Le narrateur rencontre Aurélia à la sortie de Vintimille, tous deux venant d’Italie pour des raisons différentes. De Nice à Paris, elle lui tiendra compagnie, au cours d’une idylle décisive. Traqué par des mafiosi, ils emprunteront l’ancienne route Napoléon. Un troisième personnage, Abel Mariano, père d’une enfant de huit ans, sera réceptionné par eux, à Grenoble.