Les Martyrs (2012)

C’est une superbe journée sans nuages. Beaucoup de monde se presse pour explorer ce village bien que l’on n’y trouve pourtant que des ruines protégées du monde extérieur par un mur d’enceinte. Avant de franchir l’immense portail, un panneau avec l’inscription « SILENCE » rappelle à tous les visiteurs que c’est un lieu de mémoire. Un groupe de personnes âgées déambule très doucement à travers toutes ces rues fantômes. À la demande de leur guide, le groupe s’arrête devant l’épave calcinée d’une voiture. L’un d’entre eux, un homme voûté, appuyé sur sa canne, se détache et s’éloigne. On essaye bien de le sermonner, de le faire revenir sur ses pas « Hans ! Hans ! Où vas-tu comme cela ? », mais rien n’y fait. Imperturbable, il continue son chemin comme si après tout son intérêt était autre part. Le vieil homme à la canne ne s’arrête devant aucun de ces édifices détruits et poursuit d’un pas sûr son chemin comme s’il connaissait déjà l’endroit. Il regarde droit devant lui et ne semble pas se préoccuper le moins du monde de ce qui se passe autour de lui. Soudain, il lève la tête. Devant lui, l’église du village dont la voûte s’est effondrée. Il se passe la main dans les cheveux et poursuit jusqu’à s’arrêter devant un superbe escalier taillé dans du marbre blanc. Il ne reste pas grand-chose de cette bâtisse si ce n’est quelques rares pans de mur. Péniblement, il sort son mouchoir et nettoie une des marches de façon à pouvoir s’y asseoir. Et si à cet instant, quelqu’un s’était arrêté ne serait-ce qu’un infime instant, pour le regarder, il aurait vu des larmes couler le long de ses joues comme si un souvenir pénible était remonté à la mémoire de cet homme.