Je m’appelle Victor Bahizi, je suis né et j’ai grandi au pied du grand baobab, dans le petit village de Luhihi, au bord du lac Kivu.
Ce roman est né quand je fus encore enfant. Je m’asseyais chaque soir sous le grand baobab de Luhihi avec les anciens. Je ne jouais pas, j’écoutais. J’écoutais le vent dans les branches, j’écoutais les histoires des récoltes, des ancêtres, des amours séparés par la fuite. Pour moi, cet arbre n’était pas un arbre, c’était une bibliothèque vivante.
J’ai vu des mains se séparer dans la foule, j’ai vu des toits disparaître, j’ai vu notre grand baobab lui-même vieillir et tomber. Mais je n’ai jamais oublié la promesse que je m’étais faite, enfant, sous son ombre : un jour, je raconterai son histoire.
À travers Elie et Amina, c’est mon village que je raconte. C’est mon enfance. C’est l’histoire de tous les enfants de Luhihi qui ont grandi en rêvant d’une petite bibliothèque sous un arbre, et qui ont appris que les plus grandes racines ne sont pas celles qui s’enfoncent dans la terre, mais celles qui nous attachent aux autres.
J’ai écrit ce livre pour que le vent n’emporte jamais les noms de ceux qui ont aimé au pied du baobab.
« Parce qu’il existe des promesses que même le temps n’a pas le droit d’enterrer. »
Luhihi - Bukavu, 2026
Vicky le cara Bahizi
