Antoine Ragondin

Z'AVEZ PAS VU LE WAPITI ?

(POUR EN FINIR UNE BONNE FOIS POUR TOUTES
AVEC LA BIODIVERSITE)

TOME 1

par
le professeur Antoine Ragondin,
titulaire de la chaire de Prospective yaourtiére
de I'Universite de Sofia,
docteur honoris causa de
I'Ecole Supérieure de Trampoline
de San Diego,
naturaliste in partibus et polyglotte mondain



PREFACE DE L'AUTEUR

Il ne s'agit pas de tomber dans la paranoia.

Il s'agit seulement d'étre lucide.

Car les bestioles sont partout.

Elles nous cernent.

De quelque cété qu'on se tourne, elles sont la.

C'est a ne pas croire.

Mais si.

Et méme quand on ne se tourne pas, il y en a toujours une,
grande ou petite, en train de vadrouiller a la limite de notre
champ de vision.

Ou volant, ou courant, ou nageant, ou marchant, ou
rampant, ou se tortillant, ou dansant le quadrille.

Que veulent-elles ?

On ne sait pas.

Elles ne disent rien ; elles ne s'expliquent pas ; elles
attendent.

Qu'attendent-elles ?

La encore, on ne sait pas.

Leur silence agace, a la fin.

Et inquiete.

Ne dirait-on pas qu'elles nous cachent quelque chose ?

Ou qu'elles fomentent, mine de rien, un mauvais dessein ?

Le principe de précaution recommande d'en finir une
bonne fois pour toutes avec elles.

Cependant, vu leur profusion démente, c'est une besogne
herculéenne que de toutes les ratiboiser.

Aussi ne nous reste-t-il que le choix d'essayer de les
exorciser.

La tache est sans fin.

Car, comme Shakespeare, s'il avait été conscient du
probléme, aurait pu le faire dire a Hamlet : il y a plus d'animaux
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dans le ciel et sur la terre que dans toute la zoologie.

Cependant nous ne nous decouragerons pas.

Que toutes ces bestioles se le tiennent pour dit.

Parce que c'est notre devoir, d'homme et de citoyen.

Nous n'en attendons aucune reconnaissance, aucun
remerciement.

Nous accomplissons simplement ce qui pour nous n'est
rien d'autre qu'une obligation morale, un impératif zookantien.
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L'ABEILLE

Il va de soi (mais il est des évidences qu'il n'est pas inutile
de répéter, tant on prend de plaisir a le faire — pourquoi se
priverait-on d'une satisfaction aussi peu onéreuse ?) ; il va de
soi qu'on ne discourra pas ici sur I'Abeille Bourbon, I'Abeille
Flandre, I'Abeille Languedoc, non plus que sur I'Abeille Liberté.

Ce n'est pas que I'envie nous en mangue (I'éclectisme n'est
pas pour nous effrayer), mais ces quatre abeilles-la ne sont pas
des hymeénopteres et, conséquemment, sortent du cadre strict
de nos préoccupations animalieres.

En effet — et notre cousin germain Germain Cousin (c'est
son nom) ne nous contredira pas, lui qui exerce la profession
de garde-barriére en rade de La Pallice, le port de La Rochel-le
— ; en effet, des hymeénopteres, ces insectes n'en sont pas, pour
la raison assez logique que ce sont des remorqueurs de haute
mer destinés a la protection du littoral francais et que nul,
jamais, n'a pu prétendre les avoir surpris en train de butiner
emmi le thym et le serpolet.

Si ca ne te dérange pas, bredouille ici notre cousin
Germain, j'aimerais autant ne pas étre mélé a tes affaires.

J'ai charge de famille, moi, figure-toi, nous explique-t-il,
embarrassé, tout en manceuvrant ses barriéres pour laisser le
passage a I'Abeille Cognac qui, elle, est un remorqueur
portuaire (il n'est pas toujours aisé, dans le remorquage, de s'y
retrouver ; il semble qu'il faille plutt commencer jeune,
comme pour le piano).

Et notre cousin de se lancer dans des considerations socio-
économiques absconses, qu'on ne rapportera pas ici parce
qu'elles sortent des limites reconnues de I'entomologie, mais
qu'on peut résumer par une crainte viscérale de s'embrouiller
avec ses chefs, sous-chefs et sous-sous-chefs.

Ma hiérarchie, s'excuse-t-il, ne rigole pas avec ses rafiots.

On le croit d'autant plus volontiers qu'on ne se rappelle pas,
pour notre part, avoir jamais croisé une hiérarchie en train de
se taper sur les cuisses.



Il semblerait que, d'une maniére assez genérale, dans des
conditions normales d'utilisation, les hiérarchies ne possedent
pas un sens de I'hnumour colossalement développé.

On se souvient, par exemple, d'un adjudant-chef qu'on
surnommait entre nous, troufions sans plus de déférence que de
galons, I'Ordonnateur des pompes funebres, tant nous avait
frappés l'extréme désopilance de sa physionomie associée a
I'aimable folichonnerie de ses ordres lachés d'une voix d'acerbe
fossoyeur.

O folle jeunesse, qu'est loin la claire et joyeuse imper-
tinence de tes vertes années !

Loin de la mer, donc (la mer toujours recommencée,
relevait le poéte, qui s'extasiait de ce que la mer paraisse n'avoir
jamais rien de mieux a faire que de se sempiternellement
imiter), penchons-nous sur le cas de l'insecte, hyménoptere
avons-nous deja dit (ce qui, rassurons-nous, ne signifie rien de
plus que muni de quatre ailes membraneuses transparentes
[ainsi s'exprime fortement notre dictionnaire] ; comme on le
voit, pas de quoi s'affoler).

Sur la planéte, au moins 20 000 espéces ont été recensées
(recenseur d'abeilles est un métier ; il demande de la
persévérance et une vue excellente, I'insecte étant sensiblement
moins gros que I'éléphant Dumbo), dont 2000 en Europe et pas
loin de 1000 en France.

Ayant, par ailleurs, nombre d'autres occupations pressantes
(en particulier le dressage de Francoise-Amélie, notre petite
derniére, qui, depuis sa naissance, semble avoir pour mission
en ce bas monde de nous mener, sa mere et moi, le plus
diligemment possible a I'asile), on ne s'occupera ici que d'Apis
mellifera, celle-la méme qu'on retient dans nos ruches pour étre
slrs que ce n'est pas le voisin qui profitera indiment de son
miel (notre voisin est ce genre d'individu sans foi ni loi qui,
déja, par-dessus la haie, lorgne sans vergogne notre épouse
légitime, née Feydeau, quand celle-ci, aux beaux jours, en
veritable héroine de vaudeville, se tremousse sur la terrasse



dans le plus simple appareil — et ce, malgré nos objurgations
véhémentes : Mais n'te promene donc pas toute nue !
®

Le mot abeille est attesté pour la premiere fois en francais
au 14eme siecle.

On est trop jeune pour se souvenir de quel nom on la
baptisait auparavant (car on n'ose pas imaginer que l'abeille n'a
commencé a butiner qu'au 14eme siecle), mais notre filleule
Théodora, qui fait une assez jolie carriere dans la lexicographie
aéroportée, nous signale qu'il fut un temps ou on lui donnait
aussi bien du mouque a mié que du mouchette, du mohhate, du
motchotte ou de I'avene.

Montaigne, ajoute-t-elle, histoire sans doute de nous
montrer que la lexicographie bien comprise n'exclut pas
obligatoirement la culture (encore, trouve-t-on, qu'on puisse se
demander a quoi sert d'engranger des savoirs pareil, pas méme
utiles quand vient notre tour d'ouvrir les huitres) ; Montaigne
employait le mot eps pour désigner l'abeille.

On prend bonne note de l'information et on passe
discretement a autre chose — discréetement, parce qu'il n'y a
aucune raison d'offusquer notre filleule Théodora (qu'on
appelle entre nous Théthe) et risquer de nous facher avec elle.

Apres tout, qui sait si, un jour, on n'aura pas besoin, sur des
sujets d'un intérét plus vif, de ses lumiéres.

Les abeilles (en tout cas, celles qui nous intéressent, car il
y en a des solitaires) vivent en colonies.

Celles-ci sont composeées de trois castes : la reine (unique
femelle fertile qui passe ses jours a pondre comme une dératée),
les ouvriéres (qui, comme partout, se tapent tout le sale boulot)
et les males appelés aussi faux-bourdons (ils passent leur temps
a forniquer, mais il n'y a pas a les envier car ils meurent assez
généralement apres l'accouplement — C'est bien fait pour leurs
pieds, commente notre tante Euphrasine, laquelle, plus prude
que la pudibonderie en personne, vieille fille par vocation, aura
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passé son existence entiére a regretter que I'homme ne se
reproduise pas par parthénogenese, comme le puceron, le varan
de Komodo ou le lézard a queue en fouet.

Et puisqu'on vient d'évoquer les faux-bourdons, c'est donc
qu'il en existe des vrais, et peut-étre est-il temps de dire tout
haut ce qu'on pense de-puis longtemps tout bas, a savoir que Si
I'on trouve tout a fait cohérent et judicieux que les bourdons
bourdonnent, notre logique se cabre, telle la jument devant le
Iézard a queue en fouet, quand on dit que I'abeille fait de méme.

Bien sdr, ¢ca n'a l'air de rien, mais, étant donné que le
bourdon est, quoique de la méme famille, une espece différente
de I'abeille, ne devrait-on pas réserver le verbe bourdonner au
premier et utiliser le verbe abeiller pour la seconde ?

Le verbe abeiller n'existe pas ! proteste-t-on au parterre,
par lI'entremise de notre neveu Noél, lequel, malgré son nom,
n'est pas un cadeau (méme sa mere en convient).

Qu'a cela ne tienne, neveu Noél, rétorque-t-on, car on n'est
pas homme a se laisser interrompre sans réagir ; I'Académie
francaise n'a qu'a l'inventer.

Tiens ! c'est vrai, ¢a, s'exclame notre neveu Noél, faisant
ainsi preuve, incidemment et contre toute attente, d'une certaine
sagacité ; pour une fois qu'elle servirait a quelque chose...

On ne le lui a pas fait dire.

Disserter de I'abeille n'est pas une sinécure a nulle autre
pareille.

(On en prend tout soudainement conscience.)

Parce que l'abeille est aussi connue que le loup blanc
(encore que le loup blanc ne soit en aucun cas un hyménoptere ;
de plus, nul n'a jamais rapporté la découverte d'une meute de
loups blancs en essaim), ce qui rend passablement difficultueux
d'apporter sur l'insecte des informations propres a ébaubir le
chaland.

Quand on aura dit gu'a l'inverse de la guépe et du frelon,
I'abeille n'est pas un prédateur mais que ce n'est pas une raison
pour lui chercher des noises, qu'elle est tout a fait capable de
marquer sa désapprobation par une pigare douloureuse de son
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dard dentelé, quand on aura ajouté que, sauf en cas
d'intolérance, il faut au moins compter entre 600 et 1750
injections (selon I'espéce) pour obtenir une dose létale de venin,
on aura exprimer a peu de choses pres tout ce qui, chez I'insecte,
est a méme de passionner les foules toujours avides de
sensationnel et de morbidité ; on ne juge ni ne condamne ici
personne ; nous-méme on est toujours un peu décu quand,
rencontrant un accident sur la route, ralentissant afin de ne rien
perdre de lI'aubaine, on s'apercoit qu'il n'y a au final que peu de
sang répandu sur la chaussée ; I'nomme est ainsi fait que rien
ne le met plus en joie que les peines et les malheurs de ses
congeéneres.

Car c¢a n'arrive qu'aux autres, pense-t-il dans sa
bienheureuse innocence, et, n'en déplaise a Rimbaud, je ne suis
pas un autre (on voit que I'nomme n'est pas déenué d'une
certaine culture littéraire ; cela lui est utile quand il doit remplir
un constat d'accident).

Bref, tout ceci exposé, que reste-t-il a dire ?

En attendant une réponse, on retourne se coucher.

NB : On appelle osmiculture la technique d'élevage local
d’abeilles indigenes et solitaires qui nichent hors sol. L'osmi-
culteur, chose notable, ne récolte aucun miel, car les abeilles
indigenes ne s'embétent pas a en produire. Tout cela est bel et
bon, mais on ne peut s'interdire de penser que certains de nos
contemporains ne savent vraiment plus quoi inventer pour
occuper leurs loisirs. L'abeille indigene serait-elle un indice du
malaise de notre civilisation ?
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L'AGAMEMNON A COLLERETTE

On dit de lui gu'il est endemique.

Il ne faut pas comprendre qu'il souffrirait d'une rare et
grave infirmité physique ou psychologique, mais simplement
qu'on ne le trouve gque dans le Péloponnése.

Ce qui, somme toute, est pour lui moins dramatique que de
passer sa vie dans le 9-3.
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Ou d'avoir une jambe de bois, observe notre petit-cousin
Michel, lequel, depuis son enfance et la lecture traumatisante
de L'lle au Trésor (on devrait, sans hésiter, expurger nos
bibliothéques de toutes ces ceuvres déléteres), redoute de
croiser un jour Long John Silver a l'angle de la rue Pois-
sonniére.

\oire une épouse acariatre, ajoute-t-on, par souci d'ex-
haustivité.

Grec, donc, ingambe et d'ordinaire heureusement apparie,
I'agamemnon a collerette est un reptile de l'ordre des
Squamates.

Il n'y aurait pas lieu d'en faire toute une histoire, s'il n‘avait
la mauvaise idée d'appartenir aussi a la famille des Atrides, un
joli ramassis de lézards voleurs, violeurs, incestueux,
parricides, cannibales et tricheurs a la pelote grecque.

Sauf a le faire expres, on ne peut guere tomber plus mal.

«©
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La vie de I'agamemnon n'est donc pas sans nuages.

Elle ressemble, de fait, a un éternel guet-apens.

Car I'animal ne sait jamais qui, dans sa parentele, complote
ou complotera de lui faire la peau.

C'est pourquoi un ceil supplémentaire lui a poussé derricre
la téte.

Ce qui accroit ses frais de lunetterie mais lui permet de
surveiller ses arriéres.

Et s'il porte une collerette, le zoologue conjecture que c'est
pour éviter de se faire couper la gorge lors d'un repas de famille
— une famille tuyau de poéle qui compte parmi ses membres la
clytemnestre, I'égisthe, le thyeste, le pélops et l'oreste.

On comprend mieux, dés lors, les craintes de I'animal ; on
s'explique mieux pourguoi il n'est pas un reptile plus alcyonien ;
on se résigne a ne jamais le surprendre en train de lézarder au
soleil hellénique.

On s'en fait une raison.

NB : Eschyle (un herpétologue antique) a consacré un
ouvrage entier a la vie de I'agamemnon a collerette. Ce qui
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rend malgré tout cet ouvrage lacunaire, c'est que l'auteur
oublie de dire (sans doute par une sorte de pudeur scientifique)
que, contrairement a la plupart des lézards, I'agamemnon a
collerette ne perd jamais sa queue. On ne sache pas que son
épouse s'en plaigne.

L'AGNEAU

Encore que le gourmet vante sa selle, I'agneau n'est pas un
animal de monte.

On imagine mal, en effet, un western ou le garcon vacher
chevaucherait un lamb pour rassembler son troupeau de cows.

Le Sioux en ferait des gorges chaudes ; le bison se
bidonnerait comme un gaur ; I'Ouest sauvage en perdrait de son
sérieux, de sa crédibilité.
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Fils du mouton et de la brebis, I'agneau est avant tout le
mets favori du loup.

Tout de suite aprés lui vient la bergere (il suffit qu'elle ait
la cuisse tendre et le mollet dodu) ; au dernier rang arrive en
ralant la concierge parisienne (elle est tendineuse et souvent
rassise ; le loup y a godté, un jour qu'il s'était égaré entre les
Invalides et la Pyramide du Louvre ; il s'y est ébréché les dents ;
on ne I'y reprendra plus.)

L'agneau est doux.

C'est sa nature.

Il I'est tant qu'on le prend facilement pour bouc-émissaire.

(Plutot devrait-on dire mouton-émissaire, mais la langue
obéit a des principes qui échappent a la zoologie.)

De ce point de vue, I'agneau de Dieu qui porte les péchés
du monde n'est pas le mieux loti.

Au train ou vont les choses, on lui espere les reins solides.

Qu'il ne fasse pas un lumbago : ¢a lui gaterait le filet.

Elevé pour sa chair, pour étre sacrifié par Abraham (son
premier prédateur) ou pour amuser Marie-Antoinette (quand,
en son Petit Trianon, il lui poussait une ame de fermiere
modele), I'agneau est consommé dans sa prime jeunesse.

C'est pourquoi I'on entend parler si rarement d'un agneau
centenaire.

On en entend d'autant moins parler qu'alors ce ne serait
plus un agneau mais un mouton.

Et que ferait-on d'un mouton décati, sinon s'y meurtrir la
machoire ?

Ce n'est pas le but de la chose quand on fait un méchoui.

V)3
@

L'animal est parfois dit de prés salés.
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C'est quand il broute sur des terrains situés en bordure de
mer, inondés par les eaux salées lors des grandes marees.

Des lors, on doit scrupuleusement veiller a ne pas le
confondre avec la crevette.

Ou avec la patelle.

\oire avec le bigorneau.

Mais la crevette, la patelle et le bigorneau portent moins
de laine sur le dos.

Il est utile de ne pas l'ignorer.

(‘f\
o)

L'agneau béle.

Cela peut se révéler agacant ; a la longue.

Surtout quand on a passé une mauvaise nuit et gu'il nous
gache la méridienne.

Mais méme s'il est des plus horripilant, on ne peut pas tenir
I'agneau responsable de son bélement ; c'est tout ce que lui ont
appris ses parents ; le berger n'a pas fait mieux ; la bergere
encore moins, qui ne réve que falbalas et idylles champétres au
lieu de prendre en charge I'instruction de son troupiau ; quant a
I'Education nationale, elle ferait mieux d'intervenir dans les

pacages plutbt que d'accabler le cancre a coups de théorémes.
L'Administration n'est pas toujours a la hauteur de sa tache.

NB : L'agneau a toujours un frére. C'est le loup qui le dit.
Par I'entremise du fabuliste. Parce que lui, il est trop occupé a
ailler le gigot pour perdre son temps a faconner des vers et des
morales.
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L'ALBATROS

L'albatros est un oiseau pélagique.

Il ne faut pas s'en effrayer.

Cela signifie seulement que l'albatros est un oiseau de
haute mer.

On voit qu'il n'y a pas de quoi paniquer.

Surtout si I'on sait nager.

Au moins faire la planche.

R
L'albatros se distingue par des ailes trés longues ; elles font
de lui un excellent voilier.
L'étude a montré que l'oiseau le plus rapide de cette espéce
peut parcourir dans les 22500 km en seulement 46 jours.
(Les annales n'expliquent pas pourquoi ce nombre précis
de 46 jours, pourquoi pas 45 ou 47 ; on soupconne qu'il y a une

bonne raison a cela ; on ne la connaitra pas ; on essaiera de
vivre le reste de nos jours avec le poids de cette énigme ; il y a
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fort a parier qu'on y parviendra ; sans, dailleurs, trop de
dommages ; les voyages de I'albatros n‘occupent pas une place
préponderante dans la longue liste de nos tracas ; les précédent
largement le stationnement en ville, les incartades de notre
épouse, la conversion subite de notre petite derniere au
végétarisme babylonien et la démission surprise de Simone
Laberlue, notre femme de ménage.)

22500 km en 46 jours, c'est énorme (surtout en
comparaison des performances de I'escargot ou du tabouret de
traite) ; c'est plus que ne couvrira jamais notre poéle a bois
installé dans la cuisine ou notre tante Edmee clouée sur son
fauteuil roulant suite a un stupide accident de pantoufles ; c'est
moins, cependant, que ce que pourrait avaler un A380 dans les
mémes conditions.

Il faut toutefois souligner que l'albatros consomme plutét
moins de kérosene que l'avion : il reste compétitif.

«©
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Le Poete s'est intéressé a l'albatros.

Dans un poeme célebre formé de quatre quatrains
composes d'alexandrins avec des rimes croisées (c'est ce qu'en
dit, un peu sechement, le dictionnaire).

On le trouve dans le recueil des Fleurs du mal.

Ce qui est confondre, semble-t-il, zoologie et botanique ;
on attendait plus de perspicacité du Poéte ; mais peut-étre est-
on mal placé pour en juger, nous qui avons perdu notre latin a
essayer de faire rimer pamplemousse et vilebrequin.

Dans son ceuvrette plutdt bien tournée, I'amant du Parnasse
(comme dit la cousine Adélaide, qui péte plus haut que sa rime)
considere I'animal au moment ou celui-ci trébuche sur le pont
d'un navire.

La chose arrive ; des témoins fiables l'ont rapportée ;
I'albatros est peut-étre pélagique, il est surtout myope comme
une taupe (laquelle n'est pourtant pas pélagique, méme dans ses
meilleurs moments) ; il a confondu le bateau avec le dos de la
baleine ; il s'y est posé pour lui picorer amicalement I'échine ;
il s'est apercu, mais trop tard, qu'il s'était mis la rémige dans
I’ ceil.
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Les marins en profitent pour lui apprendre a fumer la pipe ;
ils lui enseignent a danser la gigue et le vire-breton ; l'oiseau
est ridiculisé ; ses ailes de geant I'empéchent de marcher ; le
Poete se désole ; et I'oncle Gaspard conclut gqu'il a toujours éte
bien inspiré de se méfier de la baleine.

R

L'Albatros est aussi un film de Jean-Pierre Mocky.

Il raconte en 24 images/seconde la cavale d'un kidnappeur
et de sa victime — celle-ci prenant fait et cause, selon les
modalités cocasses du syndrome de Stockholm, pour celui qui
I'a enlevee.

C'est donc du Mocky scandinave.

On se creuse la cervelle, on se pince les neurones pour
comprendre ce que le prince des nuées vient faire au milieu de
cette pétaudiére viking ; on se dit que l'oiseau se préte
décidément a toutes les recettes ; on se dit aussi que c'est bien
fait pour lui, qu'il n'avait qu'a mieux surveiller ses
fréquentations.

NB : Quoique pélagique (I'a-t-on assez dit), I'albatros ne
pond pas sur la vague, a l'instar de la barcasse turque ou la
galéasse venitienne, mais sur la terre ferme. L'expérience lui a
enseigne que ses ceufs ne présentent pas le bon indice de
flottabilité. De plus, I'albatros n'est pas un alcyon, autre oiseau
qu'il méprise, lui reprochant assez justement de ne pas exister.
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L'ALOUETTE

L'alouette est un oiseau qui ne croit plus en I'homme, nous
déclare d'emblée notre bon ami Scipion.

Il connait l'oiseau, semble-t-il, comme si c'était lui qui
I'avait pondu.

Allons bon ! lui répond-on (car on nous reconnait un sens
aigu de la répartie) ; qu'est-ce donc qu'il s'est passe entre ces
deux volatiles ?

Ahlala! fait alors le fin connaisseur de la béte, en hochant
gravement la téte, avec une douloureuse réprobation.

Ah la la ! repete-t-il, accablé par on ne sait quelle
insondable affliction.

Allons, bon ami Scipion, lui suggere-t-on, ouvre-nous ton
ceeur et decharge ta peine.

Il releve alors le front (qu'il avait baissé auparavant, sinon
¢a n'aurait aucun sens).

Tu connais la comptine, nous accuse-t-il, en rivant au notre
son regard de procureur — ce qui nous donne l'impression
(désagreable) que c¢a va chauffer pour notre matricule.

Mais de quoi qu'est-ce qu'il raconte ? s'interroge-t-on en
notre Ford intérieure, comme dit la petite Paprika, la fille de
notre garagiste.

Depuis le temps qu'on lui promet de la plumer, explique-t-
il sombrement, et que rien ne se passe !...
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Des promesses, toujours des promesses..., ajoute-t-il d'un
air degodate.

On sent bien qu'il est profondément déprime, notre bon
ami Scipion, mais peut-on étre personnellement tenu pour
responsable de cette contristante affaire ?

Apres tout, on ne la connait méme pas, nous, la gentille
alouette.

Pour dire les choses, on ne savait méme pas qu'elle était
gentille ; aussi bien, on ignore tout de sa psychologie.

En outre, et pour ne rien taire, cette fameuse comptine, on
ne I'a seulement jamais marmonnee.

Alors pourquoi cet air incriminateur ?

C'est qu'il est parfois injuste, notre bon ami Scipion.

Mais on ne lui en veut pas : c'est la desillusion, terrible, qui
I'égare.

L'alouette des champs (car c'est son nom complet a I'état-
civil — ce qui laisse a supposer qu'il en existe une espece
citadine, mais on ne I'a jamais rencontrée) court au ras du sol,
note notre encyclopédie.

On imagine volontiers que, pour le vol, l'oiseau préfere
s'élever dans les airs.

De tres sérieuses études ont démontré, explique justement
Adrien Létourneau, ornithologue-magnétiseur (il a le don de
savoir hypnotiser les poules en plongeant dans leurs pupilles
son regard de fakir des Batignolles — car il habite les
Batignolles, ce qui est quand méme plus pratique que de vivre
a Bangalore quand on a sa famille qui réside rue Brochant —; il
les tire ensuite de leur transe en leur soufflant dans les naseaux) ;
de trés sérieuses études ont démontré que pour nombre de
volatiles, le milieu aérien est significativement plus propice que
le milieu terrestre pour s'élancer a tire-d'aile et se rendre a
Bourg-la-Reine a vol d'oiseau.

On ne dira pas le contraire.

D'autant que c'est lui le professionnel de la chose.

Et d'autant qu'a notre connaissance, nulle alouette ne fut
jamais surprise a se rendre a Bourg-la-Reine en vélo.
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Bref, si I'alouette des champs batifole a ras de terre, il n'en
reste pas moins qu'elle fait un large usage du vol, ne serait-ce
que pour se dégourdir les ailes (ou aller a Bourg-la-Reine).

Ce vol, dailleurs, a ceci de particulier qu'il s'effectue en
spirale montante au moment du grand rut printanier.

Ayant atteint la hauteur appropriée, le méle redescend
(toujours en spirale, mais cette fois descendante — on voit que
c'est tres technique et qu'on ne peut pas s'improviser alouette
male : il y faut au moins un CAP), et lorsqu'il est a une altitude
moindre, il se laisse tomber comme une pierre.

Suite a quoi (s'il a survécu a la chute, mais il parait qu'il
s'en sort toujours sans plaies ni bosses) il effectue tout un tas
d'autres absurdes simagrées, en espérant que la femelle le
choisira pour étre son prochain cocu.

A ceux qui veulent en savoir plus sur les meceurs
amoureuses de l'alouette, on conseillera de se reporter a
I'ouvrage d'Adrien Létourneau déja cité : L'Alouette et le
clergyman aux Editions Universitaires de Valparaiso.

L'alouette grisolle.

On dit aussi qu'elle turlute.

Il ne faut pas entendre par la qu'elle se plait a offrir des
fellations a tous ses congenéres de passage.

Ce serait une erreur d'interpreétation.

Pour notre part, on évite de la commettre, parce qu'on a
recu une bonne éducation et qu'on rougirait d'introduire dans
notre ouvrage obscénité, gaudriole et paillardise.

On a une idée plus haute de notre mission.

R

L'alouette est chassée.

Dans certaines provinces reculées.

(Place de la Concorde, et sur le pont de I'Alma, la chose est
passée de mode depuis belle lurette, le zouave nous l'a
confirmé.)
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Selon une pratique bien particuliere, qu'on appelle la
chasse au miroir.

Ce qui tombe bien, parce que l'on utilise justement un
miroir pour ce faire.

Pour des raisons qu'il serait trop long d'expliquer (au reste,
on ne les connait pas, et les inventer irait contre notre
réputation de sérieux), l'oiseau est en effet attire et fascine par
un miroir tournant a mouvement rotatoire et alternatif (la
encore on mesure combien l'alouette est technique); il vole
autour de lui ou l'observe en daltant, c'est-a-dire en vol
stationnaire dit du Saint-Esprit.

Il ne reste plus alors au chasseur qu'a lui truffer le croupion
de petits plombs.

C'est un jeu d'enfant, méme si I'alouette a toutes les raisons
de penser que c'est surtout un jeu de con.

Et que le Saint-Esprit est un bel attrape-couillon.

~

@

L'alouette n'est pas totalement absente de l'art.

En témoigne le tableau de Jules Breton (1827-1906, né
dans le Pas-de-Calais malgré son patronyme), justement
intitulé Le Chant de I'alouette.

On peut le découvrir a I'Art Institute of Chicago.

Si I'on a les moyens de se payer le voyage.

Et si I'on est dévore de curiosité pour l'oiseau.

Sans curiosité pour l'oiseau, on peut penser que c'est
beaucoup de kilomeétres pour pas grand-chose, étant entendu
que Chicago a perdu la plus grande partie de son charme depuis
qu'Al Capone n'y joue plus de la mitraillette..

Bref, cette ceuvre est remarquable par le soin qu'elle met a
ne dévoiler aucune alouette ; quant a son chant, la peinture étant
un art muet depuis au moins Lascaux, on n'a que la parole de
I'auteur pour croire que la jeune paysanne armee d'une faucille
est en train d'écouter le ramage de I'oiseau.

Pourquoi, du reste, cette faucille ?

S'appréte-t-elle a froidement zigouiller I'animal pour en
faire du paté ?
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Et dans ce cas, faut-il en conclure qu'elle s'appelle
Guillaumette ?

Décidément, l'art n'a pas fini de nous ébaubir de ses
enigmes.

NB : L'alouette sans téte n'a rien a voir avec l'ornithologie.
La meilleure preuve en est qu'elle n'a pas non plus d'ailes. Et
qu'elle ne grisolle pas, qu'elle reste coite au fond du plat. Car
Il s'agit en réalite d'une sorte de paupiette, et I'on sait que la
paupiette, méme la mieux disposée, ne raffole pas de ravir la
cuisiniere par son chant melodieux. La paupiette est ainsi ; il
faut I'admettre ou s'en priver a table.
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L'ANACOLUTHE

L'anacoluthe est un Ellipsidé.

Pour memoire, rappelons que les Ellipsidés sont une vaste
famille qui regroupe des membres aussi divers que le zeugma
australien, la tmese a téte molle, l'anastrophe ocellée,
I'anantapodoton des marais, I'enthymeémisme de Sibérie et
I'aposiopése a criniere floue.

Le terme anacoluthe provient du grec ancien dvaxolovfog,
qui signifie qui est sans suite.

L'Hellene avait ainsi baptisé l'animal, parce qu'il avait
constate sa stérilité.

D'ou la question pertinente de savoir comment il se fait
qu'on en rencontre encore aujourd'hui.

On rapporte qu'Aristote, dans un ouvrage aujourd'hui
disparu mais dont la postérité a retenu le ti-tre : La Mésotes et
I'autobus, avait élaboré une théorie pour expliquer cette
étonnante énigme.

Malheureusement, cette théorie a péri avec le livre dans la
destruction de la bibliotheque d'Alexandrie — on n'en saura pas
plus.

Il est quand méme intéressant de noter que Raoul Dugredin,
helléniste distingué et régulateur a la RATP (1927-1988),
s'inscrivait en faux contre cette histoire.

Tout ca, c'est de la blague, prononga-t-il, en 1952, lors
d'une conference a I'Institut francais de Proselytisme circum-
ambulatoire ; nos recherches nous ont montré que La Mésotes
et l'autobus ne s'intéressait nullement a l'anacoluthe mais
plutdt aux problémes de circulation dans I'Athenes antigue.

Ce qui sort du sujet.

De nos jours, deux hypotheses coexistent : I'immortalité ou
la génération spontanée.
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Aucune des deux n'est satisfaisante pour un esprit rationnel.

(Faudrait pas prendre les enfants du bon Dieu pour des
manches a air ! proteste a ce propos notre petit neveu Aymeric,
véhémentement parce qu'il est jeune ; nous qui avons de I'age,
nous savons bien qu'il n'est pas rare que les enfants du bon Dieu
soient pris pour pis que des manches a air.)

Mais cela tend a demonter que I'anacoluthe se fiche comme
de sa premiere chemise de la rationnalité.

On ne sait pas s'il faut I'en féliciter.

Morphologiqguement parlant, l'anacoluthe ressemble a
madame Tout-le-Monde.

Et ce qui est intrigant, c'est qu'en méme temps elle ne
ressemble a personne en particulier.

On ne sait qu'en penser.

La zoologie ne nous est d'aucune aide, qui traite I'animal
par-dessous la jambe et détourne la téte quand on fait montre a
son sujet de la moindre curiosité.

De Il'anacoluthe et de sa problématique lignée, il est clair
qu'elle ne veut pas entendre parler.

La encore, on ne sait qu'en penser.

Ce qui ne nous empéche pas de penser que, quelque part,
quelqu'un se paie notre bobine.

D'autres que nous, moins familiers des arcanes
zoologiques, pourraient la trouver mauvaise.

Et pourraient facilement s'en offusquer.

NB : Un instant, on a pu redouter que I'anacoluthe n'ait
pas plus d'existence que le catoblépas ou I'hippocam-
péléphantocamélos de Rostand. Qu'en quelque sorte, elle ne
soit qu'un songe, une fumeée. Fort heureusement, la lecture
d'Hergé nous a rasséréné : Anacoluthe n'est-il pas I'un des
jurons préférés du Capitaine Haddock ? C'est a tout le moins
la preuve irréfutable de I'existence de I'animal. Au moins dans
la bande dessinée.
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Edition999 présente ce manuscrit gratuitement

L'’ANACONDA
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Qu'on l'appelle anaconda ou eunecte, c'est toujours le
méme genre de bestiole qu'on ne souhaiterait pas rencontrer
dans le décolleté de notre fianceée.

Ni sous les jupons de notre maitresse.

On n'aimerait pas non plus la croiser, le soir, lovée en bas
de I'escalier, au moment de sortir les poubelles ; on ne l'invi-
terait pas au Bal des déebutantes ni au mariage de la petite niece
Berénice.

L'herpétologiste le plus impavide ne peut réprimer un
frisson en évoquant son nom (surtout s'il I'évoque depuis le
fond du congélateur ou il s'est dissimulé pour échapper a la
béte) ; les colons espagnols d’Amérique du Sud, obsédeés par la
corrida, ne I'appelaient pas autrement que tueur de taureau (lui
accordaient-ils une oreille ou la queue s'il avait bien combattu
le bovidé ?) ; les Indiens de Colombie et du Pérou le nommaient
yacumama, qui signifie la mere des eaux (ils avaient remarqueé
que le serpent vendrait ses droits d'ainesse pour s'offrir un bain
de pieds).

«~
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L'anaconda n'est pas, on le comprend, un reptile qu'il est
prudent de contrarier.

Constricteur comme pas deux, il n'est toutefois pas
venimeux.

(On se sent tout de suite mieux.)

On peut donc, conclut le cousin Norbert, qui se pique de
subjuguer la vipére ; on peut donc se laisser mordre autant
qu'ony prendra plaisir ; on ne risquera pas d'agoniser dans les
souffrances atroces qu'occasionne la consommation abusive de
substances neurotoxiques, hémorragiques, cytolysiniques,
hémolysiniques ou histaminiques.

(Au passage, on constate avec plaisir que le cousin Norbert
a du vocabulaire, gu'il n'a pas butiné dans la lecture des Pieds
Nickelés.)
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On dit I'anaconda mangeur d’hommes.

C'est tres exagere.

De nombreuses expériences ont été tentées : on a offert a
I'appétit du reptile un apothicaire chauve, un premier violon des
Wiener Philharmoniker, une pédicure mondaine, une infirmiere
diplémeée, un danseur de tango irascible, une femme de ménage
sri lankaise, un employé du gaz begue et une meneuse de revue
du Lido de Paris ; chaque fois l'eunecte les a fort
convenablement étouffés et broyés ; c'est a peine, cependant,
s'il a daigné leur sucoter un peu I'omoplate, avant de s'enfuir
sans demander son reste dans la direction opposée.

Il ne les a pas mangés.

On voit par la que les craintes géneérées par I'animal ne sont
pas toutes fondées.

Au vrai, I'anaconda n'est véritablement dangereux que si
on lui écrase les métatarses au cours d'une virée dans la forét
amazonienne.

Il ne prend pas la chose avec équanimite.

C'est méme plut6t le contraire.

On conseille donc au touriste de regarder ou il met les
pieds.

En revanche, il peut se promener sans précautions
particulieres dans le bois de Vincennes ; a ce jour, aucun
eunecte n'y a encore éteé signale.

L'anaconda a la réputation d'avoir mauvais caractere.

C'est aussi le cas de I'oncle Charles.

Toutefois, il est a noter que I'oncle Charles est moins grand
que l'eunecte (1,70 m au garrot pour le tonton, de 7 a 8 m de
long pour le serpent) ; il est aussi moins redouté que le reptile
par le peuple quechua.

NB : L'anaconda n'a jamais été I'amant de la femme-

serpent du Grand Cirque Barnum. Aux derniéres nouvelles,
celle-ci poursuivrait une liaison torride avec le python réticulé.
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C'est un de ces racontars absurdes, qui, si I'on n'avait pas
un moral d'acier, nous ferait désespérer de la sagacité de nos
contemporains : non, I'ane n'est pas un ane (pas plus que le
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pangolin, le ouistiti pygmée, I'antipodiste Federico du cirque
Berlingo ou l'assiette anglaise).

Cela peut paraitre surprenant, mais non, I'ane n'est pas un
cancre.

Le cancre est, certes, comme I'dne, un mammifere
domestique, mais il ne porte pas en permanence de longues
oreilles sur la téte ; elles ne lui poussent que lorsqu'on le met
au coin.

L'ane, lui, de la naissance jusqu'au trépas, arbore ces deux
appendices veloutés et duveteux ; ils lui servent, pense-t-on, a
entendre mieux les ordres pour leur désobeir avec plus
d'efficacite.

C'est un plaisir reel, voluptueux, de caresser les oreilles de
I'ane (on dirait du velours).

Il faut toutefois se mefier de ses dents (on dirait des
touches de piano faites d'un ivoire ancien).

On pourrait se faire mordre ; on pourrait y laisser un doigt,
les doigts, la main, voire le bras tout entier pour peu qu'on ait
affaire a une bourrique hystérique ou du genre affamé.

Prudence est donc requise dans le maniement de I'ane.

Le port de gants de sécurité n'est pas obligatoire, mais il
est conseillé.

En revanche, le port de I'armure serait excessif : I'aliboron
pourrait en étre effrayé.

R

L'ane appartient a la famille des Equidés.

Cela fait de lui un cousin du cheval d'arcon.

Ce qui le différencie surtout de ce parent proche, c'est que
lui ne fréquente quasiment jamais les gymnases et qu'il
n'apprécie pas qu'on joue avec son dos a saute-mouton.

L'ane n'est pas un mouton, n'a jamais été un mouton et ne
sera jamais un mouton.
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Il n'a rien a reprocher aux ovins (d'une maniére générale),
mais il déteste qu'on mélange les torchons et les serviettes, les
chevres et les bilboquets.

Non, rien ne I'en fera démordre : il n'a rien a voir, mais rien
de rien, avec le bélier.

Cela confirme sa réputation proverbiale d'animal obstiné.

®

L'ane produit du lait.

(De fait, c'est plut6t sa femelle ; le male a d'autres occupa-
tions ; notamment de brouter le chardon ; d'autres s'y estro-
pieraient la langue, lui mastique longuement et avale le tout,
Impavide ; comme notre aieule Léocadie sa purée de fenouil ;
le chardon n'a qu'a bien se tenir.)

On préte a ce lait des vertus, tant alimentaires que
cosmetiques et médicinales.

En vérité, la premiére de ses vertus consiste en ceci : que
s'il ne fait pas de bien, il ne fait pas de mal.

Ce n'est déja pas un si mince merite.

Il ne faut donc pas reculer a l'utiliser sous forme de bains,
de savons, de cremes, de sucettes, de gargarismes, de
sinapismes ou de suppositoires ; on n'aura qu'a s'en féliciter.

L'ane fait hi-han.

(Les meilleurs auteurs le confirment ; Buridan aussi, qui
connaissait la béte comme d'autres le fond de leur poche et ne
manquait jamais de le placer entre son picotin d'avoine et un
grand seau d'eau fraiche.)

On dit alors qu'il brait.

C'est un son des plus pénibles a entendre ; il donne envie
de creuser sa tombe.

A moins d'étre sourd comme un fossoyeur.

Comme un bec de gaz ou une planche a clous.

On dirait la plainte d'un chanteur lyrique (une basse)
travaillé par la colique, la lamentation d'une sirene d'usine
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déchirée par un amour sans espoir, le Dies irae du requiem d'un
abandonné de Dieu.

Ca donne envie d'achever l'animal, d'investir dans la
maison Quies, de déemolir le Palais Garnier, d'aller pointer au
chémage, d'abjurer et de renvoyer Dieu a ses affaires.

R
Dans le Poitou, I'ane est appelé baudet.
Ca ne le vexe pas.

Il en a entendu d'autres.
Et, de toute facon, les Poitevins, il s'en fout.

NB : Charles Perrault n'était qu'un naturaliste tout
approximatif. On se souvient de Barbe-Bleue. C'est Anesse, ma
sceur anesse, ne vois-tu rien venir ? qu'il aurait dd faire dire a
son héroine. Car la femelle de I'ane est appelée anesse — il n'y
a pas a revenir la-dessus.

L'ARAIGNEE

L'araignee fait partie de la classe des Arachnides (elle a
trop de pattes pour faire un insecte vraisemblable).

Pour mémoire, rappelons que c'est dans ce groupe qu'on
recrute le scorpion, le solifuge, l'acarien et peut-étre notre
copine Angele — toutes bestioles qui n'encouragent pas a se
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mettre en ménage avec elles — notre copine Angele, parce
qu'elle a la poitrine aussi plate que les pieds.

Et rappelons aussi, pour les distraits et les dyslexiques,
qu'ils ne doivent pas confondre arachnide et arachide — cela
leur évitera l'inconvénient de gober des épeires comme si
c'etaient des cacahuetes.

®

L'araignee peut étre minuscule ou énorme ; elle a des yeux
qui peuvent étre simples ou multiples ; elle est cannibale ou
strictement végetarienne ; elle est terrestre ou aquatique ; elle
est venimeuse ou inoffensive ; elle est diurne ou nocturne ; elle
est agressive ou amicale ; elle est solitaire ou sociale ; elle tisse
des toiles ou elle n'en tisse pas : la vérité oblige a reconnaitre
que chez l'araignée, c'est le capharnaiim : on trouve tout et
n'importe quoi.

Et I'on se demande ou le Créateur avait la téte pour bricoler
un pareil barnum.

Et I'on se dit qu'il fit bien de chdmer le septieme jour ; et
I'on s'effare du pandémonium auquel le zoologue se trouverait
aujourd'hui confronté si Dieu n'avait pas eu la bonne idée de
mettre alors un frein a ses lubies créatrices.

L'arachnophobe a une franche horreur de l'araignée.

Ne nous le cachons pas : c'est ce qui lui vaut son nom.

Le bestion lui colle peurs bleues ou trouilles vertes (c'est
selon) ; il lui hérisse le cheveu sur la téte ; il lui horripile le poil
sur I'échine ; il lui file des sueurs froides (l'animal est
hitchcockien) ; il lui flanque des boutons.

Parfois, il lui fait pousser des cris de femelle en gésine.

Mais ce que l'arachnophobe ignore (ou feint d'ignorer),
c'est que sans l'araignée il y a déja beau temps qu'il aurait été
dévoré par les mites.

Ou par les doryphores.

\oire par les hannetons.
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Car l'araignée capture annuellement 400 millions d'insec-
tes par hectare (on les a comptes).

Ce n'est pas rien.

C'est méme énorme.

Bien sdr, I'araignée n'a que ¢a a faire.

Personne ne lui demande de bitumer les routes, de
repeindre la cl6ture, d'apprendre la liste des sous-préfectures,
de baptiser les nains de jardin, de remettre les pendules a I'heure
ou de démontrer que le carré de I'hypoténuse est égal a la
somme des carres des coOtés de lI'angle droit.

Ca aide, c'est vrai, mais ¢a n'explique pas tout.

La verité est que l'araignée est une stakhanoviste doublée
d'une ogresse insatiable.

«©
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Il ne faut toutefois pas croire que I'existence de l'araignee
est une sinécure a nulle autre pareille, ou elle n'aurait qu'a
s'empiffrer comme un Romain de la décadence.

L'animal a aussi ses prédateurs.

D'abord elle-méme, quand la femelle dévore sans plus de
facon, comme une saucisse apéritif, le male qui vient de la
saillir (c'est un spectacle horrifique, révélateur des mceurs
féminines, et qui découragera plus d'un de s'adonner aux
plaisirs du sexe).

Ensuite certaines guépes et certains amphibiens, de
nombreux reptiles et de nombreux oiseaux, quelques
mammiféres comme la chauve-souris, le renard, la fouine, la
belette, le hérisson et R.M. Renfield dans le roman Dracula.

Il peut arriver que votre boucher vous propose de l'arai-
gnée.

Cela s'est vu.

(Mme Rossignol, notre pédicure de I'ame, le confirme ; la
mésaventure lui est quelquefois fois arrivée.)
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Ne croyez pas alors que le jovial commercant est en train
de tourner brindezingue, ne criez pas au fou et ne vous enfuyez
pas en courant.

\otre boucher n'est pas un aliéné ou un pervers (pas
obligatoirement) ; c'est seulement qu'il vous suggere une piece
de boucherie qui correspond aux muscles adducteurs du bovin.

\Vous ne le saviez pas ; c'est vous qui étes en tort.

AD)
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On ne saurait conclure cet article sans offrir a nos lecteurs,
toujours avides de poéesie, cette ceuvrette de Prunelle Lampion,
poétesse protoromantique, plus connue aujourd’hui pour sa
recette du paturon d'alouette aux figues molles que pour sa
production littéraire, certes de qualité, mais qui a presque
autant vieilli que notre tante Charline (celle-ci vient de
remporter la grande course annuelle en déambulateurs de Lons-
le-Saunier).

L’ARAIGNE

Une maille a /’envers
une maille a [’endroit
[’araigne tricoteuse
en verte barboteuse

a capturé en vrac

de la malice en sac
une baleine commac
un coquet hydravion
un Scotsman en jupon
un tire-comédon

un ceil de porcelaine
une veste en tiretaine
de la Samaritaine

Une maille a [’endroit

une maille a [’envers

sur ses pattes haut perchee
la vla bien avancée
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[’épeire du matin

—je m’en lave les mains
[’épeire du soir

— de toute cette histoire

Il e(t été dommage de laisser cette sympathique odelette
s'abimer dans le chaudron noir de I'oubli.

NB : Il existe un dicton qui affirme : Araignée du matin,
chagrin ; araignée du midi, souci ; araignée du soir, espoir. On
a eu beau chercher, on n'a jamais découvert le sens occulte de
cette formule. A notre sens, son inventeur devait avoir une
sérieuse mygale qui lui galopait au plafond.

L'ASTERIE

Nul n'est besoin d'étre féru d'astronomie (ou cosmonaute)
pour savoir que l'astérie porte plus couramment le nom d'étoile
de mer.

(1 ne faut pourtant pas trop compter sur elle pour inspirer
le poéte, subjuguer le berger, guider le roi mage ou le nautonier,
orner le képi du général et fréquenter le Guide Michelin ; il ne
faut pas non plus trop escompter qu'elle enjolivera nos nuits :
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la bestiole villégiature plus volontiers sur les fonds marins
qu'au firmament ; on ne lui en fait pas reproche : on constate.)

Si I'on se sent I'ame romaine, on peut aussi lui donner du
Stella maris, mais, a notre godt qui n‘entend rien aux langues
mortes, cela ressemble par trop a une invocation a la Vierge ;
cela heurterait notre conception toute laique de la zoologie ;
ajoutons que, de toute maniere, on se passe tres bien d'un blanc-
seing de I'évécheé pour taquiner I'échinoderme.

Car l'astérie est un échinoderme.

Pour nos contemporains, cela parait une évidence (encore
que la plupart ne sachent pas trés bien, si tant est gu'ils s'en
soucient, ce qu'on entend par la) ; il est néanmoins amusant de
savoir que pendant longtemps on s'est interrogé sur la nature
exacte de I'animal ; d'aucuns I'auraient bien vu chez les insectes
(mais avait-on seulement demandé leur avis aux
Iépidopteres ?) ; d'autres (dont Aristote) l'auraient volontiers
classé parmi les mollusques, le penseur grec ajoutant : Le
coquillage appelé I'Etoile est naturellement si chaud que tout
ce qu'il prend est bralé, du moment qu'il le touche.

Ici (qu'on nous pardonne cet excursus), quelques questions
se posent — extra-zoologiques, certes, mais perti-nentes, croit-
on : a) Aristote avait-il bien toujours toute sa téte ? b) N'abusait-
il pas, parfois, de la retsina ? c) Etait-il, outre le fondateur de
I'école peéripatétique qu'on sait, un redoutable déconneur
attigue ? d) Lui était-il arrivé de croiser réellement la route
d'une astérie ou bien en parlait-il seulement par oui-dire ? e)
Au vu de ce que le philosophe prétend de I'étoile de mer, quel
crédit peut-on encore accorder a ses autres écrits ?

Aristote n'étant pas le sujet de cet article (on ne saurait,
d'ailleurs, dans quel taxon le ranger), on ne s'empressera pas
d’apporter une réponse a ces interrogations ; il nous paraissait
cependant nécessaire de les soulever, car, trop souvent, avec
une candeur angelique confinant a la nigauderie, on donne sa
confiance a un penseur ou a un autre, au simple motif qu'il est
Grec, antique, et qu'il a une réputation et quelques succes de
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librairie.

AD)
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L'astérie est donc, pour en revenir a nos moutons — lesquels
n'en sont pourtant pas —, un échinoderme.

On ne sait pas trop si elle est satisfaite de son sort (I'étoile
de mer a trop d'orgueil pour s'abaisser a se justifier), mais cela
implique qu'elle n'a pas de sang (comme le fantome des
Canterville, le plant de laitue, le beeuf argentin apres le passage
de la chauve-souris vampire, le barometre de Torri-celli et la
pendule murale) et qu'elle ne possede pas non plus de cerveau
(comme le cousin Jean-Eudes, le bouton de porte, nombre de
notables provinciaux et quelques vieux acadé-miciens
encalminés dans leur habit vert et endormis sous la Coupole).

Au reste, il est logique qu'il en soit ainsi, car a quoi lui
servirait un cerveau quand la seule et unique préoccupation de
I'astérie parait étre de deprimer le conchyliculteur en lui
boulottant a qui mieux mieux ses moules sur le bouchot (la
nature n'a pas pour godiche habitude d'inventer des organes
pour la seule décoration : il faut qu'ils servent ; ce n'est pas
tonton Darwin ni cousin Lamarck qui viendront prétendre le
contraire : ils sont trop bien élevés) ?

L'étoile de mer est en général pourvue de cing branches
(c'est six branches pour I'étoile de David, mais ¢a n'a rien a
VOIr) ; ces branches présentent la particularité de pouvoir se
régénérer (ce qui n‘apparente pourtant pas l'astérie a l'orvet ;
I'orvet est certes connu pour ses facultés d'autotomie, surtout
par les garnements qui s'amusent a glisser sa queue encore
agitée de mouvements réflexes dans le corsage de leur grande
sceur, mais non pour posseder des branches ni pour étre un
fervent de la balnéothérapie).

Autre particularité : I'astérie posséde deux estomacs (I'un
dit cardiaque et l'autre, pylorique) ; ce n'est pas trop quand on
se donne pour mission de mener, comme on l'a vu, toute la
conchyliculture francaise a la ruine et au désespoir.

A ce sujet, dailleurs (c'est-a-dire au sujet des deux
estomacs et non pas de la désespérance conchylicultrice qui
sort de notre propos), il est remarquable que l'astérie a une
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maniére de se tenir a table que Nadine de Rothschild ne
promouvrait jamais dans ses opuscules : elle ne trouve rien de
mieux que de projeter son estomac cardiaque a l'extérieur
d'elle-méme pour capturer et digérer sa proie.

Le zoologue nomme cette repoussante opération
dévagination et, dans le méme mouvement, il se promet de ne
jamais inviter I'animal a partager en famille un plat de fruits de
mer : cela choquerait inutilement sa vieille maman et ce serait
un exemple déplorable pour ses enfants.

Sans compter que ¢a dégueulasserait vraisemblablement le
linge de table.

L'astérie se reproduit en général de facon sexuée.

Certaine, cependant, peut aussi le faire de maniere asexuée.

(Cela présente alors pour elle I'avantage qu'elle n'a pas
besoin de s'encombrer d'un conjoint ou d'une conjointe en
passant devant monsieur le maire et monsieur le curé, qu'elle
coupe donc ainsi a toutes les simagrées nuptiales et qu'elle se
dispense, par la suite, des scenes de ménage qui tant souvent
chahutent méchamment les couples de notre entourage.)

Pour ce faire, I'étoile de mer se sépare d'un de ses bras
(notons au passage que c'est ce que fit aussi grand-papa Crépin
lors de la Der des der, mais sans obtenir au final un clone de
lui-méme) ; ce bras, devenu indépendant, est tout a fait capable
de se déplacer, de jouer a la pétanque ou a la boule lyonnaise
avec les crabes, de faire le poirier ou le baisemain a I'épouse du
bigorneau, d'enquiquiner le voisinage en faisant la féte jusque
tard dans la nuit, de repriser ses chaussettes et de s'alimenter en
attendant la regénération de son disque central et de ses quatre
autres bras ; c'est tout ce qu'il y a de pratique et c'est tout
bénefice ; ca evite a l'astérie de se ruiner en couches-culottes et
de s'épuiser a trouver une place en créche pour sa progéniture ;
seul bémol : elle n'a pas droit aux allocations familiales.

Mais le naturaliste affirme qu'elle s'en bat les gonades.

Y}
@
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Ce n'est pas parce qu'elle razzie les champs de coquillages,
telle une Attila benthique, que I'étoile de mer n'a pas elle-méme
des prédateurs.

Parmi ceux-ci, on compte d'abord ses congéneres, quand
ils se laissent aller aux plaisirs faisandés du cannibalisme ; puis
on trouve le triton (non pas le dieu marin de la mythologie
grecque, fils de Poséidon et d’Amphitrite, ni méme le paisible
amphibien urodele s'apparentant a la salamandre, mais le
mollusque gastéropode prosobranche pectinibranche, alias
Charonia tritonis) ; suit la crevette-arlequin qui, sous ses airs
peinturlurés de Sioux marin, se révele une furieuse
astérophage ; arrive le goéland qui, dans la zone intertidale (se
reporter a son dictionnaire favori), se l'envoie comme on
s'envoie des cacahuétes ou des olives a I'heure de l'apéritif,
talonné de pres par le cousin Babylas qui la collectionne, elle
et ses comparses, derriére une vitrine ou, dessiquée et muette,
elle finit par ressembler aux embaumes des Catacombes
capucines de Palerme.

On ne le sait pas forcément, mais ¢a n'est pas toujours un
fromage que la vie de I'étoile de mer.

NB : L'astérie barbote dans tous les océans. Certaine
habite méme sous la banquise. On imagine qu'elle possede le
chauffage central, qu'elle porte des moufles, qu'elle s‘accouple
avec le renne et qu'elle parle eskimo.

40



L'ASTICOT

A proprement parler, l'asticot n'est pas un insecte.

En tout cas, un insecte a part entiére.

Ce n'est pas non plus le fils de notre copine Josette, que
son oncle Midas, VRP lacanien ayant appris I'numour chez les
Hottentots, s'amuse a surnommer Ticot depuis sa prime enfance,
pour se donner l'occasion de claironner a chaque rencontre :
Quel as, Ticot ! — subtil jeu de mots qui fait rigoler jusque dans
les mouroirs.

L'asticot est le rejeton de la mouche, sa larve — ce qui ne
plaide pas nécessairement en sa faveur.

Et quant au fils de notre copine Odile, il se prénomme
Anne — une lubie médiévale de sa mere (peut-étre edt-on bien
fait de lui retirer d'emblée l'autorité parentale et, Moyen Age
pour Moyen Age, I'expédier illico en un cul-de-basse-fosse).

Y}
@
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Ordinairement de couleur blanchatre comme le touriste
hollandais apres un mois de vacances a Perros-Guirec, acéphale
(ce qui le disqualifie pour étre élu, un jour, au College de
France), déepourvu de membres (ce qui ne lui laisse aucune
chance de I'emporter au bras de fer ou de courir a Longchamp),
I'asticot n'a pas non plus une conversation brillante qui pourrait
faire de lui la cogqueluche des salons parisiens.

L'asticot ne présente donc guere de séductions, hormis
peut-étre celle de faciliter a son propriétaire la péche au goujon.

Mais tout le monde ne pratique pas la péche au goujon ; on
parle ici d'a peine 0,001% de la population ; c'est trop peu pour
faire de l'asticot I'animal preféré des Francais ; de fait, peu se
soucient réellement de ses conditions d'existence ; on croit
méme savoir que la SPA se fiche comme d'une guigne de sa
destinee.

On comprend des lors qu'étre un asticot n'est pas un sort
enviable ; il y a nombre de bestioles, et pas toujours des plus
avenantes, qui démarrent dans la vie avec des handicaps
moindres ; c'est d'ailleurs le cas, malgré sa mere et en depit de
son oncle Midas, de I'Anne dont, on ne sait plus bien pourquoi,
on dissertait plus haut.

«~
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On aurait tort, cependant, de traiter I'asticot par-dessous la
jambe.

Car si, comme ¢a, il n'a I'air de rien (voire de moins que
rien), il est néanmoins un domaine ou le bestion se révele sans
rival : celui du traitement de la gangréne.

Parce qu'il est bien connu que l'asticot se repait avec
gourmandise, comme mémé Edwige des cachous Lajaunie, des
chairs en déecomposition (ca peut paraitre proprement
dégueulasse, mais dame Nature n'a pas de ces effarou-chements
de donzelle) ; il est champion du monde du nettoyage des
plaies ; a tel point que la médecine a forgé rien que pour lui le
terme d'asticothérapie ; ce n'est pas une blague de carabin mais
au contraire un juste hommage a son professionnalisme ; si
chacun d'entre nous comprenait son intérét, il ne se déplacerait
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jamais sans avoir sur lui une poignée de ces bestioles : on ne
sait jamais, un accident est si vite arrivé.
R

Malgreé cela, I'animal continue a n‘avoir pas bonne presse.

Et d'aucuns, qui n'ont pas saisi tout le bénéfice qu'ils
pourraient tirer du compagnonnage de la béte, s'entétent a le
génocider.

(C'est un carnage épouvantable ; une Saint-Barthélemy,
une hécatombe, un holocauste ; tous les coups sont permis ;
depuis l'eau bouillante jusqu'aux insecticides les plus
pernicieux ; I'emploi de la nitroglycérine n'est toutefois pas
conseillé ; le voisinage pourrait trouver a y redire ; on sait
comme les voisins peuvent se montrer procéduriers ; il est
inutile d'exciter leur malveillance ; méme pour faire rendre
gorge a une archiconfrérie d'asticots.)

On n'y est pas allé voir, mais des voyageurs tout a fait
dignes de foi rapportent qu'en Sardaigne les autochtones ont
trouvé une facon originale de s'en débarrasser.

lIs en farcissent leur fromage, fromage qu'ils n*hésitent pas
ensuite a avaler !

C'est difficile a croire ; on pensait pourtant ne plus vivre
comme au temps des cavernes ; on espérait que le progres
n'était pas un vain mot ; mais non ; mais si.

Mais peut-étre n'est-ce tout simplement que les Sardes
souffrent d'une sorte de névrose insulaire, qui les pousse contre
leur gré a cette navrante extremite.

Vivre dans les iles ne présente pas que des avantages, nous
certifie notre camarade Péricles, chasseur de pétoncles a
Noirmoutier ; il faut y lutter sans cesse contre le mal de mer, et
il arrive que [l'isolement engendre chez ['ilien d'inouies
bizarreries.

Encore que notre camarade Péricles ait une réputation de
pince-sans-rire, pour le coup on le croit volontiers.
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NB : On peut sans aucun doute reprocher maintes choses
a l'asticot (de ne pas se soucier du ménage, par exemple, ou de
ne jamais se laver les mains avant de passer a table), mais,
contrairement a ce que soutient le dictionnaire des synonymes,
il n'est pas, méme vieilli, un zigoto. Le dictionnaire des
synonymes mangue parfois d'égards pour la faune.

L'AUTRUCHE

D'abord une chose, parce qu'elle horripile le zoologue,
gravement (il est toujours périlleux d'horripiler le zoologue,
gravement, car il pourrait en prendre prétexte pour vous couper
la patte afin de I'étudier sous son binoculaire) : jamais
l'autruche ne se cache la téte dans le sable pour échapper a un
danger.

La raison en est simple : elle est trop gourde pour y avoir
seulement pensé.

Le nom de I'animal dérive de l'italien ostruce, lui-méme
issu du latin avis struthio, d'apres le grec ancien ozpovficv.

Et I'on en déduit dans la foulée que l'autruche n'a pas été
inventée en toute hate la semaine derniére, qu'elle posséde un
passé qui pese lourd dans la balance des ages, ce que nous
confirme d'ailleurs Adélaide Truchon, ornithologue systémi-
que au musée d'histoire naturelle de Bran-sur-Goguenot
(Haute-Nievre), dans son livre L'Oiseau qui machait des boules
de gomme, récit bouleversant de son enfance a Sartrouville, ou,
pourtant, a ce qu'on sache, les autruches ne courent pas les rues
(ou c'est qu'on est mal renseigné).
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Sidonie, écrit-elle (c'est le nom qu'elle donne a sa
protagoniste empennée), était particulierement ingambe, bien
qu'elle fat plus vieille que Mathusalem et mon aieule Hugoline
reunis.

On n'est pas plus clair.

L'autruche est un ratite.

Ce n'est pas une injure.

Cela en serait-il une, que l'autruche s'en friserait le
croupion.

Car c'est le probleme avec I'autruche : cette maniére de tout
prendre de haut, d'afficher en tout temps, en tout lieu, sa
superbe.

Ca agace.

Inévitablement.

Il ne faudrait pas qu'elle oublie qu'elle n'est qu'une
emplumee.

Et un ratite, pour commencer.

C'est-a-dire un oiseau aux pattes robustes et aux ailes
rudimentaires, dont le vol s'apparente a celui des sanisettes.

Ou a celui du piano a queue.

L'autruche n'est pas des plus chétives.

Le risque est quasi nul de la confondre avec le colibri.

Non plus qu'avec un dé a coudre.

Ou un nain de jardin.

Le moindre adulte male culmine tout de suite a des 2,50
m ; sans se forcer.

Et sans se tenir sur la pointe des pieds.

Dans le monde animal, ¢a le situe nettement au-dessus de
la scolopendre, de I'amanite tue-mouche et du plombier
lilliputien.

(Du chat pécheur et de la trayeuse électrique.)
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Il ne faudrait pourtant pas que l'autruche la raméne ; on
serait alors obligé de lui rappeler que, dépourvue de bréchet,
elle est incapable de voler.

Et gu'est-ce qu'un oiseau qui ne sait pas voler ? Rien d'autre
qu'une sorte de fer a repasser : il n'y a pas de quoi pavoiser.

®

L'autruche a le derriére important et la téte petite (c'est le
portrait craché de la cousine Yvette).

Ses yeux sont plus gros que son cerveau (c'est aussi le cas
de la cousine).

Elle est pourvue de longs cils et se ruine en rimmel (il n'est
pas possible de pousser aussi loin la ressemblance physique :
cousine Yvette est une autruche ; il n'y a pas dautres
explications).

Il ressort de ceci que l'animal n'est pas un Pic de la
Mirandole (cousine Yvette non plus) ; il ne faut pas espérer de
sa part des prodiges en calcul intégral ou en philosophie
soufiste, en physique quantique ou en ingénierie financiere.

Au fond, le mieux est de n'attendre de l'autruche que les
plumes de ses ailes (les belles les mettent a leur chapeau ou a
leur derriére ; c'est joli, si ¢ca n‘augmente pas leur QI) et des
records dans le 110 meétres haies (la béte peut atteindre les 100
km/h et faire des bonds de 1,50 m de haut ; ces bonds peuvent
atteindre facilement les 3 m si l'oiseau a avalé par mégarde un
ressort a boudin ou s'est par trop gavé de pois sauteurs
mexicains — dans des conditions normales d'utilisation,
I'autruche est une invétérée gourmande).

La cuisse de l'autruche se déguste comme la cote de beeuf.

Avec des frites.

Elle présente toutefois I'avantage d'étre moins riche en
cholestérol.

Enfin un bon point pour l'autruche : on commengait a
désespérer.
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NB : L'autruche est, avec le casoar, le seul oiseau capable
de tuer un homme d'un coup de patte. Si I'on rapproche cela du
fait qu'elle est omnivore et donc capable de venir nous voler le
cassoulet dans l'assiette, on comprend qu'élever l'autruche
dans un placard de sa cuisine n'est pas une sinécure. Il y faut
et de la volonté et de la témérité ; c'est presque un sacerdoce.
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LA BALEINE

Comme la tante Berthe qui frise le quintal, la baleine n'est
pas un poisson mais un mammifere ; toujours comme la tante
Berthe, elle adore les bains de mer.

Au final, ce qui différencie la baleine de la tante Berthe,
c'est qu'elle ne porte pas de fanfreluches.

Et pas plus de bigoudis.

La baleine est un cétace.

C'est nécessaire mais ce n'est pas suffisant ; il faut encore
qu'elle soit un mysticéte ; on risquerait, sinon, de la prendre
pour un odontocete ; ¢a mettrait immanquablement le bazar
dans l'espece.

(Le cachalot, lui, est un odontocéte ; indubitablement ; et
c'est ce qui explique son air perpétuellement renfrogne : il
aimerait faire partie de la joyeuse et pétulante famille des
baleines ; il n'est au mieux qu'une branche rapportée.)

R

Dans I'Ancien Testament, la baleine avale Jonas comme
une cacahueéte.

Il passe trois jours dans son ventre.

(On ne sait pas trop ce qu'il y fait ; peut-étre prophétise-t-
il au bénéfice des crevettes avalées avec lui.)
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Suite a quoi la baleine le recrache : elle I'avait pris pour du
krill ; elle s'est trompée ; réflexion faite, elle ne le trouve pas si
digeste.

Mais ceci est une légende farfelue.

Dans la realité, la baleine n‘avale pas les petits prophetes ;
ils sont sans intérét gustatif ou calorique ; outre le krill, la
baleine leur préfere le copépode (c'est un insignifiant bestion,
a la physionomie pas méme humaine, qu'on ne prendrait pas la
peine de saluer si on le croisait a la sortie de la messe), voire le
petit poisson, le crustacé et le calmar (tous distraits et qui
passaient par la au mauvais moment.)

Comme la Callas, la baleine chante.

Son succes moindre s'explique par I'exiguité relative des
scenes opératiques : il lui serait impossible d'y interpréter avec
une comparse un duo — sans méme parler d'un trio.

On a pu remarquer que la baleine ne chante que pendant la
période d'accouplement.

On a pu remarquer aussi que ce n'est pas le cas de la Bartoli,
non plus que celui de la Schwarzkopf, de la Caballé, de la
Nilsson et de I'Arkhipova.

Le mélomane s'en félicite ; il se léve pour réclamer un bis ;
on le lui accorde bien volontiers.

~
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Si I'on arréte un passant dans la rue et qu'on lui demande
de citer, au hasard, le nom d'une baleine, onze fois sur dix on
obtient pour réponse Moby Dick.

C'est parce que le passant ne brille pas d'ordinaire par sa
culture baleiniere.

Ni melvillienne, par le fait.

A vrai dire, il a d'autres soucis : I'aménorrhée de son
épouse et les amours tempétueuses de sa cadette (8 ans),
I'accusation de viol en réunion qui plane au-dessus de la téte de
son ainé (11 ans).
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On comprend dans ces conditions que peu lui chaut que
Moby Dick soit en fait un cachalot — ce qui est aussi le cas du
Monstro de Pinocchio.

A sa place, on montrerait sans doute aussi peu d'enthou-
siasme pour les cétaceés.

Il'y a des priorités.

R

La chasse a la baleine est un sport essentiellement
océanique.

Il serait grotesque de I'envisager sur le lac Léman (ou dans
son lavabo).

Pour la raison simple, nous explique Ismaél Pequod, ci-
devant sous-marinier helvétique, inventeur du crochet a orque
qui lui valut le Dauphin d'Or a la Biennale genevoise du
Pétoncle ; pour la raison simple mais scientifiqguement
irréfutable, que la baleine ne fréquente pas plus le Léman que
les lavabos — le Léman parce qu'elle ne se nourrit pas de fondue
et que I'horlogerie suisse l'indiffere, les lavabos parce que
ceux-ci n'abritent pas le hareng et le maquereau dont elle fait
son ordinaire.

C'est, en effet, irréfutable.

Scientifiqguement.

Et il faudrait étre habité d'une mauvaise foi particu-
lierement démoniaque pour prétendre le contraire.

La baleine une fois capturée (a l'aide de harpons a téte
explosive qu'il vaut mieux ne pas laisser a la portée des enfants ;
ceux-ci pourraient les utiliser pour occire malicieu-sement le
grand-pére dans son fauteuil roulant ou la grand-mere pendant
qu'elle défrise, en ses rocailles, le saxifrage ; on remisera donc
les harpons prudemment, hors période de chasse, dans le
hangar ou l'on soustrait aussi a l'espieglerie juveénile les
mitrailleuses a moustiques et les mines anti taupe
indispensables a la bonne santé des pelouses) ; la baleine une
fois capturée, on lui inflige mille tourments pour la priver de sa
viande, de son huile et de ses fanons — ce qui a pour
inconvénient principal de la rendre méconnaissable, méme a
ses propres enfants.
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Il s'ensuit alors des tragédies familiales, guoigue maritimes,
aupres desquelles I'enfance thénardiere de Cosette ressemble a
une idylle.

On s'en épargnera le récit.
®

Il est faux que la baleine épouse parfois le parapluie ; c'est
encore une de ces fables dont on perd Il'origine mais qui ont

sans doute éte forgées pour distraire le populo de ses intéréts
politiques ; ce serait, de toute fagon, une union stérile.

NB : La baleine a bec ne picore pas plus qu'elle ne trille.
Car ce n'est pas un oiseau. Inutile d'espérer la trouver au
sommet d'un buisson de corail. Quant a la baleine de Biscaye,
elle ne possede pas de maison secondaire dans la campagne de
Bilbao.
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LE BARBOUZE

On connait mal le barbouze.

Maniére de dire que, pour I'essentiel, on ne le connait pas
du tout.

Car le barbouze, animal des plus discret, ne prospére guere
que dans lI'ombre, le secret.

Comprenons-nous bien : il ne cultive pas le mystere et ne
pratique pas la clandestinité dans le seul but de dérouter le
zoologiste ; c'est dans sa nature, c'est dans ses moeurs, c'est dans
sa philosophie ; il serait vain, des lors, de lui en faire reproche ;
ce serait un peu comme blédmer I'ane de braire, le pape et le
poisson rouge de faire des bulles, le zebre d'arborer une tenue
de forcat des savanes, le chameau d'étre bibossué (Bibossué ?
intervient notre camarade Pierre-Paul Jacques, lexicographe
aupres du Club Méditerranée ; t'es bien sir que le terme existe
quelque part, que tu I'as pas inventé ?), I'oncle Amédée de
s'adonner aux amours ancillaires, ou Madame Flamberge, notre
concierge, de stationner dans l'escalier.

Son existence méme, souligne Louis-Robert Taupe, ancien
de la DGSE, aujourd'hui gendelettre et chef de rayon au BHV,
dans la préface a son Espion qui tricotait des mitaines (ouvrage
qui remporta le Prix du meilleur livre étranger 2003 a la Grande
Foire cryptographique de Lan-gley) ; son existence méme
dépend entierement de sa faculté a se fondre dans son
environnement ; en réalité, on peut dire que le barbouze est un
cameéléon, hormis le fait qu'il n'en est pas un, méme de loin,
méme avec la meilleure volonté du monde, parce qu'il ne doit
rien a I'honorable famille des sauriens et que nul ne I'a jamais
vu (si tant est que quelqu'un I'ait jamais vu) en train de capturer
les mouches et autres bestioles hexapodes a l'aide de la langue
protractile qu'il ne possede d'ailleurs pas.

On ne peut pas étre plus clair ni plus définitif.
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Mais alors, quel est-il, ce barbouze ? quelles sont exac-
tement ses spécificités ? d'ou vient-il (sinon du froid) ? ou va-
t-il ? quelles sont les menues occupations qui remplissent ses
jours (et, parfois, ses nuits) ? quelles sont ses joies et ses peines ?
préfere-t-il les tissus écossais ou unis ? joue-t-il du pipeau ou
de la mandoline ? est-il plus cartésien qgue maho-métan ? plus
albanophile que collectionneur de bouchons de champagne ?
moins zoroastrien que turfiste ? croit-il seule-ment a la
transsubstantiation ? quelle est son aire de répartition ?
comment se reproduit-il ? préfere-t-il la brouette birmane ou la
balancoire cinghalaise ? ne confond-il pas, quelquefois, le
décubitus et la communauté des ames ? ou passe-t-il les
vacances de la Toussaint ? — dés qu'il est question du barbouze,
une avalanche d'interrogations et d'énigmes se déclenche du
haut des cimes de la curiosité pour dévaler les pentes de la
connaissance, emportant tout sur son passage et laissant le
zoologue Gros-Jean comme devant.

Ce qui explique que le zoologue (car, pour étre zoologue,
on n'en est pas moins homme) n'est pas content-content ; ce qui
explique aussi que I'nomme de I'art (ou plutot de la science), a
la simple évocation de l'animal, se renfrogne comme le
bouledogue devant sa gamelle vide ; qu'il oppose une grimace
malgracieuse a nos pourtant légitimes questionnements : le
zoologue n'adore pas, mais alors pas du tout, que ses
compeétences dans le domaine animal soient prises en defaut
(en revanche, on a pu noter que si I'on discute son talent a trier
les lentilles ou a distiller de l'alcool de bois de Campéche au
fond de sa cave — ce ne sont que deux exemples parmi d'autres
—, il prend la chose avec un flegme a toute épreuve, a croire
qu'il s'en fout).

R
On l'aura compris, les obstacles a la connaissance du barbouze
sont innombrables.
Cependant, on se fait fort, sinon de tracer de lui un portrait
exhaustif, au moins d'apporter ici certains enseignements qui
pourraient étre le point de départ d'une étude plus approfondie
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—si quelgu'un, un jour, se mettait en téte de portraiturer I'animal,
de pied en cap ou en plan américain.

Pour commencer, alerté par son titre, on a visionné et
revisionné une pellicule lautnérienne, ou s'agitent (dans ce qui,
au premier coup d’ceil, mais il ne faut pas s'y tromper,
ressemblerait assez a une franche déconnade) des acteurs aussi
cérebraux que Ventura, Blanche ou Blier, et ou surgis-sent, des
passages secrets d'un chateau improbable, une foultitude
enigmatique de Chinois hérissée de revolvers.

Faut-il en conclure, s'est-on demande, que le barbouze est
originaire de I'Empire du Milieu et qu'il nait armé jusqu'aux
dents ?

Le film n'apporte guére de reponse claire a cette inter-
rogation, pas plus qu'il ne propose d'explication satisfaisante a
I'ipséité barbouzienne.

Toutefois — et c'est @ mettre a son credit —, il nous délivre
un indice dont il ne faudrait surtout pas négliger I'importance.

En effet, au détour d'une séquence, le film nous révele
qu'un barbu, c'est un barbu ; trois barbus, c'est des bar-bouzes.

D'ol I'on peut conclure, semble-t-il, que les barbouzes sont
des animaux qui portent la barbe et se déplacent toujours en
trio, comme les mousquetaires, les Parques, les Graces, la
Sainte-Trinité et les marches du podium.

Malheureusement, on n'en saura pas plus — a tel point,
d'ailleurs, qu'on a fini par se demander si Lautner n'était pas au
final un jean-foutre et si le titre de son film, Les Barbouzes,
n'était pas quelque peu usurpé.

R

Résumons : de nos recherches il ressort que le barbouze est
un hominien a barbiche et qu'il n'est véritablement
reconnaissable que lorsqu'il déambule en compagnie de deux
de ses congeneéres.

C'est peu, on vous l'accorde, mais c'est tout ce qu'on a pu
découvrir.

Et force est d'admettre qu'il faudra nous en contenter.
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NB : L'une de nos sources bien informée (elle travaille
comme grouillot a I'AFP) nous signale qu'on peut
vraisemblablement découvrir toute la veérité sur le mystere
barbouzien dans [’ccuvre de John Le Carré. On laissera a
d'autres le soin de s'y plonger, et ce pour deux raisons : d'abord
parce gu'il nous faudrait apprendre a lire (or, a notre age, les
rhumatismes nous en interdisent I'effort) ; ensuite parce qu'on
nourrit depuis toujours une certaine mais ferme prévention
contre les écrivains britanniques, pour la raison qu'on
comprend mal pourguoi ils préferent une tasse de thé a une
rasade de bourbon. Il y a la I'indice d'une faille psychologique
congeénitale, faille dont on ne tient nullement a connaitre
[’exacte profondeur. Comme le dit si bien notre ami Jérome
Pédalier, qui a décroché son diplome supérieur de
vélocipédiste aupres de I’Ecole Interarmes de Chignon-sur-
Vaseline (Eure-et-Loir), ils tombent de la lune, tous ces mecs !
En effet, la chose parait vraisemblable, et I'on est bien obligée
d'admettre qu'on ne cultive aucune sympathie pour les
Sélenites.

LA BECASSE
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Munie d'un bec long et pointu, la bécasse est un oiseau
parmi les plus malchanceux.

Car tout se ligue contre elle : le chasseur, la cuisiniere et
I'etymologie.

Le chasseur n'aspire qu'a lui farcir le croupion de petits
plombs, la cuisiniére la plume et I'accommode avec des cepes
et de la compote maison, I'étymologie fait d'elle I'égale d'une
buse.

Pourtant, autant qu'on sache, la bécasse n'est pas un rapace,
et elle se montre sensiblement moins gourde que la cousine
Geraldine, qui n'a jamais compris la regle de trois.

(De fait, ce qui trouble la cousine Geraldine, c'est que la
regle ne précise pas exactement de quels trois il s'agit.

Sont-ce les trois mousquetaires, les trois petits cochons, les
trois jours du condor, les trois brigands, les trois sceurs
tchékhoviennes ?

La cousine Géraldine s'effare et perd de vue la finalité de
la chose, qui est tout de méme, rappelons-le aux dyscalculiques,
de déterminer la quatriéme proportionnelle.

Mais la cousine Géraldine n'est pas notre sujet.

C'est dommage, car il y aurait beaucoup a dire sur la
cousine Géraldine.

Ce sera peut-étre pour une autre fois.)

Pour en revenir a la bécasse, soulignons que son nom vient
de bec (qui signifie bec) et de -asse (qui est un suffixe tout ce
qu'il y a de péjoratif et dont la fréquentation est a déconseiller
a quicongue veut conserver une bonne opinion de soi-méme et
le respect de sa maisonnée).

Ce suffixe malencontreux suffit seul a faire de la bécasse
la reine des cruches, I'impératrice des niaises, la papesse des
idiotes.

C'est injuste.
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Et c'est ce qui expligue que l'oiseau exige qu'on le décrive
dans les manuels comme un limicole de la famille des
Scolopacidés.

L'ornithologie obtempere ; lI'ornithologie est préte a toutes
les compromissions pour se faire bien voir des volatiles ; il n'y
a pas a l'en feliciter ; la recherche de la connaissance n'excuse
pas toutes les bassesses.

AD)
@«

La bécasse, nous apprend la derniere livraison de Friponne,
le magazine des jeunes filles délurées, est exposée au
saturnisme aviaire.

Rappelons aux jeunes filles délurées que le saturnisme,
aviaire ou pas, n'‘a pas grand-chose a voir avec la sixieme
planéte du Systéme solaire, non plus qu'avec le dieu romain
dont le passe-temps ordinaire était de dévorer ses propres
enfants, au grand dam de sa femme, Rhéa, qui était aussi sa
sceur (en ces temps immémoriaux, l'inceste ne souffrait pas de
tous ces préjuges qui 'accablent aujourd’hui ; on savait encore
s'amuser en famille).

Non, le saturnisme est la maladie provoquée par une
ingestion excessive de plomb.

Faut-il en déduire que le plomb est I'aliment préféré de la
bécasse ?

Ce serait une conclusion hative et, conséguemment,
abusive ; pour notre part, on préfere croire que c'est une
hallucination du rédacteur, qui, pour trouver l'inspiration,
mordille a qui mieux mieux son crayon a mine de plomb.

La bécasse a une cousine, une cousine a la mode de
Bretagne.

Il s'agit de la bécassine.

On distingue aisément la seconde de la premiére par le port
de la coiffe et par le fait gu'elle ne se déplace jamais sans son
parapluie rouge.
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Ajoutons a cela qu'elle pouponne ingénument les marmots
de la marquise de Grand'Air, et lI'on comprendra qu'une
confusion entre les deux volatiles reléve de I'impos-sible.

NB : L'oiseau, forestier, possede un beau plumage brun-
rouge qui rappelle la couleur des feuilles mortes. Cependant,
n'en déplaise a Prévert, la bécasse ne se ramasse pas a la pelle.

LE BERIBERI
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Le béribéri est un rongeur.

C'est le deuxieme plus gros rongeur actuel apres le
capybara (qu'on nomme aussi cabiai, quand on ne l'appelle pas
Jules, Prosper ou Timothée si c'est un garcon ; Natacha,
Albertine ou Chantal si c'est une fille).

Originaire du Sri Lanka, son nom provient du cinghalais et
signifie je ne peux pas, je ne peux pas.

Que ne peut-il pas ?

Le béribéri ne le dit pas.

Méme en presence de son avocat.

Méme sous la menace.

Il y est impermeable (la menace rebondit sur son pelage
comme l'averse sur le chapiteau du cirque Lumbago).

Bref, I'animal refuse de s'expliquer.

Ce qui, au fond, ne devrait étonner que ceux qui ont oublié
de noter que le béribéri n'est en aucun cas un grand orateur.

Et que n'existe aucun Bossuet parmi l'espece.

Les amateurs d'oraisons funebres, en particulier d'oraisons
funébres cinghalaises (on en connait) peuvent le regretter.

Certains rongeurologues supputent un certain cousinage
entre le béribéri et le bartleby de Melville.

Découvert a Wall Street, en 1853, par Herman Melville
(par ailleurs grand prédateur de cacha-lots), le bartleby n'est
pas un rongeur mais un lagomorphe (il ne possede pas d'os
pénien).

Toutefois, quand on leur donne un ordre, si le béribéri
rétorque d'un ton las qu'il ne peut pas (bis), le bartleby, lui,
grommelle | would prefer not to (I'animal est anglophone) — ce
qui n'est pas si différent : au final, ni I'un ni l'autre ne s'exécute ;
au total, il n'y a rien a tirer de ces deux bestiaux-la.

V)3
@

De nombreux chercheurs ont tenté de guérir l'apathie
congénitale de notre rongeur.
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Ils n‘avaient rien de plus urgent a faire.

Et c'est toujours un grand amusement que de taquiner le
béribéri.

Des cures intensives de vitamine B1 ont été tentées ; des
résultats positifs ont été obtenus ; les expériences ont cepen-
dant ete abandonnées.

Pour la raison qu'au fond, tout le monde se fiche comme
d'une guigne de I’apathie congénitale de la béte.

La aussi, on est en droit de le regretter.

NB : Le béribéri est a la base de la choucroute sri- lankaise.
C'est un plat roboratif, gu'on ne saurait trop conseiller a ceux

qui ne digerent pas les fricandeaux ou la cassolette d'escargots
a la caudéranaise.

LE BERNARD L'ERMITE

Le bernard I'ermite est un petit monsieur qui ne sait rien
faire dans la simplicité.
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D'abord, parce qu'on le connait aussi sous le nom de
pagure (ce qui brouille les pistes et rend I'aventure naturaliste
compliquée) ; ensuite, parce que bernard I'ermite peut s'écrire
avec ou sans h, avec ou sans tiret (ce qui démoralise le
typographe et le pousse a la boisson).

Il faut aussi savoir que le nom de I'animal ne prend pas la
marque du pluriel.

Qui plus est, une enquéte réalisée aupres d'un panel de
196.583 bernard l'ermite et publiée dans La Revue des
Décapodes alsaciens montre qu'un seul pagure sur soixante-
dix-sept porte, en réalité, le prénom de Bernard.

Les autres s'appellent indifféeremment Robert, Anselme,
Gontran ou Jean-Michel.

Alceste ou Sganarelle (il n'y a pas de regle).

Mais de la a s'interroger sur le crédit qu'on peut accorder a
la béte, il n'y a qu'un pas.

Et peut-étre méme moins.

Apprenons donc a nous méfier du bernard I'ermite.

Ne prenons pas ses dires pour paroles d'évangile.

D'autant qu'on croit savoir qu'il est athée.

En tout cas, on ne I'a jamais vu, le dimanche, a la messe.

Pas méme le jour de la Saint-Bernard.

Décidément, le pagure est un dréle de paroissien.

Et c'est aussi un drole d'oiseau.

Ce qui est maniére de dire, car c'est plutét un crustacé.

Et méme un crustacé décapode, si l'on s'en rap-porte au
dictionnaire.

Celui-ci est la-dessus sans equivoque.

S'il reste evasif quant aux loisirs de I'animal, s'il ne se
prononce pas sur ses intéréts philosophiques, s'il tait son
appartenance politique, s'il reste discret sur ses préférences en
matiere de mode, il est catégorigque en ce qui concerne sa nature
et sur le fait qu'il ne pratique pas le vélo.

Il I'est tout autant quand il énonce que I'animal possede a
lui seul deux pinces, deux yeux et deux antennes.

Possede-t-il aussi deux femmes ?
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La-dessus, le dictionnaire ne se prononce pas.

Mais on a tout lieu de croire qu'il réprouverait la chose ; le
dictionnaire ne plaisante pas d'ordinaire avec les bonnes
meeurs ; il condamne les fautes d'orthographe, les a-peu-pres et
la bigamie.

®

En plissant un tantinet les paupiéres, et surtout en pensant
a autre chose, on peut trouver que le bernard I'ermite res-semble
a un homard.

(Mais en aucun cas a un caribou.)

Il en différe cependant par la taille et par son abdomen qui
est mou.

(Et aussi par le fait que le homard prend toujours un h, au
grand soulagement du typographe.)

De fait, en s'approchant un peu plus et en plissant les yeux
davantage, on s'apercoit que le pagure ne ressemble pas du tout
au homard.

Il faudrait le faire expres pour les confondre.

D'autant que le bernard I'ermite habite une coquille vide,
ce qui n'entre pas dans les us et coutumes du homard.

Pas plus que dans les mceurs du caribou.

Quant au lapin domestique, on sait qu'il préfere le clapier.

Le bernard I'ermite est omnivore.

Comme le horse guard, Vercingétorix, le gardien du phare
d'Ar-Men, le concierge du Royal Concertgebouw d'Am-
sterdam, la plupart des autodidactes et M. Lentourloupe, notre
comptable nécromancien.

Mais contrairement & Mme Veégane, notre puéricultrice
ayurvedique, laguelle s'est convertie au végetalisme, suite a un
stupide accident de sarbacane lors d'une chasse au petit-gris
dans la proche banlieue dijonnaise.

Il s'ensuit, nous explique Julien Sorel, précepteur des
enfants du maire de Verrieres et seul spécialiste francais du
pagure, que cette foutue saloperie de bestiole (ne nous y
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trompons pas : cette dénomination est plus affectueuse
qu'injurieuse) ; que cette foutue saloperie de bestiole est fort
capable de vous brouter la blanquette sur la téte !

Aussi, ajoute-t-il, s'il vous venait l'idée aussi sotte que
grenue de la domestiquer, feriez-vous bien de I'enfermer plutot
dans I'aquarium que dans le garde-manger.

L'inverse, en effet, serait insensé.

Quoi gu'il en soit, le bernard I'ermite croque allegrement la
pomme, la goyave, I'endive et le brocoli ; il se fait un devoir de
grignoter la feuille morte et la mangrove ; il fait bombance de
noix de coco, de pecan ou de cajou.

Gardons-nous cependant d'oublier un apport quotidien en
protéines animales, nous prévient encore notre interlocuteur (a-
t-on déja dit qu'il souffre d'une forme de daltonisme rare, qui
ne lui permet guére de distinguer que le rouge et le noir ?) ;
autrement, ces petits cons, croyez-m'en, se laisseraient aller au
cannibalisme le plus débridé, ce qui, immanquablement,
ternirait la réputation de votre aquarium.

Si nous percute un jour I'envie singuliere de nous lancer
dans I'élevage du pagure, que notre ami Sorel se rassure : on
sera attentif a sa pertinente recommandation.

Le bernard I'ermite, expliquent certains naturalistes, est un
squatteur.

D'autres prétendent qu'il est un SDF.

Les deux écoles s'affrontent dans des querelles
interminables ; elles se lancent a la téte des arguments
péremptoires ; elles se disputent comme des chiffonniers ; le
pagure compte les points, hausse les épaules et change de
coquille parce que celle gu'il habite est devenue trop étroite.

En général, il la choisit inhabitee.

Parce qu'il ne veut pas avoir a subir les arias de la
copropriété.

Telle est la vie paisible du bernard I'ermite.

Elle est enviée par ceux qui aiment le camping, comme par
ceux qui sont soumis a lI'impét foncier.
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NB : Le pagure est droitier. Sa pince dextre en témoigne.
Elle est plus développée que la senestre. C'est parce que c'est
toujours de celle-la qu'il salue le pécheur de palourdes qui
arpente la greve.

LE BIGORNOT

Le bigornot est un gastéropode.

Il ne faudrait pas que ¢a joue contre lui.

On peut trés bien étre un gastéropode et n'en étre pas moins
un membre respectable et respecté de la communauté ; on peut
choisir d'étre un gastéropode et conserver ses droits civiques ;
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c'est une des libertés fondamentales octroyées de naissance a
tous les citoyens ; marins ou pas.
®

Le bigornot est aussi connu sous les noms de bourgot,
littorine, vignot, guignette, bigorne, brigaud, farin, borlicoco,
cagouille, brelin, gajin et berlingaou — on en passe, et des moins
lodées.

En anglais on le nomme periwinkle.

C'est dire si I'animal n'est pas attaché a son patronyme
comme certains haves nobliaux de notre connaissance ; c'est
dire si son arbre généalogique, il s'en tamponne l'opercule.

Au reste, ou donc parviendrait-il a le loger en son étroite
coquille ?

Le zoologiste nous fait savoir que méme les ceuvres
completes du baron de Pontozane (1825-1884, procrastinateur
de 1ére classe auprés du tribunal de petite instance de Pontivy),
le bigornot a déja eu le plus grand mal a les y remiser, alors
qu'elles ne comptent qu'une seule page du fait que leur auteur
est décéde, victime d'une virgule mal placee, le lendemain du
jour qu'il a commencé a les rédiger,

Alors, un arbre, fat-il généalogique, vous imaginez !

Le bigornot ne poursuit pas d'ordinaire une destinée
aventureuse, pleine d'exubérantes péripéties et d'ébouriffants
rebondissements.

(C'est pareillement le cas de I'horloge parlante, du pares-
seux et du compteur a gaz.)

On peut méme qualifier de platissime l'existence qu'il
meéne au fond de sa coquille.

Au reste, on ne connait ni ses aspirations, ni ses curiosites,
ni ses réves.

A-t-il seulement un idéal ?

Cela demeure un profond mystére ; nul ne sait ce qui se
fomente dans sa téte de mollusque ; nul ne sait rien (et c'est bien
triste) de la vie intérieure du bigornot.
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Il lui aura manqué un Zola pour romancer sa généalogie et
un Homere pour chanter sa geste.
On ne connait méme pas son cri.

®

L'oncle Médard donne volontiers du bigornot a son jeune
neveu Alexandre.

Cela ne signifie pas qu'il medite, afin de s'en repaitre, de
I'extraire de sa coquille avec son cure-pipe.

(Le jeune Alexandre est dépourvu de coquille, méme
d'emprunt ; au reste, il n'est pas du tout certain qu'il accepterait,
méme sous la menace, méme pour faire plaisir a son oncle, de
la porter sur son dos ; on le connait bien : le jeune Alexandre
peut se montrer fichtrement entété.)

Non, c'est simplement un sobriquet affectueux.

L'oncle Médard n'est pas un ogre ; on le trouve d'ordinaire
plut6t bonhomme.

De surcroit, il développe une allergie aux fruits de mer.

«~

@

Sur le littoral atlantique francais, les troques et les gibbules
sont appelés bigornots de chien.

De fait, troques et gibbules ne sont pas des bigornots vrais,
et leurs valeurs alimentaire et gustative sont jugées a peu pres
égales a celles des semelles d'espadrille (ou a celles des
pommes de douche, voire des boutons de porte).

Ne nous cachons pas la vérité, méme si elle est parfois
cruelle : c'est ce qui leur vaut cette dénomination.

La confrérie des chiens du littoral atlantique francais
envisage de porter plainte ou d'émigrer sur des rivages moins
ostracisants.

R

Un championnat du monde de cracher de bigornot est

organisé chague année en Bretagne.
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La chose se déroule a Sibiril dans le Finistere, et le record
mondial atteint a vue de nez les 11 m.

Ca laisse a croire que le Breton est un aimable fantaisiste ;
ca laisse aussi a penser que les ligues breton-nantes de défense
de la faune marine courbent I'échine devant les abus de la
celtitude ; il ne faut pas les en féliciter.

NB : Certains lecteurs trouveront peut-étre opportun de
nous signaler qu'il ne faut pas écrire bigornot mais bigorneau.
On leur fera aimablement remarquer qu'on ne leur a rien
demande.

LE BISON

On recense deux sortes de bisons : le bison d'Europe et le
bison d’Amérigue du Nord.

(Bien évidemment, le bison d'Europe nidifie a I'est de la
Pointe du Raz et celui d’Amérique du Nord ne prend pas ses
quartiers a Ouagadougou ; on ne le rencontre pas non plus a
Shenzhen ou a Montigny-le-Bretonneux.)

On ne s'intéressera ici qu'au bison d’Amérique du Nord.
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D'abord parce gu'il est plus imposant que son homologue
europeéen.

Ensuite parce qu'on a pris un plaisir enfantin a le voir
cavaler dans La Conquéte de I'Ouest, ravageant tout sur son
passage et flanquant une pétoche de tous les diables a Richard
Widmark et consorts ; on s'est gaudi de le voir se faire cribler
de fleches comme d'aiguilles une pelote de couturiere dans
Danse avec les loups.

Enfin parce que, intimement lié a la culture amérin-dienne,
Il nous permet d'évoquer ici la figure de Tatanka Yotanka, que
les Americains appellent Sitting-Bull (soit Taureau Assis),
alors que son nom devrait étre traduit du lakota par Bison male
qui se roule dans la poussiére.

(C'est dire si les Américains ne sont pas doués pour les
langues — non plus, d'ailleurs, que pour beaucoup d'autres
choses : réussir la recette du camembert r6ti au miel, par
exemple, ou situer Taumatawhakatangihangakoauauotama-
teaturipukakapikimaunahoronukupokaiwhenuakitanatahu sur
une carte de la Nouvelle-Zélande, voire Llanfairpwligwyn-
gyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch sur une carte du
Pays de Galles ou Y sur une carte de la Picardie — ; c'est dire
aussi s'ils en ont toujours useé avec désinvolture envers leurs
indigenes, signant a tour de bras des traités qu'ils s'engageaient
formellement a ne pas respecter, massacrant I'aborigene comme
s'il en pleuvait, alors que méme le météorologiste débutant le
plus borné sait qu'il n'a jamais plu de Cheyennes, de
Comanches, d'Arapahos ou de Kiowas sur les Grandes Plaines.)

Pour notre part, on a toujours beaucoup admiré Tatanka
Yotanka, ne serait-ce que par ce qu'il a mis sa patée a l'autre
ganache de Custer lors de la fameuse bataille de Little Bighorn
(il est toujours charmant de voir étriller une ganache militaire),
et I'on a toujours pris grand soin, nous, de ne pas le traiter
comme une vache de reforme.

R

Le bison d’Amérique du Nord (Bison bison : la science
tient a lui mettre les points sur les i) est un mammifere
herbivore qui possede une bosse sur les épaules (ce qui permet
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de le différencier sans difficulté de l'autobus — méme de
I'autobus a impériale — ou du Pere Noél quand il ne porte pas sa
hotte) et une téte énorme.

Cette gibbosité n'est pas celle qu'on appelle la bosse des
maths et cette macrocéphalie n'est pas l'indice d'un QI
vertigineux.

De fait, de mémoire d'homme, I'animal n'a jamais pondu le
moindre théoreme (chose qui suffit a le distinguer de Pythagore,
par exemple), son appréhension de la géometrie euclidienne n'a
jamais depassé la distinction entre un carré de bet-teraves et un
triangle de luzerne, et son intelligence se rapproche plus de
celle de madame Croupion, notre concierge, que de celle de
monsieur Massepain, le locataire du troisieme, celui qui a
inventé la machine a ouvrir les huitres par surprise ainsi que le
bitoniau a composter les praires (monsieur Massepain s'est fait
une spécialité de persécuter les fruits de mer).

Dans son ouvrage Le Far West n'est pas un flan breton
occidental, Gwenc'hlan Beuzegig, ressortissant armoricain
etabli a Kansas City en 1876 (ou il tenta sans grand succes
d'acclimater le menhir et le dolmen), réesume assez bien la chose
quand il écrit, avec la rude franchise de I'hnomme vivant au
contact étroit de la nature : Le bison est un foutu con.

Et il en donne pour preuve son incapacité fonciere a
apprendre a jouer de la bombarde ou du biniou.

Mine de rien, et méme si I'on peut émettre des réserves
quant a la pertinence qu'il y a a lier l'intelligence au talent de
scier les tympans de ses contemporains, Gwenc'hlan Beuzegig
souligne une chose qu'on ne saurait passer sous silence si I'on
veut se donner la peine de mieux connaitre I'animal : le bison
n'a pas l'oreille musicale.

Tu plaisantes ?1?! s'écrie notre sceur Chloris, qui a fait des
études de dystonalité appliquée aux pompes funebres (elle
détient un diplébme de presbyacousie de 3éme cycle, qui
l'autorise a enseigner le dodécaphonisme dans les instituts
médico-légaux et a diriger leurs fanfares) ; si le bison refuse de
s‘adonner a ces instruments de torture acoustique, c'est au
contraire parce qu'il I'a, I'oreille musicale, et plutot deux fois
qu'une, puisqu'il en possede une paire !

Bon, c'est vrai, le biniou et la bombarde ne sont pas ce
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qu'on a inventé de mieux pour endormir le nourrisson, charmer
le cobra royal ou donner la sérénade a sa belle.

Mais est-ce bien une raison ?

Pour notre part, on pense que non.
®

Il faut se méfier du bison.

Parce que c'est une béte dangereuse.

Aussi dangereuse que l'ours, considere-t-on dans le Parc
de Yellowstone.

Certes, il n'a jamais dévoré personne en se dressant sur ses
pattes arriére et en poussant des grognements d'ogre patibulaire,
mais sous ses airs de gros bourru ballot, il peut vous décimer
comme en se désopilant tout un troupeau de touristes en
baguenaude.

Car en deépit de son poids (jusqu'a 1100 kg pour le male),
de sa hauteur (2 m au garrot) et de ses mouvements plut6t
léthargiques, la béte est vive et capable d'atteindre en course
une vitesse de 50 km/h en moyenne, avec des pointes a plus de
70.

On comprend dés lors que le touriste, méme des plus
ingambe, n'a pas du tout intérét a ’insupporter ; le bison n'est
pas du genre a encaisser sans broncher les plaisanteries
douteuses et les agaceries puériles ; il est rarement d'humeur a
supporter les gratouillis derriere l'oreille ; d'ordinaire il ne se
montre ni spécialement courtois ni particulierement gracieux ;
il prend vite la mouche ; a négliger la chose, le touriste s'en
mordrait gravement les doigts ; enfin, ce qu'on en retrouverait
apres qu'il serait passé sous le rouleau-compresseur bisonesque.

Faut pas faire chier le bovideé : telle est la conclusion de
notre petit neveu Parsifal (le fils de notre sceur Chloris) — et
comme il a raison !

(Il'ira loin, ce gosse, si les petits bisons ne le piétinent pas,
dans le Parc de Yellowstone ou ailleurs.)

Le bison est polygame.
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C'est un choix ; on ne le discutera pas.

Méme si lI'on ne comprend pas tres bien l'intérét de
s'encombrer de plusieurs femmes.

Iy faut un sens de l'autopunition qu'on ne possede pas.

C'est dailleurs pourquoi I'on continue de vivre en
celibataire chez notre vieille maman, laquelle nous demande
présentement et non sans une certaine acerbité si I'on va encore
lui buriner longtemps l'intellect avec nos histoires de ruminants

Viens plut6t débarrasser le lave-vaisselle, meugle-t-elle (a
I'instar du bison atrabilaire) ; et il y a encore les salsifis a
déboulonner pour midi.

C'est ainsi que I'érudition est souvent en butte aux
tracasseries du vulgaire.

Et c'est aussi ainsi qu'on va peut-étre bien chercher a
convoler.

Au final et tout bien pese.

Car autant la coutume accepte et encourage méme qu'on
batte sa femme pour la faire taire, autant elle voit d'un mauvais
ceil qu'on utilise un tabouret ou une lampe de chevet sur sa
vieille mere pour obtenir le méme résultat.

On distingue deux sous-especes du bison d’Amérigue du
Nord : le bison des bois et le bison des plaines.

On n'étonnera personne en révélant ici que le bison des
bois ne parcourt pas les plaines et que le bison des plaines ne
fréequente pas les bois ni ne joue de la clarinette.

Pas méme du banjo.

C'est a ce bison des plaines que Buffalo Bill doit son
celebre surnom.

William Frederick Cody a I'état civil fut en effet le plus
grand massacreur de la béte ; peu avant de mourir, il expliqua
qu'il y en avait tellement a flanocher dans le paysage (on
comptait entre 50 et 70 millions d'individus avant I'arrivée des
Européens en Amérique) qu'il y en avait toujours un dans sa
ligne de mire.

Comment, bougre de nom de Dieu, résister a I'envie de lui
faire sa féte ? conclut-il avec cette interrogation quelque peu
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blasphématoire.

On reconnait la l'instinct du chasseur, lequel chasseur
rencontre toujours le plus grand mal a ne pas faire feu sur tout
ce qui s'agite dans son champ de vision, que ce soit un facteur
rural, un petit rat de l'opéra Garnier ou un ramasseur de
champignons.

Pour notre part, on n'est guere chatouillé par des pulsions
cynégétiques, mais on comprend parfaitement, en revanche,
qu'on puisse connaitre un vif plaisir a dégommer sans coup férir
un sous-prefet aux champs.

Pourquoi faudrait-il toujours réprimer ses instincts ?

Alors que, déja, les efforts qu'on effectue pour ne pas battre
son epouse (voir plus haut) ou violer sa voisine de palier nous
minent gravement le moral ?

Il'y a un moment ou il faut savoir laisser parler la nature.

NB : Le bison blanc n'est pas une légende, mais il est rare.
On estime qu'il n'en apparait qu'un pour dix millions de
naissances. C'est une grande chance, car, en hiver, l'erreur
serait aisée de prendre un troupeau de bisons blancs pour un
congrées de bonshommes de neige — ce qui mettrait
inévitablement la chienlit dans la bisonologie autant que dans
la nivobonhomologie.
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LE BLAIREAU

Notre cousin Sidoine est un blaireau.

C'est une affaire entendue.

Entendue, en tout cas, par notre cousine Sidonie.

On peut imaginer que notre cousine Sidonie, apres trente-
cing années de vie commune, n‘avance pas pareille chose sans
quelques justes raisons.

(Elle et lui forment un de ces vieux couples, qui, avec le
temps, ont accoutumé d'exprimer leur affection mutuelle par le
biais de noms d'animaux : blaireau, donc, mais aussi ours,
chevre, taupe, pie, truie, punaise, vautour, bourrique [de
préférence vieille], rosse, haridelle, vipére, mule, veau, vache,
cochon, couvée ; leur tendresse partagee ne connait d'autres
limites que celles de la zoonymie.)

Néanmoins, on ne parlera pas ici de notre cousin Sidoine.

Parce que, pour étre un blaireau, notre cousin Sidoine n'est
pourtant pas un mustélidé.

Or, seuls les mustélidés présentement nous intéressent ;
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notre cousin Sidoine est, quant a lui, aux derniéres nouvelles,
un primate attesté ; de ce fait, il sort des limites strictes de notre
intérét et de nos investigations ; qu'il ne vienne pas s'en
plaindre ; ce n'est tout de méme pas notre faute s'il préfere son
appartement du 8eme au terrier du taisson (taisson est le nom
que I'héraldique attribue au blaireau) ; il n‘avait qu'a y songer
plus tot ; ce n'est pas passe soixante piges qu'il faut s'apercevoir
qu'on a fait génétiquement fausse route ; notre cousin Sidoine
n'a a s'en prendre qu'a lui-méme ; consultée, notre cousine
Sidonie est bien de notre avis qu'il faut I'abandonner a ses
dérives geniques — De toute facon, ajoute-t-elle, gracieuse, il
n'a jamais été bon qu'a emmieller le populo.

(On edt attendu emmerder, mais la cousine Sidonie a de
ces delicatesses qui ornementent son age mais lui font préférer
I'euphémisme poétique a l'expression stricte de la réalité — en
ce sens, elle est perdue pour la science.)

«©

@

De la méme maniere, on ne dira rien du blaireau américain ;
on concentrera toute notre attention sur la seule espéce
européenne (en réalité eurasienne) ; qu'on ne voie pas la la
manifestation d'un antiaméricanisme primaire ; bien au
contraire, on aime beaucoup les Americains ; surtout quand ils
portent une coiffe de plumes sur la téte, qu'ils font hugh, gqu'ils
fument le calumet de la paix (canunpa wakan en lakota ; c'est
toujours bon a connaitre ; qui sait si, demain, on n‘aura pas a
repousser devant notre porte une attaque de Sioux) et qu'ils
organisent des pow-wow ou ils agitent leurs plumes et hululent
comme des chouettes maboules ; c'est tres amusant et tout a fait
sympathique ; en tout cas, c'est éminemment folklorique ;
cependant, pour en revenir a l'espéce dite américaine, il faut
quand méme souligner qu'elle n'‘entre dans aucun article du
futur traité transatlantique et que, de toute maniere, on partage
I'avis de beaucoup sur le fait que le blaireau des uns ne doit pas
venir bivouaquer chez le blaireau des autres — ou irait-on,
autrement ?
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Pour en finir avec cette introduction peut-étre un peu
longuette, on ajoutera qu'on taira aussi tout ce qu'on ne sait pas
sur le blaireau de Palawan.

Outre le fait qu'avec un nom pareil il semble tout droit sorti
de la Guerre des étoiles (scientifiguement, ¢ca ne fait pas tres
sérieux), il faut ajouter qu'en réalite il n'est pas un blaireau mais
une mouffette et gu'il n'a donc rien a faire dans nos jambes.

S'il ose quand méme venir pointer ici son nez, qu'il soit
averti d'une chose : on se débarrassera de lui d'un coup de pied.

R
Bon.

Le blaireau est aisement reconnaissable au fait qu'il ne
ressemble qu'a lui-méme et en aucune fagon a un dolmen, a M.
Teste ou a Mme Bovary.

Il porte sur son museau blanc des bandes longitudinales
noires (on n'a jamais vu un dolmen, M. Teste ou Mme Bovary
avec ce maquillage d'Halloween) et, au risque de scandaliser
notre cousine Sidonie qui ne parle jamais de son derriere (au
moins a la table familiale), il possede deux glandes anales qui
produisent des sécrétions odorantes lui servant a marquer son
territoire (ce qui n'est pas le cas, a ce qu'on sache, de M. Teste
ni de Mme Bovary ; en ce qui concerne le dolmen, on avoue
notre ignorance totale).

Nanti d'une vue meédiocre mais d'une ouie fine, le blaireau
jouit surtout d'un tres bon odorat.

(On est content pour lui, bien que, d'une maniére générale,
on ne soit pas certain que posséder un trés bon odorat soit
suffisant pour mériter les Palmes académiques ; encore faut-il
étre reconnu comme un membre éminent de I'Université ; or,
c'est a peine, nous dit-on, si le blaireau sait compter sur ses
doigts ; dans ces conditions, on craint fort que la voie royale
des mathématiques ne lui soit proscrite ; c'est d'ailleurs ce qui
expliquerait, nous assure notre bon camarade Pompilius [il a
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suivi de longues études d'éthologie appliquée a la
trigonomeétrie], que, de mémoire de naturaliste, aucun blaireau
n‘ait jamais recu la médaille Fields.)

La science (plus exactement la zoologie, dont le role est
d'empécher la faune de se la couler douce) ; la science décrit le
blaireau comme un solitaire (Cf. le numéro 365.429 de
Peppermint frappé, La Revue ontologique des Mustélidés).

Autrement dit, comme I'énonce assez criment Alcide,
alias la Terreur de Belleville, un galopin de notre connaissance
qui fait les quatre cents coups dans le quartier : Faut voir a voir
a pas faire chier le blaireau.

Pour une fois, on ne peut qu'applaudir le chenapan et
souscrire a sa si fine analyse de la psyché taissonniéere.

Méme si notre cousine Sidonie condamnerait sans
faiblesse un vocabulaire si attentatoire, nom de Dieu ! a ses
conceptions du bien-parler.

«©

@

Quoique classé parmi les carnivores, le blaireau a un
régime omnivore.

(Sa dentition le démontre clairement ; Florentino Davier,
chirurgien-dentiste dans la marine bolivienne, note dans son
livre [Le Blaireau qui lampa le Titicaca], que les molaires de
I'animal sont plates et adaptées au broyage des végétaux, et que
ses canines et ses incisives sont trop riquiqui pour que la
bestiole envisage sérieusement de s'attaquer a I'éléphant).

C'est ainsi que le mustélide fréquente n'importe quelle
cantine (il est méme arrivé qu'on retrouve pas moins de 160
guépes dans une de ses crottes — mais sans doute était-ce une
crotte maousse), et c'est aussi ainsi que I'éléphant peut
musarder sans angoisse sur le chemin du cimetiere.

Le blaireau posséde un répertoire vocal des plus diversifié.
Ce ne sont en effet que jappements, geignements,
grondements, ronflements, grésillements, crissements, rou-
coulements, pépiements, glapissements, ronronnements et
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gloussements (il est possible gu'on en oublie).

Cela revient a dire que I'animal n'a pas la langue dans sa
poche (ce qui tombe a merveille, puisque, n'étant pas un
marsupial, le blaireau n'en possede guere, au moins sur le
ventre) ; cela indique aussi gu'en cas de désaccord, il ne vous
I'envoie pas dire ; cela signifie enfin que le touriste devra
penser a se munir d'un porte-voix s'il veut se faire entendre
lorsque la curiosité le poussera a visiter le massif sylvestre de
Wytham Woods proche d'Oxford, l'une des terres de
prédilection du blaireau britannigue (on le reconnait facilement
a son habitude d'emprunter par la gauche les chemins forestiers
et a son godt curieux pour le Christmas pudding).

La femelle du blaireau est la blairelle.

C'est le dictionnaire qui I'indique ; on ne va pas s'amuser a
le contredire ; mais on ne sait pas exactement quelle legon en
tirer.

~

@

Peut-étre, avant toute chose, le blaireau est-il un
propriétaire terrien.

Pas de quoi crier au prodige, puisqu'il posséde un terrier.

(Il I'a creuseé avec ses pattes avant musclées, charnues et
griffues, parfaitement adaptées au fouissage ; on dit que pour
forer ses galeries, le bougre est tout a fait capable de déplacer
jusqu'a quarante tonnes de terre ; il faut tout de méme préciser
que, contrairement a nos contemporains en attente d'un
logement HLM, il n‘a que ¢a a faire ; il ne conduit pas une rame
de métro a la RATP ni ne radoube les péniches au port de Rouen
— ce ne sont que deux exemples choisis au hasard.)

Ce qui est plus remarquable, en revanche, c'est que, des
terriers, il en posséde plusieurs : autrement dit une résidence
principale et quelques autres secondaires.

Mais le blaireau est un propriétaire débonnaire et partage
volontiers ses pénates avec le renard roux et le lapin de garenne,
voire avec le réfugié syrien.
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Il est certain que I'Europe se devrait de prendre exemple
sur I'animal ; mais il faut croire I'Européen globalement moins
hospitalier que le blaireau.

Ce n'est pas a la gloire du continent, mais c'est tout a
I'nonneur du mustélidé.

NB : On dit que le blaireau est immunisé contre le venin

de la vipére. C'est ce qui explique sans doute la longévité de
notre cousin Sidoine aupres de la cousine Sidonie.
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LABLATTE

Autant le dire tout de suite (ainsi n'aura-t-on plus
I'embarras d'y revenir — parce que I'érudition, c'est bien joli
mais ¢a empiete gravement sur nos loisirs), qu'on l'appelle
blatte, cafard, cancrelat, coquerelle au Québec ou ravet aux
Antilles, I'insecte n'occupe pas une place prépondérante dans la
littérature.

Hormis peut-étre dans La Métamorphose (on dit peut-étre,
car, autant qu'il nous en souvienne, dans le texte de la nouvelle,
rien n'indique que le monstrueux insecte est plus un cancrelat
qu'un hanneton, une punaise ou tata Pélagie — celle qui
ressemble a la larve de la mouche bleue) et hormis dans I’ceuvre
poétique de Vadim Plouc, les belles-lettres ignorent I'animal
(qui le leur rend bien).

Kafka est suffisamment connu pour qu'on s'évite la peine
de s'étendre.

Méme Mme Putiphar, notre voisine de palier, n'est pas
totalement ignorante de I'écrivain praguois, elle qui nous
confiait encore, pas plus tard qu'hier, que le charcutier de la
grand-rue est fichtrement kafkaien (on ne sait pas tres bien ce
qu'elle entend par la ; c'est simplement pour dire).

En revanche, Vadim Plouc n'ayant jamais suscité l'intérét
que de sa mere, de son proctologue, de son psychiatre et d'une
poignée de happy few (dont on n'est pas, on l'avoue), il n'est
sans doute pas inutile d'apporter sur lui quelgues lumiéres.

Vadim Plouc est donc ce poéte né a Tocsin-sur-Glas et mort
a l'asile de Rodez (le méme que celui d'Artaud, mais on ignore
si les deux hommes s'y croiserent et si, pour rester dans le
domaine entomologique, ils y disputerent des parties de
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morpion), qui fut l'auteur d'un unique poéme, A la blatte qui
m'a ravi le ceeur.

Ce long poéme de quelque 12.000 vers (dont le manuscrit
était écrit en pattes non de cafard mais de mouche, nous précise
la préface due a la plume alerte de Gonzague de Saint-Dargeot,
le proctologue du poéte) n'est au fond rien d'autre qu'une
vibrante quoique un peu longuette déclaration d'amour a
I'insecte.

Qu'on nous permette d'en reproduire ici les premiers et les
derniers vers, afin de donner a qui ¢a intéresse le ton géneéral de
I’ceuvre.

O toi, cancrelat magnifique,
Au joli teint d'apoplectique,
O toi, le cafard sans pareil
né dans le plus simple appareil,
O toi la blatte éberluante
A la noblesse pétulante
O toi, coquerelle admirable
Nageant dans le sirop d'érable
O toi, le ravet circonflexe
Qui te dresses comme un index
Faut-il donc que je t'aime

Que je t'aime,

Que je t'aime,

Que je t’aime,

Que je t'aime,

Que je t'aime,

etc, etc, etc, sur plusieurs milliers de vers (on voit que Johnny
n'a rien invente),

O toi, blatte, ma souveraine,
Croisée jadis dans les Cévennes
Et qui de ton regard aigu
M'as planté Eros dans le cul.

On peut juger la conclusion quelque peu mal-sonnante ; il
n'empéche que de notre point de vue, qui est celui du lecteur
lambda peu versé dans la chose poétique, la piéce en son
ensemble est intéressante en ce sens qu'on peut perdre sa page

80



sans pour autant perdre le fil — ce qui n'est pas totalement
négligeable, surtout lorsqu'on doit suspendre sa lecture pour
prendre la correspondance a Bastille (ce n'est qu'un exemple)
ou pour courir a I'église ou I'on prononcera le oui qui nous liera
pour le meilleur et pour le pire, devant Dieu et devant les
hommes, a celle a qui on ferait mieux de tordre tout de suite le
cou (ce n'est qu'un autre exemple).

Aux esprits dédaigneux qui pourraient étre tentés
d'accueillir I’ceuvre plouquienne avec un haussement d'épaules
(ou avec un lance-pierre), il faut rappeler gu'elle aurait pu avoir
une importance sans égale dans I'histoire littéraire, puisqu'elle
fut & deux doigts de donner naissance a une école poetique qui
aurait sans nul doute révolutionng, sinon la littérature, au moins
I'industrie des insecticides.

Malheureusement, Vadim Plouc disparut trop rapidement
(a I'age de 33 ans), étouffé (selon les conclusions de I'enquéte)
par une bombe de Fly-Tox qu'il tentait d'avaler dans le but
d'exterminer la béte qui, pensait-il, lui dévorait et le coeur et le
foie et divers autres organes de moindre importance mais
nécessaires neanmoins au fonctionnement ordinaire de la
délicate machinerie humaine.

Ce fut une terrible tragédie qui endeuilla les quelques
happy few dont nous parlions tout a I'neure, mais qui réjouit la
corporation des désinsectiseurs tout entiere (celle-ci avait tres
mal pris qu'un rimailleur — ainsi le nommait-elle — s‘autorisat
a faire la promotion d'une de ces saloperies de putains de
vermines de bestioles — ainsi appelait-elle la blatte, qui n'en
pouvait mais).

En sacrifiant toutes leurs économies, les happy few
parvinrent a faire dresser, sur une petite place de Rodez
(aujourd'hui transformee en parking), un monument a la gloire
de leur héros ; on le voyait, en bronze et en tenue sportive
d'aéde, caresser amoureusement la téte d'une blatte
gigantesque ; les mauvaises langues affirmaient qu'elle
ressemblait a une version horrifique d'Oliver Hardy ; les méres
ruthénoises s'en servaient pour effrayer leurs marmots
indociles : Si tu n'es pas sage, le grand méchant cancrelat
viendra t'emporter...

Mais voila qui nous entraine bien loin de I'objet de notre
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étude ; reprenons, si I'on peut ainsi dire, puisque a la vérité on
n'a pas encore réellement commencé.
R

La géneéalogie de la blatte n'est pas exactement une
promenade de santé.

Il faut au moins Bac+16 pour seulement commencer a s'y
retrouver.

Tachons de résumer.

(On sait d'avance qu'on n'y parviendra pas, mais, au moins,
on ne pourra pas nous reprocher de n'avoir pas essayé.)

La blatte est un insecte de I'ordre des Blattopteres.

Jusqu'ici, tout va bien.

On n'en attendait pas moins d'elle.

Mais ou les choses se compliquent, c'est quand on ajoute
que c'est aussi le cas du termite, aussi étrange que cela puisse
paraitre.

\oila qui frappe de sidération la bonne menageére ; elle ne
se souvient pas d'avoir jamais surpris le moindre termite en
train de se carapater derriére la cuisiniere a la vitesse du TGV
Paris-Francfort traversant sans s'arréter la petite gare tran-
quille de Tocsin-sur-Glas (patelin qui, on s'en souvient, vit
naitre Vadim Plouc : décidément, le monde est petit).

Elle n'est pas au bout de ses surprises (ni de ses peines), la
bonne ménagere.

Car il lui faut encore apprendre que la classification de la
blatte et du termite est sujette a différentes hypotheses.

L'une d'entre elles veut que les deux insectes soient inclus
avec la mante religieuse dans I'ordre des Dictyoptéres (on ne
pige pas tres bien ce que la mante vient trafiquer dans cette
affaire ; on la croyait a I'église en train de faire ses dévotions) ;
l'autre exige que la blatte fasse partie de I'ordre des Blattodea
et le termite, de I'ordre des Isoptera.

On ne sait plus qu'en penser ; ou si : que c'est un
capharnaim inoui (a ce stade, la bonne ménagere a sombreé
dans la dépression ou s'est plongé la téte dans sa lessiveuse dans
I'espoir chimérique d'échapper a cet embrouillamini), que c'est
un casse-téte ou un Chinois ne retrouverait pas ses baguettes ;
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on ne comprend que dalle a ces obscures et filandreuses affaires
de parentele ; on n'est méme pas certain qu'au fond cela nous
intéresse ; on se demande si I'on n'aimerait pas mieux ne rien
savoir de cette peu ragoUtante tambouille familiale ; si I'on ne
préférerait pas qu'on nous raconte plutét les dernieres aventures
de James Bond 007 ; mais on ne peut s'empécher de remarquer
que, ni dans I'une ni dans l'autre des deux hypotheses, personne
ne s'est seulement soucié de demander son avis a l'insecte ; c'est
d'une incivilité qui révulse notre sens inné de la courtoisie ; on
est triste pour I'entomologie gu'on croyait mieux éduquée.

Bref, la vérité est qu'on n‘aurait jamais dd se lancer dans
cette histoire ; elle a eu pour unique résultat de pousser au
désespoir la bonne ménagere ; il et été sGrement plus malin de
préciser seulement que la blatte est un animal synanthrope ; la
bonne ménageére n'en aurait pas été autrement perturbée ; il y a
beau temps qu'elle a pu constater par elle-méme que le cafard
entretient une forme de commensalisme dirigé vers I'homme,
et plus précisément vers son garde-manger.

A vouloir trop bien faire, on s'est lamentablement ramassé.

«~

@

Il existe quelque 4600 espéces de blattes réparties a travers
le monde.

(C'est une excellente nouvelle pour la corporation des
destructeurs d'insectes, qui apprend ainsi qu'elle n'a pas a
redouter la crise ; c'en est une beaucoup moins épatante pour la
bonne ménagere, qui voit ainsi confirmer qu'elle n'a pas fini de
s'opposer a la bestiole dans de harassantes échauffourées ; d'un
autre coté, c'est bien fait pour elle : elle n'avait qu'a ne pas
I'inviter.)

L'apparition de la blatte sur terre est datée par ceux qui
savent le faire a prés de 355 millions d'années.

Comme le dit, admiratif, notre petit cousin Titus, ca fait
une sacrée paye ! ; c'est en effet bien plus que I'age de son pépé
Casper, qui a pourtant atteint le siécle et qui a pour lui,
contrairement a la bestiole, de ne pas essayer de se faufiler en
douce dans tous les coins et recoins de la cuisine (pépé Casper
ne quitte pas son fauteuil roulant ou il bavoche sur le journal de
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la veille, quand il n'invective pas tous les membres de la famille
en les traitant de fripouilles, de cuistres et de gougnafiers).

La blatte est d'ordinaire une bestiole d'une taille
respectable ; elle peut atteindre jusqu'a 10 cm — ce qui, certes,
n'est pas grand-chose a coté du TGV Paris-Francfort qui passe
sans s'arréter en gare de Tocsin-sur-Glas (décidement, le monde
est encore plus petit gu'on s'en faisait la remarque tout a I'neure),
mais représente tout de méme une belle piece en matiere
d'insecte.

Enfin, il faut savoir que la blatte est tout a fait capable de
résister a des doses de radiations qui seraient létales pour pepé
Casper ; la bonne ménagere doit s'en souvenir avant d'essayer
de s'en débarrasser en rejouant Hiroshima dans son trois pieces
cuisine.

De fait, la bonne ménagere sera mieux inspirée d'agir a
I'instar de la guépe de la famille des Ampulicidés.

Elle piquera la blatte directement dans un ganglion
nerveux situé dans le thorax, ce qui aura pour effet de paralyser
I'insecte le temps qu'elle lui inflige une seconde piqgdre dans une
zone du cerveau qui commande le réflexe de fuite (il y faut de
la précision ; il ne s'agit pas d'avoir la main qui tremble) ; la
blatte rendue ainsi aussi docile que l'agneau pascal, la bonne
ménagere n'aura plus qu'a l'attraper délicatement entre le pouce
et I'index pour l'apporter a son terrier (il faudra gu'avant de
passer a l'attaque, elle ait pense a le creuser) ; suite a quoi elle
pondra sur elle et bouchera l'entrée de la galerie ; ses larves
n‘auront plus qu'a dévorer vivante la prisonniere ; ce sera tout
bénéfice en matiere de biberons, de petits pots aux légumes, de
soupes et de purées ; la bonne ménageére n‘aura plus qu'a se
congratuler d'avoir reussi, sans faire de sa maison un nouveau
Tchernobyl, a triompher du nuisible.

NB : Wikipédia nous enseigne que les especes tropicales
sont adaptées aux fortes chaleurs et a I'numidité de la jungle.
C'est tres bien de le préciser ; ¢ca montre tout le sérieux de
I'entreprise encyclopédique ; néanmoins, on e(t été étonné
d'apprendre que la blatte tropicale adore gambader sur la
banquise a l'instar de la faune arctique : I'ours polaire, la
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bernache de Hutchins, le harfang des neiges et Paul-Emile
Victor, pour ne citer gu'eux.

LE BONOBO

(Avertissement sans frais : Notre objectif premier était de
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dresser un portrait sans fard de ce primate connu aussi sous
les noms de chimpanzé nain ou chimpanzé pygmée. Mais
c'était sans compter sur madame notre mere, qui, alertée par
une indiscrétion de notre femme de menage (Jézabel Pantruche)
toujours en train de fourrer son nez dans nos papiers, menaca
de nous dénoncer a l’évéché, voire a la Sainte Inquisition, si
I'on persistait dans notre intention démoniaque (sic) d'offrir un
piedestal a cette vergogneuse bestiole réputée pour se
complaire dans la luxure, le stupre et la fornication (re-sic). Car
madame notre mere fait partie de ces paroissiens qui entendent
bien répondre a I'injonction biblique de croitre et de multiplier
(nous-méme et nos douze sceurs [12] en sommes la preuve
vivante) mais qui se refusent a seulement envisager la maniere
de s'y prendre, la meilleure a leurs yeux restant celle choisie,
on s'en souvient, par la Vierge Marie et qu‘on pourrait définir
comme une abstinence procréative — mais toutes les femmes ne
sont pas la mere de Dieu. [Pour information, et parce qu'il est
toujours plaisant de s'instruire en s'amusant, la science
néonatalogique répertorie la chose sous le nom d'opération du
Saint-Esprit.] Il s'ensuit que, par respect filial, on s'est vu
obligé de purger notre écrit (20 pages a simple interligne, car
le bonobo est un sacré luron) de tout ce qui aurait pu hérisser
son poil de paroissienne. De ce fait, cet article n'est plus que
I'ombre de ce qu'il aurait pu étre si I'on avait eu I'opportunité
de naitre orphelin. En revanche, sa lecture sera sans peril pour
les enfants de chaeur, les petites sceurs de l'Assomption, les
séminaristes, les caméristes du pape et les fabricants de fonds
baptismaux.)

Dans les paralipomenes (Les parali-quoi ? s'exclame
Jézabel Pantruche, qu'on renvoie fermement a ses serpilliéres —
elle en utilise deux, alternativement, pour ne pas faire de
jalouses) ; dans les paralipomenes de ses Prolégomeénes a toute
science bonobienne, Albine de Saint-Derche (naturaliste
autodidacte lamarckienne et femme du monde darwinienne)
écrit : Comme nous ne sommes pas tombée de la derniére
averse, on ne nous fera pas prendre des vessies pour des
chandelles romaines (ni pour des feux de Bengale) et nous ne
couperons pas dans la fadaise grotesque propagée par des
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primatologues interlopes, peu soucieux de véridicité phylogé-
nétique, qui tentent de nous faire accroire que le bonobo ne
serait qu'une sorte d'espece de genre de chimpanzé.

Le bonobo, poursuit-elle, nous le connaissons comme le
fond de notre poche — et méme, si I'on ose dire, comme le fond
de notre culotte en dentelle —, pour I'excellente raison que nous
avons vécu maritalement de longues et heureuses et
libidineuses annees avec lui ; nous l'appelions Nabucho-
donosor et lui nous donnait du Jane dans nos moments
d'intimité, parce qu'il avait longtemps pratiqué Tarzan (qu'il
avait d'ailleurs contribué a deniaiser).

C'est bien simple, conclut-elle, un bonobo croiserait-il un
chimpanzé qu'il ne le saluerait méme pas, sans parler de lui
offrir une fellation ou un cunnilingus, selon le sexe.

De crainte de déplaire a madame notre mere, on ne prendra
pas position (fGt-elle méme non kamasoutresque) dans cette
querelle, mais il est vrai qu'on a pu remarquer que,
contrairement au chimpanze, le bonobo présente une face
foncée plutét que claire.

Et que, de plus, il porte la raie au milieu.

Ca, nous expligue Michou, notre coiffeur, c'est la premiere
chose qu'on apprend quand on se lance dans les études de
primato-capilliculture.

Faut-il en déduire qu'Albine de Saint-Derche chevauche
plus que d'autres de ses confreres la vérité bonobienne ?

On ne sait pas, mais on n'est pas loin de croire qu'en la
matiere, notre ignorance est plus un atout qu‘un préjudice.

R

Genétiqguement parlant, le bonobo est le primate le plus
proche de I'hnomme.

Il partage en effet 98,7% de son génotype avec Aristide
Plumier, notre bookmaker.

C'est la méme chose avec Fernand Van der Straeten, notre
fournisseur de mimolette AOC.

Ou avec n'importe lequel de nos hommes politiques.

La chose n'est pas pour nous surprendre.

Sans en tirer de conclusions hatives, on avait déja noté que
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I'nomme politiqgue (au moins dans des conditions normales
d'utilisation) avait sensiblement moins de cervelle que le porte-
manteau.

Ce qui est aussi le cas de notre singe, lequel se révele
incapable de reconnaitre la théorie de la Relativité, sauf si on
la lui présente avec, comme lui, une raie au milieu.

C'est bien la preuve gu'il ne faut pas attendre du bonobo
des remedes a la crise.

On ne pourrait étre que décus et consequemment poussés
a aller taquiner le goujon au lieu de remplir notre devoir
electoral lors de la prochaine consultation.

Surtout si le soleil brille, que la brise est caline et qu'une
bouteille de chardonnay est en train de rafraichir dans le
courant tranquille.

Telle est la fragilité de nos sociétés democratiques.

Toujours en concurrence avec la péche a la ligne.

Et avec le chardonnay.

On en frémit.

Le comportement proche de I'humain qui prédomine chez
le bonobo concerne le sexe.

En effet, le bonobo [censuré], ce qui implique que
[censuré].

Ainsi, lorsqu'il [censuré], le singe se plait-il a [censuré].

Il ne faudrait pourtant pas en conclure que [censuré],
d'autant que le bonobo, comme de nombreuses éetudes l'ont
parfaitement démontré, n'est pas [censuré], méme et peut-étre
surtout s'il [censuré].

De tout ceci, il ressort que ce primate est non seulement
[censuré], mais aussi qu'il [censuré], surtout quand, a la suite
de circonstances qu'il serait trop long d'exposer ici, il [censuré],
sans que, naturellement, il [censuré].

Il fallait que cela ft clairement exposé.

Le bonobo est végétarien.
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Il ne consomme que tres rarement de la viande.

C'est tres dommage, car on lui aurait volontiers donné
notre femme de ménage a croquer en guise d'amuse-gueule.

Nul n'est parfait.

Hormis le dessert glacé sans cuisson connu sous ce nom.

NB : Pour qui, sans crainte des autorités ecclésiastiques,
serait curieux de s'instruire davantage sur le lovelace de la
sylve équatoriale, nous conseillerons la lecture de I'ouvrage de
Gustave Pédaleau, Bonobo, le clown du cirque Bigorno. Il n'en
apprendra guere plus sur [I'obsédé sexuel congolais
(contrairement a ce que son titre pourrait laisser supposer, le
livre n'aborde en aucune fagcon les meoeurs circassiennes du
primate), mais il est toujours plaisant de découvrir a la fois les
coulisses d'un grand cirque et les raisons pour lesquelles il
vaut mieux consommer les clowns avant qu'ils ne soient trop
mdrs.

LE BOULINGRIN

Le boulingrin est un herbivore appartenant au sous-ordre
des Platoniciens.

Il vit dans un terrier (creusé au milieu d'une plate-bande),
dans lequel il se couche en tournant le dos a I'entrée.

L’ceil spéculatif (on dirait le cousin Géraud quand il médite
son tiercé), il contemple, sur la paroi de son abri, et son ombre
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et celles projetées d'objets situés derriere lui ; il s'interroge sur
les conditions d'accession du boulingrin a la connaissance de la
réalité ; il questionne aussi la difficile transmission de cette
connaissance.

Le boulingrin est donc un animal métaphysique.

Ca n'en fait pas une espéce consommable.

Mais c¢a ne I'empéche pas d'apprécier la plaisanterie, quand
elle est fine et bien amenée.

R

Familier des parterres de gazon, le boulingrin n'est donc
pas originaire du désert de Gobi, et les beautés arides du Sahara
I'indifferent.

(Au reste, force est de reconnaitre qu'il n'a jamais prétendu
non plus étre natif de la mer de sable de la forét d'Ermenonville.)

Il préféere les grandes plaines d'Amérique ou les vertes
prairies du Kerry.

Il y remplace avantageusement la tondeuse et le taille-
bordure électrique.

Le boulingrin est un lagomorphe.

Ce n'est pas de la médisance ; c'est seulement ce qui fait de
lui un proche parent du lapin plutét que du hanneton ; il se
distingue pourtant de I'néte du clapier (comme dit notre cousine
Hermance, qui se pique, a grand renfort de méta-phores, de
désherber la poésie), par sa taille (3 m au garrot) et par ses
oreilles (qu'il porte frisées).

R

Au risque de décevoir nos amis Québécois (en particulier
notre joyeux camarade Amédée Lafleurette, a qui I'on doit la
technique révolutionnaire de I'extraction du sirop d'érable a la
fourchette), il nous faut préciser que le nom du boulingrin ne
provient pas du boulingrin, méme en passant par le bas-saxon,
par I'algonquin ou par la porte de derriere.
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En effet, le boulingrin (I'animal) ignore jusqu'a I'exis-tence
du boulingrin, ce jeu de boules que les Britanniques préferent
appeler lawn bowling pour la raison assez simple que le mot
boulingrin n'existe pas dans leur langue.

La connaitrait-il gu'il n'est méme pas du tout certain qu'il
daignerait s'y intéresser ; au reste, on a pu voir gu'il était déja
tres occupé a déchiffrer les ombres portées sur la paroi de son
terrier ; de plus, d'aucuns (dont notre copine Sylviane, la-quelle
s'est prise d'une passion irraisonnée pour I'animal a la suite d'un
deboire sentimental) ; d'aucuns avancent aussi qu'en tout état
de cause, de par sa nature, le boulingrin serait plus disposé a
concourir a une épreuve de pétanque, de boule lyonnaise ou de
boule de fort angevine.

On veut bien, mais ¢a reste a démontrer.

NB : Il arrive parfois qu'on confonde le boulingrin et le
lievre turc. C'est absurde : le liévre turc porte le fez et fume le
chibouk.

LE BOUSIER

Comme son nom l'indique, le bousier fait ripaille de bouses.

Mais aussi d'autres féces (quoique spécialisé, son menu est
varie).

C'est pour cette raison qu'on le qualifie, a juste titre, de
coprophage (du grec ancien kopros [ex-crément] et -phage
[manger]), car I'étymologie, au rebours de Dieu le Pére, ne
procede jamais au hasard, les yeux fermés.

Je sens gu'on va, la, atteindre des sommets ! s'écrie Olivia
Ferrata, notre camarade de cordée, primesautiére as-
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censionniste piémontaise bien connue des milieux de l'alpi-
nisme mondain pour avoir inventé le piolet a goulotte.

Que voulez-vous dire ? lui demande-t-on, quelque peu
surpris par cette interruption.

Eh bien, on va parler de merde, non ?

(Il est a souligner que notre pétillante Italienne ne
s'embarrasse guere de circonlocutions ni d'euphémismes.)

Pas seulement, sémillante Olivia, lui répond-on ; pas
exclusivement, et uniquement incidemment.

Eh bien, vous, au moins, vous ne mégotez pas sur les
adverbes ! nous accorde-t-elle.

Et puis, vous savez bien, pétulante Piemontaise des cimes,
que la science n'a pas de ces pudeurs.

Tu parles, Charles ! nous rétorque-t-elle, un peu cava-
lierement (bien qu'il ne soit pas du tout question, ici,
d'équitation) ; elle a bon dos, la science ; vous allez en profiter,
oui, pour laisser libre cours a votre coprophilie !

Allons, allons, fringante varappeuse, on sait bien que vous
nous faites marcher ; c'est amusant, bien sr, mais ¢a ne fait
pas avancer la science zoologique.

Ca ne fait pas non plus avancer le schmilblick ! conclut-
elle — dans une leste pirouette, car, quand elle ne défie pas les
abimes, Olivia Ferrata occupe ses loisirs comme acrobate
reichienne sur la piste du cirque Annapurna.

@

Bon, reprenons apres cette intervention plaisante, certes,
mais intempestive, un peu.

Le bousier, disait-on, fait bombance de bouses (il faut
d'ailleurs comprendre que s'il n'était pas la pour veiller a
I'assainissement agraire, les prés ou paturent les paisibles mais
coliqueuses vaches seraient depuis longtemps trans-formés en
immondes champs d'épandage).

Et cela remonte a I'Antiquité lointaine, comme en
témoigne 1’Egypte ancienne qui ne trouva rien de mieux que de
veénérer plusieurs especes de l'insecte, en particulier le Bousier
sacré (en latin — ce qui est étonnant car on e(t attendu plutot
des hiéroglyphes — Scarabaeus sacer).

92



Notons que ce Scarabaeus — sacer ou non — est bien
pratique, car il nous enseigne, sans qu'on ait a chercher plus
loin, que le bousier est un scarabée (d'un autre cOté, c'est la
moindre des choses ; on n'en attendait pas moins de lui).

Le bousier est donc un coléoptere, c'est-a-dire qu'il est un
insecte doté d'élytres protégeant ses ailes.

Ses ailes ?

Eh oui, on a bien dit ses ailes, ce qui ne peut que siderer —
on le comprend bien — le promeneur, peu coutumier des meeurs
de la béte, qui croise sur son chemin bucoligue le bousier en
train de pousser avec ses pattes arriere sa boule d'excrément.

En effet, comment imaginer que cette bestiole rebondie,
genre de noir bulldozer animal, puisse quitter le sol et battre
des records de vitesse en vol ?

Et pourtant, il le quitte, le sol, et il en bat, des records de
vitesse en vol.

Notre encyclopédie nous enseigne, sans donner cependant
de vitesse précise, que l'insecte vole trés vite avec un
bourdonnement de vieux bombardier.

La encore, notre encyclopédie omet de spécifier de quel
avion exactement il s'agit.

Décidément, notre encyclopedie prend un peu trop sa tache
a la légere ; force va nous étre de la mettre au rancard pour la
remplacer presto par le Manuel des Castors Juniors ou par La
Science pour petits et grands (voire moyens) de Barnabé
Lencensoir.

Quoi qu'il en soit, ce n'est pas dans notre encyclopédie
(indigente) mais dans Manuelo, el escarabajo pelotero de
Feliciano de Aranjuez qu'on apprend qu'en Espagne, il n'est pas
rare d'en trouver, des bousiers, en grand nombre sur les plages.

L'insecte (a tout le moins dans sa version ibérique) serait-
il un adepte des bains de mer ?

Eh bien, non, pas du tout.

A dire la vérité, la mer qu'on voit danser, comme chez
Trenet, le long des golfes clairs, il s'en bat les mandibules ; il
est totalement insensible a la poésie du chant des bulots.

Non, c'est simplement qu'en raison du passage régulier de
cavaliers, le scarabée montre une prédilection pour le rivage
marin.
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Car I'animal (on s'en doutait) se fait un régal du crottin, et
c'est ainsi que lorsque s'approche un cheval, on voit de
veritables hordes de bousiers s'élever dans les airs et fondre sur
I'equidé com-me la vérole sur le bas clergé ou comme l'onglée
sur Madame Bromure, notre concierge, quand I'hiver venu, elle
balaie le trottoir devant la copropriété.

C'est, parait-il, un spectacle a ne pas manquer (encore que,
paradoxalement, propre a faire fuir le touriste qui n'a pas
débarqué la pour assister a un festin fétide mais pour se tremper
les fesses dans la grande bleue).

R

Il n'en a certes pas l'air, mais, a son echelle, le bousier est
considéré comme l'insecte le plus fort, sinon de l'univers, au
moins de notre planete, car on ne sait rien des exploits des
hercules entomologiques martiens.

Geénéralement on I'ignore (ce qui, dans la vie quotidienne,
n'est pas necessairement un handicap), mais le bousier est un
sacré bougre d'athléte, un haltérophile hors pair, capable de
vous soulever une masse équivalente a 1141 fois son poids,
avec la méme aisance que l'oncle Babylas balancant dans les
airs une enclume en papier maché pour le plus grand
amusement de ses nieces et neveux.

1141, ne nous le cachons pas, ce n'est pas des clopinettes :
c'est exactement le nombre 1000 auquel on a ajouté le nombre
141.

Et cela équivaudrait pour un étre humain (mettons pour Me
Rosencrantz Guildenstern, notre notaire shakespearien) a
soulever comme un seul homme pas moins de 80 tonnes, c'est-
a-dire le poids de six autobus a impérial (mais il faudrait, bien
str, au prealable, que l'idée ait germé dans sa cervelle ;
connaissant plutot bien Me Guildenstern [il nous arrive souvent
d'étre partenaires a la pétanque scandinave, ou il se révele étre
un redoutable gardien de cochonnet], il est peu vraisemblable
que la chose lui passe un jour par la téte).

Toujours est-il qu'on en bée d'admiration, et I'on se dit que
les cavaliers espagnols n'ont qu'a bien se tenir — encore qu'on
ait vu que le bousier est plus intéressé par les déjections du
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cheval que par I'animal lui-méme ou par celui ou celle qui le
monte.
R

Le bousier n'est pas snob ; il fréquente sans prejugés les
milieux les plus variés.

Déserts, terres cultivées, foréts et prairies : tout lui est
assiette, ou il banquette comme un Gargantua scatologique,
apres avoir poussé la pelote de son repas comme un Sisyphe
excrémentiel.

Au demeurant, on le trouve sur tous les continents.

Sauf en Antarctique.

Chose qui ne devrait pas nous surprendre (au moins qui ne
devrait pas ébaubir l'observateur un peu perspicace), car,
comme le souligne trés judicieusement le petit Enzo, le fils de
notre fougueuse camarade piémontaise : Des vaches paissant
sur la banquise, on n'est pas pres d'en récolter treize a la
douzaine !

Ca ! il ne manque pas de sagacité, le petit Enzo.

Et I'on peut déja prédire qu'il ira loin, le petit salopard, si
toutefois, entre temps, il n'est pas gobé tout cru par un igloo.

«~

@

La science a démontré, un jour qu'elle n'avait rien de mieux
a faire, que le bousier est le seul insecte capable de se diriger
gréce a l'observation des astres, a I'instar du phoque, de certains
oiseaux et de M. Barbacane, l'inventeur de la boussole
métaphysique.

Parce que cela faisait déja un bon moment que la science
se demandait : Mais comment fait donc ce petit merdaillon pour
choisir, avec autant de précision, le chemin le plus court entre
un point A et un point B, y compris par les nuits sans lune ou
méme le citoyen le plus évolué n'est pas fichu de retrouver son
épouse ou ses clés ?

On connait la science : c'est une Madame Je-sais-tout
qu'insupporte les énigmes, surtout quand elles sont posées par
un petit insecte de rien du tout.

95



Elle a donc étudié la chose, avec tout le sérieux qu'on lui
connait, en s'appuyant sur une méthodologie complexe,
incompréhensible au commun des mortels, pour parvenir a la
conclusion que le bousier se dirige gréace a la Voie Lactée (et
non la Voix Lactée, comme I'écrivait encore hier, dans sa
dissertation portant sur [l'influence des contraltos dans
I'industrie laitiere, notre neveu Jérdme qui se destine au métier
de redresseur de pis dans la ferme des Mille Vaches).

Depuis cette découverte admirable, on a entendu dire (mais
est-ce seulement une rumeur ?) que la NASA envisa-gerait
d'enrdler le bousier dans ses équipes d'astronavigateurs, encore
qu'a ce qu'on sache, dans I'espace, les météores soient plus a
craindre que les bouses de vache.

Mais il est vrai qu'on n'est pas non plus un spécialiste.

NB : Outre les excréments, le bousier se nourrit aussi de
residus de parturition. C'est la raison pour laquelle on
conseillera aux sages-femmes attachées a I'hygiene d'en avoir
toujours au moins une demi-douzaine a leur disposition.
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LE CABILLAUD

Jusqu'a preuve du contraire, le cabillaud est un poisson.

Mais c'est un poisson compliqué.

Car c'est aussi une morue.

Sans compter que, sous ce nom, c'est également une
femme de mauvaise vie.

Comment s'y retrouver ?

La chose parait difficile ; elle n'est pourtant pas impos-sible.

Il s'agit surtout de I'aborder avec sang-froid.

Parce que, en réalité, elle est plus simple qu'elle n'en a l'air
— Poil au phacochére ! claironne un peu sottement la
malicieuse Mirabelle, la fille cadette de notre confesseur
barnabite, jeune demoiselle un peu téte en I'air qui semble avoir
oublié, si tant est gu'elle I'ait jamais su : a) que le phaco-chére
ne fréquente pas plus les aquariums que 1’ichtyologie, b) qu'il
est bien rare, pour ne pas dire rarissime, qu'un poisson, méme
d'eau froide, présente une fourrure — Jacob Aumusse, notre
sympathique pelletier de la rue Pelage, marguillier honoraire de
la paroisse de Sainte-Pelisse, nous le confirme, ajoutant : Pour
ma modeste part, j'avoue qu'il ne me viendrait pas a l'esprit de
vendre la peau du colin d'Alaska avant de I'avoir panée.

97



C'est un professionnel qui s'exprime ; ce n'est pas un
déeconneur comme il y en a tant ; sa parole vaut donc, sinon de
I'or, au moins du vison ou de I'astrakan.

Mais reprenons.

Lorsque I'animal est frais, on le nomme cabillaud (c'est
également vrai quand il se présente sous sa forme congelée) ;
lorsqu'il est sec et salé, il devient illico une morue.

(Notons qu'il n'y a qu'en France qu'on opere ce
distinguo ; partout ailleurs, le poisson, on ne lui adresse méme
pas la parole.)

Quant a la femme de mauvaise vie (qui répond aussi au
nom de greluche dans la nomenclature zoologique), on la
distingue aisément a ses mceurs interlopes et a sa manie
d'arpenter les trottoirs.

De mémoire de terre-neuvas, on n'a jamais vu le moindre
cabillaud mener la vie de baton de chaise ; on ne I'a jamais
surpris a s'abimer dans la debauche ; on ne I'a jamais observé
en train d'user ses talons sur le macadam des trottoirs ; on n'a
jamais constaté qu'il frayait avec le maquereau (ce sont,
maguereau et cabillaud, les représentants de deux espéces qui
ne se saluent pas).

Le cabillaud est d'une moralité parfaite ; il garde méme
toutes ses vertus lorsqu'on le sale ; sous sa forme momifiée il
est de toute facon trop sec pour envisager sérieusement de
s'abandonner au stupre et a la fornication tarifés.

«

Le cabillaud vit en bancs.
C'est plus commode.

Le poisson est petit ; la mer, immense ; le morutier
s'épuiserait et courrait a la faillite s'il devait pécher les morues
une par une.

Ni Dieu ni la zoologie ne veut pas la ruine du morutier.

Disons le haut et fort : le risque est moindre de confondre
le cabillaud et I'anchois.
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Au vrai, plus que moindre, ce risque est nul.

Parce que, au contraire de l'anchois, le cabillaud ne décore
jamais une pizza, pas plus qu'il n'entre dans la recette originale
de la tapenade.

En vérité, on ne sait plus tres bien pourquoi il nous a paru
important, sur le moment, de souligner la distinction entre les
deux especes.

Si la chose nous revient, on se fera un devoir citoyen d'en
faire part sans attendre.

Sous son nom de morue, le cabillaud ne laisse pas de nous
surprendre.

De son foie, on extrait une huile (fort utile pour pousser les
enfants a la nausée) ; en peinture, il préte sa queue pour qu'on
en fasse un large pinceau plat ; dans la mode, le queue-de-
morue est un habit de cérémonie a longues basques étroites.

On voit par la que le cabillaud n'est pas un barbare hirsu-
te ; méme vivant au fond des océans, il demeure attentif aux
affaires du monde ; on ne peut que l'en féliciter et offrir en
exemple son ouverture d'esprit.

La morue est un modéle pour I'hnomme éclairé.

NB : Du c6té de Lorient, le Breton proverbise : Mieux vaut

une baleine sur le toit qu'une morue dans son lit. On ne sait pas
ce qu'en pense le syndicat des charpentiers armoricains.
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LE CALIFOURCHON

Le califourchon n'est pas califourchu.

Le califourchon n'est pas califourchu, pour la raison que le
terme califourchu est ignoré du dictionnaire.

(On s'interroge sur ce que fiche I'Académie francaise ; on
se demande ce que branlochent messieurs Larousse, Robert et
consorts.)

C'est bien dommage, car il nous e(t été fort plaisant de
pouvoir écrire des choses du genre : Bien que sexageénaire,
tante Iréne était encore fort joliment califourchue, Les anges
califourchus ne broutent pas le persil, ou encore De gros
nuages califourchus jouaient au golf dans I'azur.

Elle ne le sait pas, elle ne s'en doute méme pas, mais la
langue francaise perd dans I'affaire un adjectif inestimable, qui,
edt-il été forgé, aurait changé toute la physionomie de la
littérature.

Qu'on songe seulement a ce qu'aurait pu donner les
Illusions califourchues de Balzac, les Aventures califourchues
de Tartarin de Tarascon de Daudet, la Rue des boutiques
califourchues de Modiano, I'Education califourchue de
Flaubert, les Liaisons califourchues de Laclos, les Pre-cieuses
califourchues de Moliere, les Poémes califourchus de Verlaine,
la Béte califourchue de Zola, ou la Recherche du temps
califourchu de Proust.

On en passe, et des plus califourchesques.

C'est a se demander comment il se fait qu'on puisse encore
et malgré tout parler de belles-lettres.

Y}
@
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Le califourchon est un grand mammifére herbivore et
ongulé de la famille des Equidés.

Morphologiquement il se situe entre le cheval d'argon et
I'ane baté : il possede la complexion sportive du premier et le
front tétu du second.

Quant a sa robe, c'est celle du zébre, sauf qu'elle est noire
et blanche au lieu d'étre blanche et noire.

C'est avant tout un animal de selle, comme en témoigne
I'expression monter a califourchon.

L'étymologie, qui a toujours le premier mot, sans parler du
dernier, nous enseigne que son nom vient de fourchon (qui
désigne l'endroit d'ou sortent les branches d'un arbre) et du
breton kall (qui ne veut rien dire d'autre que couille).

On comprend par la que le califourchon est un animal a ne
pas mettre entre les mains, ou plutét les cuisses, des chastes
demoiselles ; on saisit par la méme occasion que le Breton est
un gaillard qui rumine le crachin mais ne mache pas ses mots.

Au rayon de la bienséance, il n'est peut-étre pas inutile de
rappeler que dans son Bréviaire des bonnes maniéres a l'usage
de tous ceux qui ne veulent pas étre pris pour des turcs ou des
wisigoths (3eme édition), la baronne de Saint-Truc, faisant
référence a I'étymologie, rappelle qu'il n'est pas du tout
convenable qu'une demoiselle de quinze ans continue de
s'asseoir a califourchon sur les cuisses de son grand-pere,
surtout s'il est encore vert.

Cela pourrait faire jaser, nous informe-t-elle.

On le croit bien volontiers.

R

On s'étendrait bien volontiers sur la vie et les moeurs
équidesques et brouteuses du califourchon, malheureusement il
nous revient a la mémoire qu'on doit encore passer notre bien-

aimeée aieule au Karcher, avant de la réexpédier franco de port
dans son mouroir.
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Peut-étre reviendra-t-on (a califourchon) sur I'animal,
lorsque nos multiples occupations nous autoriseront de
nouveau ces affriandantes escapades dans la biodiversite.

NB : Dans son ouvrage capital De la Lutte des classes
considérée comme une discipline olympique, Karl Marx note
qu'il y a califourchon et califourchon. En [I'état des
connaissances zoologiques actuelles, on ne peut que lui donner
rai-son.
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LE CANARD

Le canard est un oiseau ; il appartient de plein droit a la
famille des Anatidés (parmi lesquels on compte l'anserelle de
Coromandel, I'érismatule des Andes, I'oie-armée de Gambie,
mais pas notre jeune filleule de Saint-Michel-Chef-Chef) ; le
savoir permet d'achever sa grille de mots-croises, pour peu que
la définition ultime tourne autour de la généalogie canardiere.

Dans le cas contraire, nous assure l'oncle Pinkuk (c'est son
surnom dans la famille, car il a fait une grande partie de sa
carriere comme esquimau chez Gervais, avant d'ouvrir dans le
Gers un stalag pour palmipéedes dont il dérobe le foie, le magret,
la cuisse et parfois méme — détail horrifique — le gésier pour les
livrer sans remords a la gastronomie francai-se) ; dans le cas
contraire, le savoir nous fait une belle jambe.

On n'en disconvient pas.

Et I'on n'en disconvient d'autant moins qu'on n'est pas
dégoulinant de sympathie pour le volatile.

On n'a, certes, rien de spécifique a lui reprocher (de
mémoire, nul différend ne nous a jamais opposé), mais, d'un
autre cOté, sa destinée n'occupe pas une place prépondérante
dans la longue liste de nos tracas ; la précedent, par ordre
d'importance, notre consommation de cocaine qui est en train
de chuter, la téte de delco de notre machine a démouler les
glacons qui menace de nous lacher, lI'insolence de Jasper, notre
petit dernier, qui traite sa mere de grosse vache (c'est vrai que
c'est une grosse vache, mais ce n'est pas a lui de le lui faire
remarquer), I'obtention par notre fille Callipyge de son CAP de
majorette (au vu des dernieres appréciations de ses maitres, il
paraitrait qu'elle n'ait pas la cuisse assez légere, encore qu'on la
soupconne d'entretenir des rapports dé-lictueux avec son baton),
que sait-on encore ? la sciatigue de Mme Groslevain, notre
concierge, qui I'empéche de nous monter le courrier, et les
hoquets inquiétants de notre réfrigérateur dont la garantie vient
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juste d'expirer — bref, toutes ces sortes de choses qui font que
notre existence ressemble plus souvent a une cour des miracles
qu'a la vallée de roses que chante le poete hallucine.

®

Répetons-le : le canard est un oiseau ; on insiste au
bénéfice particulier de notre sceur Mauricette, laquelle devra
quand méme finir un jour par admettre que son fils Abélard
n'est pas plus un halbran gu'un tadorne ou un souchet.

Il faudra bien, un jour, qu'elle cesse de donner a notre petit
neveu, dans une sorte d'obsession ornithologique, dans une
espece de délire volailleux, et aussi dans I'espoir insense qu'il
finira par se muer en cygne majestueux, du mon petit ca-nard
jusqu'a la nausée.

Jusqu'a preuve du contraire, le petit Abélard ne posséde
pas d'ailes, il n'est pas pourvu d'un bec aplati propre a filtrer la
vase (il n'a qu'un bec-de-liévre), il ne se déplace pas en tortillant
du croupion, il ne fait pas coin-coin.

Et la derniere fois qu'on I'a vu a la plage, il n'avait pas les
pieds palmes.

(Il est atterrant de constater combien nos meres s'obstinent
a voir dans le vilain petit canard qu'on est tous le grand cygne
olympien qu'on ne sera jamais ni les uns ni les autres ; il y a de
I'aveuglement pathologique dans cette histoire ; il n'existe
vraiment qu'une mere pour prendre ainsi son avorton pour un
César ; l'ornithologue a beau dire et répéter, approuvé par
I'oncle Pinkuk, qu'un canard est un canard, un cygne, un cygne
et qu'aucun colvert, carolin ou barbarie ne dansera jamais dans
le ballet fameux de Tchaikovski, rien n'y fait ; la cécité
maternelle continue ses ravages et pose sur les épaules de sa
progéniture I'écrasant fardeau d'un idéal inatteignable — on
gagnerait tous a naitre dans un chou.)

V)3
@

Le canard ne parle pas.
Il faut le savoir.
De fait, ce n'est pas que l'animal soit muet (il cancane,
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caquette ou nasille a loisir, nous explique aimablement
Monsieur Littré qui semble tres calé sur le canard, en tout cas
bien mieux que le citoyen ordinaire), mais il refuse (ou est
incapable — la science en dispute encore) de s'exprimer
clairement.

En consequence de quoi, il est inutile d'attendre du canard
des nouvelles fraiches (ou moins fraiches, voire méme
completement defraichies) ; pour se tenir au courant des
soubresauts de I'actualité, mieux vaudra s'adresser au canard
plut6t qu'au canard.

On pourra le choisir enchainé.

De la méme maniére, le canard ne chante pas.

Il ne faut pas trop compter sur lui pour entonner le grand
air du Trouvere ou le fameux Viens poupoule qui fit les beaux
jours du caf' conc, a une épogque ou, nom de Dieu ! on savait
encore s‘amuser.

Comme le dit encore I'oncle Pinkuk (a I'instar de Monsieur
Littré, et méme s'il n'a lui-méme jamais commis de dictionnaire,
il connait la bestiole sous toutes ses coutures), le canard n'est
qu'un couac.

Entendons par la que, dans le patois gascon, le canard est
a peu pres aussi mélodieux qu'une scie sauteuse (encore que la
comparaison soit quelque peu aventurée, étant donné que, sur
le stade, le canard saute beaucoup plus loin que la scie —
I'athlétisme scientifique est la pour le prouver).

R
Le canard ne gagne rien a étre trempé, comme un sucre,
dans une tasse de café ou dans un verre de gnéle.
La-dessus aussi, tonton Pinkuk est catégorique.
Ce sont des maeurs de sacrés foutus sauvages, sS'emballe-t-
il ; ce n'est pas parce qu'on le boulotte avec des oranges ou
avec des navets qu'il faut traiter le volatile par-dessous la

jambe ; un peu de respect, bordel de merde ! comment vou-lez-
vous que notre jeunesse ne foute pas le feu aux satanées
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bagnoles et n’entraine pas son aieule dans de cochonnes
tournantes, si on ne lui inculque pas, par la force de I'exemple,
si besoin a coups de botte au cul, sous la menace de I'échafaud
peut-étre, une plus saine notion des regles qui conditionnent,
triple chiotte ! la vie en société ?

Bien sir, I'oncle Pinkuk a la téte pres du bonnet (en peau
de phoque), mais comment ne pas se rendre a de si forts
arguments ?

Surtout quand ils sont présentés, dans un louable souci
pédagogique, avec une telle pondération ?

Or donc, nos yeux sont a présent ouverts sur tout ce que le
canard n'est pas et ne fait pas.

C'est une chose excellente, mais, au final, qu'est-ce que le
canard ?

Car la question reste posée.

Eh bien, disons-le tout net (au risque de blesser, peut-étre,
les ames sensibles) : le canard est un oiseau sauvage ou de
basse-cour.

Dans les deux cas, il n'y a pas de quoi grimper aux rideaux.

Au 18eme siécle, un nomme Vaucanson inventa un
automate en cuivre doré, aujourd'hui disparu, mais dont
I'histoire retient la mémoire sous le nom de canard digérable
ou canard de Vaucanson.

Cette mécanique battait des ailes, cancanait, barbotait,
mangeait, buvait et, surtout, digérait comme une véritable
créature (d'un c6té, on lui faisait avaler des graines et, de l'autre
cOté, on récoltait une sorte de bouillie verte).

Cela fit sensation.

Surtout aupres des passionnés de fientes de volaille.

Et la preuve qu'il en existe, c'est que les édiles de Grenoble
ont donné le nom de l'inventeur & une place et a un lycee.

C'est a ne pas croire, mais si.

Et voila quel douteux hurluberlu on donne en exemple a
notre jeunesse.
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Si I'on n'avait pas une ame si bien trempée, il y a fort a

parier que ¢a nous Oterait I'envie de procréer.
R

Chacun connait I'expression Il ne faut pas prendre les
enfants du Bon Dieu pour des canards sauvages.

(Audiard en fit, d'ailleurs, le titre de son premier film.)

Mais chacun (et Audiard lui-méme) a-t-il bien mesuré que
cette expression induit que les canards sauvages ne sont pas
progéniture du Créateur ?

La question mérite d'étre clairement posée.

Au risque de froisser certaines susceptibilités.

(Mais la science évolue bien au-dessus de ses petitesses et
autres mesquineries.)

Car elle entraine, cette question, une autre et fort troublante
interrogation : De quel chaudron ou de quel atelier de
confection les canards sortent-ils ?

Pas de ceux de Satan, tout de méme ?!

A ce jour, le Vatican n'a publié¢ aucune réponse qui
satisferait notre curiosité phylogénétique.

NB : Il est aisé de distinguer la figue de Barbarie du
canard de Barbarie. La figue de Barbarie dérive de l'ovaire
infere qui adhére au réceptacle floral ; le canard, lui, se
contente de dériver sur la mare. C'est une différence
appréciable.
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LE CASTOR

Nonobstant ce que laisse entendre un certain milieu
germanopratin, le castor n'est pas un mammifére sartrien ; le
deuxieme sexe, il s'en tamponne le coquillard ; hardiment.

De fait, plus gu'une jeune fille rangée, lI'animal est un
rongeur en bonne et due forme (comme, avec ses ongles, Cécile,
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la fille sournoise de notre concierge) ; il n'a jamais lu I'Etre et
le néant (a dire vrai, nous non plus) ; il se caracterise par sa
queue plate en forme de palette (ce qui lui est bien utile, croit-
on, pour battre le linge au lavoir et retourner les crépes a la
Chandeleur), par ses pattes palmeées (mais il n'y a cependant
aucun risque de le confondre avec le canard en celluloid que le
petit Jules apprivoise dans son bain) et par ses incisives qui ne
sont pas sans rappeler celles de la cousine Rachel et lui servent
a debiter des troncs d'arbre avec la méme aisance que la tante
Gabrielle épluche les asperges (mais ¢a n'a rien a voir).

Mine de rien, le castor est le plus gros rongeur europeen.

C'est pourtant un petit garcon a c6té du capybara, que le
zoologue nomme aussi cabiai pour bien montrer que c'est lui,
naturaliste, et non pas le quidam de passage (disons au hasard
notre beau-frere Jude — qu'on surnomme I'Obscur, parce que,
bégue de chez begue, nul ne comprend jamais ce qu'il
bredouille), qui possede et le savoir et la maniere de s'en servir
pour remporter le Jeu des mille euros.

Le castor est un animal globalement sympathique.

On déconseillera toutefois d'essayer de I'acclimater dans sa
salle de bain.

Surtout si I'on habite une maison ossature bois.

Car I'animal en ferait, en moins de temps qu'il ne faut pour
I'écrire, un vilain tas de copeaux.

C'est une chose bonne a savoir.

Le castor souffre en effet d'une névrose bien particuliére,
qui le pousse a s'en prendre compulsivement a tout ce qui
ressemble de prés ou de loin a du bois.

Ainsi passe-t-il I'essentiel de son existence a s'attaquer aux
arbres (qui, soulignons-le en bonne justice, ne lui ont jamais
rien fait) et se révéle capable d'abattre un tronc de 12 cm de
diamétre en moins d'une demi-heure (il est presque aussi
efficace que la scie égoine électriqgue multifonction RS890K de
chez Black & Decker) ; il s'en nourrit et utilise les restes pour
construire des barrages et des huttes ; sorti de 1a, le castor ne
sait pas quoi faire de ses dix doigts.
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(Inutile, donc, de compter sur lui pour changer une roue,
repeindre le plafond ou faire tourner les tables ; les tables, il ne
les fait pas tourner, il en fait de la sciure ; si la chose rejouit le
marchand de meubles, elle désole la ménagere qui doit passer
et repasser encore l'aspirateur : elle va louper le début des Feux
de I'amour.)

Mais pourquoi des barrages ?

(La question est pertinente, encore gu'il ne soit a craindre
qu'elle ne passionne que les castorophiles.)

Pourquoi pas des barrages ? répond l'oncle Sosthene, qui
se pique d'avoir I'esprit scientifique et ne manque jamais d'avoir
une réponse a tout.

En vérité, le castor construit des barrages pour relever le
niveau des rivieres.

C'est parce gu'il loge avec sa famille a I'intérieur de ces
architectures artisanales et que, snob comme pas deux, en tout
cas comme la cousine Denise qui ne réve que marinas sur la
Riviera, il n'a jamais ambitionné autre chose que la propriété
d'une villa les pieds dans I'eau.
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Le castor est monogame.

C'est aussi le cas du gendarme mobile, de l'instituteur, du
bibliothécaire, du douanier, du clown Pippo et de la plupart de
nos contemporains.

Lorsqu'il choisit une compagne, c'est pour la vie.

C'est tout le contraire du gendarme mobile, de l'instituteur,
du bibliothécaire, du douanier, du clown Pippo et de la plupart
de nos contemporains.

Dans I'existence castorienne, le divorce n'existe pas.

Unis devant Dieu et devant leurs congénéres pour le
meilleur et pour le pire, monsieur et madame Castor mettent un
point d'honneur a respecter leurs veeux et a périr d'ennui dans
la monotonie matrimoniale.

Faut-il les admirer pour cela ?

La science en dispute encore.

Y}
@
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Le castor est bavard.

Qui parviendra a lui couper le sifflet n'est pas encore né.

Il posséde un mode de communication tres élabore, qui
comprend les cris, les soupirs, les plaintes, les gémissements,
les feulements et les murmures.

A quoi s'ajoutent des émissions d'odeurs, des claque-ments
de queue a la surface de I'eau et diverses postures.

La plus étonnante est celle dite d'exhibition, qui consiste
pour lui, en présence d'un congénere étranger, a s'armer d'une
branche et a la brandir au-dessus de sa téte comme un gourdin.

Il ressemble alors en tous points a Guignol menacant le
Gendarme ; ¢ca amuse les ames simples, les rosieres et les
enfants en bas-age.

Le militaire en permission.

Les autres haussent les épaules et passent leur chemin.

lls ont d'autres rongeurs a fouetter.

«©

@

Le castor ne pond qu'une seule fois par an.

Ebenezer Beaver, sujet britannique familier de la béte au
point de porter en hiver une casquette taillée dans la fourrure
du volatile, nous fait remarquer que parler de pondaison en ce
qui concerne la reproduction du castor est un abus de langage.

Bien qu'il ait le pied palmé comme I'ouette de I'Orénoque
et le filigule morillon (en anglais, et respectivement, orinoco
goose et tufted duck), le castor n'a jamais été, n'est pas et ne
sera jamais un oiseau, nous morigéne-t-il, entre deux verres de
scotch.

Et la meilleure preuve en est, ajoute-t-il, en caressant
alternativement la téte de ses deux Welsh terriers qu'il a
nommés Dylan et Thomas en hommage au poéte gallois, que
son vol n'a jamais été chanté par Homere.

Devant pareil argument, on ne peut que s'incliner, et I'on
s'engage ici a ne plus jamais évoquer, en tout cas en public, la
ponte castorienne.

Quoi qu'il en soit, ponte ou pas, la castor met au monde,
annuellement, une moyenne de 2,7 rejetons.
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Personnellement, cela nous semble bien suffisant, encore
gu'on n'aimerait pas étre le 0,7eme de la portée.

Car de quel affreux handicap souffre-t-il pour ne pas étre
considéeré comme un individu a part entiere ?

On ne le sait pas, mais on en frémit.

R

Les glandes dites prépuciales de I'animal produisent le
castoréum, qui est une sécrétion huileuse et odorante utilisée
notamment en parfumerie et comme additif alimentaire (il ne
faut pas étre dé-godteé).

Et il faut I'étre d'autant moins, dégolté, gu'on a montré que

I'oxydation d'un glycol trouvé dans le castoréum donne une
dicétone Cli3H9»0O, semblable a I'oxo-5-cis-tétrahydro-

ionone (1) d'urine de jument gravide.

Seuls s'enthousiasmeront de cette passionnante découver-
te ceux que passionnent la gésine et la miction équines.

Les autres, comme nous, choisiront d'ignorer cet horrible
détail.

Car il est des cas ou l'inscience est, somme toute,
préférable aux Lumieres.

Sans équivoque, celui-ci en est un.

NB : Le castor peut vivre de 10 a 12 ans dans la nature et

jusqu'a 20 ans en captivité. Cependant, la science a dé-montré
que sa vie est plus courte lorsqu'il meurt plus t6t.
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LE CENTAURE

Lorsqu'on parle du centaure (et I'on est parfaitement en
droit de le faire ; rien dans la loi ni la jurisprudence ne s'y
oppose), une premieére difficulté surgit : de quel centaure s'agit-
il ?

Car il en existe plusieurs especes.

On ne s'en doutait pas, mais si.

S'agit-il du bucentaure, dont le corps est celui d'un taureau
(on peut alors lui coller sans barguigner le nom de Minotaure
et lI'enfermer dans un labyrinthe, crétois ou autre, pour
I'empécher de faire les quatre cents coups — on prendra soin,
toutefois, de lui offrir, une fois I'an, sept garcons et sept filles
qu'il avalera comme autant de pistaches a l'apéritif — c'est,
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somme toute, un moindre sacrifice s'il nous fiche la paix le
restant de I'année) ?

S'agit-il de I'onocentaure qui posséde un corps d'ane mais
ne brait ni ne broute le chardon ?

S'agit-il encore de I'ichtyocentaure appelé aussi centaure-
triton ou centaure marin (le préfixe grec ichtyo- [poisson]
servant surtout a signaler qu'il n'a pas l'arriere-train de notre
belle-sceur Annelise, laquelle n'a jamais eu, méme en sa
tapageuse jeunesse, une taille d'ablette) ?

Ou s'agit-il enfin du centaure commun, dit hippo-centaure
pour la raison qu'il se pavane avec le corps d'un cheval (on le
reconnait assez généralement au premier coup d’ceil parce qu'il
est armeé d'un arc, ce qui lui vaut le sobriquet de Sagittaire [on
sait, ou du moins on devrait savoir si I'on n‘avait pas séché ses
cours de latin afin d'aller chasser la délurée sur le Boul' Mich,
que sagittarius signifie archer] — en ce cas précis, les jours ou
Mercure poursuit sa course en Capricorne et VVénus en Lion, le
centaure se doit d'encaus-tiquer sa femelle et de demeurer
fidele a son idéal amoureux — c'est du moins ce que lui conseille
vivement son horoscope, et ¢a n'est pas gagné d'avance si, par
ailleurs, il est apparié a une centauresse qui ne réve que de
partouzer avec les Gémeaux) ?

Ben dis donc, s'ébaubit notre neveu Ganymede, qui n'a pas
plus de connaissances en astrologie qu'en science amoureuse
(il est encore a I'age ou, méme si le doute commence a poindre,
on croit que les bébés naissent, par I'entremise des papillons ou
des abeilles, entre les rangees de choux frisés) ; ben dis donc,
c'est rien compliqué, ton truc !

En effet, neveu Ganymeéde, lui rétorque-t-on, c'est rien
compliqué comme tu dis, mais qui a jamais 0sé prétendre que
la centaurologie est une sinécure a nulle autre pareille ?

Quand méme ! ajoute-t-il en dodelinant de la téte, signe
d'une perplexité préadolescente (et quelque peu acnéique) ;
quand méme !...

Un haussement de nos épaules érudites lui fait entendre
qu'on est nous-méme interloqué souvent par lI'abscondité des
étres et des choses (cf. I'ornithorynque et le Rubik's cube, le
thrichoplax en son génome et la salade de fruits, Finnegans
Wake et le scoubidou).
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Originaire de la Grece antique, ou il galopait, triguait et
ribotait dans les foréts de Thessalie, le centaure commun (le
temps filant entre nos mains comme le sable entre les doigts de
pied du plagiste, on s'arrétera seulement sur cette espece-ci) est
redoutable par sa brutalité et sa sauvagerie, un manque patent
de savoir-vivre qui ferait se hérisser Genevieve de
Fontencomble, auteur du best-seller La Bienséance n'est pas
faite pour les cacatoes).

Se vautrant sans retenue dans des moeurs barbares, se
repaissant de chair crue, montrant un amour immodéré du vin
(@ l'instar de la drosophile, mais lui n'est pas un insecte
holométabole diptere) et un attrait démesuré pour les femmes
(de toute la panoplie zoologique, il est I'un des rares animaux
toujours en rut, quelle que soit la saison), le centaure n'est pas
un modeéle a promouvoir nécessairement aupres de la jeunesse
(c'est la raison pour laquelle on vient d'éloigner notre neveu
Ganymede, sous le prétexte fallacieux d'aller quérir pour nous,
chez I'épicier-chiromancien de la rue du général Saxifrage
(1803-1877), les racines de mandragore dont on a accoutumé
d'accompagner notre souper).

Fort heureusement, I'animal n'est pas familier de notre
patrie, mere des arts, des armes et des lois (mais pas des
centaures, sinon Du Bellay n'aurait pas manqué de le signa-ler) ;
de fait, l'unique spécimen qu'on ait jamais croisé dans
I'Hexagone était pensionnaire du cirque Culbuto (renseigne-
ments pris, il ne s'agissait en fait que des clowns ibériques
Pampelune et Bilbao sous une méechante couverture en poil de
protozoaire).

Deés lors, épargnée par le mauvais exemple que ne
manquerait pas de lui donner la béte, notre belle jeunesse
francaise peut se conformer sans difficultés aux us et coutumes
de la société qui I'abrite, a savoir tricher aux dominos et aux
épreuves du bac, mentir a ses progéniteurs et tromper sa petite
copine, cultiver son inculture et ses plans de cannabis,
s'adonner au plaisir solitaire en révant a la derniére célébrité
pipeule exagérément bustée, choisir la pensée magique plutét
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que l'investigation scientifique, préférer Bucolic gang bang
(chanson des Rotten Shephers) a la Symphonie pastorale,
manger du bifteck le Vendredi saint, pousser
(occasionnellement) les vieilles dames percluses sous l'autobus
qui passe — bref, tout ce qui fait gu'on n'est, une fois adultes, ni
des wisigoths hirsutes ni des tudesques chauves mais des
citoyens conscients, informés, responsables.
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Qu'on nous permette ici une anecdote qui en dira plus long
que n'importe quel interminable discours sur la dépravation et
la nocivité subséquente de la béte.

L'aventure remonte a une époque trés lointaine (on vous
parle de ¢a, on n'était pas encore né, on ne promenait pas encore
sur les boulevards ce physique avantageux qui incite nombre
de demoiselles, et pas des moins affriolantes, a se re-tourner sur
notre passage), ce qui explique qu'on rapporte la chose par oui-
dire.

Or donc, en cette époque reculée batifolait un centaure
nommé Nessos, qui, a la suite de circonstances qu'on n'a guere
le temps de rapporter ici (il nous reste a imperméabiliser la
moquette avant la prochaine averse), tenta de dérober a
Héraclés son épouse Déjanire, dans le but indé-licat de lui faire
subir les derniers outrages.

Comme on peut s'en douter, Héraclés ne vit pas la chose
d'un trés bon ceil (sans doute n'était-il pas partageux) et décocha
a Nessos un trait, préalablement enduit du poison de I'Hydre de
Lerne [animal aujourd‘hui disparu], qui ne manqua pas de
perforer proprement I'épiderme du centaure et de I'expédier ad
patres.

Toutefois, avant de passer I'arme a gauche, Nessos, pas-
sablement vindicatif, eut, pour se venger, I'idée de confier sa
tunique imbibée de son sang et du poison de I'hydre a Déjanire,
tel un présent précieux qui assurerait a celle-ci la fidélité de son
€poux.

Déjanire, qui n'avait pas inventé l'eau tiede (ni le fil a
couper la féta, car, autrement, aurait-elle accepté un cadeau de
celui qui, quelques instants plus tét, menacait de lui faire
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sauvagement son affaire ?), n'entrevit pas le piege mortel et fit
enfiler a Héracles le vétement.

Ce qui s'ensuivit est raconté par Sophocle, vaudevilliste
grec, dans une des pantalonnades antiques qui ont fait sa
renommee : Les Trachiniennes (renseignements pris aupres de
notre encyclopédie qui pratique la langue grecque, au moins
dans sa version francaise, il s'agit des habitantes de la ville de
Trachis, a l'ouest des Thermopyles, lesquels se firent une
certaine réputation lors des guerres mediques).

Qu'il nous suffise ici de savoir qu'Héracles mourut dans
d'atroces souffrances, qu'il abrégea en se faisant rotir sur un
blcher, et que Déjanire choisit de se suicider.

Bref, tout ¢a est un peu mélodramatique, mais, s'il en était
encore besoin, illustre fort bien I'extréme nocivité du centaure,
lequel, méme une fois mort, parvient encore a empoisonner la
vie de ses contemporains.
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Notre correspondant dans les Heébrides, Aonghas
McLaclan (collectionneur de kilts en kit, il est aussi le
zoologiste amateur a qui l'on doit la premiere et complete
description du tartan, cet animal endéemique des Orcades) ;
Aonglas McLaclan nous signale que le centaure a pris pied en
Ecosse et s'y est reproduit.

Le centaure, nous écrit-il de sa plume celtique et bien
informée, est parfaitement connu de mes compatriotes, qui lui
donnent le nom de nucklavee.

Et de poursuivre : C'est un animal furieusement nuisible,
parce qu'il est responsable des mauvaises récoltes, des épi-
démies, des sécheresses, des cors au pied et de I'asséchement
des nourrices humides ; son souffle seul suffit a faner les étoi-
les, a rendre égrotant le bétail et, comble du comble, a faire
avorter les armoires et les cornemuses.

Le nucklavee, conclut-il, est une vraiment sale bestiole qui
possede une bouche énorme exhalant une haleine pestilentielle,
et un il unique qui rougeoie comme le pos-térieur d'un
babouin souffrant de prurit anal.
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On comprend deés lors que le centaure écossais n'est pas
exactement un animal qu'on aurait I'idée de chasser pour s'en
régaler en rotis, en papillotes ou en civets.

D'autant que le nucklavee n'ayant pas d'épiderme, on
distingue tres nettement ses veines jaunes parcourues d'un sang
noir.

Il faudrait un coeur mieux accroché que le nétre pour
seulement envisager de le servir a la table familiale ; disons
clairement que le plat serait pour nous aussi tentant que le
haggis (spécialité culinaire autochtone dont on ne pense pas le
plus grand bien).

Il faudrait aussi mourir de faim.

(Et encore ! s'exclame notre neveu Ganymede revenu de
sa course, les mains vides parce qu'il a oublié en chemin la
consigne ; la vérité oblige a dire gue notre neveu Ganymede n'a
pas invente la centaurée.)
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En grec, a cOté de cavalier coureur, le mot centaure peut
signifier aussi tueur de taureaux.

La chose est remarquable, en ce sens que, s'il s'agit du
bucentaure, on se retrouve alors avec un demi-taureau tueur de
taureaux entiers sur les bras.

Et I'on saisit mieux d'un coup la signification occulte de ce
proverbe hellénique qui nous turlupinait depuis si longtemps
(on le trouve chez Homere, précisément dans le chant XXV de
son lliade, cette bluette qui raconte le rififi entre les Achéens et
les Troyens, rififi dont la cause était la possession des fesses
[mais pas seulement] de la belle Héléne) : A taureau, taureau
et demi.

R
Pour conclure, on ajoutera seulement que, dans une lettre
de doléances a son épouse, on se détournera d'écrire : Tu as
centaure envers moi. On se contentera de cent torts, et ce sera
tres bien ainsi.
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NB : On aura compris que, d'une maniére générale, il vaut
mieux se retenir d'acqueérir un spécimen de I'animal pour le
laisser s'ébattre dans son appartement. Ce serait comme
rechauffer une vipere en son sein. Car la béte pourrait en effet
vider la cave a vins, avant de s'en prendre lubriqguement a la
jeune fille au pair — ce qui serait la source d'enquiquinements
sans fin. On lui préférera donc avec raison la gerbille, I'amibe
ou I'éponge si I'on a le pied marin : on n‘aura qu'a s'en féliciter

LE CERF-VOLANT

Au simple énoncé de son nom, le profane imagine aus-sit6t,
naif, un animal qui ressemblerait au progéniteur de Bambi plus
les ailes.

C'est aller un peu vite en besogne ; c'est méconnaitre
I'extravagance dont dame Nature sait parfois se rendre cou-
pable ; c'est ignorer les coulisses souvent foutraques de la
taxonomie.

A la vérité, le cerf-volant peut ressembler & beaucoup de
choses mais plus que rarement au roi des foréts (comme
I'appelle en vers plus ou moins réguliers, la main sur le cceur et
la glotte vibrante, le poéte de sous-préfecture).

Au reste, I'étymologie est sans la moindre équivoque.

(Rappelons qu'on ne discute pas avec I'étymologie ; on lui
doit au contraire tout le respect que mérite une vieille dame sans
doute un peu percluse, mais qui en a vu beaucoup et en a retenu
davantage.)

Le terme cerf-volant, explique-t-elle en bavochant un peu
mais qu'importe, vient de serp-volante, serp étant I'ancien mot
francais féminin pour désigner le serpent.
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Ce n'est donc que par ignorance — et parce que serp et cerf
se prononcent de la méme maniere —, qu'on a collé a I'animal la
graphie qu'on lui connait aujourd'hui.

Il n'y a pas a s'en vanter.

D'autant que ce n'est pas un bon exemple pour I'écolier que
I'on tarabuste pour sa méconnaissance de I'orthographe.

On voit ici que ce n'est pas lui qui a commence.

Et il faut cesser de croire que le cerf-volant patrouille les
halliers : il y laisserait ses ailes (bien que n'étant pas un oi-seau).

Récapitulons : le cerf-volant n'appartient pas aux
mammiferes de la famille des Cervidés ; ce n'est pas méme un
volatile ; c'est contrariant, c'est douloureux a admettre, ca
remettrait presque en cause notre vision du monde, mais
I'étymologie demeure intransigeante sur le sujet.

Non, contre toute attente le cerf-volant est un reptile, il est
méme un reptile de la famille des Polymorphidés.

Polymorphidés, car il affecte, désinvolte, moult formes,
depuis le simple losange jusqu'au dragon cornu (et censément
chinois), en passant par le papillon, la pieuvre de carnaval,
I'oreille gauche de la cousine Chantal (elle a perdu la droite
dans un accident de déambulateur), I'omnibus de 10h47 en gare
de Laroche-Migennes, on n'en passe et des moins virevoltantes
— plus rarement le réfrigérateur, la colonne Morris, le pont du
Golden Gate ou la machine a décanter le gruyere ; la Castafiore
ou la boucherie Sanzot.

Et pour ce qui est de voler, il faut bien comprendre que la
chose ne lui est pas naturelle ; il est nécessaire que deux
conditions sinequanonent de concert : a) qu'un vent soutenu
daigne lever la téte ; b) qu'on retienne fermement lI'animal par
la queue.

Qu'on le lache, et il s'affale, il s'abat, il chute, il s'affaisse,
il se vautre, il s'avachit, il s'effondre, il s'étale ; trés miséra-
blement.

Que reste-t-il alors de I'animal ?
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Rien de bien présentable, rien de tres reconnaissable : un
oripeau (quoique le mot n'admette que le pluriel, mais c'est pour
mieux dire ici la misére de la chose), une guenille.

C'est grande pitié.

L'enfant pleurniche devant ce pénible spectacle, et I'on est
oblige de congriment le fesser.

C'est grande fatigue.

R

L'oncle Maurice (qui a fait, dans sa jeunesse, avant
d'échouer dans I'épicerie en gros, des etudes de zoophilie
appliquée a la dynamique des fluides) nous signale que le cerf-
volant est un aérodyne.

On lui laisse I'entiére responsabilité de son allégation.

D'autant qu'on n'a pas la moindre idée de ce que cela veut
dire.
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Le cerf-volant est originaire d'Asie.

Cela ne signifie pas qu'il montre une appétence particuliére
pour le riz cantonais ou pour les nouilles chinoises aux
crevettes, voire pour les travers de porc au caramel (tout mets
qui, du reste, lui alourdirait la panse, rendant son vol difficile.)

Qu'on se le tienne pour dit ; on n'y reviendra pas ; bien
d'autres sujets d'une actualité brilante retiennent notre atten-
tion ; notamment la fécondité de la poupée gigogne ou la nidi-
fication du branquignol a téte blanche.

NB : La zoologie reconnait un autre cerf-volant. Il s'agit
d'un coléoptére, un lucane qui mérite son nom du fait de ses
grosses mandibules (elles imitent les bois du cerf) et parce qu'il
vole. Son épouse est appelée grande biche, parce que ses
mandibules plus petites imitent, elles, les cornes que la biche
n'a pas. C'est logique. (Profitons de I'occasion pour redire que,
dans le régne animal, le fait de porter des cornes ne signifie
pas nécessairement qu'on est cocu. Encore que ca aide.
Indubitablement.)
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LE CHACAL

Ne laissons pas les chacals/Brouter nos ideals.

On connait parfaitement la chanson, mais est-il bien
raisonnable d'apprendre la zoologie chez les Tétes Raides ?

Parce qu'ils prouvent ici qu'ils n'y entendent rien ; ils
prendraient tout aussi bien la brucellose pour une habitante de
Bruxelles ou pour un papillon.,

(Ce n'est pas le cas, comme le savent pertinemment tous
les entomologistes qui s'intéressent aussi aux Belges et aux
anthropozoonoses.)

En fait, si cette chanson a pour mérite de rappeler aux
cancres que chacal ne fait pas chacaux au pluriel, elle n'en
propage pas moins une contrevérité gqu'on ne saurait dé-
cemment laisser passer sans regimber.

Car en aucun cas le chacal ne broute (c'est nous qui
soulignons) ; n'en déplaise aux Tétes Raides, I'animal n'est pas
un herbivore mais un carnivore d'excellente facture ; c'est
méme un carnivore de la famille des Canidés ; cela le situe dans
le cousinage immédiat du chien, méme si nul ne sut jamais lui
apprendre a mordre le mollet du facteur (mais il est juste de
reconnaitre que le chacal prospére en des contrées ou le courrier
est mal distribué).
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Notre frere Nicodéme (lequel s'est pris d'une passion aussi
soudaine qu'irrépressible pour le chacal, suite a un accident de
motoculteur) essayait, I'autre jour, d'attirer notre vigilance sur
I'espece dite a chabraque.

Il y a déja beau temps que nul, dans la famille, ne préte
plus attention aux dires de notre frere Nicodeme ; consé-quence
d'un autre accident, cette fois-ci de debroussailleuse, notre frere
Nicodeme préesente en effet tous les symptbmes d'une
désyntonisation de la glande pinéale, ce qui le pousse a tenir
intempestivement des discours sans queue ni téte sur des sujets
dont le principal intérét est de n'en présenter aucun.

Ceci pour expliguer qu'on ne lui a prété, ce jour-la, gu'une
oreille distraite et qu'on se retrouve aujourd’hui dans
I'incapacité de répéter ce qu'il nous a confié sur le chacal a
chabraque.

Et c'est peut-étre dommage, au final, en ce sens que ¢a nous
aurait peut-étre éclairé sur ce qu'est une chabraque.

Car gu'on nous les coupe et gu'on nous les serve en
papillotes si I'on a la moindre idée de ce que peut étre ce
machin-la.

Bref, peut-étre a-t-on manqué la une excellente occasion
de nous instruire ; cependant, tout laisse a penser qu'on n'en
mourra pas.

En tout cas, dans I'immediat.

Le chacal souffre d'une réputation aussi facheuse qu'in-
justifiée.

Qui traite son patron, son beau-frere ou son percepteur de
chacal entend par la que patron, beau-fréere et percepteur sont
des étres vils, avides, cruels et impitoyables ; pour le moins.

Or, disons-le tout net, le chacal ne merite pas une telle
opprobre (quant au patron, au beau-frere et au percepteur, on ne
sait pas ; on imagine que cela dépend et du patron et du beau-
frere et du percepteur eux-mémes ; il n'y a pas de regle).

La chacalogie a depuis longtemps fait justice de cette
calomnie, en démontrant que le chacal est au contraire et au
naturel un animal possédant un sens de la famille exceptionnel
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(ce qui est loin d'étre le cas du crocodile, du charangon, du
sergent de ville, de la pantoufle et de la plupart de nos
contemporains).

Le chacalogiste est formel : I'animal est un excellent époux
(il n'entretient pas de danseuse et ne bat jamais sa femme gque
lorsqu'elle le mérite), un excellent pére (il est parfait pour
apprendre a sa progéniture a trier les charognes et a ne pas tirer
la queue de la hyene), voire un excellent grand-pere (il mene
une vie frugale qui ne met pas en péril I'héritage de ses petits-
enfants).

Telle est la vérité sur le chacal ; il n'y en n'a pas d'autres ;
tout le reste reléverait de la diffamation.

NB : En un temps que les moins de vingt ans ne peuvent
pas connaitre, les Egyptiens avaient fait un dieu du chacal, sous
le sobriquet d'Anubis. C'était le maitre des nécropoles et le
patron des embaumeurs. Dans son ceuvre apocryphe (De rerum
pas si natura que ¢a), Lucréece rapporte que c'est lui aussi qui
sortait les poubelles. Il faut toutefois savoir que les meilleurs
exegetes suggerent que Lucréce avait a son époque une solide
réputation de pince-sans-rire, de blagueur a froid.
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LE CHAMEAU

Originaire de I'Asie centrale (il traverse, marchant I'amble
et semant son crottin, les steppes et le poéme sym-phonique
d'Alexandre Borodine), le chameau est un mam-mifere de la
famille des Camelides.

La nature a choisi de le munir de deux bosses pour le
distinguer clairement du dromadaire, du dos-d'ane de la RN
137 a la hauteur de Sainte-Convulsive-sur-Lutrin et du
chevalier de Lagardere, lorsque celui-ci choisissait de se
déguiser en bossu pour mystifier I’infame Gonzague, avant de
lui épingler au front la fameuse botte de Nevers (enfant, on
s'étonnait que I'escrime fat affaire de bottier).

On ne s'appesantira pas sur le cas du héros févalien,
d'abord parce qu'il n'est ni notre sujet ni méme un camelide,
ensuite parce que ses aventures sont par trop invraisembla-bles ;
dans la réalite, rarissimes sont les bossus qui partent en guerre
contre un familier de Philippe d'Orléans (on peut les compter
sur les doigts d'une mitaine) ; il fallait qu‘au passage la chose
fat dite, afin de montrer que l'auteur ne brillait guere par sa
rigueur intellectuelle et que, dés lors, il faut prendre avec des
pincettes tout ce qu'il peut exprimer sur la vie et les moeurs du
boscot.

Pour ceux qui en douteraient encore, soyons tout a fait
clairs : Le Bossu n'est pas un ouvrage scientifique se donnant
pour mission d'éclairer I'existence du dromadaire au temps de

la Régence : c'est un roman-feuilleton.

Y}
@
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Au meilleur de sa forme, le chameau peut boire jusqu'a 130
litres d'eau en seulement dix minutes.

C'est ahurissant ; c'est plus que le géranium qui fleurit
notre balcon ; c'est plus que le tonton Artémon lorsqu'il est pris
de frénésie spiritueuse ; ¢a laisse a penser que le chameau serait
beaucoup plus efficace que bien des pompes a bras pour vider
la cave lors d'une inondation.

On ne saurait, d'ailleurs, trop conseiller au propriétaire
responsable de garder toujours un chameau sous le coude afin
que lI'animal puisse intervenir en urgence quand se mettent a
tomber cordes et hallebardes et a deborder fleuves et rivieres
(généralement sans prévenir : fleuves et riviéres n'ont aucune
obligation de déposer un préavis de débordement : la loi est mal
faite mais c'est la loi), transformant son pavillon de ban-lieue
en villa pieds dans I'eau.

Le probléme, bien sdr, est de savoir ou loger le chameau
entre deux interventions.

L'une des solutions consisterait a offrir au camélidé la
chambre de la grand-meére Astrid, aprés avoir mis celle-ci a
I'hospice.

Méme Astrid souffre d'un Alzheimer compliqué de cory-
za ; 1l est bien évident qu'elle ne noterait pas la différence ; le
propriétaire responsable serait criminel d'hésiter ; il ne doit pas
perdre de vue qu'il y a des priorités ; surtout quand se réi-tere
le Déluge parmi ses fraisiers.

~

@

Un chameau vaut 8 yacks, 9 chevaux ou 45 mou-tons,
calcule un proverbe centralo-asiatique.

(On sent bien que les nombres ne sont pas lancés au hasard,
qu'ils sont le fruit d'une arithmétique mdrement pensée.)

En revanche, le proverbe reste muet sur le nombre de
distributeurs de boissons fraiches que I'animal est capable de
remplacer.

C'est une lacune.

En particulier pour le touriste égaré dans le désert de Gobi.
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C'est en Amérique du Nord qu'apparut, a la fin de I'Eocéne,
le plus ancien ancétre du chameau.

Il s'appelait Protylopus (on ne sait pas pourquoi toutes ces
bestioles prehistoriques affectionnaient les noms latins alors
que le latin n'était méme pas encore envisage — il y a la comme
une espece de sorte de genre de paradoxale énigme) ; par
plaisanterie on le baptisait Pupuce ; il n'en était pas ravi : ¢a le
faisait blatérer .

Pupuce avait la taille d'un liévre.

D'un gros lievre, mais d'un lievre.

Il était donc impossible de le rassembler en caravanes pour
lui faire transporter des marchandises a travers d'in-
hospitaliéres contrées ; ce n'était pas forcément pour le com-
merce targui un facheux handicap ; a I'époque, les Touareg
n'étaient pas encore inventé ; a ce qu'on sache, il n'est méme
pas du tout certain que quelgu'un révait deja d'en peupler le
deésert.

Fort heureusement, Darwin prit les choses en mains, et
I'évolution fit en sorte de rendre le chameau présentable et les
Touareg, bleus.

(Parfois, on se demande a quoi ressemblerait la planéte si
I'évolution n'avait été qu'une grosse feignasse, incapable de se
bouger le popotin ; on frémit rien que d'y penser.)

On dit couramment sobre comme un chameau.

Ce n'est pas une parole en l'air ; ce n'est pas pour amuser
les &mes simples, les enfants et les rosiéres ; il est exact que
I'animal est tout a fait capable de rester sans boire plusieurs
jours d'affilée.

Comme le faisait remarquer, dans son Chameau sifflera
trois fois, Cary Gooper, le naturaliste hollywoodien inventeur
du concept de bio-westernité, la chose est tout a fait commode
pour distinguer le camélidé du pochetron qui s'attarde au saloon
et vomit sur la piste de 421.

Et de conclure : C'est une nouvelle preuve que la nature est
bien faite.

Raisonnablement, on ne peut qu'opiner : c'est vrai qu'elle
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est bien faite, la drolesse, sous ses faux airs de barnum.

AD)
@«

Dans son encyclopédie, monsieur Larousse (il semble ne
rien ignorer du chameau et de sa maisonnée) nous enseigne que
le lait de la chamelle est tres riche et tres concentre.

Il est composé d'eau, ajoute-t-il (sans qu'on lui ait rien
demandé), de matiére grasse et de lactose, de proteines et de
cendres.

De cendres ?

On en demeure interloqué.

(Et pourtant, on n'est pas du genre a béer pour des queues
de cerises.)

Monsieur Larousse confondrait-il, par hasard, chamelle et
feu de cheminee ?

Ou bien est-ce la chamelle, cette folle irresponsable, qui
s'adonne a la tabagie alors qu'elle est enceinte jusqu'aux bos-
ses ?

Une enquéte est en cours ; on la mene avec rectitude et
fermeté ; on en espere des résultats mirobolants.

En attendant, on s'allume une Camel (on n'est pas enceint).

«~

@

A cOté d'autres bestiaux sensiblement moins bossués, le
chameau occupe dans les arts une place qu'il serait sot de
négliger.

On n'en donnera pour preuve que ce bref mais percutant
poeme tiré des Réveries autour d'un menhir, le délicieux
recueil de Pierre Ponce, chef de file du mouvement lapidaire,
poete troglodyte qui fit tant pour la renommée gastronomique
du carré de camélidé aux oursins.

Gibbeux comme la Carabosse
le chameau bosse bosse

rigole comme la baleine a bosse
cousine germaine de [’ovibos

et s’il a deux bosses
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c’est que toujours trop il bosse

dans le désert — et non en Beauce —

dont il est le roi le boss

le fier vaisseau qui pour la nuit s ‘embosse
au pied des dunes que la lune cabosse

Le chameau est un rigolo

Signalons que la science s'inscrit en faux contre cette
assertion que le chameau serait un plaisantin ; la science
rappelle que nul ne peut se vanter d'avoir jamais vu rire un
camélidé.

Non plus qu'un ceétacé, d'ailleurs, ajoute-t-elle pour
conclure.

Il existe deux especes de chameaux (si I'on excepte le
chameau d'Arabie qui n'est rien d'autre que le dromadaire) : le
chameau de Tartarie et le chameau de Bactriane.

Autant voit-on a peu prés ou se situe la Tartarie (en gros, a
I'est de la Pointe du Raz), autant ignore-t-on qui est cette
Bactriane.

Malgré des investigations menées tambour battant et fifre
stridulant (on a la recherche martiale), on n'a pas réussi a
découvrir qui est cette brave femme et pourquoi son nom reste
ainsi associe a un cameélidé.

C'est un de ces mystéres zoologiques comme la faune en
compte tant.

Pour en finir avec I'animal, une précision : si le chameau
blatére (a l'instar, comme on a vu, de son lointain ancétre
Pupuce), notre cousine Poppée, elle, déblatére.

Elle est d'ailleurs connue de tout I'arrondissement pour étre
une trés virulente pipelette.

Notre cousine Poppée n'est donc pas un chameau, méme si,
paradoxalement, elle en est un véritable (c'est ce qu'af-firme, en
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tout cas, notre cousin Néron, son époux).
Comprenne qui pourra.

NB : Profitons de I'occasion qui nous est ici donnée de
rappeler ce trait d'esprit qui fit tant pour la promotion de
I'humour francais : Savez-vous ce qu'est un chalumeau ? Eh
bien, c'est un dromaludaire a deux bosses. On en rit encore
jusque dans les catacombes.

LE CHAT
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Sur le chat, on tachera de faire court.

C'est un choix.

(Méme si I'on se doute déja qu'on n'y parviendra pas.)

Un choix dicté par l'urgence qui nous presse de battre notre
épouse — elle sait pourqguoi.

On se contentera donc de notes éparses.

Le curieux se tournera vers I'Association malthusienne des
matous du cimetiére de Montmartre ; il apprendra d'elle tout ce
qu'il n'est aucunement nécessaire de savoir sur le chat.

Notamment que c'est un félin qui retombe toujours sur ses
pattes.

Sauf quand, au préalable, on les lui a coupeées.

On a fait I'expérience.

Dans ce cas, il retombe sur n'importe quoi, aussi bien sur
le dos que sur le ventre ou sur la téte.

Cela tendrait a prouver que ses pattes ne lui sont pas
inutiles.

Surtout s'il ne veut pas se froisser les oreilles.

Au 16€ siécle (c'était hier), la vie du chat n'avait rien d'une
villégiature a Capoue.

Le saltimbanque I'emprisonnait avec une dizaine de ses
congeneres dans une boite percée d'autant de trous.

(Ca parait enfantin, mais il fallait bien une cervelle de
bateleur pour concevoir la chose.)

Par chaque trou sortait la queue d'un des félins.

L'ingénieux saltimbanque tirait alors dessus, plus ou moins
fort selon la note recherchée.

C'était cocasse, quoique moyennement mélodieux ; ca
esbaudissait fort le manant qui n'était pas encore blasé par les
séductions frelatées des tele-crochets et de la télé-réalite.

Plus tard, Schrodinger (Erwin pour les intimes, Grole
Kitty pour sa femme) perfectionna l'instrument en ajoutant dans
la boite un flacon de gaz mortel et une source radio-active.
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Essayons de résumer : si un compteur Geiger détecte un
certain seuil de radiation, le flacon est brisé et le chat meurt.

Toutefois, lI'interprétation de Copenhague explique (si tant
est gqu'on y comprenne quelque chose) que I'animal est a la fois
mort et vivant.

Nonobstant, si I'on ouvre la boite, on peut observer que le
chat est soit mort, soit vivant.

C'est formidable ; c'est décoiffant ; on n'y pige que dalle ;
on se croirait chez les Marx Brothers mais c'est de la physique
quantique ; le chat proteste ; il tente de faire valoir gu'il n'est
pas plus souris de laboratoire que musicien ; on ne I'écoute pas ;
Merde ! conclut-il un peu vivement, avant de se retirer dans ses
appartements.

Le chat est boudeur.

Le chat n'est pas non plus un si bon combustible ; on a
quand méme fini par l'admettre ; on a cessé de lui faire des
proces en sorcellerie ; on a cessé de le condamner au bdcher.

Le chat brile plutét mieux que le sorbet aux myrtilles, c'est
vrai (encore qu'on ait observé qu'il pousse des cris discordants
quand on lui surchauffe I'échine, ce qui n'est pas le cas de
I'entre-mets glacé) ; les enfants battent des mains (cet age est
sans pitie, remarquait La Fontaine, et on ne saurait mieux dire) ;
mais question chauffage de la chaumicre en plein cceur de
I'niver, ¢a n'est pas la panaceée.

On gagne a le remplacer par I'anthracite.

L'anthracite salit plus, mais il griffe moins.

Et I'on n'a pas, pour lui, besoin d'une litiére.

On appelle ca le progreés.

Le chat n'est plus une créature du démon (on a renvoyé le
diable a ses fourneaux) ; la béte est redevenue un simple
mammifere, comme le paroissien, le vicaire, le curé, (le pape,
on ne sait pas), vous et quelques autres que le peu de place nous
empéche de citer ; il faudrait un bottin.

Mais il faut retenir que le chat eut longtemps une vie de
chien.
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Le chat hante la littérature.

On ne compte plus les livres dans lesquels il s'ébroue.

Citons par exemple Perrault et son Chat Botte (aberrant
conte de fées sans fées, mais ou I'on voit un chat chaussé —
quelle idée 1), Colette et son adorée quoique pléthorigue
collection de greffiers (Ajoutait-elle, se demande I'écolier
excité, la zoophilie a la bisexualité ?), Mallarmeé et sa noire
Lilith (aussi énigmatique que les poemes du maitre, on la
soupconne de les lui avoir dictés), Marcel Aymé et son chat
perché (I'exemple méme de I'absolu non-sens : I'animal n'est
pas une mésange a longue queue ; il ne fait pas cui-cui et ne se
perche pas tout en haut du prunier ; on a connu l'auteur mieux
inspire), Baudelaire et son poeéme fameux sur I'animal aimé des
amoureux fervents et des savants austéres (les amoureux
indifférents lui préférant sans doute le pois sauteur et les
savants rigolos, le perroquet qui dit des gros mots), Céline et
son Bébert (qui, malgré sa sagesse féline, n'évita pas a son
maitre les dérives qu'on sait).

Le chat miaule, parfois il ronronne, d'autres fois il feule, il
lui arrive aussi de grogner.

On voit que l'animal ne manque pas de moyens
d'expression.

Il en use pourtant avec parcimonie ; il n'est jamais passé
pour un grand causeur (il n'y a pas de Démosthéne, de
Thucidyde, de Lycurgue et de Cicéron dans l'antiquité féline) ;
le silence ne lui fait pas peur ; il peut rester toute une journée
sans prononcer une parole, sans méme dire son bénedicité, sans
méme saluer la concierge qu'il croise dans I'escalier.

On s'imagine alors qu'il médite ; c'est une erreur ; le chat
ne médite pas ; il en a d'autres comme lui a fouetter.

Il se contente de réver.

Rappelons ces vers de Ghislain de la Tour Bata-clan (1894-
1951) : Le chat qui réve au temps qui passe / a des yeux ou rien
ne se lit / C'est que le temps / passant / efface toutes ses traces
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/il était la / il est parti / Ainsi va la mer sur le sable /
condamnant nos pas a l'oubli.

Le chat, on le voit, est un animal métaphysique ; il ne faut
pas le réveiller quand il dort : ¢a lui mettrait le bousin dans
I'ontologie.

R

Le chat est un prédateur de petites proies comme les
rongeurs ou les oiseaux.

En cela, il est un auxiliaire précieux du paysan dans sa lutte
toujours recommencée contre les nuisibles.

(Il n'est, toutefois, peut-étre pas complétement indifférent
de noter qu'un reste de hachis parmentier ne lui fait pas peur, si
la fermiére I'a oublié sur la table — on dit que c'est la méme
chose avec les reliefs d'un tajine de lieu noir aux petits légumes
ou d'une marmite de poissons de roche en mini cocotte).

Depuis qu'on I'a domestiqué (au Neéolithique ; ca ne date
pas d'hier ; le collier anti-puces n'était méme pas encore
inventé), nul n'a pu prétendre, sauf sous I'emprise de I'alcool
(mais ¢a ne compte pas), I'avoir vu s'attaquer a un gibier plus
conséquent, par exemple I'éléphant.

Il différe en cela de son cousin le tigre, puisque ce dernier
ne montre aucune timidité envers le pachyderme ; il ne se géne
aucunement pour lui brouter la cuisse, la trompe ou I'oreille (il
laisse les défenses, car trop peu digestes) ; notre beau-frere
Stanislas, retour d'un voyage au Penjab, nous rapporte que,
dans son élan, il lui arrive méme souvent de gober le cornac ;
comme une olive a la provencale, précise-t-il — la chose fait
frémir et nous détournerait des olives a la pro-vencale, si
seulement on aimait ¢a.

Bref, tout ¢a pour dire que le chat peut se révéler tres utile
dans le monde agricole, a condition toutefois de ne lI'avoir pas
bourré au préalable de creme fraiche dont il se délecte comme
un gros poussah.

Dans ce cas-la, nous assure un fermier de notre
connaissance, faut bien lui botter le cul pour le tirer de sa
stupeur postprandiale.
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On ne sait pas vous, mais pour nous c'est toujours un grand
agrément, et un grand enseignement, que de nous Vvoir
confronté a la rude sagesse paysanne ; on y retrouve un sens
des valeurs vraies dont on avait oublié jusqu'a I'existence dans
notre pénible combat quotidien pour gagner notre beoeuf (et
encore, sans les frites).

Et s'il fallait tirer de tout ceci une morale, sans doute serait-
il bon de retenir cette derniére : Bottons le cul du chat.

NB : Il existe de nombreuses races de chats. L'une des plus
extravagantes est le sphynx. L'animal est dépourvu de poils. Il
fréquente assidiment, dit-on, les plages naturistes de Saint-
Tropez. C'est un snob fieffé.

LA CHAUVE-SOURIS

L'animal est bien chauve.

Surtout au niveau de la cornee.

En revanche, il faut étre de bien mauvaise foi pour soutenir
qu'il ressemble a Mickey.
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A I'Algernon de Daniel Keyes ou au Vladek de Spie-
gelman.

Au jeu des ressemblances, il est plus juste de dire que la
chauve-souris présente un air de parenté avec la maitresse de
tonton Georges, celle qui arbore, comme le grand rhinolophe,
une trogne de bouledogue acrimonieux.

®

Pas plus que la musaraigne, le mulot, le campagnol ou le
compere-loriot, la chauve-souris n'est un oiseau.

Elle est la preuve vivante qu'il ne faut pas se fier aux
apparences.

Car elle est un mammifére (rappelons en passant qu'on
distingue le mammifére de I'oiseau, de I'insecte, du reptile et du
batracien, de la pompe hydraulique et du bahut breton, par sa
capacite a allaiter ses rejetons (cf. Arlette Chirac, notre nourrice
auvergnate, avare sur le lait mais imbattable sur le triage des
lentilles du Puy) ; qui plus est, elle pointe chez les chiropteres ;
c'est-a-dire qu'elle est un mammifere volant (c'est aussi le cas
de la parachutiste et de la suicidée de la tour Eiffel).

A l'instar des cétacés (mais le rorqual plane moins haut
qu'elle), la chauve-souris est capable d'écholocation.

L'écholocation n'a rien a voir, comme le prétend un peu
Iégérement notre cousin Martial (il est assez du genre a prendre
Le Pirée pour un comparse d'Alexis Zorba) avec le fait de louer
un écho pour se divertir lors d'une balade en montagne ; il s'agit
d'un moyen de s'orienter en émettant des sons aigus ou des
ultrasons.

La chauve-souris est experte dans le maniement de ce
gadget naturel.

De ce fait, il est assez rare (pour ne pas dire rarissime) que
la chauve-souris entre en collision avec I'express de 22h27 pour
Toulouse-Matabiau.
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L'animal a mauvaise presse.

Pour laraison qu'on I'accuse, sans preuve aucune, et de tout
et du reste : d’étre une créature du démon, de transporter des
maladies au noms imprononcables, de faire avorter I'ar-moire
normande et retomber la mayonnaise, de faire des cro-che-
pattes a lI'aveugle et des bras d'honneur a la veuve de guerre, de
mettre la charrue avant les beeufs, de concubinage notoire,
voire d'impiéeté ou d'héresie cathare, de faire tourner le lait du
crocodile, de cracher dans la soupe, de ne jamais rabaisser la
lunette des toilettes, de concussion et d'es-croquerie pyramidale,
de secouer le nourrisson, de voler la virginité des demoiselles,
de gifler sans raison les douairiéres, de tricher a la crapette, de
doubler en haut des cOtes et de rouler a contresens sur
l'autoroute, de percer les coffres-forts et de voler les tétines des
enfants — on en passe, et des moins chiroptériques.

Pourtant, hormis le vampire qui, c'est vrai, montre une
propension énervante a vous vider nuitamment de votre sang
(il est farceur), la chauve-souris est un animal agréable,
sociable, civilisé, et d'une hygiene irréprochable (si I'on fait
abstraction de cette manie discutable de se chier dans 1’ceil
quand elle est, téte en bas, au repos).

Invitée a la table familiale, il sera donc nécessaire de faire
en sorte qu'elle demeure éveillée.

La science, qui n'hésite jamais, comme dit I'expression, a
mettre les mains dans le cambouis — en I'occurrence, ici, le caca
de chauve-souris (on ne répétera jamais assez combien la
science est une maniére de sacerdoce qui ne convient guére aux
petites natures ; il y faut souvent des nerfs solides et un coeur
bien accroché) — ; la science s'est intéressé de prés aux
déjections de I'animal.

Et I'étude a montré que sa crotte est semblable a celle de la
souris, la distinction entre les deux excréments se faisant a la
main (on vous avait bien dit que la science n'était pas pour faite
pour les précieux, les délicats, les chichiteux, les mi-naudiers
et les mignards).
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Car frottée entre deux doigts, la crotte du rongeur s'écrase,
tandis que celle du chiroptere s'effrite.

Dans la vie quotidienne, cet enseignement n'est peut-étre
pas essentiel ; on imagine tres bien que M. Brefbouc et Mme
Longuechevre peuvent passer sans dommage toute leur
existence dans l'ignorance de ce détail ; en revanche, pour notre
camarade Consuelo Aguirre (accorte exilée portegne
rencontrée au rayon bricolage du BHYV, ou elle était en quéte
d'une clé a démonter les gauchos ; pour notre part, on recher-
chait une démouleuse de lasagnes que I'on comptait offrir, pour
son trentieme anniversaire, a notre camarade Rita Buongiorno,
accorte exilée italienne rencontrée, elle, au rayon bimbeloterie
des Galeries Lafayette, ou elle était en quéte d'un buste
miniature de Gabriele D'Annunzio) ; en revanche, disait-on,
pour notre camarade Consuelo Aguirre qui est en train
d'achever une thése de treizieme cycle sur les facéties du
vampire a pattes velues (Diphylla ecaudata) dans la pampa
argentine, la distinction entre Mickey et Dracula est d'une
Importance primordiale.

Elle I'est aussi pour Walt Disney et Bram Stoker, mais la
verité oblige a dire qu'on n'a croisé ni I'un ni I'autre au BHV ou
aux Galeries Lafayette.

Encore moins au Printemps Haussmann.

NB : On a quelquefois signalé la présence, en ville, d'un
homme chauve-souris. Avec cette obsession calamiteuse des
anglicismes qui finiront par ruiner la langue francaise,
d'aucuns l'ont appelé Batman. Enquéte faite, il s'agit d'une
meprise : un jour de grand vent, on a pris les panneaux de
I'homme-sandwich pour deux ailes. D'ou la sotte confusion.
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LE CHEVAL

Avertissement sans frais : cet article ne s'intéressera qu'au
cheval domestique, I'espéce sauvage courant trop vite pour
qu'on parvienne a l'immobiliser assez longtemps sous [’ceil du
microscope afin de I'étudier.

Prétendre, comme le faisait Buffon (avait-il bien toute sa
téte ?), que le cheval est la plus noble conquéte de I'homme,
c'est ne pas faire grand cas de la femme, c'est de la goujaterie.

On ne reprendra donc pas a notre compte cette buffon-
nerie machiste (on craindrait trop, ce faisant, de se brouiller
avec tante Henriette, dont on espére I'héritage) ; le cheval est le
cheval ; ni plus ni moins ; s'imaginer gu'il est davantage, c'est
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prendre des vessies pour des lanternes (ou des haridelles pour
des mustangs) ; il faudra quand méme un jour que d'aucuns
cessent de fantasmer sur cette béte qui ne vaut guere mieux que
le lapin, la brouette ou la voiture a bras et qui, pour ramasser la
poussiéere, se revele beaucoup moins efficace que le plumeau.

Soyons clairs : le cheval n'est la conquéte de rien ni de
personne (pas plus, en tout cas, que le beeuf mironton, le vélo
électrique ou le télégraphe de Chappe) ; au reste, nos
appartements modernes ne seraient pas adaptés a son héber-
gement (on l'imagine mal tronant, a c6té du cartel Louis-
Philippe, sur le manteau de la cheminée) ; et quant a étre noble,
il ne I'est pas plus que le marquis de Carabas.

Il est vrai que, de lui-méme (qu'on nous pardonne d'insister,
mais I'animal a la fin nous excede), le cheval est un bestiau
d'une fatuité sans pareille, avec son irritante et inepte
propension a se croire plus qu'il n'est.

Ce qui agace ; forcement.

Ne se targue-t-il pas, vaniteux comme peut I'étre notre
belle-sceur Huguette (laquelle se croit sortie de la cuisse, sinon
de Jupiter, au moins de sa femme de chambre), de posséder une
bouche plutot qu'une gueule, une jambe plutbt qu'une patte, un
nez plutbt qu'un museau, une robe plutét qu'un pelage ; et
pourquoi pas des escarpins a la place des sabots ?

Qu'est-ce donc qui lui permet, le bougre, de péter ainsi plus
haut que son derriére et de penser qu'il est au-dessus de sa
condition animale ?

Merde, a la fin, pour qui se prend-il, ce jean-foutre de
frimeur de prétentiard de rosse de canasson ?

N'y aura-t-il donc personne pour le remettre enfin a sa
vraie place, qui est celle d'une bestiole pas plus capable qu'une
autre de comprendre les regles du base-ball, la physique des
particules et les subtilités de l'accord du participe passé
employé avec l'auxiliaire avoir ?

On s'énerve, on s'énerve, mais on s'énerverait & moins.

Non ?
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Une chose, pourtant, qu'en dépit de son outrecuidance
invraisemblable, il faut reconnaitre au cheval : son courage.

Encore qu'il faille des circonstances bien particulieres
(d'aucuns diraient improbables) pour que cette qualité se
manifeste : a) que l'animal soit petit, b) gu'il soit blanc, ¢) qu'il
soit sage, d) qu'il ait une belle petite queue sauvage, e) qu'il
caracole dans un pauvre paysage, f) que tous soient derriere et
qu'il soit, lui, devant, g) que ce soit un jour ou il est content, h)
que les conditions méteorologiques soient favo-rables, c'est-a-
dire a l'orage.

Cela fait certes beaucoup de préalables, mais si, par
quelque prodige, toutes ces conditions sont réunies, on peut
constater (comme Paul Fort — prince des poétes a la manque,
disait Apollinaire [Mais qu'est-ce qu'il la ramene, cui-la ?
proteste notre beau-frere Alceste, qui n'aime guére, de toute
facon, la poeésie car elle lui donne des bourdonnements d'oreille ;
parce que remarquer gque sous le pont Mirabeau coule la Seine
est I'indice d'une acuité poétique exemplaire, peut-étre ?] — ;
comme Paul Fort, disait-on, n'avait pas manquer de le faire) que
la béte sait faire montre d'une bravoure admirable, en
particulier dans l'interception de I'éclair en plein vol.

Cela dit, l'exploit est aussi a la portée du premier
paratonnerre venu, et on ne sache pas que le paratonnerre en
retire quelque gloire ou qu'un rimailleur en mal d'inspiration lui
ait jamais dédié une complainte.

Remettons, s'il vous plait, les choses dans leurs véritables
et justes proportions.

En dehors de toutes les sornettes évoquées ci-dessus, le
cheval est un quadrupede, un herbivore et un ongulé.

Cela signifie qu'il possede plus de pattes que le cul-de-jatte
mais moins que la scolopendre, qu'il ne mange pas la cotelette
en papillote et qu'il va chez le maréchal-ferrant plutét que chez
la manucure.

C'est aussi accessoirement un mammifere.
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Mais au contraire du dauphin, il ne posseéde pas de
nageoires ; au contraire du lamantin, il n'a aucun droit au
sobriquet de vache marine ; au contraire de la chauve-souris, il
n'est pas pourvu d'ailes (sauf quand il s'appelle Pégase) et ne
dort pas la téte en bas ; au contraire de la contractuelle, il ne
distribue pas, comme s'il en pleuvait, des PV.

Pas de quoi, donc, en faire tout un plat (encore qu'on dise
la viande du cheval plus saine que celle du porc, du beeuf et du
missionnaire).

De fait, ce qui caractérise surtout I'animal, c'est sa capa-
cité a dormir debout par un habile blocage du genou.

Mais quand on sait que l'oncle Albert, quoique n'ap-
partenant pas le moins du monde a la race équine et ne souffrant
d'aucun verrouillage du ménisque, pratiqgue couram-ment le
somnambulisme, cela retire beaucoup d'originalité au bourrin.

Sauf a considérer que, sous certains aspects, I'oncle Albert
est un vieux cheval de retour.

Le cheval communique par un langage corporel.

(Il ne sait pas parler ; ce n'est pas non plus le mime
Marceau, mais il est incapable, au restaurant, d'appeler le
serveur pour qu'on lui renouvelle son assiettée d'avoine ; c'est
un grand handicap.)

L'étude de sa gestuelle, du mouvement de ses oreilles et
des attitudes de sa téte permet de connaitre, si une telle chose
intéresse (mais non), son humeur.

Ainsi (pour ne donner que quelques exemples, rapides
parce qu'il nous reste encore notre épouse a étriller), couche-t-
il les oreilles en arriere, c'est qu'il est en colere ; les pointe-t-il
en avant, c'est qu'il est attentif ; fait-il un bras d'honneur, c'est
qu'il n'a rien a battre de ce qu'on est en train de lui raconter.

D'aucuns évoquent la possibilité d'une communication par
télépathie entre lui et son cavalier (ce sont les mémes qui
croient au bonhomme dans la Lune, a la psychanalyse et a
I'interprétation des réves, qui s'imaginent que les anges ont des
ailes et le pape, l'infaillibilité, et que Vénus en con-jonction
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avec Saturne va leur mettre du beurre dans les épinards ou leur
eviter une chaude-pisse).

La science hausse les épaules et rappelle gu'il ne faut pas
prendre les enfants du bon Dieu pour des pompes hydrau-ligues.

Ou des éoliennes.

Avec raison.

®

Le cheval est tres présent dans I'art — notamment a travers
le facteur du méme nom.

(C'est tres commaode ; ainsi sait-on toujours ou il divague,
ce qui évite la fatigue de lui courir apres pour le mettre au
pacage ou le rentrer a I'écurie.)

Durant la préhistoire, on le retrouvait facilement, faisant le
mariole, sur les murs de Lascaux ou de la grotte Chauvet ; dans
I'Antiquité, on le savait planté devant les murs de Troie,
attendant que la niaiserie troyenne lui ouvre les portes ; en notre
epoque moderne, quand il ne distribue pas le courrier ou qu'il
ne construit pas un palais idéal, on n'ignore pas qu'il s'affiche a
I'étal de la boucherie hippophagique (il est rare qu'il y fasse de
Vieux 0s).

Mentionnons aussi qu'on le trouve dans nombre de livres,
notamment dans L'Homme qui murmurait a l'oreille des
chevaux, ouvrage qui démontre avec brio que I'animal pos-sede
une ouie tres fine et qu'il est parfaitement inutile de s'adresser
a lui en utilisant un porte-voix.

(C'est une chose excellente a savoir, surtout lorsqu'on
connait le prix de l'ustensile.)

Enfin, on ne peut conclure cet article sans évoquer Tornado
et Rossinante, sans lesquels Zorro et Don Quichotte n'eussent
été que deux piétons comme les autres, qui auraient eu bien du
mal a passer a la postérité, I'un avec son masque ridicule et
I'autre avec son plat a barbe en guise de couvre-chef.

NB : Le petit du cheval n'est pas le chevalet (comme on le

croit trop souvent dans les académies de peinture), mais le
poulain. Par la méme occasion, on retiendra que le chocolat
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Poulain n'a rien a voir avec I'hippologie, I'équitation ou le
PMU.

LA CHEVRE

Cesse un peu tes sottises ! lance Mamie Constance,
excédee, a son petit-fils Nathaniel ; tu vas finir par me faire
devenir chevre !

Ce faisant, Mamie Constance, qui n'est pas zoologue (il lui
sera, de ce fait, beaucoup pardonné), énonce sans le savoir une
enormité scientifique.

Car on ne devient pas chevre ; on nait chevre.

Ce qui est tout I'inverse, justement, de Mamie Constance
et de quelques autres, qui ne sont pas nées femmes mais le sont
devenues, comme le démontre parfaitement Simone de
Beauvoir, fameuse naturaliste du siécle dernier, auteur par
ailleurs d'une étude exhaustive sur le mandarin germano-pratin,
un drole de volatile.

Il était important de préciser d'emblée la chose, les
dissemblances entre femmes et chevres n'étant pas si hom-
breuses ni si évidentes qu'il soit inutile de s'y arréter.

De fait, a y regarder de pres, tres peu de choses
différencient les deux espéces : la chevre donne du lait (le Corse
en fait un fromage immangeable) et la femme, du fil a retordre ;
la chévre produit des crottes en forme de grains de chapelet (le
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petit Louis les avale tout rond, les prenant pour des bonbons a
la réglisse) et la femme, I'envie de se les couper et de se faire
cenobite.

Pour le reste, la ressemblance est si troublante qu'on est
bien excusable de donner une tape sur le museau de sa légitime
pour I'éloigner du saladier (elle raffole de la roquette) ou d'offrir
un collier d'emeraude a la chevre de monsieur Seguin.

AD)
@«

La chevre est I'épouse du bouc.

(Parfois, n'étant pas passée devant monsieur le maire, elle
n'en est que la concubine.)

Le bouc, c'est connu, au moins de l'imagerie populaire, est
I'ame damnée de Satan.

Ce qui fait de la chévre, par imprégnation conjugale, une
fervente des nuits de sabbat.

Mais les sabbats sont tombés dans I'oubli.

Les sorcieres ont remisé leur balai et se sont converties a
I'aspirateur ergonomique (il nettoie mieux mais vole moins
haut) ; Belzébuth a rejoint les supporters du Paris Saint-
Germain (c'est lui qui gouverne les troupes de hooligans qui
transforment le stade en arene — piétre fin de carriere).

Conséguemment, la chevre s'ennuie, qui n'est pas un
animal footballistique, non plus que pugilistique.

Elle ne sait plus quoi faire de ses quatre sabots.

Alors elle dilapide l'argent de son conjoint chez le
marchand de senteurs (c'est vrai qu'elle ne fleure pas
naturellement le jasmin ou le vétiver) ; elle chique le journal de
I'oncle Alfred (elle est friande de nouvelles) ; elle grignote la
capeline de la cousine Odette (verte, elle I'a prise pour un
champ de luzerne) ; elle ronge les fils du télé-phone ; elle vole
les canettes de biére dans le réfrigérateur ; elle léche les pieds
du nourrisson qui se réveille en vagissant comme une sirene au
temps du Blitzkrieg ; elle relit en bélant tristement (ce qui
dérange I'oncle Antoine dans sa sieste) I'horoscope du jour qui
promet l'adversité aux natifs du Capricorne ; elle crotte sur les
tapis de haute laine ; elle renverse les vases et piétine les
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narcisses (quelquefois ce sont des crocus) ; elle joue a chat
perché sur I'horloge comtoise ; c'est consternant.
On retiendra surtout de tout ceci qu'il n'est pas profitable

d'engager la chevre comme jeune fille au pair.
R

La chevre a été domestiquée des le début du Néolithique.

Cela expligue sa grande familiarité avec I'étre humain en
général, le cambrioleur en particulier.

Elle accueille ce dernier en béguetant joyeusement et en
lui léchant le menton.

Le cambrioleur la repousse sans violence ; il n'aime pas
trop, c'est vrai, qu'on le débarbouille pendant ses heures de
travail, mais il préfere tout de méme les privautés de la chevre
aux morsures du chien.

C'est pourquoi, s'il est est conscient de ses intéréts, le
contribuable moyen ne remplacera pas Férox par Blanquette.

Et ne laissera pas I'argenterie sous la seule garde caprine.

L'anatomie nous enseigne que la chévre posséde quatre
estomacs (il suffit de la prendre par surprise et de la fendre en
deux avec un yatagan, un coupe-papier ou un coupe-chou pour
s'en apercevoir).

Ca ne fait pas d'elle une vache (la vache fait meuh alors
que la chevre fait bééé — c'est une différence notable) mais un
ruminant.

En cela, elle s'apparente au cancre qui mache son chewing-
gum, affalé contre le radiateur, en écrivant liberté sur son cahier
d'écolier (mais c'est plus une vue de poéte que de naturaliste,
car, dans la réalité, le cancre ne connait pas I'orthographe du
mot liberté) ; elle se rapproche aussi, par son cri, du
phonographe en fin de ressort (mais le phonographe, méme en
fin de ressort, n'appartient pas a la sous-famille des caprins).

NB : Les yeux de la chévre ont cette particularité, que leur
pupille est rectangulaire et horizontale. On croit savoir que
c'est pour lui permettre d'avoir un champ de vision mieux
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adapté a la projection des films en cinémascope. Car la chevre
— c'est peu connu — est cinéphile, et on s'impatiente de la voir,
un jour, présidente du jury du Festival de Cannes.
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LE CHIEN

Le chien est un animal domestique.

C'est-a-dire qu'il a été éduqué a donner la papatte et a
rapporter la baballe ; c'est dire aussi qu'on lui a enseigné a
négliger de machonner le jarret du facteur et du préposé au
relevage des compteurs.

Il arrive néanmoins que la chose se produise.

Par exemple si le facteur ou le préposé au relevage des
compteurs ressemble a un fémur de veau ou a un steak dans le
filet.

Il faut alors s'assurer en priorité que les vaccinations des
deux travailleurs sont bien a jour (il serait en effet regrettable
que, suite a cet incident, l'animal contracte une maladie
professionnelle grave).

Le chien (Canis lupus familiaris : c'est le nom que lui
donne la science, peut-étre maladroitement parce que, trop long,
il n'est pas slr que la béte le retienne) ; le chien est un
mammifere de la famille des Canidés (ou I'on retrouve le loup,
le renard — mais pas la belette — et le sandwich au dingo).

En général, tout le monde s'en fiche.

A peu de choses prés, comme de I'an trente-neuf.

En ce qui concerne le chien, il est en effet remarquable que
la seule chose qui intéresse peu ou prou I'honnéte homme est
de savoir si I'animal est, oui ou non, un bon toutou.

C'est-a-dire s'il a été éduqué a ne machonner que le jarret
du faux facteur et du faux préposé au relevage des compteurs.

\oire du romanichel ou du Hottentot.
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A la rigueur, du mormon ou du témoin de Jéhovah.

Mais, en aucun cas, celui du nourrisson qui vagit dans son
berceau, celui de I'ancétre qui bavoche devant I'atre ou celui de
I'ateule qui gétifie dans ses dentelles.
®

Le squelette du chien, nous apprend I'encyclopédie (a
croire que I'encyclopédiste n'a rien de mieux a faire que de
numeroter les os de Rintintin) ; le squelette du chien compte
environ trois cents os.

Environ, parce que leur nombre est variable, non pas en
fonction des phases de la lune (le chien n'est pas un loup-garou),
mais de la race considéree.

Quoi qu'il en soit, cela fait environ quatre-vingts os de plus
que pour un squelette humain, méme petaradant de santé.

Faut-il en conclure a quelque supériorité du chien sur le
sergent de ville et I'épicier en gros ?

Oui, répond comme un seul homme la cousine Babette.

Mais, dans la famille, d'un avis partagé, cousine Babette
est une vraie chienne — quoi que cela veuille dire.

Son opinion est donc sujette a caution : on ne peut étre a la
fois juge et partie.

L'étymologiste fait remarquer gue le mot cynique vient du
grec ancien xdwv qui signifie chien.

La question se pose alors de savoir si le chien est cynique
ou si c'est seulement un abus de langage.

Interroge, Antisthene répond par un bof ; Diogene de
Sinope hausse deux épaules turques en signe d'indifférence
indubitable ; quant a Crates de Thebes, il se gratouille le bout
du nez (qu'il porte grec) et déclare en patois hellene : Diffi-cile
a dire... Ca dépend... Faut voir...

On ne sera pas plus fixé.

Mais, au bout du compte, est-ce une interrogation si
essentielle ?

149



R

On peut regrouper les différentes races de chiens en
plusieurs catégories.

(C'est plus facile pour les trier avant de les passer a la
machine ; tous les chiens ne se lavent pas a la méme tem-
pérature.)

On distingue donc le chien de garde, le chien de compagnie,
le chien policier, le chien de berger, le chien de chasse, le chien
d'arrét, le chien de fusil, le chien d'aveugle, le chien de traineau,
le chien de cirque, le chien de ma chienne, le chien-chien a sa
mémere et le chien des Baskerville.

Posséder un chien est tres utile pour conserver un bon
equilibre psychique.

On ne le sait pas assez.

Car, sans lui, sur qui d'autre passerait-on ses nerfs en cas
de nécessité ?

Le chat est trop fuyant ; le poisson rouge, trop humide ; le
hamster, trop russe ; la souris blanche, trop scientifique ; le furet,
trop rapide ; I'éléphant, trop encombrant ; la limace, trop
élastique ; le lapin nain, trop nain ; la vache, trop cornue ; le
perroquet, trop bruyant ; la femme, trop vindicative.

Peut-étre la SPA devrait-elle axer ses campagnes d'adop-
tion sur cette thematique.

NB : Qui veut noyer son chien l'accuse de la rage, affirme
le proverbe. Il y a quelque vérité dans cette formule. Car
I'expérience a démontré que ¢a ne marchait pas du tout avec la
scarlatine.
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LA CIGALE

Lorsqu'on évoque la cigale, deux choses viennent immé-
diatement a I'esprit.

La premiere est, en vers, une histoire complétement
loufoque racontant les démélés d'une cigale frivole et d'une
rapiate fourmi (dans la réalité, les deux bestioles ne s'adressent
pas la parole ; elles s'ignorent, et c'est trés bien comme ¢a), une
baliverne reprise d'Esope, ou le fabuliste essaye de nous faire
accroire que, dans la vie, il est plus important de bosser que de
jouir (ce qui est d'une absurdité confondante laissant a penser
que La Fontaine était stipendié par le MEDEF de I'époque).

La seconde est ce que d'aucuns appellent sans rire le chant
de l'insecte (prouvant ainsi qu'ils n'entendent rien a l'art
lyrique) ; on reviendra plus loin sur cette saugrenuité, mais on
dira d'ores et déja que ce tintouin strident a pour principal
résultat d'empécher I'estivant de fermer 1’ceil pendant sa méri-
dienne, avec pour conséquence (dramatique) de le rendre
acrimonieux et, par suite, de peu de patience pour les sor-nettes
de sa légitime.

Et c'est ainsi, alors que la cigale s'égosille, que survient la
tragédie : I'estivant, excédé par le bastringue assourdissant de
la béte et les sottises acérées de sa réguliére, s'empare du
coutelas destiné a I'ouverture des huitres et s'en sert pour ten-
ter d'extraire son épouse de sa coquille ; le sang coule (qui tache
le tapis) ; les cris de la femme étripée couvre le boule-vari de
I'insecte, lequel en est réduit a hausser le ton pour continuer a
se faire entendre ; c'est un tintamarre épouvanta-ble ; un
hourvari a rendre fou ; la population locale s'agace, se monte la
téte et s'en va déposer plainte a la gendarmerie ; la
maréchaussée intervient a grands coups de taser ; le pandore
passe les menottes au criminel et ramasse dans un tupperware
les restes de I'épouse émincée ; il laisse, en revanche, la cigale
poursuivre impunément son insupportable vacarme ; on n'a
jamais appris au gendarme combien la cigale est attentatoire a
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I'ordre public et périlleuse pour I'harmonie conjugale ; au reste,
nul ne pense a pointer sa responsabilité ; encore moins la
gazette locale qui fait ses gros titres de I'affaire et se réjouit
d'avoir enfin a se mettre sous les rotors autre chose que le
Grand Concours de Pétanque de Pétachose-sur-Brouette.

Si monsieur Pagnol, intervient notre ami Eusebe (il a un
CAP d'ouvreur de portes, ce qui l'autorise a entrer de plain-pied
dans notre article) ; si monsieur Pagnol, qui, de par sa
naissance, était familier de I'insecte, s'était fendu d'un opuscule
sur les dangers que court la matrimonialité du fait de la cigale
au lieu de pondre des pieces tartignoles sur des Marseillais
hableurs et tricheurs a la manille, on n'en serait pas 1a !

C'est vrai, ¢a fait sens : on n'en serait pas la.

Mais bien malin qui saurait dire dans quelle autre panade
on serait en train de patouiller.

Pour faire court, la cigale appartient a I'embranchement
des Arthropoda, au sous-embranchement des Hexapoda, a la
sous-classe des Pterygota, a l'infra-classe des Neoptera, au
super-ordre des Hemipteroidea, a I'ordre des Hemiptera, au
sous-ordre des Auchenorrhyncha, a la superfamille des
Cicadoidea et a la famille des Cicadidae.

On s'accordera a penser que ¢a fait beaucoup pour un si
petit animal (on se demande méme, non sans une certaine
inquiétude, ce que ca donnera quand il sagira d'habiller
I'¢léphant, mais, sauf a cultiver une louche inclination pour la
taxonomie — on ferait bien mieux de s'occuper a rembourser
ses crédits ou a coincer sa belle-mére dans le congélateur —, il
n'est pas urgent de le savoir).

Ajoutons tout de méme que la cigale fait partie des insectes
hétéromeétaboles, et I'on aura ainsi fait tout ce qui était en notre
pouvoir pour décourager le curieux (on sait que le curieux
s'effraie facilement des vocables paraissant sortis tout chaud
des hallucinations d'un latiniste fou).

Tant pis pour le curieux (il prouve, se détournant ainsi,
qu'il n'était pas si soucieux que ¢a de la cigale) ; il perdra, quoi
qu'il en soit, une belle opportunité de s'instruire (en notre siecle
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tumultueux, ces occasions ne sont pas aussi nombreu-ses que
peut le croire la ménagere de moins de cinguante ans en
feuilletant Paris-Match ou Ragnagnas, la Revue du Tampon
hygiénigue) ; on ne lui courra pas apres ; il mourra sans avoir
su que la bestiole qui lui martyrise le tympan est décrite, sans
équivoque, comme de couleur brune par notre encyclopédie,
qui prend soin de placer cette allégation magis-trale sous la
photo d'une cigale de couleur grise ; il perdra ainsi I'aubaine
d'apprendre que I'encyclopédiste souffre de daltonisme (ou de
confusion mentale au stade terminal) ; nous-méme, on n'en fera
pas toute une histoire, mais on dira malgré tout qu'a vouloir étre
par trop péremptoire, on en finit souvent par énoncer de belles
idioties.

(La chose n'est certes pas trop grave lorsqu'on s‘appelle
monsieur Untel et qu'on ne s'occupe que de ses propres affaires ;
elle devient plus embétante quand on se donne pour mission
d'élucider la cigale.)

On avait promis de revenir sur son chant.

On y revient donc (on est homme de parole), parce qu'il a
eté dit sur le sujet de trop nombreuses inepties.

Notamment celle qui prétend que la béte stridule.

C'est une erreur commune.

Et une énormité.

Si l'on s'en rapporte au dictionnaire (et il n'y a aucune
raison, a priori, de mettre en doute le dictionnaire ; le
dictionnaire est d'ordinaire un ouvrage qui ne s'amuse pas a
aligner les calembredaines ; monsieur Larousse y veille, lors-
qu'il n'est pas en train de se distraire en soufflant sur un
pissenlit), la stridulation est produite par le frottement de deux
parties du corps : élytres, pat-tes, thorax ou abdomen.

Or, nous explique Herbert von Karajan dans Amadeus, la
cigale qui se prenait pour le Berliner Philharmoniker (un
opuscule resté a ce jour inédit, mais qu'on a pu consulter grace
a des manigances qu'on taira ici afin ne pas donner des idées
malhonnétes aux enfants ou aux adultes psychologiguement
fragiles) ; or la cigale est munie d'un organe phonatoire
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spécialisé qu'on appelle les cymbales.

Des lors, poursuit-il, ce n'est pas de stridulation dont il
faut parler, mais de cymbalisation.

Ce qui n'empéche pas, conclut-il, que la cigale doit étre
menee a la baguette, surtout si I'on n'est pas désireux qu'elle
vienne troubler le final de la 9eme symphonie de Beethoven.

On n'aurait pas dit mieux.

AD)
@«

La cymbalisation (produite exclusivement par le méle) a
une fonction bien précise : non pas celle de pousser I'estivant
au crime, mais celle d'attirer la femelle.

Elle présente cependant un tres sérieux inconvénient : celui
d'attirer sur I'insecte I'attention de ses prédateurs.

(Comme quoi, quelle que soit I'espéce, le sexe n'est pas une
activité sans danger ; de ce fait, on la deconseillera aux enfants
et a tous ceux qui ne sont pas couverts par une bonne mutuelle.)

Si la fourmi, la guépe, la mante religieuse et la sauterelle
s'en régalent (ce qui a pour effet collatéral, mais non
négligeable, de la faire enfin taire), il est a noter que les oiseaux
ne sont guere attirés par la bestiole, du fait que son charivari
dépasse les 150 décibels et qu'ils ont, eux, I'oreille musicale.

Quant a nous, autant le dire franchement, la cigale ne nous
excite guere ; en tout cas, il ne nous viendrait pas a l'idée de la
cueillir pour la mettre en salade.

Pour conclure, on soulignera (encore qu'on puisse trés bien
vivre en l'ignorant) que la cigale ne connait pas de stade
immobile entre la larve et I'adulte.

Pour qui aime s'amuser, c'est le sens du terme hétéro-
meétabole employé plus haut.

La larve mene une vie souterraine qui dure de 10 mois a
plusieurs années (jusqu'a 17 pour certaine espece — on a
chronométré).

Durant tout ce temps, la larve se déplace dans le sol, pour
se nourrir des racines, en urinant abondamment afin de ramol-
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lir la terre.

On n'est pas ici pour exprimer quelque jugement moral (ou
pour donner a quiconque des lecons de maintien), mais il nous
semble quand méme que ce ne sont pas des manieres de faire,
d'autant que nos enfants pourraient en prendre exemple pour
pisser dans leur bac a sable avant de faire des patés.

Et I'on imagine que le poete occitan, qui fait une si grande
consommation de l'insecte, ignore ce détail, car il nous est
difficile de croire que l'urine est un ingrédient nécessaire a la
poésie, fat-elle régionaliste.

Mais il est vrai qu'on n'est pas plus occitan que poete, et
que le pissat de cigale n'est pas notre tasse de thé.

NB : On n'y est pas allé voir, mais il parait qu'en Chine,
une coutume exige qu'on place une cigale en jade dans la
bouche des défunts. C'est parce que dans ce pays saugrenu
I'insecte symbolise la vie éternelle et la résurrection dans I'au-
dela. Il est a souligner que la cigale en jade ne cymba-lise pas.
Et c'est tant mieux, parce qu'on ne s'entendrait plus prier dans
les cimetiéres.

LA CIGOGNE

Il y a maintenant beau temps qu'on n‘emploie plus la
cigogne dans les services de néonatalogie des centres
hospitaliers (il en va de méme pour le chou et la rose).
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On s'est en effet apercu qu'elle avait la facheuse habitude
de lacher les nourrissons en plein vol, sans prendre le temps de
se poser (rentabilité oblige), ce qui occasionnait souvent chez
les nouveau-nés nombre d'effets secondaires tout a fait
indesirables.

Il'y eut des plaintes.

Qui menerent au remplacement progressif de I'oiseau par
un mammifere : la sage-femme (ordre des Primates, famille des
Hominidés, sous-espéce des Obstétriciens).

Son emploi représente un codt salarial plus important, c'est
vrai, et elle vole d'ordinaire a des altitudes moins élevées, mais
la sage-femme a pour elle I'avantage de ne pas laisser tomber
le bébé sur le carrelage (sauf avis medical contraire).

De plus, elle ne migre pas, tout I'hiver, vers les pays chauds
— ce qui décuple sa disponibilité.

Contrairement a I'écrevisse de Louisiane et au compos-teur
de billets a I'entrée des quais de gare, la cigogne est un oiseau
échassier migrateur de la famille des Ciconiidés.

Elle possede un long bec emmanché d'un long cou (ce qui
la rapproche du héron de la fable), attirail qui lui est fort utile
pour déplacer avec adresse les pions sur le damier, taper avec
habi-leté ses textos sur le clavier, se friser les plumes du
derriére et se venger du renard (du moins chez La Fontaine).

En outre, il est remarquable que la cigogne ne posséde pas
de muscle trachéo-bronchial autour du syrinx et qu'ainsi, elle
ne peut ni chanter ni crier ; elle communique avec ses
congéneres en claquant du bec (comme le creve-la-faim et
monsieur Bunsen) : il s'agit du craquétement ou claguette-ment.

Cette particularité anatomique peut paraitre anecdotique ;
elle n'en explique pas moins pourquoi la cigogne ne triomphe
pas plus souvent sur les scénes du Met ou de la Scala.

Ou, plus modestement, pourqguoi elle ne se pavane jamais
en téte des hit-parades.
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La cigogne aime nicher en altitude.

Il n'est pas rare qu'elle construise son nid sur les habi-
tations humaines, notamment sur les cheminées.

Ce faisant, elle enfume I'Alsacien qui allume son poéle
pour lutter contre les rigueurs de I'hiver.

L'Alsacien tousse, crache, expectore ; il s'asphyxie ; il
souffre le martyre mais il n'ose se plaindre ; il craindrait trop,
ce faisant, de se mettre en froid avec le syndicat d'initiative et
de ruiner I'attrait touristique de la province.

Telle est la vie de I'Alsacien ; tels sont ses soucis ; il n'y a
pas a l'envier.

La cigogne se nourrit d'oisillons, de lézards, de petits
rongeurs et de grenouilles.

Elle dédaigne cependant I'hnomme-grenouille.

Elle trouve que sa peau a un sale godt de néoprene.

La cigogne est une grande délicate ; pas question de lui
faire avaler n'importe quoi.

NB : La paléontologie a démontré qu'il n'y avait jamais eu

de cigognes aux Mascareignes, non plus que dans les
catacombes parisiennes. On est en droit de le regretter.
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LA COCCINELLE

Ici, nous ferons court, car personne n'ignore la coccinelle,
cet intrépide coléoptere connu aussi sous les sobriquets
familiers de béte a bon Dieu ou d'Attila des pucerons (elle est
capable de s'envoyer quelque neuf mille de ces bestioles durant
la seule phase de son développement ; on ne les lui disputera
pas), et qui fait la joie des jardiniers, des simples d'esprit, des
mantes religieuses et des enfants en bas age.

On ne s'appesantira donc pas sur son cas (chose dont, ayant
la patte chétive, elle nous sera reconnaissante) ; on se
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contentera simplement d'attirer l'attention sur le fait que,
certaines années, elle et ses congéneres se mettent a pulluler
comme si on les donnait pour rien (on les donne d'ailleurs pour
rien), a un point tel gu'il semble qu'on mange de la coccinelle,
qu'on respire de la coccinelle et que, pour finir, on pense
coccinelle ; ni plus ni moins.

Les raisons pour lesquelles se produit périodiquement ce
phénomene n'ont rien de tres palpitant (on choisira plutét, avec
raison, la lecture d'un roman de Ponson du Terrail) ; on
signalera cependant que nombreux sont ceux qui, a cette
occasion, sombrent dans la démence a essayer de compter le
nombre de points que cela représente au total.

lIs finissent d'ordinaire sous neuroleptiques, au fond d'une
cellule capitonnee.

Cela démontre donc, et de maniere irréfutable, que,
contrairement a ce qui se pense en géneral (les gens sont
tellement inconséquents), la coccinelle est un insecte des plus
nuisibles.

NB : Paru dans le dernier numéro de la fameuse revue
Nature et Confettis, un article de Judas Hatté, entomologiste
laic et militant, jette un voile de suspicion sur la réalité de
I'insecte. Si Dieu n'existe pas, argumente-t-il en substance,
pour-quoi la coccinelle existerait-elle ? On ne peut nier qu'il y
ait la-dedans quelque bon sens.
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LE COCHON

Le cochon est un porc, autant que le porc est un cochon.

(C'est une de ces choses plaisantes que I'honnéte homme
se doit de connaitre — aimable ornement de I'esprit —, sous peine
de passer pour un philistin aux yeux de son charcutier.)

Et quand on apprend que I'animal se cache aussi sous les
noms de pourceau, de truie, de goret, de cayon, de coche ou de
verrat (on en passe, et des moins porcines), on ne peut
s'empécher de se de-mander quelle sorte de Capone ou de
Dillinger le cochon peut bien étre pour essayer de disparaitre
ainsi sous tant de pseudonymes.
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Pourtant, quels que soient ses efforts pour brouiller sa piste,
on préfere le lui dire tout net : Interpol ne s'y laissera pas
prendre ; Interpol le retrouvera, a tous coups, a cause de sa
queue en tire-bouchon,

Quand on veut faire carriere dans l'illégalité, un pareil
appendice est un sérieux handicap ; on serait de lui, sa queue,
on se la ferait défriser.

AD)
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Mais le cochon est-il réellement ce hors-la-loi patibulaire
que notre introduction laisserait soupgonner ?

La-dessus, les avis sont partageés.

L'islam et le judaisme paraissent, certes, de cet avis, qui
interdisent de frayer avec I'animal (surtout quand il se dissi-
mule sous les espéces d'un roti, d'une grillade, d'une palette ou
d'un saucisson) ; ils le vouent aux gémonies avec une cons-
tance louable, sous prétexte qu'il a le pied fourchu et le sabot
fendu.

(L'accusation peut paraitre quelque peu saugrenue ; c'est
un peu comme si I'on menacait tante Clotilde des galéeres pour
la punir d'avoir un ongle incarné ; il n'en reste pas moins que,
chez Juifs et Musulmans, pour une fois réconciliés, le cochon
n'est pas en odeur de sainteté.)

Et c'est ainsi que la Torah et le Coran disent pis que pen-
dre de I'animal ; ils en dénoncent I'impureté fondamentale ; on
se demande ce que le bestiau a bien pu leur faire pour leur
inspirer une telle animosité (peut-étre leur a-t-il vole leur pa-
tée, un jour qu'ils avaient la téte tournée).

Du cote de la défense, en revanche, déclarant que dans le
cochon tout est bon, Brillat-Savarin lui offre un blanc-seing et
lui ouvre les portes, sinon du paradis, au moins de la cuisine.

De plus, et puisqu'on parle du paradis, rappelons que saint
Antoine avait choisi le cochon pour labadens.

On imagine mal un saint du calendrier opter pour un
mafieux en guise d'enseigne.

Cela irait contre tout ce qu'on est en droit d'attendre d'un
élu du Ciel.
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Car on a beau ne pas tremper dans la sauce bigote, il n'en
reste pas moins — nom de Dieu ! — qu'on a de la moralite.

®

Au-dela de ces querelles gastronomico-théologiques,
I'observation attentive du cochon démontre que c'est au naturel
un animal paisible, qu'il vaque a ses occupations sans chercher
noise a ses contemporains, qu'il serait prét a se couper en quatre
et a se saigner aux quatre veines pour nourrir I'affame, qu'il
serait méme philosophe si la philosophie ne répugnait pas tant
a choisir le lisier pour débattre de ses concepts.

Certes, il lui arrive, incidemment, de méachonner
distraitement le nourrisson ; mais la faute n'est pas tant la sienne
que celle de la nounou qui flirte avec la soldatesque au lieu de
surveiller I'enfant, que celle de I'enfant lui-méme qui agace
I'animal avec ses vagissements.

C'est en quelque sorte de la légitime défense ; sous ses airs
de rustaud le cochon a le tympan fragile ; il préférera toujours
une meélodie de Fauré aux cris et pleurs d'un avorton ; qui plus
est, c'est un omnivore ; c'est-a-dire que tout lui fait ventre ; aussi
bien le bambin que le pot-au-feu, les moules mariniéres ou la
piperade ; il serait injuste de le tenir pour unique responsable
de l'ingénue peccadille ; ce n'est tout de méme pas lui qui s'est
choisi ce régime alimentaire ; rendons a la nature ce qui
n'appartient pas cochon.

La femelle adulte du porc est appelée truie ou coche ; la
jeune femelle est appelée cochette ; le méle est le verrat et le
jeune cochon (avant le sevrage) est nommé porcelet, cochonnet,
goret, ou encore cochon de lait s'il s'ébat avec espieglerie au
fond de la rotissoire ; le jeune porc sevreé est, quant a lui, baptise
nourrin ou nourrain,

On voit ainsi, épaté, que tout ca est prodigieusement
organisé, et l'on ne sait qui il faut feliciter, la nature (qui a
inventé I'animal) ou le paysan (qui I'a fait prospérer).
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Quoi gu'il en soit, la vérité nous incite a dire gu'on connait
moult familles (du genre de celle que Prévert appelait tuyau de
poéle) ou la hiérarchie est foutrement moins élaborée.

On ne donnera pas de nom, mais gqu'on suive notre regard
si I'on est dévoreé par une malsaine curiosité.

R

On n'épiloguera pas sur le cochon.

Pour la raison que I'animal est connu comme le loup blanc
(encore qu'il soit rose et sensiblement moins dangereux pour le
mouton) ; chacun en posséde au moins un exemplaire au sein
de sa propre famille ; chez Brassens, il s'agissait du tonton
Nestor qui eut le tort de pincer les fesses de Jeannette le jour de
ses noces ; chez nous, c'est tonton Justinien qui rote a table et
laisse tomber sa fourchette pour reluquer, la ramassant, sous les
jupes de la maitresse de maison.

Ce qui démontre que si le cochon est un suidé, il est sur-
tout avunculaire.

NB : Dans le calendrier républicain, le Cochon était le
nom attribué au cinquieme jour du mois de frimaire. On ne le
sait pas toujours tres bien, mais les révolutionnaires de 89
étaient aussi de redoutables blagueurs (Cf. le culte de I'Etre
Supréme).
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LE COCHON D'INDE

L'impavide professeur Cavanna (qui en avait vu bien
d'autres et ne s'en laissait pas conter — on lui doit notamment
une étude qui fait encore autorité sur le rital, ce mammifere
méridional adepte de la pizza et ami de la pasta) ; I'impavide
professeur Cavanna n'avait pas manqué de noter quelque part
que, chez le cochon d'Inde, seul le d' est authentique.

Car l'animal a ceci de remarquable, gu'il n'est pas un
cochon et qu'il ne vient pas d'Inde.

Tant de cohérence et de logique taxonomiques
désarconnent I'étudiant encore inexpérimenté ; il en conclut
assez pertinemment qu'on se fiche de sa fiole ; il envoie donc
valser ses études naturalistes pour se consacrer a celles,
beaucoup plus rationnelles, de la voyance ; dipléme en poche,
il ouvre une officine de vaticination, ou, revétu de l'uniforme
des haruspices, il prédit I'avenir en lisant dans les entrailles des
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bestioles qu'il utilise comme cobayes — comme cobayes : la
boucle est bouclée.

Cependant, si l'on a des loisirs et qu'on choisit d'en
consacrer une partie a I'élucidation de la chose, il existe une
explication toute simple a la dénomination saugrenue de
I'animal : son cri est celui du cochon (c'est, en tout cas, l'avis de
I'encyclopédie par nous consultée, mais, pour notre part, ayant
pourtant frayé en notre vaillante jeunesse avec un cochon
d'Inde appelé Jean-Christophe, il ne nous souvient pas que le
petit salopard ait jamais daigné nous accorder le moindre
grouinement), et I'on sait que le conquistador, gaf-feur, s'était
trompé de continent.

Ce sont des choses qui arrivent.

Surtout quand on se prend pour un vol de gerfauts hors du
charnier natal et qu'on part, ivre d'un réve héroique et brutal,
comme l'a chanté le poéte parnassien.

Car la vérité est que I'animal est originaire d'un seul tenant
de la cordillere des Andes, ou les Indiens du coin, faute de
grives, en faisaient des brochettes.

Bref, on le constate, le cochon d'Inde est dés I'abord un
animal du genre épineux (au sens de compliqué, car il ne
partage rien avec le hérisson, la pelote a épingles ou la
chataigne) ; il trompe bien son monde ; avec son petit air de
bedeau confit en dévotion, on lui donnerait le bon Dieu sans
confession ; il s'avere au final qu'il n'y a pas plus tartufe que
cette bestiole-la.

Re-bref, pour plus de facilités, et pour bien lui montrer
gu'on ne coupera pas dans tous ses artifices, on lui donnera
dorénavant son autre nom de cobaye (encore qu'une traitre
homophonie pourrait nous le faire confondre avec le cow-boy,
mais il faut savoir que la zoologie ne s'intéresse pas au cow-
boy, sauf quand il s'accouple avec la vache — ce qui n‘arrive
jamais dans les westerns bien tenus).

R

Le cobaye est suffisamment connu (il est, avec la pantoufle,
I'un de nos principaux animaux de compagnie) pour qu'on ne
répéte pas ici ce que tout le monde sait déja.
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On se contentera de mentionner qu'il est de grande taille
pour un rongeur si petit.

On ajoutera que, quoique ses yeux couvrent un champ de
340°, son acuité visuelle n'est pas celle de l'aigle ; elle se
rapproche plutét de celle du patient des Quinze-Vingts ; il ne
retrouverait pas sa queue dans le noir, affirme le naturaliste qui
I'a épluché.

(On le croit d'autant plus volontiers que I'animal en est
totalement dépourvu.)

En revanche, son audition est bien meilleure que celle de,
disons, monsieur Duranton — ce qui explique qu'il ne supporte
qu'avec douleur les bramements de certaines sirenes du show-
biz et, plus généralement, le concours de I'Eurovision.

Interrogée d'ailleurs sur le sujet, le Pr Cavia Porcellus
(auteure du Cobaye qui se prenait pour une planche de fakir,
une monographie consacrée au cochon d'Inde et qui lui valut le
Grand Prix des Monographies consacrées au Cochon d'In-de)
déclare que ce n'est pas demain la veille que I'Olympia pourra
servir de clapier.

~

@

Que dire de plus sur le cobaye ?

Qui sorte un peu de l'ordinaire.

Et apporte un peu d'allégresse dans le monde souvent
austére de la littérature animaliére.

On ne voit pas.

Ah si, peut-étre qu'il doit son nom de cobaye au fait qu'il a
beaucoup servi de cobaye pour la recherche médicale.

Mais, nous signale-t-on, c'est peut-étre l'inverse.

On ne sait plus.

Qui a précédé l'autre, de la béte en soi ou du sujet de
laboratoire.

C'est un peu le probleme de I’ceuf et de la poule.

Encore que le cobaye, aux dernieres nouvelles, ne ponde
pas.

En public, en tous cas.
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NB : On notera que, dans de nombreuses langues
européennes, le cochon d'Inde est appelé lapin de mer. Mais
c'est toujours la méme histoire : le cobaye n'est pas plus lapin
que cochon et n‘appartient pas plus a la faune marine qu'a la
caste des brahmanes, des kshatriyas, des vaishyas ou des
shudras. Il n'est pas méme un intouchable. Décidément, on n'en
sort pas, avec ce bestiau-la.

LA COLOMBE

La colombe n'est pas un prédateur féroce ; elle n'est pas
assoiffée de sang.

(Ce n'est pas du tout I'avis du ver de terre qui agonise sous
sa dent, mais personne ne I'écoute : il n'a pas la voix qui porte.)

On lui a donc fourré un rameau d'olivier dans le bec et on
en a fait le symbole de la paix : ca amuse les enfants ; ¢a inspire
Braque, Picasso et Magritte ; la Convention de Geneve fait
interdiction de la chasser autrement qu'avec un fusil déchargé ;
la gastronomie proscrit sa dégustation sous forme de potage
(quelquefois de salmis) agrémenté de petits lardons (on les
aurait taillés dans la poitrine du cochon, qui, lui, n'est protégé
par aucun traité international).

R

Frivole un peu, infatuée beaucoup, la colombe s'imagine
que c'est a elle-méme, a sa seule immaculée blancheur, qu'elle
doit cette immunité ; elle croit dur comme fer a la véracité du
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récit du Déluge ou son nom ne signifie rien moins qu'esprit de
Dieu (il faudrait prendre le temps de lui faire entendre que la
Bible n'est qu'un ramas de coquecigrues entrelardées de
billevesées, mais malheureusement le temps nous manque : il
nous reste encore a relire les epreuves de notre biographie de
Christophe Colomb — Colomb n'étant pas, contre toute attente,
le masculin de colombe).

Il est bon de la ramener de temps a autre a la realité.

Parce que faudrait pas qu'elle vienne nous tamponner
longtemps la patience, réesume assez bien notre neveu Po-
lyeucte (sa mére, notre sceur, est tragédienne multicarte chez
Monsieur Corneille).

On la repeint alors comme un perroquet ivre et on la
mitraille sans barguigner.

C'est rappeler a l'espéce tout entiére les vertus de la
modestie et de I'numilité.

«©
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Au reste, et pour peu qu'on Sy intéresse (méme
passagerement), il est utile de savoir que le terme colombe ne
correspond a aucun niveau de classification scientifigue.

(Voila qui devrait suffire a desenfler I'outrecuidance de la
béte.)

En effet, le vulgaire se laisse par trop souvent aller a coller
cette appellation de colombe a la forme blanche de nombre de
volatiles, plus particulierement a celle du pigeon biset et de la
tourterelle domestique, plus rarement a celle de I'autruche et du
calman.

Ceci pour dire qu'il ne s'agit que d'un nom vernaculaire
porté par tant de bestioles diverses que l'ornithologie s'offus-
que ; l'ornithologie est chatouilleuse ; elle n'apprécie gueére,
d'une maniére génerale, qu'on la prenne pour une pomme.

On ne me fera pas avaler, proteste-t-elle (par la voix de
Sébastien Choucas, ornithologue babouviste et membre
fondateur de I'Association francgaise des Chevaliers culblancs
[Tringa ochropus]) ; on ne fera pas avaler que ce piaf mérite
un seul instant que je m'y arréte et que je mobilise pour lui
toutes les ressources de ma science.
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Comme on le comprend ; on serait ornithologue gu'on ne

réagirait pas autrement.
R

Notre bon ami Corcoran (ascensionniste au mont Par-nasse,
Il est un spécialiste de la varappe poétique ; pour notre part, on
préférera toujours a la poésie un bon fromage de téte) nous
signale qu'un des Calligrammes d'Apollinaire, le plus fameux,
s'intitule La Colombe poignardée et le jet d'eau.

Par bonne amitié, on prend note de la chose, mais que Dieu

le Pére nous culbute si I'on sait seulement quelle conclusion en
tirer.

«©
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De son cO6té, notre bonne camarade Roxanne (postiére a
Gland [canton de Vaud], elle est une spécialiste de la philatélie
helvétique ; pour notre part, on avoue que la philatélie,
helvétique ou autre, on n'en a rien @ composter) nous informe
que le premier timbre postal du canton suisse de Bale
représentait une colombe.

Par bonne camaraderie, on inscrit ¢ca dans nos petits
papiers, mais que la Vierge Marie nous oblitere si I'on sait
seulement quel enseignement en tirer.

~

@

La colombe roucoule ; elle piétine les tuiles du toit quand
on essaie de faire la grasse matinée.

C'est la preuve incontestable qu'on s'est completement
trompé sur la béte ; en fin de compte, elle est un nuisible des
plus malencontreux.

Il est donc pertinent de l'estourbir avant qu'elle ne se
réveille aux premiers rayons du soleil.

Pour ce faire, on est en droit d'utiliser la crosse du
Remington 1858 que nous a offert notre chére maman pour
notre anniversaire et pour maintenir notre épouse dans le
respect gu'elle doit a son seigneur et maitre.

169



Autant profiter de ce qu'on a sous la main.

NB : La colombe n'habite pas forcément a Colombes. C'est
difficile a admettre, mais c'est la réalité. L'observation I'a
maintes fois démontré.

LE CONDOR DES ANDES

El condor pasa, roucoulent les Péruviens, a grand renfort
de zamponas, de quenas, de charengos, de sikus, de ronrocos et
de tarkas (pour la couleur locale).

Bon.

Il n'est pas complétement insensé de penser que le condor
puisse passer.

Apres tout, quel animal, un jour ou l'autre, ne passe pas ?

\Voyez les chenilles processionnaires, les Beatles sur la
pochette d'Abbey Road ou les Arapahos sur le sentier de la
guerre (cf. | was a poor lonesome cow-boy : Souvenirs de la
Frontiére, Imesh Bogeyman, Longhorn Publishing House,
Tucson, 1897).

Nous-méme, on est bien obligé d'avouer que la chose nous
arrive, parfois, lorsqu'une humeur piétonniere nous agite le
bocal.

Et I'on est bien loin d'étre une exception, si I'on en croit
seulement les foules qui envahissent les Grands Boulevards, le
métro et les gares (surtout aux heures de pointe) ou les Champs-
Elysées (les soirs de réveillon et les jours de féte nationale).

Bon.

Le condor passe, c'est entendu (Sans doute parce qu'on
I'attend ailleurs, nous fait remarquer notre amie Sémiramis,
profileuse de flétans aux halles de Rungis, dont la perspicacité
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serait tout a fait digne d'étre conservée au Pavillon de Breteuil
afin de servir de metre étalon a la subtilité), mais cela mérite-t-
il gu'on en fasse tant d'histoires, qu‘on consacre au phé-nomene
(somme toute assez banal) une chanson, une scie bient6t
répétée aux quatre coins du monde et inscrite dans la foulée au
Patrimoine culturel du Pérou ?

On ne cherche nullement a créer des embrouilles (on
n'aurait aucun intérét a provoquer un incident diplomatique
avec le pays du guano), mais les Péruviens ne seraient-ils pas
de droles de gens ?

En définitive ?

Tout bien pese ?

Quiconqgue s'intéresse peu ou prou au condor sait que celui-
ci existe sous deux formes distinctes : l'espece dite de
Californie et I'espéce dite des Andes.

C'est parce que la premiere (Gymnogyps californianus)
patrouille au-dessus de la patrie de Don Diego de la Vega
(connu aussi sous le nom de Zorro), tandis que la seconde
(Vultur gryphus) préfere les hauteurs andines et les bains de
siege dans le lac Titicaca.

Ce n'est pas plus compliqué que ca.

Si notre choix s'est porté au final sur le condor des Andes,
ce n'est pas parce qu'on le connait personnellement (per-
sonnellement, on n'a pas pour habitude de fréquenter les
charognards — hormis notre percepteur qu'on va trouver, une
fois I'an, pour négocier un délai de paiement), mais parce qu'on
est en possession d'une forte documentation heéritée d'un grand-
oncle natif de Lima (ca peut arriver dans toutes les bonnes
familles) qui se passionnait pour l'ciseau, au prétexte un peu
frivole que celui-ci est considéré comme le plus grand volatile
du monde.

Considéré a tort, intervient notre amie Sémiramis, dont on
ne soupcgonnait pas le bagage ornithologique (comme quoi les
flétans ménent a tout, a condition de ne pas s'en faire greffer les
nageoires).

A tort ? répéte-t-on, en écho interrogateur.
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Eh oui, mon z'ami !

Ben ¢a alors ! s'exclame-t-on, mystifié.

Figure-toi que le plus grand oiseau n'est pas le condor,
comme un vain peuple pense, mais le grand albatros, aussi
nommeé albatros hurleur parce qu'il n'est pas partisan des
messes basses.

Et d'ajouter : Le condor n'est qu'un petit garcon avec ses
3,20 metres d'envergure a coté de I'autre grande gueule et ses
3,70 métres.

Inutile de préciser que cette révelation foudroyante nous
laisse sur le fondement.

Et qu'on n'est pas du tout certain qu'on va parvenir a s'en
relever.

En tout cas, dans un avenir proche.

Parce qu'on est envahi, rétrospectivement, d'une mordante
quoique lancinante tristesse pour notre grand-oncle qui passa le
plus clair de son existence a potasser une bestiole qui ne merite
pas sa place sur la plus haute marche du podium.

La vie, qguand méme, quand elle s'y met (et I'on a pu
remarquer qu'il n'est pas rare qu'elle s'y mette), quel chagrin !

Le condor des Andes est donc l'une des nombreuses
especes de rapaces, plus précisément de vautours ; son nom
provient du quechua kuntur (ce qu'on n'est pas obligé de savoir
pour réussir dans la boulange ou dans I'art du tricot) ; les Incas
voyaient en lui le Dieu de I'air (ce qui n'est pas plus béte que
d'imaginer le corps du Christ dans une rondelle de pain azyme) ;
il est presque silencieux pour la raison qu'il ne posséde de
syrinx, au contraire de la Castafiore (ce qui lui interdit
d'entonner I'Air des bijoux — ce dont, a notre connaissance,
personne ne s'est jamais plaint) ; sa téte est décorée d'une
caroncule imposante (ce qui lui donne mauvais genre en
laissant croire qu'il porte une gapette de marlou) ; il a un solide
appétit, méme s'il peut rester plusieurs jours sans manger.

C'est d'ailleurs une grande chance, en tout cas pour
I'observateur, car, lorsqu'il mange, c'est un spectacle a soulever
le ceeur des plus endurcis.
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Se nourrissant essentiellement de carcasses d'animaux
morts (il peut lui arriver de s'attaguer a une proie vivante, mais
seulement si elle est de petite taille comme la souris, le lézard
ou Pancho Villa, le chihuahua de notre cousine Soledad), on ne
peut pas dire que ses facons de se tenir a table font I'unanimité
aupres des guides des bonnes maniéres.

Qu'on ne compte pas sur nous pour fournir des détails
horrifiques (on n'est guere partisan de ce sensationnalisme
morbide qui forme le fond de commerce d'une certaine presse),
mais il faut quand méme savoir que le condor ne tient pas sa
fourchette avec le petit doigt levé.

Au reste, il n'utilise pas de fourchette (c'était seulement une
clause de style) ; il ne possede pas non plus de petit doigt ; il
colle carrément la téte dans les entrailles du cadavre pour se
repaitre des visceres, un peu comme ceux qui gobent les
escargots de Bourgogne vont chercher au fond de la coquille la
dépouille du gastéropode.

Tu as raison, approuve notre amie Sémiramis, c'est aussi
peu glamour ; et ce qui est sdr, c'est que c'est pas demain soir
que j'inviterai le condor a souper.

Et d'expliquer : Par ses manieres d'apache, la bestiole
serait capable de filer une syncope a ma vieille maman et, la
croyant morte, de I'éviscérer entre la poire et le dessert.

Je ne crache pas sur I'héritage, ajoute-t-elle en revenant
des toilettes (ou elle était allée combattre une nausée), mais pas
a ce point-la !

Comme on la comprend !

C'est vrai que des vieilles mamans, on en n'a qu'une, et que
le SAV laisse a désirer.

Une croyance populaire (qui n'a pas cours en Indre-et-
Loire — Peut-étre parce que le condor n'y niche pas, suppute
notre amie Sémiramis, avec sagacité) veut que, grace a ses ailes
larges et a ses serres puissantes, le volatile soit capable
d'emporter dans les airs un enfant, histoire de s'en goberger plus
tard comme vous ou nous un Club sandwich a la dinde ou au
poulet (avec une rondelle de concombre).
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Malheureusement, ¢a n'est qu'une légende absurde (la
morphologie de ses pattes interdit a l'oiseau ce genre de
simagree), et il ne faut donc pas espérer parvenir a se
débarrasser de sa progéniture en prenant un condor pour
nounou.

Dailleurs, a ce sujet d'un intérét toujours brilant, Brénus
de Carambouille, membre éminent de I'Académie subsidiaire
de Paracosmogonie (qu‘on nous stigmatise I'aponévrose si l'on
sait ce que peut bien étre la paracosmogonie ; notre ency-
clopédie n'en dit pas une broquille), écrit dans son Ogre de
Barbizon : Quoi qu'on en pense, et méme si I'on n'en pense rien,
le croque-mitaine reste plus efficace que le vautour pour traiter
[’acné juvénile de nos enfants.

On avoue honnétement que I'on n'a oncques essayeé ni l'un
ni I'autre ; ni de I'un ni de l'autre on n'a jamais eu une pressante
utilité (car les seuls enfants que nous avons eus, on s'est bien
gardé — pas si fou — de les reconnaitre), mais on le croit bien
volontiers, I'académique paracosmologue, et avec d'autant plus
de facilité que notre amie Sémiramis nous fait subtilement
remarquer que le condor étant un charognard, il faudrait au
préalable que I'on ait zigouillé soi-méme sa pro-géniture pour
que l'oiseau consente a en gobichonner.

Autant dire qu'on se serait tapé tout le boulot, conclut la
sagace profileuse de flétans ; des lors, a quoi bon méler un
condor a nos affaires familiales, il risquerait ensuite de porter
témoignage contre nous, si la Justice (toujours un peu
chicaniére) trouvait a redire a nos pratiques domestiques ?

Ca n'est pas faux.

Décidéement, elle ira loin, notre amie Sémiramis, si les
petits flétans ne finissent pas par avoir sa peau.

R

Le condor des Andes est sedentaire.

C'est-a-dire qu'il ne migre pas (on précise la chose pour
ceux qui croient que sédentaire est un gros mot).

Méme s'il peut parcourir de tres longues distances afin de
trouver les carcasses qui forment son ordinaire.
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De fait, le condor des Andes passe le plus clair de son
temps a planer dans les courants thermiques ascendants crées
par les montagnes et les vallées.

On n'est pas du genre a nous méler de ce qui ne nous
regarde pas, mais qu'il nous soit au moins permis d'observer
qu'on en connait beaucoup qui ne ménent pas cette existence de
sybarite volant.

Il ne faudrait pas, aprés ¢a, que le condor des Andes vienne
se plaindre auprés de nous de ses conditions d'existence : il
serait bien recu !

Nom d'un flétan ! conclut notre amie Sémiramis.

NB : On se rappelle un film qui portait comme titre (et qui
le porte toujours, si nos renseignements sont valides) Les Trois
jours du condor. Autant qu'il nous en souvienne, c'est dans cette
pellicule que Robert Redford se tapait Faye Dunaway en moins
de temps qu'il n'en faut pour le filmer, avant de mettre échec et
mat la CIA (le tout en 72 heures, ce qui n'est pas un mince
exploit). Toutefois, ce qui a surtout retenu notre attention, c'est
qu'on serait bien en peine d'y découvrir quelque information
que ce soit sur le vautour de la Cordilléere des Andes. Comme
quoi Hollywood n'est pas exactement le meilleur endroit pour
parfaire ses connais-sances ornithologiques ; on s'en doutait
parfois ; le film le confirme sans équivoque ; pour percer
I'intimité des tétra-podes a plumes, plutoét que le cinéma on
choisira la musique : L'Oiseau de feu ou le Lac des cygnes, par
exemple. Voire Ma Mere I'Oye, ou Catalogue d'oiseaux
d'Olivier Messiaen.
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LE COQ

Dans son long poeme Le Condamné a mort, Jean Genet
évoque quelque part I'alouette gauloise.

Tiens, tiens ! s'est-on dit, le lisant, in petto parce qu'on
pratique avec talent diverses langues étrangeres ; ce serait-y
qu'on se serait gravement berlugué la couette en imaginant que
le coq était notre embléme national ?

Recherche faite (parce qu'on n'est pas du genre a prendre
les fariboles d'un pocte pour parole d’évangile), il s'avere que
les Gaulois faisaient en effet grand cas du volatile (ni vous ni
nous n'étions encore nés), et que ceux enrdlés dans les légions
romaines avaient pour signe distinctif des ailes d'alouette ; de
fait, il a fallu attendre la Révolution francaise pour qu'enfin le
cog triomphe du passeériforme et entame la carriére qu'on sait.

L'anecdote n'est pas sans importance, car, lorsqu'on n'a pas
de carbone 14 sous la main, elle permet de dater le coq avec
une précision appréciable, soit la fin du 18éme siécle.

Ou picorait-il auparavant, et picorait-il seule ment ?

On est trop jeune pour le dire et, a tout prendre, on s'en
lime les ergots.

Mari de la poule devant Dieu et devant la basse-cour (on
verra dans l'article consacré a la poule qu'il ne s'en félicite pas
toujours, tant la commeére l'escagasse de ses sempiternels
gloussements ; si on lui reconnaissait le droit de choisir, il n'y a
pas le moindre doute qu'il opterait plutdt pour Adeline,
I'’émoustillante fille du fermier, une blondinette a suspension
hydraulique qui affole le voisinage de ses seize printemps, ou,
s'il était plus téméraire, pour Fernande, mere de la susdite, dont
on murmure dans le village qu'elle entretiendrait clan-
destinement une relation avec I'ane Sylvestre — ce qui est une
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pure calomnie ; on connait bien I'ane Sylvestre ; outre qu'il est
d'une moralité pointilleuse, il nous a juré ses grands dieux que
jamais il ne lui avait adressé la moindre ceillade €équivoque ni
le moindre deplacé braiment) — que disait-on ? ah oui, que le
coq est un gallinacé indiscutable, sauf quand il ceuvre, loin de
la basse-cour, comme cuisinier a bord d'un navire.

Dans ce cas precis, c'est un hominien, et il est inutile de le
poursuivre pour tenter de lui arracher une des plumes qui
décorent sa queue afin d'en orner son chapeau : de queue, il en
est totalement dépourvu, a l'instar de I'orang-outan, du
chimpanzeé, du dromadaire et du bédouin ; du notaire.

En revanche, on peut essayer de lui soutirer sa recette de
brandade de morue a la haitienne ; I'entreprise est aventureuse
car le coqg est un dur a cuire ; il parait cependant qu'on peut
parvenir a I'amadouer en l'abreuvant sans compter de larges
rasades d'alcool ; I'animal a un faible bien connu pour I'eau-de-
vie de canne a sucre ; Stevenson l'a parfaitement montre,
notamment par le refrain qui ouvre et referme son Tle au Trésor
ou l'affreux pirate Long John Silver se dissimule sous les
dehors d'un maitre-coq : Hisse et oh ! — et une bouteille d'rhum!

\ous suivez ?

Pour en revenir au seul cog qui nous intéresse ici (celui de
basse-cour), il est a noter que César (appelons-le César pour
éviter les répétitions et les périphrases toujours un peu
pénibles) ; il est a noter que César est I'oiseau le plus polyglotte
de la Creation et de ses environs — et ce, bien avant le perroquet
jaco, connu aussi des experts sous le sobriquet de gris du
Gabon.

Car si, en francais, il s'exprime couramment par un
cocorico (en fait, on ne lui connait guere d'autre vocabulaire ;
qu'on ne compte pas sur lui pour déclamer, par exemple, les
imprécations de Camille ou le songe d'Athalie ; sauf accident,
I'oiseau n'est pas plus cornélien que racinien), il utilise le cock-
a-doodle-do en anglais, le u-urru-u en turc, le kokekoko en
japonais, le kukuruyuk en indonésien, le kokodiako en kikongo,
le mac na hdéighe slan en irlandais, le chicchirichi en italien, le
0-0-0-0 en vietnamien, le gaggalagag-galago en islandais, le
IFIZI en cantonais — on en passe et des moins lexicales.

177



C'est dire que César est partout chez lui ; c'est dire qu'il se

sent partout a son aise — comme un coq en pate.
R

Mais pourquoi, oncle Antoine, nous demande notre
espiegle petite niece Caramelle (elle est curieuse de tout ce qui
touche a la basse-cour parce qu'elle envisage de faire, plus tard,
un CAP de décoratrice de poulaillers) ; mais pourquoi le coq
chante-t-il si fort au lever du jour ?

Son interrogation tombe a pic, car, justement, en prévision
de cet article, on vient de s'envoyer une tonne et demie (pas
moins) de documentation pour tenter d'apporter une explication
définitive a ce troublant phénomene.

D'emblée, on élimine I'hypothése que César serait res-
ponsable par son chant du lever du soleil ; I'astronomie est tres
claire sur ce point : le soleil n'est pas tributaire du chant du coq ;
méme en l'absence de celui-ci l'astre du jour ferait sans discuter
son boulot de lampadaire cosmique (et pas seulement, apprend-
on par la lecture de I'Al-manach Vermot, dans le quar-tier du
Point-du-Jour de Boulogne-Billancourt) ; Rostand I'a d'ailleurs
brillamment démontré, en alexandrins, dans sa piece
Chantecler ; on est bien obligé de s'incliner et de chercher
ailleurs.

Ailleurs, certes, mais ou ?

Dans sa monumentale Monadologie, Leibniz n'en dit pas
un mot ; la lecture de Parerga et Paralipomena prouve
suffisamment que Schopenhauer n'en avait rien a découdre ;
Marx ignore le coq et son chant matutinal dans son Capital ;
Bergson ne recoit pas le prix Nobel en 1927 pour sa con-
tribution a I'élucidation du probleme ; Heidegger en parle peut-
étre, mais sa prose est trop obscure pour nous étre d'aucune
aide ; Husserl et sa phénoménologie nous laisse sur le carreau ;
il y aurait peut-étre Le Journal de Mickey, mais
malheureusement notre espiegle petite niece Caramelle nous en
a dérobé la collection complete et se refuse a nous la restituer
malgré nos admonestations avunculaires ; consé-quemment, on
n'a pas pu Vérifier la présence ou non d'une réponse a la
question entre les pages du magazine.
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Bref, on a été condamné a ne compter que sur nous-méme,
et apres moult et moult tortillages de cervelle, on est arrivé a la
conclusion incontestable que si le coq chantait a I'aurore, c'est
que le reste du temps, il avait autre chose a faire —en particulier
surveiller I'norizon du haut du clocher ou il aime a se pavaner.

Fort de cette avanceée scientifique indéniable — et tant pis
si notre espiegle petite niece Caramelle, mécontente de notre
explication, nous traite de foutriquet et de va-de-la-gueule (on
se demande bien si c'est sa mére, notre sceur, qui lui a in-culqué
ce genre de vocabulaire) —, on s'est resservi une tournee de
porto.

Le coq est a la fois le symbole de la virilité et de la
bravoure.

De la virilité, parce l'oiseau a pour lui seul de nombreuses
poules — ce qui fait réver le citoyen lambda qui n'a, lui, qu'une
epouse — et encore, pas toujours de la premiere fraicheur.

Mais le citoyen lambda se rend-il bien compte des ava-nies
qu‘un tel harem lui vaudrait inévitablement ?

Sans compter qu'il lui faudrait pour se faire bien valoir
troner au sommet du fumier ?

Le citoyen lambda est-il prét a abandonner le confort de
son trois piéces cuisine du 16, rue du Coq Hardi pour les
incommodites de la basse-cour ?

Rien n'est moins sdr.

De la bravoure, parce que, comme l'explique trés bien
Séraphin Kokothe dans son dernier ouvrage (Le Cog au vin qui
révait d'abstinence, aux Edi-tions Brimborion), armé de
dangereux ergots, I'animal n'hésite pas a se lancer dans des
combats & mort afin de chasser I'impudent qui viendrait renifler
de trop pres son gynéceée.

Faut pas faire chier le coq : telle est la conclusion de notre
jeune ami Rigobert, qui, lui aussi, collectionne les poulettes —
sur la cour de récréation, on raconte qu'il n'en aurait pas moins
d'une petite dizaine, et pas des plus vilaines.

De toute évidence, virilité et bravoure sont aussi I'apanage
de I'ami Rigobert, et il nous semble charitable de prévenir César
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qu'il n'a pas intérét a venir vadrouiller dans ses parages : ergots
Ou pas ergots, notre jeune camarade n'en ferait qu‘'une bouchée.

Parce qu'il ne faut pas faire chier non plus Rigobert : telle
est notre conclusion.

NB : Contrairement a ce qu'on pourrait facilement
imaginer, le coq n'habite pas dans un coquetier. Le coquetier
est seulement le logis de certains poussins avant gu'ils ne
naissent. Au reste, et la nature étant comme souvent surpre-
nante, il est remarquable que le poussin du coquetier n'a jamais
I'heur de naitre, parce qu'il est mangé avant méme d'avoir eu
seulement I'idée de venir au monde. Dame Nature est parfois
bien cruelle.

LE CORAIL

Il faut toute I'autorité de la zoologie pour parvenir a nous
convaincre gue c'est un animal que cet animal-la.
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Car ¢a n'y ressemble pas.

Méme de profil.

Méme sous un bon éclairage.

Et c'est le moins qu'on puisse dire.

Si, si, insiste la zoologie (elle aime avoir toujours le dernier
mot : c'est son c6té madame-je-sais-tout), le corail est un
animal ; c'est méme un animal de I'embranchement des
Cnidaires.

On s'afflte les oreilles ; on s'exorbite les mirettes ; on se
gratte I'occiput ; on est a deux doigts de s'en référer a I'annuaire
téléphonique des Cotes d'Armor ; des Cnidaires, dites-vous ?

Mais qu'est-ce que c'est que ¢a, doux Jésus ?

A-t-on bien entendu ?

Est-ce que ¢a existe seulement, ces chimeres — et si oui, de
la manche de quel illusionniste surgissent-elles ?

Bien slr que ¢a existe, bande de consternantes andouil-les !
rétorque, un peu vivement, la zoologie (elle n‘apprécie que
moyennement qu'on mette sa parole en doute).

Le corail en est un, poursuit-elle, au méme titre que la
meéduse et I'anémone de mer.

Allons bon !

L'affaire se complique ; elle s'obscurcit ; c'est a ne pas
croire ; c'est a en perdre son latin.

Le corail, cousin germain de la méduse et de I'anémone de
mer ?

A qui espére-t-on faire avaler pareille baliverne ?

N'est-ce pas pousser le bouchon zoologique trop loin?

Parce que, a y regarder d'un peu pres, le corail ressemble
plus a I'ceuvre d'un facteur Cheval de la mer (Un facteur
Hippocampe ! rigole notre petit cousin Melchior, qu'on renvoie
a ses affaires d'une tape sur la téte) qu'a un animal, aussi
cnidaire soit-il.

Comment admettre, quand on est un observateur lucide,
sérieux, passablement diplomé, que cette anarchie de structures
baties sans ordre ni raison (ni permis de construire) est une
créature, demi-sceur de la méduse et petite-niece de I'anémone
de mer comme pour nous la jolie Célestine ?

On a beau aimer la plaisanterie, passé certaines bornes, il
n'y a plus de limites.
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Eh bien si, le corail est un animal ; il faut se faire une
raison ; notre concierge le confirme.

Et des plus redoutables, ajoute-t-elle, en frissonnant
d'effroi.

Créateur (en bande organisée) de barrieres assassines et de
récifs meurtriers ou les navires viennent s'éventrer.

C'est un spectacle horrifigue.

A déconseiller aux dmes sensibles et aux alevins.

Nul ne survit.

Le navire sombre ; corps et biens ; comme une enclume ;
comme le tonton Firmin le jour ou il a bu la tasse au Conquet ;
la mer fait des bulles ; les naufragés pataugent ; le requin s'en
colle plein la lampe ; il se met a croire a la divine providence ;
c'est une catastrophe sans nom.

On fera toujours bien, conclut notre portiére, de ne pas
inviter le corail dans son bain.

NB : Ce serait une erreur stupide de melanger le corail et
les trains Corail qui eurent leurs heures de gloire a la SNCF, il
y a de ¢a quelques décennies. Heureusement, la confusion est
difficile : le corail ne circule pas sur le réseau ferro-viaire ; il
ne salue pas d'un coup de sifflet la femme du chef de gare.

LE CORBEAU

Le corbeau est un oiseau a plumes noires.

Avec, parfois, quelques reflets bleutés.

Quand la lumiére est favorable.

Ou quand un garnement a essuye sur lui son pinceau, apres
avoir repeint en indigo son arriére-grand-mere.
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C'est tres commode pour le distinguer du cygne qui est
blanc, du piranga qui est écarlate, du zostérops qui est vert, du
canari qui est jaune, de la méduse lune qui est bleue et du fer a
repasser qui n'a pas de plumes au derriere (on les nomme rec-
trices, mais il faut se rappeler qu'elles n'ont aucun pouvoir dans
les Académies).

Doté d'une voix qui rappelle le freinage en urgence d'une
pelle mécanique ou le concassage des galets d'Etretat, le
corbeau croasse plutot qu'il ne coasse.

C'est parce qu'il n'est pas un batracien.

(On le vexerait en prétendant le contraire.)

On ne doit donc pas s'attendre a ce que ses ceufs se
métamorphosent en tétards : on serait décu.

«©
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Le corbeau ne jouit pas dans nos campagnes d'une
réputation enviable.

(Inutile pour lui de se porter candidat a la deputation dans
les circonscriptions rurales, il ne serait pas élu.)

C'est parce qu'il fréquente assidiment les champs de
bataille et les charniers.

On I'y retrouve en train de gober, comme en jouant, les
yeux des morts.

(Il faut dire a sa décharge qu'en ces lieux, il y a plus d'yeux
a I'abandon que d'escalopes milanaises ou de tournedos Rossini ;
méme pendant les campagnes d'ltalie.)

Mais il faut retenir qu'il ne le fait pas par cruaute délibérée ;
il ne le fait pas non plus parce qu'il aurait un godt prononce
pour la salade de rétines (donnez-lui du caviar de la Baltique,
et vous verrez 1) ; c'est la nature qui en a decidé ain-si ; c'est
elle qui a fait de lui un charognard.

Comme I'huissier et I'ordonnateur des pompes funébres.

Charognard, cela signifie qu'il ne mange pas de viande
vivante.

Sauf si sa proie fait exprés de ne pas mourir, rien que pour
I'embéter.

Alors, a coups de bec, il I'enjoint a trépasser.
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C'est slr, ce serait pas bien malin de rigoler avec le corbac,
conclut sagement Jules-Henri, I'amoureux de Caro-line, notre
petite niece chérie (10 ans au compteur et déja la brune et
singuliere séduction d'une Miss Paella au grand concours
estival de San Sebastian —ah ! elle n'a pas fini d'en faire galoper,
des infortunés petits morveux...).

R

Dans la préface a leur ouvrage fort bien docu-menté,
Django, le corvidé somnambule, les deux auteurs, Sylvaine
Freux et Jean-Baptiste Choucas, ne sont pas sans noter que le
vulgaire a trop souvent tendance (une tendance criminelle,
ecrivent-ils, peut-étre un peu trop séverement, mais c'est parce
que le sujet leur tient a cceur, on le sent) a confondre le corbeau
et la corneille.

Pourtant, remarquent-ils (assez judicieusement), a consi-
derer corbeau et corneille, on s'apercoit au premier coup d’ceil
que, hormis la premiére syllabe, leur graphie n'est pas la méme.

Aussi, demandent-ils, pourquoi cette impardonnable con-
fusion, qui porte tort a I'un et I'autre des volatiles ?

En effet, pourquoi ?

Y aurait-il, quelque part, quelqu'un qui serait a méme
d'éclaircir cette térébrante énigme ?

Si oui, qu'il se fasse connaitre sans plus attendre : grace a
lui, Sylvaine Freux et Jean-Baptiste Choucas retrouveraient le
sommeil.

R

La chair de I'animal étant réputée immangeable (c'est aussi
le cas de celle de notre grand-oncle Népomuceéne gue le passage
des ans a rendue fibreuse et, de ce fait, impropre a la
consommation), le corbeau n'a jamais été chasse, sauf en
période de disette.

Alors, en cette triste occurrence, afin de le rendre
mangeable, on le faisait cuire tres, tres, tres, tres longtemps [et
souvent méme plus que cela], a tel point qu'au final, il n'avait
plus figure humaine.
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Bref, cela permet sans doute d'expliquer en partie son
incroyable longévité (macrobie dans le jargon scientifique) :
I'ornithologiste a en effet ca-culé, en appliquant a l'oiseau des
formules bio-mathématiques hors de la compréhension d'une
cervelle ordinaire (il faudrait au minimum un master en
cornegidouilleries gaussiennes), que, dans des conditions
normales d'utilisation, un volatile de cette espece peut vivre
sans se forcer une trentaine d'années (consécutives, precise le
naturaliste).

C'est admirable, et ¢a explique peut-étre (on dit peut-étre
parce gu'en fait, on n'en sait foutrement rien) pourquoi les
Amerindiens faisaient du Grand Corbeau le créateur du mon-
de et le protecteur des humains (cette derniere croyance n'étant
guére partagee, pense-t-on, par les usagers de Mont-faucon).

Notre immeuble abrite, en son rez-de-chausseée, I'échoppe
d'un anonymographe.

L'individu en question répond au nom prédestiné
d'Adelphe Corbillat (on ne recule pas a donner ici son
patronyme, puisque lui-méme, d'une étourderie incroyable pour
un homme de sa profession, oublie le plus souvent de ne pas
signer ses créations — s'il n'y prend pas mieux garde, cela finira,
suppute-t-on, par ruiner son petit commerce).

Encore qu'il ne possede pas de plumes au croupion et que
ses ailes soient tellement vestigiales qu'il faudrait étre un
voyant extralucide pour les distinguer, Adelphe Corbillat est un
parfait exemple de ce que, dans le vocabulaire de son métier,
on appelle un corbeau.

Globalement, il échappe a l'ornithologie, mais, si la non
plus il n'y prend pas suffisamment garde, il se pourrait bien
gu'un jour un naturaliste de passage ne le capture pour l'exposer,
une fois proprement taxidermisé, au Muséum national
d'Histoire naturelle, entre le choucador pourpré et la guifette
moustac.
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Si, en ce qui concerne l'oiseau et la bonne maniere de le
pratiquer, il est une chose a garder en mémoire, c'est qu'il faut
toujours user de courtoisie envers le corbeau, qu'il est de bonne
poli-tique de ne pas se le mettre a dos.

On ne sait jamais, en effet, s'il ne sera pas notre dernier
compagnon, le jour ou I'on nous ménera a la potence.

NB : Contrairement a une légende tenace, aucun corbeau
n'a jamais fait carriere dans la fromagerie. Pas plus qu'il n'a
jamais éte le phénix des hotes de ces bois. Il faut vraiment nous
croire plus nigaud qu'on ne l'est et ne le sera jamais pour
espérer qu'on gobera pareilles sottises.

LE CORMORAN

Parce qu'il a été doté par la nature de deux ailes, il n'est pas
rare, pour peu gu'on ne soit pas tres pointilleux, qu'on prenne
le cormoran pour un diptére.

C'est, d'ailleurs, le cas du jeune Calixte (I'un des fils d'une
amie qui, des fils, en a engendré une tripotée d'une multitude
de péres, n'ayant jamais été tres portée sur la monogamie : une
sale habitude, dit-elle, I'idiote marotte des filles sans
imagination).

Allons, jeune homme, gourmande-t-on l'adolescent peu
scrupuleux és classifications animales (car il entre aussi dans
notre mission de ne pas laisser se propager les inexactitudes
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zoologiques) ; a proprement parler, le cormoran n'est pas un
insecte.

En tout cas, aux derniéres nouvelles.

Et la meilleure preuve en est, ajoute-t-on, pédagogue,
patient, que le cormoran ne fait pas bzzz quand il vole.

Notre expertise dans le domaine des bestioles qui font bzzz
quand elles volent cloue le bec du jeune escogriffe ; il hausse
les épaules ; il quitte la piece en maugréant, certes, mais sans
étre capable d'apporter une contradiction intelligible a nos
Propos.

Par notre bouche, la science a remporté sur l'ignorance une
nouvelle victoire.

Cela peut paraitre une victoire infime, mais c'est avec les
petits ruisseaux que l'on fait les grandes riviéres, avec les
grandes rivieres que I'on fait les larges fleuves, avec les larges
fleuves que l'on fait les mers immenses, avec les mers
Immenses que I'on fait les incommensurables océans, avec les
incommensurables océans que l'on ne fait plus rien du tout
parce qu'on est tous noyés.

C'est la limite de la méthode.

Non content d'avoir deux ailes (plus que le deltiste, donc,
mais moins que la libellule), le cormoran est aquatique,
piscivore, grégaire et perméable.

Par cette derniere caractéristique, il faut entendre que,
contrairement aux autres palmipédes, le cormoran ne posséde
pas de glande uropygienne qui lui permettrait d'imperméa-
biliser son plumage.

(Signalons qu'uropygienne signifie que la glande con-
cerne le croupion de lI'animal ; I'encyclopédie edt-elle été moins
collet monté, elle aurait tout aussi bien pu dire culiere, mais
peut-étre cela au-rait-il moins impressionné le badaud).

De ce fait, le plumage de I'oiseau s'impregne d'eau ; la béte
s'alourdit ; elle est ainsi capable de plonger plus profond que le
merle (mais moins que le fer a repasser) pour faire sa féte a la
sardine qu'elle envisage de gobichonner.

En revanche — revers de la médaille —, I'animal est ensuite
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obligé d'étendre ses ailes au soleil afin de les faire sécher.

C'est pourquoi l'on rencontre si souvent l'oiseau dans la
position dite d'étendard ; d'étendard : ce n'est pas qu'il s'ap-
préte a reprendre I'Alsace-Lorraine ou a bouter I'Anglois hors
du royaume de France (le cormoran n'est pas une pucelle
lorraine), c'est simplement qu'il se ressuie les ailes comme la
baigneuse se ressuie les fesses sur sa serviette apres les avoir
baptisées dans la vague.

AD)
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Le cormoran appartient a la famille des Phalacroco-
racidae, mais il ne faut pas espérer qu'il retienne ce nom
compliqué.

Le cormoran n'est pas connu pour son esprit délié ; il n'est
pas réputé pour avoir ses entrées au College de France ; ses
capacites d'abstraction ne depassent guére celles d'une sorbe-
tiere (ou, disons, d'une caisse claire).

De fait, le cormoran est une buse, une bécasse, une téte de
linotte, encore qu'il ne partage rien avec ces autres oiseaux.

Sauf peut-étre de voler dans les pages du dictionnaire, ou
on le trouve, lui, a la lettre C.

On conclura de tout ceci que le curieux, s'il s'avise de
vouloir rencontrer le cormoran, se fatiguera moins a le chercher
dans le Larousse ou dans le Petit Robert plutot qu'au bord de
I'océan, d'un lac ou d'un cours d'eau.

C'est une chose utile a savoir.

En tout cas, pour le curieux avide de croiser le volatile.

R

Le cormoran est un redoutable chasseur.

D'autres préferent dire un redoutable pécheur.

(Il y en a qui ne sont jamais contents.)

Quoi qu'il en soit, le sardinier voit d'un assez mauvais ceil
sa concurrence, qu'il juge déloyale ; sans doute le sardinier
possede-t-il une glande uropygienne qui l'empéche, lui, de
plonger a de grandes profondeurs.

L'homme de la mer s'en est donc ouvert aux autorités,
lesquelles ont autorisé l'abattage par personnes qualifiées (il

188



faut savoir tenir un fusil et distinguer sans coup férir I'animal
du plagiste, du paisible pécheur a la ligne ou de l'aoltienne en
goguette) de 32000 cormorans.

C'est la qu'on se dit qu'il ne fait pas bon d'étre un oiseau de
cette espece, sauf a voler a partir de la 32001eme place de la
liste.

R

En surface, le cormoran a pour habitude de nager avec le
corps tres enfonce.

(Ainsi s'exprime notre encyclopédie, qui a l'air den
connaitre un sacre bout sur le volatile et ses pratiques natatoires
[elle nous épate] — mais peut-étre est-ce seulement qu'elle et lui
fréquentent au méme moment la piscine Molitor.)

Il s'ensuit que, de loin, on ne voit dépasser que son cou
(qu'il porte long, a la mode cormoran).

De la a le prendre pour un périscope, il n'y a qu'un pas, ou
plutdt qu'une brasse.

Mais ce serait une erreur.

Que, personnellement, on évite de faire.

A ce propos, il est intéressant de lire ce qu'en dit Florestan
Piaffe dans son ouvrage Oiseaux de France et de Navarre (et
du Morbihan), une Histoire de la plume a travers les ages, paru
aux Editions Gros-Bedon en 1927 et qui remporta, I'année
suivante, le Grand prix de la Mouette de Saint-Guénole.

Le cormoran, écrit-il d'une plume alerte, est ainsi fait qu'on
pourrait aisément le confondre avec un sous-marin a la dérive
ou a un bathyscaphe au stade terminal.

Or, poursuit-il, il n'en est rien ; aucun des cormorans que
nous avons eu l'opportunité de ctoyer ne possedait de moteur
intégré.

Faisons donc fi, conclut-il, des billevesées propagees par
des irresponsables, lesquels pousseraient volontiers la Ma-rine
nationale a torpiller I'oiseau.

On n'est assurément pas de ceux-la, pensant que la Marine
nationale ne suffirait pas, malheureusement, et quels que soient
son professionnalisme et sa vaillance, a éradiquer le palmipede.

Sans compter qu'elle a vraisemblablement bien d'autres
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choses a faire.

\eiller a ne pas se saborder, par exemple.

Comme elle pratiqua déja la chose en rade de Toulon.

Trop de sabordages finiraient par faire douter du sérieux
de I'Amirauté.

Et I'on espére bien n'arriver jamais a ce genre d'extrémité.

R

Notre copine Lucine qui, pour avoir essayé d'introduire
(mais sans succes) la péche au cormoran autrefois répandue en
Chine et au Japon sur les cours de I'llle et de la Vilaine, connait
I'oiseau comme si c'était elle-méme qui l'avait pondu ; notre
copine Lucine nous signale que parmi les nombreuses especes
de cormoran (dans leurs meilleurs jours, on n'en compte pas
moins de 36) il en est une qui répond au nom de cormoran de
Bounty.

Mais qu'on n'aille pas s'imaginer, met-elle en garde, que
I'oiseau a participé a la mutinerie qui frappa le navire com-
mande par I'infame capitaine Blythe.

On la rassure : on ne s'imaginait rien de tel.

Et d'autant moins que, jusqu'a elle, ce cormoran, on
n'ignorait complétement son existence.

La vérité, poursuit-elle, c'est que ce bestiau patauge
exclusivement sur les Tles Bounty de la Nouvelle-Zélande — d'ou
son nom.

On prend bonne note de la chose — en particulier du fait
que, si un jour on se perd lors d'une balade neo-zélandaise, il
sera inutile de demander notre chemin au volatile : il ne parle
pas francais.

NB : Le cormoran n'occupe pas une place prépondérante
dans la culture populaire. Cependant, il arrive qu'on I'y croise,
en particulier dans le proverbe cornique : Cormoran qui
s'ébouriffe le gland, promesse de gros temps. On nous dit que
I'observation météorologique confirme le phénomeéne.
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LE COUCOU

Le coucou fait coucou.

C'est un fait irréfutable ; tous les enfants le savent ; et les
escrocs de la Forét Noire.

(On reviendra plus loin sur les escrocs de la Forét Noire.)

Mais on ne sait pas a qui le coucou fait coucou.

Pas plus gu'on ne sait si le coucou fait coucou parce qu'il
est un coucou, ou si le coucou est un coucou parce qu'il fait
coucou.

La réponse a cette interrogation ne serait pas totalement
dépourvue d'intérét ornithologique.

Malheureusement, nos compétences dans le domaine se
limitent a distinguer le loriot du compére-loriot ; elles ne nous
sont ici d'aucune aide.

On travaille a s'en faire une raison.

Le coucou est un oiseau.
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(Il n'intéresse donc pas la botanique, sauf quand il s'agit de
la primevere officinale — dont les feuilles sont anti-
ecchimotiques, nous précise l'encyclopédie qui croit qu'on
pratique le noble art.)

Ce qui aggrave son cas, c'est gu'il fait partie de la famille
des Cuculides.

Etre un cuculidé représente, il faut bien I'avouer, un sévére
handicap quand on démarre dans I'existence (ca ne fait pas tres
sérieux sur un CV ; on sent d'emblée qu'il faudra ramer comme
aux galeres pour se faire une place au soleil et gagner son
bifteck).

Bref, ca n'ouvre pas une voie royale ; en tout cas, pas
obligatoirement.

On conseillerait bien au coucou de naitre sous X, de tuer
pére et mére ou de changer de famille.

Mais qui est-on pour proposer de tels remedes ?

Et puis, la zoologie s'y oppose ; avec fermeté.

La zoologie ne plaisante pas avec la taxonomie.

Méme quand elle lI'appelle taxinomie.

C'est tout dire.

Le coucou est bien connu pour ne pas construire de nid et
pour pondre dans celui des autres.

Il laisse ainsi a ces autres le soin d'élever sa progeéniture.

Pour un animal, ¢a n'est pas béte.

On serait méme a deux doigts d'admirer son génie pratique.

Toutefois, quand on sait que cette progéniture est
généralement plus grosse que les enfants du propriétaire
légitime et qu'elle profite de sa carrure pour éjecter ceux-ci du
nid manu militari, on se dit que le coucou est d'une férocité
épouvantable — qui frole parfois un sans-géne incroyable.

R

Notre sympathique et jeune camarade Amélie-Rose (10

ans), fille putative de notre vicaire, est une spécialiste, en dépit
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de son jeune age (ou peut-étre a cause de son jeune age), des
interrogations embarrassantes.

Dis donc, nous demande-t-elle, toi qui sais tout (elle
exagere), est-ce que tu sais aussi pourquoi le coucou chante au
printemps ?

Un court instant, la question nous desarconne (quoiqu'elle
ne concerne pas le cheval).

En effet, pourquoi cet abruti nous escagasse-t-il de sa
pénible mélopeée a la belle saison ?

Notre premier réflexe serait assez d'apprendre a notre
sympathique et jeune camarade que, le reste du temps, le
coucou a mieux a faire, mais, toutes réflexions faites, cette
explication nous parait, sinon carrément dilatoire, au moins un
tantinet trop courte.

Nous reviennent alors en mémoire les paroles d'une
chanson que notre nounou nous fredonnait jadis entre deux
tétées ; chanson qui, mine de rien, sous des dehors quelque peu
frivoles, dévoile néanmoins les mobiles cachés de I'oi-seau.

Chere Amélie-Rose, lui expose-t-on alors, si, dans la forét
lointaine, on entend le coucou, c'est tout bétement que, du haut
de son grand chéne, il répond au hibou — coucou hibou, coucou
hibou.

Un instant, notre sympathique et jeune camarade laisse
peser sur nous son regard (comme pour mesurer au trébuchet
de sa juvénile sagacité la pertinence de notre réponse), puis elle
hausse les épaules, renifle un bon coup et déclare : Y sont rien
cons, tous ces piafs.

Comment, en l'occurrence, ne pas lui donner raison ?

R
Entendre le coucou est considéré par d'aucuns comme un
heureux présage, ces mémes d'aucuns prétendant d'ailleurs (un
peu légerement, nous semble-t-il) que si, au moment ou
I'animal ressasse son salut monotone, quicongue caresse quel-

ques piécettes mises a cet effet dans sa poche, il s'assurera
d'avoir de I'argent a volonté toute I'an-nee.
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On veut bien, mais pour ce qui est de nous, on s'éton-nerait
d'apprendre que c'est par cette méthode que Mr. Rockfeller a
acquis la fortune qu'on sait.

Qui entend le coucou aura le farigou, affirme d'autre part
un proverbe provencal.

Ce que signifie I'expression avoir le farigou nous demeure
totalement impénétrable (on a pourtant compulsé, mais en vain,
I'index de 147 pages proposé en fin des Amours du félibre et de
la poutargue de Marius Croquensel, le délicieux poéte occitan),
pourtant on sent bien que c'est quelgue chose de tout a fait
considérable.

Et on s'afflige, nous, d'en étre privé, faute d'avoir pris le
coucou en flagrant délit de ramage.

Et tout incline a croire qu'on défunctera, convoiteux, dans
ce pénible état de frustration.

Mais revenons, comme promis plus haut et pour finir, aux
escrocs de la Forét Noire.

Nous avons nomme les horlogers.

Ce sont eux qui ont inventé la pendule a coucou.

En tout cas, l'un d'entre eux : Franz Anton Ketterer, pour
ne pas le nommer.

Les autres ont suivi : ils sont complices.

Car pendule a coucou, c'est vite dit ; et c'est en cela que
réside la friponnerie.

Pour qui a croisé le coucou au moins une fois dans sa vie
(pour les autres, on conseillera le numéro spécial de Salut les
piafs consacré aux Cuculidés ; ils y trouveront en couverture le
portrait de l'animal et dans un livret détachable, diverses
recettes pour lui interdire de venir pondre dans le berceau de
notre petit dernier), il est scandaleux et absurde, autrement dit
scandaleusement absurde, ou absurdement scandaleux (c'est a
chacun de choisir) de prétendre que la bestiole qui sort en
hennissant du cartel en est un en bonne et due forme.

Elle n'en a ni le profil ni le gabarit.

Ni l'accent.

Qu'on lui réclame ses papiers !
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Au mieux c'est un moineau horaire, une linotte plombi-
gene ou une sittelle clepsydrigue.

Dans tous les cas, ce n'est pas un cuculidé.

On atoujours raison de se mefier de I'norloger teuto-nique.

NB : Beethoven a utilisé le chant du coucou dans sa

fameuse Pastorale. Peut-étre avait-il, a c6té de la musique, une
longue expérience du métier de cocu.
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LE COUILLU DES CLOCHERS

Si I'église est en passe de voir disparaitre son dernier
paroissien (Vulgus culum benito, selon la nomenclature zoo-
logique), elle demeure pourtant I'habitat d'une faune spé-
cifique parfaitement adaptée a son environnement : la
grenouille de benitier, le séminariste atrabilaire, la souris de
confessionnal, le bedeau a tonsure (il en survit une poignée),
I'araignée de sacristie, le larron a rouflaquettes et le couillu des
clochers.

Le couillu des clochers est un oiseau de la famille des
Hirundinidés.

Mais contrairement a I'hirondelle (qui est sa cousine
germaine), il ne migre pas ; il préfere passer I'hiver sous nos
climats ; il marque une inclination pour les frimas.

Glouton comme le marguillier, il choisit d'affronter les
rigueurs de la saison plut6t que de se voir privé des marrons
glacés de la Noél.

Il en raffole ; a s'en faire péter le croupion.

Prions que sa goinfrerie ne le condamne pas a la géhenne
(I'Eglise ne rigole pas avec le péché de gourmandise) — ou au
diabete sucré.

»
@

Le couillu des clochers doit son nom a la structure
particuliére de son gésier.
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Celui-ci se présente extérieurement sous la forme de deux
poches non recouvertes de plumes.

Ces deux poches imitent a s'y méprendre les génitoires de
monsieur le curé.

C'est troublant.

(D'ailleurs, lI'enfant de chceur est troublé ; et la premicre
communiante ; ils roulent tous deux des yeux de sainte en
extase ; entre deux kyrie, ils se prennent, I'un a envier, l'autre a
désirer I'animal ; la luxure embrase leur @me ; ils sont bous-
culés dans leur foi et dans leur libido ; ils se cachent au fond du
confessionnal ; le premier s'astique l'aspersoir et la seconde se
titille I'hostie ; telle est la vie de l'enfant de checeur et de la
premiere communiante : c'est un chemin de croix.)

«©

@

L'oiseau doit aussi sa denomination au fait qu'il niche plus
souvent pres des cloches que dans les cryptes enté-nébreées.

C'est parce qu'il aime le grand air, la lumiere et les fétes
carillonnées.

Proche du vicaire a soutane (un autre cousin de lI'aronde,
qui, lui, hante les presbyteres, quelquefois les boxons), le
couillu des clochers n'a qu'un prédateur identifié : le coq de la
girouette.

Une haine immémoriale oppose les deux bétes.

La science n'en connait pas la raison ; s'est-elle seulement
posé la question ?

(Peut-étre s'agit-il d'une séquelle des guerres de religion).

Heureusement pour le couillu des clochers, le coq de la
girouette ne perd jamais le nord.

Il lui suffit donc de se tenir au sud pour échapper a
I'nostilité de son ennemi invétéreé : le voila en sécurité.

On est soulagés.

NB : Dans la chaine alimentaire, le couillu des clochers
occupe une place toute particuliere : celle du patissier. C'est a

197



lui que revient en effet de préparer les pets de nonne et les
religieuses (chocolat, caramel ou vanille) dont se régalera la
kermesse paroissiale. 11y excelle.
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LA COURTILIERE

A tout saigneur tout honneur : c'est & Florestan Paleron,
notre boucher de la rue Sainte-Bavette (par ailleurs vulga-
risateur de la vaccacaudalothérapie pour le traitement de
I'ataraxie génitale) qu'on doit de s'étre intéresse a la cour-tiliére.

Parce que, la courtiliére, avant lui on ne s'en préoccupait
pas le moins du monde ; la croisant dans la rue, on ne l'aurait
méme jamais reconnue ; nous aurait-elle, en cette occasion,
serré la main qu'on se serait demandé qui diable elle pouvait
étre et d'ou diantre nous la connaissions ; et ce, malgré notre
expertise incontestée dans le domaine des excentricités
zoologiques.

C'était un jeudi matin de la mi-juin vers 11 heures (le jour,
la date et I'heure n'ont guere d'importance, sinon celle de
souligner la véracité de notre récit).

Tout en égayant de bouquets de persil les naseaux d'une
téte de veau épilée et livide posée sur un plat en véritable inox
de Limoges, notre boucher nous racontait par le menu ses
démélés avec la courtiliere, non sur son étal mais dans son po-
tager.

Parce qu'il faut savoir que Florestan Paleron est un
potagériste passionné (Les légumes, ¢ca me change agreable-
ment de la barbaque !) et qu'a la bonne saison, pendant qu'il
chourine I'escalope ou surine l'aiguillette baronne, il aime a
entretenir sa pratique de ses aventures jardiniéres.

Toutefois, ce jour-13, et sans doute le décor de la boutique
aidant, on crut d'abord que la courtiliere était une picce de boeuf
de nous ignorée (on n'est pas non plus un spécialiste de
I'équarrissage), et I'on se demanda, tout de méme un peu in-
terloqué, ce que le bovin, fOt-il en pieces détachées, venait
fabriquer dans les cultures paleronniéres.
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Florestan Paleron continuant, sans remarquer notre trou-
ble, a nous conter les forfaits de la béte, on comprit au final que
la courtiliére n'avait strictement rien a voir avec le bovidé et
que, consequemment, elle avait toute légitimité a traverser de
notre boucher le potager — raison pour laquelle ledit bou-cher
ne la portait pas plus aux nues que dans son cceur.

Une belle saloperie, oui !

Sans doute (on n'allait pas contrarier quelqu'un armeé d'un
tranchoir aussi aiguise), mais avant tout un insecte.

Car la courtiliére est un insecte, un insecte de la famille de
la sauterelle, du grillon et du criquet.

Et pas des moins balézes.

Pouvant atteindre jusqu'a 10 cm de long (on ne connait pas
exactement sa hauteur au garrot).

Une belle piece, donc, pour I'Asiate entomophage qui la
déguste comme nous les profiteroles (il I'a dit délicieuse — on
le croit sur parole ; on ne tentera pas de I'imiter ; ce n'est pas
notre genre de déjeuner d'un orthoptere ; méme replet ; méme
éleve parmi les carottes et les navets ; chacun ses plaisirs, les
notres nous orientant plutot vers le carré de porc réti au miel de
bonsai ; ou vers la choucroute malgache a I'’émincé de maki
catta ; a la rigueur, vers le potage de langoustines népalaises).

Malgreé cette taille inusitée pour un insecte du potager, et
méme s'il peut lui arriver de mordre si on la chatouille sous la
queue (autrement, dans des conditions normales d'utilisation, la
bestiole est d'un caractere plutdt pacifique), la courtiliére n'est
réellement périlleuse que pour les légumes de Florestan
Paleron.

Et c'est la ou le bat blesse.

Car notre boucher (c'est bien évident) ne cultive pas son
potager pour que la courtiliere vienne y mettre la chienlit en
foncant téte baissee, sans le moindre égard pour la végeétation,
dans les galeries qu'elle creuse de ses pattes antérieures puis-
santes ; I'animal répugne a contourner les obstacles et préfere
les découper a l'aide de ses pieces buccales qui, a l'instar de la
machoire de l'ogre dans les contes de fées, parviendraient a
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coller des cauchemars aux enfants, méme les plus intrépides,
méme les plus délurés.

Mais peut-on lui en vouloir ?

Raisonnablement ?

Sait-on si, nous, a sa place, on se conduirait autrement ?

Apres tout, la courtiliere est un animal fouisseur ; fouir,
c'est son metier ; elle ne I'a pas choisi ; c'est la nature qui en a
decide pour elle ; et le cerveau de l'insecte est si rudimentaire
qu'il n'a jamais pu concevoir le concept de desobgéissance civile.

Et puis, Florestan Paleron ferait peut-étre bien de s'aviser
d'une chose importante : certes, la courtiliere s'ébat dans son
potager comme I'éléphant dans un magasin de porcelaine, mais,
ce faisant, elle le débarrasse des vers, des larves, des lima-ces
et des fourmis dont elle est friande — engeance honnie de tout
jardinier un peu responsable, qui a le souci de l'avenir de ses
légumes.

Ca n'est pas rien, ¢a —ou si ?

L'insecte doit son nom au courtil, qui, ne nous le cachons
pas, était un petit jardin en ancien francais.

Ce qui expligue qu'on rencontre plus souvent la bestiole
dans nos plates-bandes que sur le boulevard des Capucines,
devant I'Olympia, ou dans I'impasse du Genéral Millefleurs, a
Pantin.

Ce qui explique aussi que la courtiliere ne date pas d'hier.

Non plus que d'avant-hier.

Mais de bien avant.

Disons d'une époque quasi antédiluvienne dissoute dans le
flot du temps (a ce propos, c'est-a-dire a propos de la datation
des premiers pas de la courtiliére, notre niece Stéphanie nous
signale qu'Aristote lui-méme la pourchassait déja, sous le nom
de prasocourides, dans ses plantations de choux athéniens —on
reparlera plus loin de notre niece Stéphanie).

On connait aussi la courtiliere sous les sobriquets de
taupette et de taupe-grillon.

Pour la raison assez évidente qu'elle présente une
morphologie semblable a celle du mammifere souterrain réputé,
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lui, dans le chambardement des pelouses (a chacun sa
spécialité).

C'est ce que la science entend par les termes de conver-
gence évolutive, expression qui se rapporte a des étres vivants
tres dissemblables mais demeurant dans des environnements
similaires ou comparables, ce qui les améne a développer des
formes et des compétences analogues (Jules Taupin, Le
Darwinisme expligué au Manneken-Pis, Le Métronome a
Hélice, Bruxelles, 1913, 158eme édition).

Un autre exemple éclairant de la chose nous est donné par
notre irascible et belliqueuse tante Brunehaut, laquelle, a force
de partir en guerre contre tout son voisinage, a fini par présenter
au monde la physionomie du char Sherman — les chenilles en
moins.

On voit par la que la convergence évolutive n'est pas une
spécialité des seuls saccageurs de jardin ; on la trouve aussi en

ville et sur les champs de bataille.
®

Hors Aristote, Florestan Paleron et I'Asiate entomophage,
la courtiliere est menacée par nombre d'autres prédateurs,
parmi lesquels le merle, la pie et la chouette, le hérisson, la
musaraigne, la taupe et notre nieéce Stéphanie qui en fait
collection au grand dam de sa mere, notre belle-sceur Edmonde,
laquelle souffre d'entomophobie compliquée d'urti-caire depuis
qu'elle a failli étre dévorée vive par un moustique-tigre en
maraude, un jour d'excursion touristique dans le delta du Gange
— incident malheureux dans lequel elle a trouvé confirmation
que des qu'on quitte Sartrouville, on met son existence en péril
(on ne I'y reprendra pas).

Et puisqu'on parle de notre niéce Stéphanie (on ignore de
quel nom on désigne les collectionneurs de taupes-grillons),
signalons pour finir que c'est a elle qu'on doit tous les détails
aussi pittoresques que courtiliéresques déroulés ici.

Ceci pour dire que s'il s'est glissé dans nos écrits des
inexactitudes, des approximations ou des contreveérités, c'est a
notre niece et a elle seule qu'il conviendra de s'en prendre.
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Pour notre part, on a bien d'autres choses a faire que de
hanter les potagers, méme pour la plus grande gloire de la
connaissance.

NB : A en croire les spécialistes de la chose, il existe une
maniéere tres efficace de se débarrasser de la courtiliere. Il
suffit de suivre ses galeries pour découvrir ou se situe son nid
(il faut tout de méme quelques talents de spéléologue et de
contorsionniste), suite a quoi on y déverse un mélange d'eau et
d'huile. Les eufs sont détruits (pour ainsi dire dans [’ceuf) et
I'insecte sort de terre pour protester : il suffit alors de le
trucider sans pitié — c'est cruel, mais la survie du persil est a
ce prix.

LE COUSCOUS
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N'en comptant guere parmi nos proches (ni méme, on
I'avoue, parmi nos connaissances plus lointaines), il ne nous
semblait pas capital de consacrer au couscous ne serait-ce qu'un
articulet.

Et puis, réflexion faite, et suite a la consultation de notre
horoscope et des horaires des trains Paris-Cherbourg, on a
compris gu'il était tout de méme nécessaire d'apporter quelques
lumiéres sur lI'animal, au cas — méme si improbable — ou on le
croiserait a la gare Saint-Lazare (il y passe tous les jours une
telle foultitude de quidams, et de tout acabit, que ce ne serait
pas d'une totale extravagance que de tomber inci-demment sur
lui).

Dont acte.

Le terme couscous (qu'on prononce \kus.kus\, mais ce n'est
pas un scoop — prononcez \skup\) désigne un mammifere
marsupial classé dans la famille des phalangers ; autant dire que
c'est une bestiole qui possede une membrane entre les pat-tes
avant et arriere — ce qui lui permet de planer comme un avion
en papier, et plutdt mieux que le dernier suicidé de la tour
Montparnasse.

Les Anglais utilisent la graphie cuscus (mais on n'est pas
assez anglophone pour concevoir comment ils se débrouillent
pour le prononcer) — ce qui prouve bien que les Anglais sont
contrariants par nature et qu'ils sont infoutus d'écrire en bon
francais.

Le couscous Vit en Australie et en Nouvelle-Guinée ; cela
suffit a expliquer (I'éloignement, la distance) le peu de rela-
tions qu'on entretient avec lui.

Une chose gu'en dépit de cela, il est quand méme important
de savoir : du fait de sa repartition géographique, il est
pratiqguement impossible (sauf a le faire expres) de le confondre
avec le plat berbére composé de semoule de blé dur, de Iégumes
et de viandes.

En aucun cas, affirme Wilfrid-Mohamed Glaoui (natu-
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raliste marocain et fin gourmet, auteur du Phalanger sonne
toujours deux fois et du Marsupial de Mogador, une épopée
chérifienne), on ne pourra trouver le couscous sur les tables du
Maghreb.

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, c'est pourtant
I'exacte vérite.

Qui, au fond, ne sidérera que ceux qui confondent science
et gastronomie, le Gault et Millau et leur manuel de zoologie.

Les autres comprendront que cette information suffisait
seule a justifier qu'on consacrat au couscous quelques lignes.

Ils nous remercieront.

NB : Comme tous les enfants de marsupiaux, que leur mére
finit de concocter (si I'on peut ainsi dire) dans sa poche ventrale,
le petit couscous est un prématuré. C'est aussi le cas de notre
petit neveu Grégoire, méme si sa mere a lui ne s'est jamais
embarrassée d'achever de I'incuber (si I'on peut dire ainsi)
ailleurs que dans une couveuse électrique. Et c'est ainsi que
nous avons compris que notre sceur Thérése n'est pas un
marsupial.

LE COUSIN
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On l'appelle cousin, mais, a proprement parler, il n'est le
cousin de personne.

Pas méme a la mode de Bretagne.

Pas méme de la grande Hermance, la fille de tonton Fred,
avec qui il partage pourtant les interminables guibolles qui
valent a celle-ci le sobriquet facétieux de mouche-faucheux.

De fait, la zoologie connait le cousin sous le nom de tipule
(en revanche, elle ignore completement la grande Her-mance).

C'est dire que le cousin est un diptére nématocere.

Dont I'aspect rappelle celui du moustique.

En plus imposant.

Mais, fort heureusement, il n'en est pas un.

Fort heureusement, car, si, comme le maringouin, le cousin
nous broutait I'némoglobine, il nous boirait facilement en
seulement quelques rasades.

On ne peut s'empécher de frémir.

®

Chez le cousin, le dimorphisme sexuel est de rigueur.

Ainsi les antennes du male sont-elles plus développées que
celles de la femelle, mais c'est la femelle qui utilise le blush et
le mascara.

De plus, c'est encore elle qui est abonnée a Femme actuelle.

,\’)
R

Le cousin a une vie trés breve.

Cela le pousse, a peine né, a copuler comme un détraqué.

Ainsi a-t-on pu croire que le cousin était un obsedé sexuel,
mais non.

(En tout cas, pas plus que notre ami Théodose qui campe
dans les jupes des filles et qui n'est, lui non plus, le cousin de
personne, ses pére et mere étant fils et fille uniques.)

C'est seulement que le temps lui est compté.

S'il veut se reproduire (et il le veut ; il nous I'a maintes fois
confirmé), il n'a pas intérét a peindre le plafond de la Sixtine, a
découvrir la Relativite (méme restreinte), a com-poser la
Neuvieme de Beethoven, a crépir I'Acropole, a dessiner les
jardins de Versailles, a sculpter le Penseur de Rodin ou a mettre
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des prothéses a la Vénus de Milo (qui, de toute facon, ne lui a
rien demandé).

De fait, il n'est pas excessif de dire que le cousin ne vit que
pour baiser.

L'Eglise trouve que c'est pour la jeunesse un exemple
déeplorable.

Mais il y a gros a parier que la tipule s'en fout.

Alors la Curie I'excommunie comme un seul homme.

Avant de trousser I'enfant de cheeur.

Comme on vient de le voir, le cousin n'est pas le dernier
quand il s'agit de s'envoyer en l'air.

Mais ce qu'il convient aussi savoir, une fois les lardons
eloignés (T'es rien nazbrok ! nous interpelle notre neveu Igor,
7 ans aux prunes ; je suis pas Dumbo ; je suis grave au courant
que je dois rien au passage de la cigogne ! — il n'y a plus
d'enfants ; en tout cas, il n'y a plus d'enfants tels qu'on en
pondait encore il n'y a pas si longtemps, tout bardés
d'innocence et tout entrelardés de candeur) ; ce qu'il convient
de savoir, disait-on, c'est que des chercheurs ont mis en
evidence le premier cas de stridulation copulatoire chez cet
insecte.

De quoi donc s'agit-il ? se demande a lui-méme Maxim
de Winter, président de la Fondation Manderley pour la Dé-
fense et I'lllustration des Diptéres nématoceres, dans son
ouvrage Une tipule prénommée Rebecca (on comprend bien
qu'il se pose la question mais qu'il a déja la réponse toute préte ;
on n'est pas dupe de cette entourloupe rhétorique ; c'est
pourquoi l'on attend sans angoisse les explications qui ne
mangueront pas de suivre).

Et de fait, il expose tout de suite : Le cousin posséde un
pénis vibreur qui fait office de vibromasseur, autrement dit c'est
un pénis chantant dont les vibrations envoient sans coup férir
la femelle au septieme ciel, lui offrant a qui mieux mieux des
orgasmes en veux-tu en voila.
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On ne connait pas ce Maxim de Winter, on ne sait rien de
ses exploits amoureux, on n'a lu que son livre, mais on sent bien
que ca le laisse réveur.

Et envieux, un peu.

R

Le cousin est pourvu, contre ses prédateurs, d'un moyen de
défense original : il abandonne sans regrets ni remords une ou
plusieurs de ses pattes a la bestiole qui envisage de se le
boulotter.

C'est malin.

C'est malin, mais comme il ne possede que six pattes (de
ce point de vue-1a, c'est un insecte tout ce qu'il y a d'ordi-naire),
on préfere le prévenir gu'il ne faudrait pas qu'il se livre trop
souvent a cette pitrerie.

Elle amuse, certes, les enfants qui peuvent trouver plaisant
de collectionner dans une boite d'allumettes les pattes de la béte,
mais elle finirait par lui nuire.

En tout cas, c'est notre opinion.

NB : Il est a noter qu'on n'appelle pas cousine la femelle

du cousin. Qu'elle le veuille ou non, elle reste un cousin. Les
féministes la trouvent plutdt saumatre.

LE CRAPAUD

C'est une erreur commune : le crapaud n'est pas le mari de
la grenouille.
Ce n'est pas non plus son sigisbhée.
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La grenouille n'est pour lui qu'une vague cousine ; une
cousine a la mode de Bretagne, si la grenouille arrive de
Quimperlé.

®

Le crapaud est un batracien.

(Précisons que cela ne signifie nullement qu'il batracine ;
de fait, le verbe batraciner n'est recense par aucun dic-tionnaire
— C'est une lacune ! s'insurge I'oncle Pamphile, qui, de sa vie,
n'a jamais rien passé au L.ittré).

Batracien, donc, le crapaud coasse — chose qui le distin-
gue trés clairement du freux qui, lui, croasse (comme le chocard
a bec jaune et le clown pas mar) ou de l'aigle qui glatit.

De I'éléphant de Bornéo qui barrit.

De la cigogne qui glottore, de la fauvette qui zinzinule ou
babille, de la huppe qui pupule.

Et de notre concierge qui cancane.

Mais il n'y a a priori aucune raison de confondre le crapaud
avec l'aigle ; le crapaud ne niche pas, en montagne, sur une aire ;
il n'effraie pas la marmotte ; il n'arbore pas des tarses richement
emplumes.

Quant au chocard, au clown, a I'éléphant, a la cigogne, a la
fauvette, a la huppe et a notre bignole, il est peut-étre utile de
se rappeler qu'avec le crapaud, ils ne partagent pas la méme
voliere.

Quand vient la saison des anoures, le crapaud convole.

(Ce qui ne veut pas dire, souligne notre ami Marcus, adepte
de la blague sophistiquée, qu'il vole comme un con ; méme con
(sic), le crapaud ne vole pas ; sous aucun prétexte.)

En général, avec la crapaude.

Parfois avec un sabot, mais il faut qu'il soit myope (ou dans
une telle misere sexuelle, qu'on pleurerait rien que d'y penser).

Suite a leur rencontre, la crapaude prend un conge
maternité afin de pondre ses ceufs (le sabot, quant a lui, poursuit
son existence paisible, comme si rien ne s'était passé — on
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reconnait 1a la sage et paisible philosophie paysanne), des ceufs
qu'elle abandonne a la premiere mare qui passe (la crapaude n'a
pas la fibre maternelle), des ceufs qui de-viendront, si Dieu le
veut, s'ils ne se font pas brouter entre-temps par le héron ou par
le brochet, des tétards, des tétards qui évolueront en de
coassants crapaudons, lesquels s'em-presseront d'engrosser a
leur tour d'affriolantes crapaudettes puberes — tel est le cycle
invariable de la vie batracienne ; on se rend bien compte que
les occasions sont rares d'y franchement rigoler.

Et I'on est bien content de ne pas croire a la trans-migration
des @mes ; imaginez un peu que la no6tre se réveille post-mortem
dans la peau de I'un de ces bestiaux ; on aurait bonne mine ; on
aurait de quoi maudire notre destinée ; certes, le crapaud
s'envoie en l'air — ce n'est pas l'aspect le plus calamiteux de
I'affaire — et c'est toujours mieux que de se réincarner en
sashimi —, mais il n'a en téte que la reproduction, et quid des
fantaisies érotiques enseignées depuis des temps immemoriaux
par le Kamasutra (lequel, c'est vrai, ne s'inquiete guere de la
volupté amphibienne) ?

A cette question I'honnéte homme ne peut s'empécher de
frémir, et il se promet in petto de redoubler d'ardeur aupres de
sa réguliére, de prendre des lecons de trampoline pour agreé-
menter sa gymnastique matrimoniale.

Il fut un temps ou le crapaud dissimulait un Prince
Charmant.

(C'était amusant.)

Il suffisait du baiser d'une Princesse pour que le Charmant
susdit surgisse comme un diable de sa boite, qu'il se mette a
faire des ronds de jambe et a tourner des rondeaux pour épater
la royale jouvencelle.

On se croyait alors dans un conte de fées ; on guettait au
générique le nom de monsieur Perrault ; c'était Disneyland tous
les jours de la semaine.

Tout ¢a est bien fini : nul Prince Charmant n'emprunte plus
ce véhicule de contrebande.
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Le crapaud n'est plus qu'un crapaud — c'est-a-dire une
espece d'amphibien (et pas des plus malins), a qui on hésiterait
a serrer la main, tant sa peau pustuleuse le fait a la ressemblance
du syphilitique ou du lepreux échappé de son lazaret.

Quant a la Princesse, elle s'est inventé d'autres soucis :
faire carriere dans la télé-réalité, étre une reine du show-biz ou
épouser un milliardaire kazakh pour redorer son blason.

C'est affligeant ; c'est consternant de se dire qu'on ne peut
méme plus compter sur le crapaud pour égayer nos réves — ou
va-t-on ?

On dit que le crapaud commun (Bufo bufo — il est begue)
est utile pour le jardin.

C'est parce qu'il se fait un délice de la limace, qu'il rend
sourde en la dévorant.

Celle-ci ne sait alors plus repérer la salade a son cri.

La salade est sauvee.

C'est la paix du potager.

NB : Faire fumer le crapaud est une occupation frivole.
D'aucuns la pratiquent, cependant. lls lui collent une cigarette
dans le bec (ce n'est pourtant pas un oiseau) ; la pauvre béte
pétune (on dirait une cheminée) ; elle oublie de recracher la
fumée ; elle enfle ; elle s'exagere ; elle ressemble a une
baudruche malade ; elle finit par exploser. Sa tripaille qui
décore les murs témoigne a merveille des méfaits du tabac.

211



LACREVETTE

Ce n'est pas parce que le cousin Pons a accoutumé d'ap-
peler sa fille ma petite crevette que la jeune Arlette est un
crustace décapode aquatique.

D'abord, la jeune Arlette ne possede que deux pattes
(chacun, d'un simple coup d’ceil, peut facilement s'en assurer)
et, ensuite, elle ne sait pas nager.

Il fallait que cela ft précisé d'emblée afin d'eviter toute
embarrassante meprise.
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Baptisée quelquefois chevrette (on se demande bien
pourquoi, compte tenu qu'elle ne béle pas plus qu'elle ne donne
de lait pour fabriquer du fromage), d'autres fois salicoque (mais
cela ressemble trop a saligote pour n'étre pas quelque peu
injurieux), la crevette est surtout connue parce gu'on la mange ;
autrement, vous pensez bien qu'on ne perdrait pas son temps a
pécher puis decortiquer la bestiole ; on a d'autres occupations
plus pressantes, notamment celles de battre femme, enfants,
chien, chat et tapis — et belle-maman par la méme occasion,
puisqu'elle cabote dans les parages.
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Parmi les nombreuses especes de crevettes marines ou
dulcicoles (dulcicole ne soulignant rien d'autre qu'un amour
immodéré de I'eau douce — p. ex. dulcicole peut étre dit ce grand
niquedouille d'oncle Anatole qui noie son pastis), on en
distingue surtout trois.

La premiere est la crevette rose, laquelle est aisement
reconnaissable au fait qu'elle n'est pas rose ; au moins au
naturel ; elle ne le devient que sous l'effet de la cuisson (et non
pas par pudeur, comme la jeune Arlette quand on l'interroge sur
son tour de poitrine) ; lorsqu'elle roucoule dans la vague, elle
est translucide (ce n'est jamais le cas de la jeune Arlette qui,
elle, sans étre véritablement opaque, présente quand méme un
délicieux teint de jeune fille dont on peut penser que la
premiere utilité est d'empécher qu'on voie a travers elle).

La deuxiéme est la crevette grise, appelée crevette grise
parce gu'elle est grise — ce n'est pas plus malin.

Vient enfin la crevette géante (encore qu'il ne faille rien
exageérer : elle n'a pas non plus la taille d'une baleine) ; crevette
qu'on appelle gamba pour la raison qu'il faut bien la nommer
d'une maniére ou d'une autre, et autant gamba que mat de
misaine ou bouton de porte ; au moins c'est exotique ; ¢a vous
a méme des airs de danse caribéenne — Chere mademoiselle,
puis-je vous inviter a partager cette gamba ?

En ce qui concerne cette derniere (cette derniére crevette,
pas cette derniére demoiselle), il est intéressant de pointer que
sa fréguentation n'est pas des plus enrichissantes (ce n'est pas
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avec elle qu'on apprendra, par exemple, a se dépatouiller de la
regle de trois) ; la bestiole n'est en fait digne d'un quelconque
intérét qu'a la condition préalable d'avoir été cuite dans une
huile aillée et d'étre servie avec une sauce pimentee.

Pour les curieux, ajoutons qu'il existe aussi, par-mi une
foultitude d'autres, une crevette brune (qu'il serait cependant
excessif de soupconner de sympathies nazies), une crevette
bleue (qui n'est pourtant pas de sang noble), une crevette
banane (qu'on ne trouve jamais en régimes), une crevette mante
(qui, a l'usage, se révele athée), une crevette pistolet (qui,
néanmoins, n'a jamais bataillé a O.K. Corral), une crevette paon
(qui ne crie pas plus Léon qu'elle ne fait la roue), une crevette
impériale des marais charentais (qui, nonobstant, sait rester
simple et jamais ne se hausse du col) et une crevette-arlequin
(qui se fiche comme d'une guigne de trouver sa crevette-
colombine, tout occupée qu'elle est—on I'a vu ailleurs — a casse-
crolter d'une asterie).

Sans entrer dans des détails graveleux qui pourraient nuire
au sérieux de notre propos, il faut pourtant noter que la crevette
est unisexuée.

C'est aussi, grosso modo, le cas de notre entourage, mais si
I'on prend soin de signaler expressément la chose, c'est que
chez la crevette, au rebours de ce qu'il se passe avec nos
connaissances (a lI'exception, toutefois, du cousin Dominique
qui fait carriere dans la transsexualité appliquée a la géometrie
riemannienne — il est un ponte dans sa spécialité), certains
males peuvent se transformer en femelles, genéralement vers
I'dge de deux ans, sans qu'on parvienne bien a comprendre Si
c'est un choix raisonné ou le résultat d'un masochisme de
I'espece — ou encore si c'est par volonté d'établir la parité
crevette male/crevette femelle chez les petits crustacés dé-
capodes comestibles.

La science s'interroge et, a ce qu'on sache, elle n'est pas
pres de trouver.

C'est regrettable, mais ce n'est pas non plus la fin du
monde : on continuera a manger des fruits de mer.
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NB : Il n'est pas completement sans intérét de savoir que
le difocol altere le métabolisme lipidique de la crevette et
inhibe la succinate déshydrogénase et la cytochrome ¢ oxydase.
Méme si, aux esprits superficiels, cette information peut
paraitre quelque peu accessoire, il n'en demeure pas moins que
la chose est bonne a connaitre, tout particu-lierement si I'on
veut rester en bons termes avec les crevettes de son voisinage.

LE CRIQUET

Le criquet ressemble a la sauterelle, mais ce n'est pas une
sauterelle puisque c'est un criquet.

Pareillement, la sauterelle ressemble au criquet, mais elle
n'est pas un crigquet puisqu'elle est une sauterelle.

Quelle que soit la proposition qu'on retienne, force est de
s'avouer qu'elle ne nous avancera guére, que ce soit dans la
connaissance de la sauterelle (ce qui, somme toute, n'est pas si
calamiteux) ou dans celle du criquet (la chose est plus
embarrassante, car la bestiole étant notre sujet, ce n'est pas avec
ce genre de considérations oiseuses qu'on risque d'en réussir le
veridique et vivant portrait).

Téachons donc de prendre les choses autrement.

Le criquet (qui, certes, ressemble a une sauterelle — mais
ressemblerait-il @ un tramway nommé Désir, au Génie de la
Bastille ou au professeur de solfege que ¢a ne changerait rien a
I'affaire) ; le criguet est un insecte de I'ordre des orthopté- res ;

215



la science l'appelle aussi caelifere — c'est pour se rendre
intéressante — le mieux est de I'ignorer — elle finira par se lasser
de la ramener sans qu'on l'ait sifflee.

On aurait tort pourtant de croire que le criquet est un
orthoptere comme les autres, disons un orthoptere du tout-
venant comme le grillon et la sauterelle (encore elle ! mais
quand va-t-elle nous fiche la paix !) ; c'est au contraire un
orthoptere tout ce qu'il y a de considérable ; la meilleure preuve
en est que c'est un insecte qui a les honneurs de la Bible ; ce
n'est pas si fréquent ; ce n'est pas du tout le cas, par exemple,
de la petite vrillette ou du bousier, de la chrysomele maculée du
concombre ou du longicorne a trois bosses ; dans le Livre de
I'Exode, sous I'appellation fautive de sauterelle (mais quand va-
t-on finir de nous escagasser avec cette saute-aux-prunes !), il
ravage I'Egypte en bande organisée.

C'est dire si le criquet n'est pas une bestiole a prendre a la
légére ; surtout quand, adoptant le nom de locuste, il forme avec
ses congeneres ce qu'il faut bien appeler une redoutable
association de malfaiteurs (on ne saurait trop conseiller aux
esprits curieux la lecture de The Day of the Locust, traduit en
francais par L'Incendie de Los Angeles, ou l'auteur, Nathaniel
West, prend un soin admirable a n'évoquer jamais, sous aucun
prétexte, la vie et les moeurs de I'insecte) ; autrement, solitaire,
loin de la foule déchainée (selon les mots de I'entomologiste
britannique Thomas Hardy), on lui donne du sauteriau — ce qui
témoigne assez bien, nous semble-t-il, de son c6té gamin, badin,
et de son innocuite.

(Nous relisant, on s’apergoit qu'a force de multiplier
comme a l'envi les parentheses, les tirets, les digressions, les
parabases et les incises, notre texte en devient quasiment
illisible ; ce n'est pas necessairement dommageable, en ce sens
que notre lecteur se fiche vraisemblablement comme d'une
guigne du locuste, du sauteriau et de toute leur maisonnée ;
cette incuriosité est sans doute regrettable, mais il en sera ainsi
tant que le réchauffement climatique (dont on attend beau-coup)
n'aura pas transformé la douceur angevine (si chere au cceur du
poéte et pour ne parler que d'elle) en fast-food ou les hordes
phytophages pourront venir se régaler gratis, ne lais-sant
derriére elles que ruines, poussiére et consternation ; on n‘aura

216



plus alors que les yeux pour pleurer, ou les dents pour rire.)

Quoi gu'il en soit, un coup docteur Jekyll, un coup mister
Hyde, le criquet prouve au passage que Stevenson, dans un
autre domaine et malgré tout le respect qu'on lui doit, n'est
qu'un misérable plagiaire.

R

Le criquet le plus célébre est sans conteste Jiminy Cricket.

On le trouve chez Disney ; il y personnifie la conscience
de Pinocchio.

Sachant que le héros de I'histoire est une marionnette en
bois, il peut sembler judicieux de lui avoir donner pour cons-
cience un criquet plutot qu'un termite ; néanmoins, I'avoir armé
d'un parapluie, coiffé d'un chapeau et vétu d'un frac est
zoologiquement absurde ; dans la nature, le criquet affronte téte
nue les intempeéries ; de la méme maniére, comme I'hé-roine de
Feydeau, il se proméne toujours dans le plus simple appareil.

On voit par la que le criquet est un insecte scandaleux qu'il
n'est pas utile de laisser entre toutes les mains, particulierement
entre celles des enfants prépuberes, des sceurs ursulines de la
Sainte Famille et de nos filles chéries.
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Pourquoi le criquet chante-t-il ?

L'entomologie, un jour qu'elle n‘avait rien de plus urgent a
faire, s'est pose la question.

Le criquet chante pour se faire entendre, s'est-elle répondu
a elle-méme, apres avoir moulu sur le sujet nombre d'études
d'une haute tenue méthodologique (peut-étre est-il intéressant
de noter que, sans s'embarrasser de tout cet attirail lourdement
scientifique, la jeune Caliga, fille de notre chaus-seur (Au cou-
de-pied romantique, rue de Richelieu, Paris, ler), était déja
parvenue, depuis longtemps, a cette audacieuse, quoique
satisfaisante, explication — preuve peut-étre chez elle d'une
agilité d'esprit a nulle autre pareille et d'une prédisposition pour
la recherche savante).

Quoi qu'il en soit, on ne peut qu'applaudir.
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Dailleurs, on applaudit.
De tout cceur.
Sans la moindre restriction.

NB : Il n'est sans doute pas inutile de signaler que le
caelifere connu sous le nom de criquet pélerin n'a jamais fait le
deplacement jusqu'a Saint-Jacques-de-Compostelle. On ne I'a
jamais vu non plus a Lourdes ou a Notre-Dame de la Salette.
Encore moins, peut-étre, a Fatima. La Conférence des evéques
de France s'en desole, mais le criquet, pelerin ou pas, est athée.
Indubitablement.
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LE CROCODILE

Le crocodile est un saurien ; d'autres affirment un vau-rien ;
la taxonomie laisse dire ; elle a d'autres gavials a fouetter.

Mort ou vif, le crocodile est un animal périlleux : vif, parce
qu'il montre une propension agacante a devorer le plombier-
zingueur qui révasse au bord du marigot (le plombier-zingueur
est en vacances, et ses pas l'ont amené en ses dangereux
parages) ; mort, parce que le prix des sacs a main, des porte-
feuilles et des chaussures en croco harasse le porte-monnaie et
le laisse moribond, bouche béante et vidé de ses entrailles.

Dans les deux cas, c'est une boucherie effroyable.

Qui ferait douter de la miséricorde divine.

On ne se meéfie jamais assez des Crocodilidés.

R

Le crocodile est donc un redoutable carnassier.

L'animal a accoutumé, nous explique notre ami Paul-
Christophe, qui, en tant que maroquinier globe-trotter safariste,
a souventes fois croisé le chemin du crocodile, de saisir sa
proie par le travers du corps, afin de I'entrainer au fond du
fleuve dans le but assez malsain de la noyer, avant de
I'abandonner quelque temps dans un trou de la rive pour
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attendre que la viande se faisande ; ce n'est qu'ensuite que la
béte s'en régale.

Outre qu'on puisse trouver a redire a cette pratique
gastronomique barbare (pour notre part, on a eté mieux éleve),
c'est une chose qui rend difficile d'inviter le crocodile a sa table
pour y partager un rosbif dans le filet.

En effet, nos cuisines modernes sont par trop exigués pour
qu'on puisse envisager sé€rieusement de noyer le beeuf dans
notre évier, sans compter qu'il est rare que nos appartements
soient traversés par un fleuve exotique, dans le rivage duquel
on pourrait choisir un trou pour y faire macérer la viande a
bonne convenance.

Tant pis, on n'ouvre pas la porte au crocodile, il reste dans
I'escalier.

On parle souvent des larmes du crocodile.

C'est parce qu'il n'en a pas.

L'animal ne pleure pas (la science 1'a démontre) ; son ceil
reste sec ; sauf quand la grue couronnée lui picore la cornée.

La grue couronnée n'est pas un parangon de lucidité (a cet
egard, elle ressemble comme une goutte d'eau a notre belle-
sceur Viviane).

Elle n'a pas inventeé le couteau a beurre ; ni la pince a sucre ;
ni le ramasse-miettes électrique ; ni la chistera (notre belle-sceur
Viviane non plus).

De plus, elle est myope, astigmate et presbyte en son
automne.

Elle a pris le crocodile pour un tronc d'arbre mort dérivant
a la surface du fleuve ; elle s'est mise en téte de lui piqueter
I'échine pour rechercher sous son écorce larves et insectes ; c'est
ainsi que l'accident arrive ; c'est une simple méprise ; le
crocodile proteste avec des cris de Hottentot ; la grue plaide le
malentendu.

Le buffle est alerté ; il change de buvette.

Y}
@
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Agile dans I'eau, le crocodile se montre trés maladroit sur
la terre ferme.

On dirait, aprés un chute brutale, un ivrogne allongé sur le
ventre, tentant difficultueusement de retrouver le chemin de ses
pénates — en tout cas, c'est a peu pres en ces termes que la jeune
Lisbeth décrit I'animal, pensant sans aucun doute a son oncle
Gabriel, connu pour ne partager point la sobriété du chameau.

Et c'est ainsi que I'espece americaine ne remportera ja-mais
le marathon de New York.

Elle s'en console en reprenant une portion d'opossum.
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Il arrive qu'on confonde crocodiles, alligators et caimans.

On a tort.

Encore que lorsqu'on se retrouve coincé entre les deux
méachoires de la béte (comme la crevette entre celles de
I'estivant), la distinction puisse paraitre légérement accessoire.

Mais la science exige l'exactitude dans les termes ; la
zoologie est au-dessus des considérations bassement gastro-
nomiques ; c'est tout a son honneur ; elle est trop consciente de
son role pour prendre le Guide Michelin pour un précis
d'herpétologie.

Selon une légende papoue, apprend-on de notre petit-fils
Marcellus (que fascinent les mythologies exotiques — et plus
elles sont foldingues, plus il les apprécie), c'est Kabakmeli, un
crocodile, qui a créé le monde et ses habitants.

Pour un esprit rationnel, la chose peut sembler, au premier
abord, quelgue peu abracadabrante ; cependant, si l'on y
réfléchit, on finit par se dire que, ma foi, au vu des résultats, la
Creation tout entiere ressemble fort, en effet, a ce que pourrait
étre I’ceuvre d'un saurien des antipodes.
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De notre enfance nous revient en mémoire une guillerette
comptine, laquelle disait ceci :

Ah ! Les cro, cro, cro (bis)
Les crocodiles
Sur les bords du Nil, ils sont partis,
N'en parlons plus.

Or, nous signale notre amie Septima, avec l'autorité de
celle qui connait bien les sauriens pour en avoir digéré
quelques-uns en terrasse du Missié Cap'tain, une gargotte de
Bobo-Dioulasso, cité du Burkina Faso ou elle suivait un stage
de maraboutage intensif ; or, nous signale notre amie Septima,
cette comptine ne profere rien que d'ahurissantes menteries,
car le Nil, n'en déplaise a I'égyptologue pusillanime, abrite
toujours des crocodiles, et surtout aux endroits ou ils vivent.

Et d'attirer notre attention sur une particularité amusante
du bestiau : le crocodile du Nil ne s'alimente plus si la tem-
pérature tombe en dessous de 15,6 °C.

C'est pourquoi, nous enseigne-t-elle, le sphinx de Gizeh
attend une baisse du thermométre pour prendre un bain de
siege.

On ferait la méme chose, conclut-elle ; par prudence,.

A vrai dire, nous aussi.

NB : En médecine, larmes de crocodile est synonyme de
syndrome gusto-lacrymal. On n'a pas la moindre idée de ce que
peut bien étre le syndrome gusto-lacrymal, mais venant d'un
saurien qui, d'autre part, loin de toute vraisemblance, sous le
pseudonyme de Guéna, joue de I'accordéon dans une célebre
chanson russe (ITycts OeryT HeyKII-10Ke TIEIIEXObI 110 JTy>KaM),
aucune excentricité n'est plus pour nous surprendre.
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LE DHOLE

Le dhole est drole a Dole ! s'esclaffe notre ami Timeo
Danaos (natif comme Virgile d'un patelin pres de Mantoue, il
n'a pourtant collaboré ni de pres ni de loin a I'écriture de
I'Enéide — et c'est tant mieux pour la littérature antique).

Le dhole est drole a Dole ! reitére le loustic, en se tenant
les cotes (il est content de lui).

La chose est amusante, Iégérement (a condition de n'étre
pas trop regardant), mais elle est fausse : non seulement le
dhole n'a jamais mis les pattes dans le Jura, mais en plus il n'est
pas le comique le plus exhilarant de l'univers ; tant s'en faut ;
nombre de ceux et celles qui ont péri, les boyaux a l'air, sous sa
dent (on en reparlera) ne se feront pas prier pour corroborer la
chose.

Bref, notre ami Timeo Danaos est un crétin zoologique
pyramidal ; au reste, a 'y regarder de preés, il n'est pas notre ami
du tout ; disons qu'il est plutot une connaissance incertaine mais
qui nous colle aux basques, tout épastrouillé qu'il est par la
pénétration de notre esprit et par la virtuosité qui est n6tre dans
la fabrication des cocktails Molotov au rhum cubain et au jus
d'ananas (La révolution est pour le prochain mas-troquet,
camarades !)

De fait, on peut raisonnablement considérer que le dhole
n'a jamais connu l'embarras de devoir amuser la galerie ; la
nature lui a fixé d'autres occupations et I'a lesté de nombre
d'autres soucis ; on n'imagine pas toujours tres bien combien il
est contraignant de mener une existence de Cuon ; surtout
lorsqu'il se trouve qu'on est le seul représentant actuel du genre ;
ca fait beaucoup de responsabilités ; lesquelles ne predisposent
pas nécessairement a la galéjade ; noblesse oblige en quelque
sorte (locution nominale que les Anglais traduisent par
noblesse oblige ; les Anglais, parfois, vont jusqu'a nous brouter
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la locution sur la téte ; il n'est pas tout a fait étonnant qu'ils aient
été si longtemps considérés comme des ennemis héréditaires ;
il y a des raisons a cela).

®

Le dhole est plus connu, s'il I'est (I'est-il ?), par son autre
nom de chien sauvage d'Asie.

Il pourrait étre, dit la science (Mais qu'elle s‘occupe de ses
oignons, cette chieuse ! s'exclame la petite Eugénie, une
luronne, petite-cousine de la premiere épouse de notre book-
maker, lui-méme cousin par sa mere du fils putatif d'un histrion
de café-concert qui eut son heure de gloire a I'époque ou la fine
plaisanterie comment vas-tu yau de poéle ? faisait encore le
succes des scénes de music-hall — ceci pour vous situer) ; il
pourrait étre, a ce qu'en dit la science, et n'en déplaise a la petite
Eugénie, une forme cousine du lycaon qu'on appelle aussi chien
sauvage d'Afrique.

Remarquons au passage que c'est bien pratique pour les
distinguer l'un de l'autre, surtout quand on les croise, bras
dessus bras dessous, au cours d'une soirée organisée pour la
promotion des canidés exotiques ; l'un est d'Asie, l'autre est
d'Afrique ; la différence est considérable ; elle se mesure en
milliers de kilometres ; personne ne pourrait faire I'erreur de
prendre, par exemple, un mandarin pour un guerrier zoulou.

Ou pour le Kilimandjaro.

(Pour la petite histoire, et pour le curieux qui s'agite au
fond de la salle, signalons qu'on appelle aussi le lycaon loup
peint ; il faut toutefois s'appliquer a prononcer distinctement
son nom afin de ne pas le confondre avec certain gentleman-
cambrioleur dont on comprendrait mal ce qu'il vient dérober
dans I'histoire — Maurice Leblanc ne nous a jamais laissé
entendre que son héros collectionnait les Cuons.)

Passons.

Le dhole, nous enseigne aussi la science (nouvelle
intervention, que nous passons sous silence, de la petite
Eugénie) ; le dhole se rencontre dans les zones forestieres.

Que le Parisien pourtant se rassure : le dhole ne hante pas
le Bois de Boulogne, peut-étre moins encore celui de
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Vincennes ; il est avant tout, avons-nous dit, asiatique ; au
moins autant que Fu Manchu, les baguettes chinoises, Mada-
me Butterfly, la féte du Tét, la dynastie Ming, le pont de la
riviere Kwai, le nem a la crevette, le sac de Nankin (qui ne
sortait pas, comme d'aucuns ont pu le croire, de chez Vuitton),
la baie d'Halong, les tribulations d'un Chinois en Chine, Pol Pot,
le restaurant thai de la rue du Tonkin, la piste H6 Chi Minh, le
Fujiyama et les haikus, les tripots de Macao, Tintin et le Lotus
Bleu, les tripes a la bhoutanaise, la belote tibétaine, les temples
d'Angkor et diverses autres choses qu'il serait trop long de
mentionner ici.

Mais on le trouve aussi bien, poursuit la science indif-
férente aux protestations micro-eugéniques (mais peut-étre est-
elle sourde), dans les steppes ou encore en montagne.

Bref, il semble bien qu'on puisse l'apercevoir un peu
partout, sauf dans le centre ville ou, comme tout un chacun, il
ne trouve pas a se garer.

Le dhole est un animal hautement sociable.

Il forme des groupes composes en général d'une dizaine
d'individus ; il peut arriver qu'on tombe sur des meutes
rassemblant plus de trente paroissiens.

Inutile de préciser qu'alors on a tout intérét a ne pas trainer
dans le diocese.

Car le dhole est un carnassier.

Un redoutable carnassier.

Et un carnassier des plus gore.

Le bougre est tout a fait capable de s'enfiler jusqu'a 4 kg
de viande en I'espace d'une heure.

Ca n'est pas rien.

Ca donne a réfléchir.

On a essayé, nous, pour voir, pour tester, de nous envoyer
autant de barbague dans un temps aussi court ; on a jete le gant
apres la cinquieme livre de bifteck ; pourtant dans le filet ; on a
d'ailleurs bien cru qu'on allait y rester ; on a brouté dans la
foulée, comme un seul homme, tout notre stock de Maalox ; on
s'est converti au végétarisme tantrique et on s'est senti plein
d'un respect craintif pour le dhole a qui une vache entiére ferait
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a peine l'ordinaire d'une semaine (et a condition qu'il saute un
repas sur deux).

Pour dire, méme le tigre n'en mene pas large lorsqu'il
croise le chemin de la meute en maraude ; c'est sdr qu'alors il
ne fait pas le fiérot ; il préfere faire celui qui n'a rien remarqué,
celui qui a la téte ailleurs, celui dont I'attention est retenue par
des considérations d'une plus haute spiritualité (le tigre est
familier de ces ruses quand il s'apercoit — la chose est rare mais
avéerée — qu'il a affaire a plus forte partie que lui, a une
autochenille ou a un char M1 Abrams par exemple).
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Le dhole chasse en groupe.

Attaquée de tous les cotés, lacerée sans relache a la croupe
et aux flancs, la queue bientdt en papillotes, la proie finit par
mourir d'hémorragie (on la comprend) ; il est méme plus
fréquent qu'on ne lI'imagine qu'elle meure sans avoir eu le temps
de rédiger son testament et de recevoir les derniers sacrements.

Cela navre I'abbé Patagon, notre confesseur en titre, qui
trouve consequemment que le dhole est un bien mauvais
chrétien ; mais I'Eglise a beau étre catholique et apostolique,
elle est surtout romaine — ce qui entraine que son influence ne
s'étend pas toujours jusqu'aux confins des steppes asiatiques (il
faudra que l'abbé Patagon finisse quand méme un jour par
I'admettre).

Une chose encore, et pas des moins cocasses : contrai-
rement au loup et a Nosferatu, le dhole ne mord jamais ses
victimes a la gorge.

Il préfére de loin s'en prendre aux visceres et taillade
comme en se riant le ventre de sa proie, laquelle n'a d'autre
choix que de répandre ses intestins par terre.

Aux ames sensibles et aux Petites Sceurs missionnaires de
la Charité, cela peut paraitre tres cruel ; il faut cependant savoir
que la proie n'a guere le temps de souffrir ; le plus souvent elle
meurt en s'emplafonnant contre le tronc d'un ba-nyan (on dit
d'un banyan, mais ¢a peut étre tout aussi bien celui d'un teck ou
d'un ylang-ylang ; on n'a pas de préférence), apres s'étre prise
les pieds dans ses propres ventrailles ; elle n'a pas méme alors
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la chance de succomber, comme on I'a dit peut-étre un peu vite,
a une hémorragie excessive et mal controlée.

Cette maniére non conventionnelle pour un canidé d'as-
sassiner le buffle qui ne demandait rien a personne n'est pas
I'apanage du chien sauvage d'Asie.

Celui d'Afrique n'agit pas autrement ; il trouve le procéde
tout a fait adequat ; il n'a qu'a se féliciter d'opérer de la sorte ;
d'autant, nous a-t-il confié, qu'on en vient ainsi tout de suite au
plat de résistance ; n'oublions pas, voulez-vous ? que c'est dans
la tripaille gu'on trouve le plus de vitamines (c'est lui qui le dit,
on n'a pas vérifie).

Et puisqu'on parle fantaisies cynegétiques, il ne faudrait
pas oublier le cas de l'orque — laquelle, certes, n'appartient pas
au genre Cuon, mais il serait bien sot de louper une bonne
occasion de rigoler quand elle se présente.

Apres tout, elles ne sont pas si fréequentes en ce siecle
décliniste.

L'orque, qu'on appelle aussi épaulard (on ne sait pas
exactement pourquoi ; peut-étre parce qu'elle possede une
épaule ; T'es rien con ! s'insurge la petite Eugénie qui, non
contente d'invectiver la science, se verrait bien en train de nous
remonter fermement les bretelles (quelle chipie!) ; réflé-chis,
I'abruti : s'il suffisait d'avoir deux épaules pour étre un cétaceé,
toi, moi, le boulanger, la boulangére et le petit mitron, on serait
déja tous la a faire des bulles dans la grande bleue ! — bref, la
petite Eugénie nous casse les pieds et le mystére reste entier) ;
re-bref, l'orque trouve tout a fait désopilant de faire un bond
hors de I'eau pour retomber d'un seul tenant sur le rable de sa
victime, I'estourbissant aussi sec (si I'on peut dire ainsi, puisque
la chose se passe en milieu aquatique) ; avouons que la chose
en soi n'est pas banale ; en tout cas, elle n'est jamais passée par
la téte de Rodolphe, notre poisson rouge, et c'est tant mieux
pour Jean-Christophe, notre chat.

Re-re-bref, le naturaliste le sait bien : on a le godt de la
farce dans le regne animal.

C'est pourquoi la profession de zoologue attire autant de
déconneurs.

Ces lascars, jour aprés jour, sont a la féte, et I'on saisit
pourquoi ils ne prennent pas leurs RTT.
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NB : Le dhole n'aboie pas. C'est aussi le cas du banc de
square. Mais contrairement au banc de square, le dhole geint,
glapit, siffle et couine. C'est ce qui démontre la supériorité de
I'animal sur le mobilier urbain, ce dernier restant coi, quoi qu'il
puisse arriver, d'ordinaire.

LE DINDON
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N'en déplaise aux amateurs de vaudeville, ce n'est pas M.
Feydeau qui a inventé le dindon.

Le dindon existait déja lorsque M. Feydeau vagissait
encore dans ses langes et épuisait les tétons de sa nourrice ; cela
faisait déja quelques millénaires gu'il disputait son pilon et sa
plume au Peau-Rouge (lequel convoitait le pilon pour sa
pitance et la plume pour l'ornementation de ses coiffes et
I'empennage de ses fleches), bien avant donc que le continent
ne découvre incidemment Christophe Colomb et que M.
Feydeau se prétende le fils putatif de Napoléon IIl.

C'est dire si I'animal n'est pas tombé de la derniére averse,
c'est dire aussi si M. Feydeau serait bien avisé de rendre a
I'’Amérique ce qui n'appartient pas au poulailler (au paradis,
comme eussent préfére dire messieurs Prévert et Carné).

Le dindon glougloute.

Il faut le savoir, mais cela ne signifie pas que l'oiseau boit,
comme un trou, a la bouteille.

Au reste, les bonnes bouteilles se font rares dans nos
basses-cours.

Cela veut seulement dire que l'oiseau pousse son cri.

Car glouglou est le cri du dindon.

C'estridicule, certes ; on ne peut s'empécher de se dire qu'il
aurait pu facilement trouver mieux ; en tout cas, plus sérieux ;
mais c'est ce qui le distingue sans coup férir de la baleine a
bosse dont le cri est un chant.

Quant au sanglier, il grommelle ou nasille, tandis que
I'alouette tire-lire et que la belette belotte.

C'est hors-sujet, d'accord, mais pourquoi perdre une bonne
occasion de s'instruire ?

Le terme dinde (épouse ou concubine du dindon) est la
forme abrégeée de poule d'Inde.

On sait que, découvrant I'Amérique, les premiers arrivants
croyaient aborder les Indes.
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Cela ne plaide guére en faveur de leur sens de l'orientation,
mais il est vrai qu'a I'époque le GPS n'était pas méme encore en
gestation ; on naviguait et on cherchait sa femme (pour la battre
dans le noir) a la boussole ; cette derniere était une des
nombreuses inventions chinoises, car, en dépit de leurs yeux
brid¢s, de leur teint d’hépatique et de leur chapeau ridicule qui
les faisait a la ressemblance des patelles, les Chinois étaient
d'inépuisables inventeurs (de nos jours, ils se contentent de
racheter le vignoble bordelais) ; on leur doit, d'ailleurs, outre la
boussole, la poudre a canon, le papier, I'imprimerie, la brouette,
le Yang-Tsé-Kiang et la recette du riz cantonais ; ils ne
chémaient jamais, ces zigotos- la.

Une précision.

Utile, croit-on.

Si, un beau matin, se réveillant, on découvre qu'on a
partage sa couche avec une dinde, on a le droit de battre sa
coulpe mais non de s'accuser de zoophilie.

Car la dinde en question n'est pas le volatile de la famille
des Phasianidés qui nous retient ici (encore que le bavardage
ordinaire de notre compagne de lit ait tout du glouglou de
I'animal) ; c'est simplement que, la nuit portant conseil, on
prend soudain conscience de la stupidité congénitale de celle
que I'amour nous fit prendre, un temps, pour un astre sans pareil.

L'amour a ceci de bon, que, quand il cesse, il ouvre les
yeux du plus obtus des amants.

NB : Les caroncules qui proliferent sur la téte du dindon
lui donnent des airs de zombie de basse-cour. C'est ce qui
donne tout son poids a la rumeur selon laquelle George A.
Romero aurait envisagé, un temps, de le prendre sous contrat
pour le tournage de La Basse-cour des morts-vivants.
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LE DINGO

Cela va sans dire, mais, comme on le remarque justement
du c6té de la Muette, ¢ca va mieux en le disant : le dingo ne I'est
pas.

Dingo, veut-on dire.

En tout cas, il ne I'est guere plus que le cousin Régis, qui,
bien que n'étant pas natif des antipodes (ni méme antipodiste),
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marche sur la téte — ce qui ébaudit les enfants et pourrait lui
ouvrir une carriere chez Pinder, mais non ; loin des pistes
circassiennes, le cousin Régis fonctionne plutdt, ou dysfonc-
tionne si I'on préfere, au fin fond de son asile, chez les barjos.

Mais puisqu'on parle des antipodes, notons tout de suite
que le dingo prospére en Australie, ou son nom n'est pas un
derivé du terme dingue mais provient du baragouin employé
par les Aborigenes (ces Aborigenes qui, comme n'avaient pas
manqué de le constater avec sagacité les premiers explo-rateurs,
ne s'expriment dans aucune langue européenne discernable ; car
ce sont des sauvages ; ni plus ni moins ; leur extermination
progressive représente donc un progres si-gnificatif de
civilisation).
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Le dingo est un chien sauvage de la famille des Canidés.

Et bien gu'habitant I'Australie, il n'est pas né sur le sol
australien.

Cela explique que, contrairement a la faune endémique
(qu'on se rappelle ses fantasmagories carnavalesques), il
présente une physionomie presque humaine.

L'origine du dingo est assez confuse, mais on suppute
(comme disaient finement les philosophes péripatéticiens) qu'il
est le descendant d'un chien domestique introduit sur le
continent il y a plus de 5000 ans (la zoologie ignore si ce chien
se nommait Rex, Médor, Mad Max ou Pluto).

Cela signifie que le dingo ne tombe pas de la derniere pluie
— chose corroborée par le fait que diverses études ont montré
qu'il est imperméable.

R

Quoique chien a l'origine, le dingo ne sait pas aboyer.

C'est trés handicapant pour lui ; il est ainsi privé du plaisir
d'invectiver la lune et de chanter pouilles au numbat qui passe ;
il ne peut méme pas apostropher le phalanger volant qui
traverse les airs ; on peut imaginer que ¢a lui aigrit le caractere.
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En revanche, il éternue bruyamment lorsqu'il se sent
menacé (ou quand l'arriere-saison ['accable d'une rhinite, NOUS
précise le cousin Gondolphe, ci-devant pharmacien
homéopathe et transfuge).
®

Hormis I’ Australien (qui en a ras le kangourou que I'animal
vienne lui Dbrouter le mouton sur le dos), l'animal n'a
pratiquement aucun ennemi naturel ; il n'en a guere plus de
surnaturels, les spectres n'étant pas particulierement une
spécialité australe mais plutdt écossaise.

D'autre part, la dingologie a démontre par lI'expérience que
le dingo ne saurait faire un bon animal domestique (d'aucuns
naturalistes, qui l'avaient offert a leurs vieux parents pour
egayer leur retraite, n'ont vite retrouvé d'iceux que des
ossements) ; il n'est pas affectueux avec les enfants (sauf a
considérer que leur ouvrir la gorge est un signe avérée de
tendresse) ; il n'est pas méme doux avec les autres animaux (le
contraire serait époilant, puisqu'il s'en nourrit sans jamais faire
la diete).

En outre, il est clair que le dingo ne fera jamais la vaisselle,
qu'il ne daignera jamais passer un coup de balal, battre les tapis,
repasser les chemises, répondre au téléphone et descendre la

poubelle.
Bref, c'est un animal qui se montre particulierement
impropre aux taches domestiques ; il n'est pour personne

nécessaire de l'introduire dans son appartement ; il pourrait

méme se montrer dangereux pour le propriétaire ; ceux qui le

connaissent bien conseillent de ne pas lui tourner le dos (c'est

vrai aussi du TGV Paris-Bordeaux de 18h54, encore que le

TGV Paris-Bordeaux de 18h54 ne s'arréte pas en gare de

Canberra ou de Sydney — il y a la une différence signi-ficative).
R

Afin de limiter la prolifération du dingo sur tout le
territoire et protéger ainsi son cheptel des sanglantes razzias de

233



I'animal, I'Australien a érigé une barriére a dingos de 5320 km
(la Dingo Fen-ce) qui partage le pays en deux.

Si I'Australien trouve que le dingo est un nuisible, le dingo,
lui, trouve que I'Australien est un mauvais joueur.

NB : A ceux qui n'ont pas I'neur de faire partie des happy
few, signalons que le dingo n'est pas le héros de La Char-treuse
de Parme. Il s'agit en realité de Fabrice Del Dongo. L'erreur
est excusable, a condition qu'elle ne se reproduise pas tous les
quarts d'heure.
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