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PRIMERO

Au bout de la piste de l'aéroport Bajaras au nord de la Capitale
espagnole, un soleil hivernal se reflétait sur la carlingue du Jumbo jet.
Au moment de prendre son envol, I’énorme oiseau d’aluminium rugit et
s’éleva au-dessus de Madrid. Dans les entrailles de 'appareil, une jeune
femme blottie dans son siége cherchait avec insistance quelques repéres
pouvant la rassurer. De 'autre coté du petit couloir, qui lui paraissait
énorme en la circonstance, elle dévisageait son voisin de rangée en lui
montrant sa crainte passagére. D’'un calme majestueux, il ne prétait
aucune attention au petit sourire avenant de sa voisine. Il continuait a
lire le magazine de la compagnie aérienne qui semblait attirer toute son
attention.

Dés que l’'avion se stabilisa a son altitude de croisiére, Leticia pratiqua
quelques mouvements respiratoires pour évacuer un peu la pression de
la nouveauté. Sans quitter du regard le jeune homme a ses cotés, elle fit
un rapide tour d’horizon de la situation. A l'’exception de celui-ci, les
autres passagers ne l'inspiraient pas. Ils ressemblaient un peu trop a ce
qu’elle voulait fuir I'espace de quelques semaines. La curiosité pour son
voisin commencait a prendre le dessus sur toute autre considération.
Leticia tentait de surmonté sa timidité qui grandissait au méme rythme
que son intérét pour le jeune homme. Tout ce qu’elle pouvait apercevoir
de lui la rassurait. La profondeur de son regard, la couleur brune et
obscure de ses yeux, sa coiffure aussi, une coupe courte et sans exces,
le tout sur un visage légérement mat trahissant des origines
meéridionales. Son style sur de lui, la faisait frissonner.

Au moment du repas, elle aurait voulu aborder une conversation, mais
la hantise de se faire repousser, lui infligea une vague de résignation
passive. Elle feignit de se concentrer sur quelque pensée importante lui
traversant l’esprit. Prise a son propre piége, au moment de boire le café,
aprés un repas qu’elle n’avait presque pas touché, elle se rappela qu’elle

n’était pas prédestinée a ce genre d’aventure. Pour la premiere fois de sa
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vie, elle partait seule a 'autre bout du monde. Une légére crispation a
l'estomac lui rappela que, malgré une bonne dose de confiance en soi, le
monde inconnu vers lequel elle se dirigeait, a travers les airs, la
préoccupait plus que le laissait entrevoir son sourire de circonstance.
Revenant a elle aprés une petite sieste agitée, une pointe d’angoisse
pouvait se lire sur son visage. Sur les écrans diffusant la progression de
l'appareil au dessus de 1’'Océan, Miami se rapprochait. Elle se rappela

tout a coup, qu’en Floride, il fallait changer d’avion.

Dans la salle de transit de 'aéroport de Miami, tous les passagers du
vol étaient réunis en attendant leur connexion pour les capitales
d’Amérique Centrale. Managua au Nicaragua, San José de Costa Rica,
Ciudad de Panama, Tegucigalpa au Honduras, Guatemala City et
Cancun au Mexique.

Malgré, les lois anti-tabac des Etats-Unis d’Amérique, les fumeurs,
sevrés depuis plusieurs heures, ne pouvaient s’empécher de tirer sur
quelques cigarettes prés des services sanitaires. Pablo se dirigea vers
I’épais nuage de fumée persistant dans le fond de la salle d’attente. A
I'abri des regards médisants, quelques dizaines de fumeurs « hors la
loi » retrouvaient les plaisirs du tabac. Tirant son paquet de cigarettes
d’'une des poches latérales de son pantalon, il ne perdit pas de temps
pour savourer, avec plaisir, une bouffée de fumeée. Il partagea ce plaisir
prohibé avec d’autres qui, comme lui, n’appréciait guere le role de paria
qu’on voulait leur faire jouer dans la société contemporaine. Pablo avait
d’ailleurs plusieurs fois réfléchit a cette question et ses conclusions
étaient fatalistes. Si 'on devait interdire tout ce qui entrave la bonne
santé de I'étre humain, beaucoup de travaux faisant partie intégrante
du monde admirable du travail devraient étre abolis. Les charges
lourdes des macons, des livreurs, le travail en usine, au contact de
produits toxiques et d’autres encore. A chacune de ses réflexions, Pablo
fustigeait l'opportunisme capitaliste du moment. Si les fumeurs
pouvaient mourir en une semaine et sans surcout, il y aurait beaucoup

moins de polémiques sur ce sujet.
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- Bonjour. Pourrais-je avoir une cigarette s’il vous plait ? Pablo, perdu
dans ses pensées, mis quelques secondes a réagir.

- Désolé, Mais il ne m’en reste presque plus. La jeune fille, étonnée par
cette réponse négative, n’en demanda pas plus et elle continua son
chemin.

Pablo n’y préta d’ailleurs que peu d’attention, seuls ces yeux vert pale

lui avait, un instant, attiré le regard.

Commandant un jus de fruits au bar, Leticia ruminait cet échec
mortifiant. Elle avait tenté de nouer le contact avec l'inconnu, en
surmontant sa crainte et de maniére puérile. D’ailleurs, elle ne fumait
pas. Elle se demandait comment elle avait pu se laisser aller a un pareil
point de ridicule. Elle but une gorgée de son jus de fruit, elle s’en
voulait d’étre pareillement naive, parfois, croire que ce beau jeune
homme se trouvait sur son chemin, dans le méme avion et qu’il n’allait
avoir d’yeux que pour elle. Une pointe d’angoisse apparaissait, le
moment de se prendre en charge approchait. Elle avait bien réservé un
hotel pour la premiére nuit, mais encore fallait-il le trouver dans une
ville inconnue et nouvelle. Un seul paramétre la rassurait, les habitants
du pays vers lequel elle se dirigeait parlaient aussi ’espagnol, ce qui

allait lui faciliter 'existence.

En pénétrant dans l'appareil qui allait le conduire sur les Cotes de
I’Océan Pacifique, Pablo reconnut la fille agréable qui lui avait demandé
une cigarette quelques instants plus tot. Il la salua rapidement et
s’installa dans son siége. Elle se trouvait a ses cotés. Trop absorbé par
la lecture de son magazine de surf, il ne lui préta plus attention. Il avait
attendu ce moment depuis tellement longtemps que rien au monde ne
pouvait le distraire de son vieux réve d’adolescent. Depuis le fin fond de
sa mémoire, 'idée de surfer ’avait toujours fasciné. Il prenait un plaisir
considérable a s’imaginer glisser sur l'océan dans wun pipeline
gigantesque. Le moment était venu pour Pablo de concrétiser son réve.

Depuis plusieurs années, il aurait déja pu surfer sur la Cote Basque,
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mais cela ne ’'avait pourtant jamais motivé au point de se laisser tenter.
Ce qui l'intéressait, c’était tout : Le dépaysement, le voyage, le fait d’étre
seul pour vivre son réve en autodidacte convaincu. Un autre facteur
avait joué en faveur de ce voyage pour pratiquer sa passion inassouvie,
il ne supportait que faiblement les eaux froides des cotes atlantiques de

son pays.

Au-dessus des Caraibes, l'avion se dirigeait vers le Sud Ouest en
direction de la Capitale du Costa Rica. Apreés son échec, Leticia n’insista
pas et malgré la présence de ce compagnon provisoire, elle ne s’avisa
pas une nouvelle fois de lui adresser la parole. Sur le moment, elle
pensait méme le détester, fouettée dans son amour propre. Comment
pouvait-il I'ignorer a ce point ? Elle jetait de petit coup d’ceil du co6té de
la revue avec un sourire amer. Elle, qui était si souvent sollicitée,
malgré sa petite taille, ne supportait pas de n’étre qu’une personne
commune. Si déterminée, en ce moment a s’assumer pleinement,
prenant la direction d’une nouvelle dimension, elle n’arrivait pas a se
déconnecter de sa vie madriléne. Elle n’était pas camouflée derriére des
copines bavardes ou intrépides, elle se retrouvait seule face a une
réalité qui, pour l'instant, ne lui convenait pas. Trop habituée a profiter
de circonstances favorables, 1'idée méme d’échec,et de résignation ne
faisait pas partie de son univers habituellement surprotégé. Leticia
était la digne descendante d’'une famille de la bonne société, d’ailleurs,
son projet de voyage avait provoqué quelques remous. Son peére
défendant des valeurs néo-machistes et sa meére plutét libérale. Un bon
peére de famille ne laissait pas sa fille unique partir seule a l'autre bout
du monde. Leticia n’avait méme pas prété attention a ses discours, elle
savait que ce genre de raisonnement était monnaie courante. Elle avait
juste poliment écouté les conseils paternels pour ne pas couper le
cordon ombilical qui lui assurait des études universitaires. Liées a ce
voyage, ses études de droit ne 'absorbaient plus vraiment, elle tentait 1la
un break salutaire. Elle ne savait plus si les choix qu’elle avait faitil y a

quelques années venaient d’elle ou de son pére, lui-méme avocat. Ce
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voyage devait étre le début d’'une ére d’indépendance progressive et de
prise de conscience de sa valeur réelle. Leticia se doutait bien que trois
petites semaines n’étaient pas suffisantes, mais comme début, il ne
fallait pas demander l'impossible. Malgré les petits désagréments duas a
sa nouvelle normalité, il fallait bien commencer un jour et ce jour était
venu.
Amorcant sa descente sur San José, quelques turbulences réduisirent
les passagers a un silence lourd d’angoisse. Les lumiéres de la ville
tremblaient a l'intérieur des hublots. Les quelques passagers pris par
surprise dans les sanitaires regagnaient, péniblement, leur siége.
Quand l'avion posa ses roues sur l'aéroport de San José, quelques
applaudissements retentirent dans les rangées de l'appareil. Les
passagers libéraient enfin leur angoisse.
Les formalités douanieéres ne prirent que quelques minutes. Aucun
controle des bagages n’était prévu. Pablo, impatient de passer aux
applications pratiques, pensait trouver a la sortie un bureau de change
et une information touristique pour le renseigner sur la marche a suivre
pour atteindre la plage tant désirée de Tamarindo. Il n’avait pas pris la
peine de prendre un guide de voyage sachant pertinemment ce qu’il
était venu chercher : la vague. Sans s’en rendre vraiment compte, il se
retrouva a lextérieur du batiment. A cet endroit, une nuée de
chauffeurs de taxis surexcités hélaient les touristes au teint blémi par
ce voyage exténuant. Il se retrouvait 1la, sans le moindre colon, ni dollar.
N’ayant que son intuition comme alliée, sans méme réfléchir, il se
dirigea vers sa voisine de voyage qui parlementait avec un chauffeur.
- Excuse-moi!! Tu parles espagnol? Il venait d’interrompre les
palabres de la jeune fille au regard émeraude.
- Oui. Leticia le regardait avec un air de défiance, il osait venir vers
elle.
- Sais-tu ou je peux changer mon argent. Je n’ai méme pas de liquide.

Et pour le taxi ou le bus comment fais-tu ?
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- L’office de change est fermé, 'aéroport est en travaux et 'automate
pour les cartes de crédit ne fonctionne pas d’aprés ce monsieur. Elle
savourait ce moment pleinement, celui de la revanche.

- Sais-tu ou tu vas ? Tu as des dollars ? car 1a, je suis complétement
largué. Avoua Pablo, d'un ton humble et presque honteux.

- Oui, j’ai une chambre d’hotel réservée, et j’ai aussi dix dollars pour le
taxi, c’était écrit dans mon guide. Elle montra d'un air triomphant le
guide touristique qu’elle tenait a la main.

Apres quelques secondes de réflexion, Pablo dans une impasse totale,

les autres voyageurs ayant déserté rapidement les lieux, proposa :

- Peut-étre que je pourrais venir avec toi jusqu’a ton hotel, la-bas, je
pourrai changer un chéque de voyage, te rendre la moitié du prix du
taxi et de 1la, me chercher un hotel bon marché ?

- D’accord. Si cela t’arrange, nous pouvons faire comme ca. Répondit
Leticia, aprés avoir fait languire Pablo pendant un moment.

Un poids venait de tomber de ses épaules, Pablo se sentait plus léger. Il

savait qu’il avait péché par insuffisance. Une chance que cette inconnue

se trouvait 1a, cela lui évitait des tracasseries inutiles, surtout aprés un
voyage de quinze heures. Il retrouva le sourire et un peu de bonne
humeur, il grimpa dans le taxi en suivant Leticia au plus prés. Il n’avait
pas envie de perdre cette nouvelle relation opportune.

Le taxi orange foncait sur 'autoroute entre les villes d’Alajuela - San

José, a l'intérieur de celui-ci, ’ambiance était décontractée. Pablo venait

de proposer une cigarette a Leticia, aprés un moment de crispation

légitime, celle-ci avait gentiment décliné l'offre du jeune homme. Pablo
n’avait pas tout compris, il ne lui semblait pas qu’il avait sombré dans
la folie en quelques heures, mais naivement, il ne chercha pas plus loin.

Le plaisir de sentir que les événements prenaient forme lui apportait

suffisamment de satisfaction pour ne pas prendre garde aux détails.

Comme s’il humait déja les embruns de l'océan Pacifique, il passait, de

temps a autres, la téte en dehors du véhicule, pour aspirer de grandes

bouffées d’air frais. La température sur le plateau central du Costa Rica

n’était pas des plus torride. Le vent distillait une fraicheur séche et
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pénétrante. Le taxi tournait dans les rues désertées du quartier de

Sabana Sur. Aprés s’étre arrété aupreés dun confrére pour vérifier s’il

prenait la bonne direction, le chauffeur stoppa devant un complexe

d’appart-hotel a la végétation et au style colonial soigné.

Leticia, soulagée par un début de voyage sans encombre, régla le

chauffeur avec son billet de dix dollars, le portier présent se chargea

d’ouvrir la grille. En pénétrant a lintérieur du patio, Pablo ne pu
s’empécher de faire un commentaire :

- Eh, eh, il y a des personnes qui ne s’ennuient pas dans la vie! Tu
savais que tu venais dans un endroit comme celui-ci ? demanda-t-
il surpris par la beauté du lieu et méme un peu jaloux.

- Non, c’est un ami de mon pére qui a réservé pour moi. Mais je vois
que c’est pas mal du tout. Peut-étre un peu trop €loigné du centre.
Fit-elle d'un air désinvolte.

Alors qu’ils pénétraient tous deux dans lofficine qui servait de

réception, Pablo avait déja une petite idée derriere la téte, mais le

moment n’était pas encore venu d’en faire part a sa compagne de
voyage.

- Bonsoir.

- Bonsoir, bienvenue. Vous avez fait bon voyage ? Répondit un type
assez grand, aux traits fins, qui se tenait derriére un comptoir.

- J’ai une réservation pour une nuit, au nom de Marquez. Affirma
Leticia avec assurance.

- Exact. Nous vous attendions, le prix de la chambre avec le petit
déjeuner est de quatre-vingt dollars plus les taxes. Voulez-vous
payer avec la carte de crédit ou en liquide ?

- Peut-on changer les chéques de voyage ? demanda Pablo coupant le
cours normal des événements.

- Bien sur, nous prenons une commission de deux pour cent. Voulez-
vous un lit matrimonial ou des lits séparés ?

Cette question prit totalement de court Leticia. Ses joues commencaient

a se teinter de rose, et une bouffée de chaleur prenait possession de son
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bas ventre. Sans qu’elle n’intervienne, son début de voyage prenait tout

a coup des couleurs et de la profondeur.

Pablo ne laissa pas passer pareille occasion, exténué par le voyage, il ne

se sentait pas le courage de rechercher un autre endroit pour passer la

nuit. Malgré un prix exorbitant en comparaison de son budget, il était
décidé a se laisser entrainer dans la facilité.

- Un instant. S’il vous plait ! demanda-t-il au réceptionniste.

Pablo recula de quelques meétres, et demanda a Leticia de le rejoindre.

Cherchant une sorte d’intimité de circonstance, il alluma une cigarette

et prit un air sérieux.

- Excuse-moi, mais je ne sais méme pas ton nom ?

- Leticia et toi ?

- Moi, c’est Pablo. Enchanté! Il souriait et tentait d’utiliser son
charme naturel. Il continua sur ce ton qui, d’habitude, lui allait si
bien. Un mélange de gravité et de douceur presque timide.

- Si tu es d’accord, on pourrait se partager une chambre pour une
nuit, cela serait plus économique, et I'on pourrait faire connaissance.
C’est aussi pour cela qu’on voyage ? Non ?

Cette derniére phrase résonnait dans l’esprit de Leticia comme une

opportunité unique de se valoriser un peu aux yeux de ce jeune homme

qui ne l'avait, a aucun moment, laissé indifférente. Son corps élancé,
son air mystique et passionné jusqu’a en oublier le monde et la vie
autour de lui faisant le reste, elle accepta sans hésitation.

- Pourquoi pas ? d’accord. fit-elle sans laisser paraitre la moindre
émotion. Je paye avec la carte de crédit et tu me rends en colons. Si
cela va pour toi, pour moi aussi.

Apres avoir changé ses chéques et effectué quelques calculs mentaux

rendus difficiles par la fatigue du voyage, Pablo rendit quinze mille

colons (équivalents a cinquante dollars ameéricains) et il en profita pour
commander deux biéres au réceptionniste qui regardait, avec
étonnement, ce couple qui lui semblait marginal.

Tous deux soulagés par la tournure des événements, Ils prirent

possession de leur chambre. Située a l’étage, la vue sur le patio
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verdoyant et illuminé de quelques spots, au milieu duquel, se trouvait
la piscine était comme magique. Aucun des deux n’avait imaginé
commencer leur voyage de la sorte.
Leticia, a peine installée, se dirigea vers la salle de bain pour prendre
une douche ravigotante. Avec le consentement de la jeune femme, Pablo
en profita pour lui subtiliser, pendant quelques instants, son guide de
voyage.
Il s’installa sur un banc disposé devant la chambre et commenca ses
recherches d’informations sur Playa Tamarindo. Entiérement absorbé a
décortiquer ce qu’il lisait, il ne prétait plus attention a la présence de
Leticia. Il savait a présent qu'un bus partait pour Tamarindo a trois
heures de l'aprés-midi. Malgré tout, cette information ne lui convenait
pas car l'arrivée prévue se situait aux alentours de vingt et une heures.
Il1 chercha une autre solution. Des bus partaient en direction du Nord
Ouest du pays a destination de la ville de Santa Cruz a huit heures du
matin, il choisirait cette option. Santa Cruz, distante de seulement
d’'une quarantaine de kilométres de Tamarindo devait étre reli€e par un
transport quelconque. C’était décidé, le lendemain, il prendrait le bus
pour Santa Cruz dans I’Etat de Guanacaste.
Leticia réapparut un instant plus tard. Elle vint s’installer aux cotés de
Pablo. Les cheveux en pagaille et encore humides faisaient ressortir son
visage finement dessiné. Il lui proposa une biére qu’elle accepta avec un
sourire maintenant convaincu. Elle s’était auto-motivée sous les filets
d’eau chaude, pour ne plus prendre linitiative. Elle voulait laisser se
dérouler naturellement et dans l'ordre des choses les événements. Ce
n’était pas a elle de prendre les rénes, mais a ’homme, de se montrer
conquérant et audacieux.

- Que vas-tu faire pendant ton séjour ici ? demanda-t-il.

- Je vais visiter les parcs nationaux, la nature. Je suis ici pour trois
semaines et j'aimerais bien découvrir un maximum de toutes les
beautés naturelles du Costa Rica. Et toi ?

- Moi, je suis ici pour surfer. En réalité, pour apprendre. Cest un

vieux réve et je vais le concrétiser. Normalement, je vais passer deux
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semaines a Tamarindo C’est une plage sur la Cote Pacifique, un peu
au Nord. Je pars demain matin, il y a un bus qui va dans la région a
huit heures du matin. A propos, tu as un réveil avec toi ? Je suppose
qu’une fille organisée comme toi doit en avoir un.

- Oui, de toute maniére, je me léve de bonne heure, je veux aller voir le
volcan Poas, il se trouve a environ cinquante kilomeétres d’ici. J’ai
demandé au réceptionniste, il y a un tour organisé qui coulte vingt
dollars et qui part demain matin a sept heures. Je vais donc me lever
a six heures. No problema. Et tu viens d’ou ? De Madrid ? demanda
Leticia prise d'une curiosité aux accents futuristes.

- Oui, je vis prés du Stade Santiago Bernabeu et je travaille comme
serveur dans une cerveceria. Et toi ?

- Moi ? aprés une petite hésitation, Leticia continua, je vis prés de la
station Moncloa, mes parents me loue un studio la-bas et jétudie le
droit. Mais je ne suis plus trés sure d’aimer cela. Tu es fan du Réal
Madrid, je suppose.

- Oui, mais je ne peux jamais aller voir les matchs car ils ont lieu les
jours ou nous travaillons le plus. C’est comme ca. C’est la vie... il
parait.

La discussion continua sur un faux rythme. Leticia ne voulait laisser

apparaitre aucun intérét pour lui, elle se retenait. Cette rencontre,

méme si elle allait a I’'encontre de ses désirs d’'indépendance, la rendait
heureuse. Elle voyait en Pablo un grand moment de liberté avec juste ce
qu’il fallait de rassurant. De plus, vivre une relation avec quelqu’un
venant de la méme ville d’origine l'excitait beaucoup. Elle voulait que
les aiguilles du temps s’arrétent pour quelques heures ou quelques
jours. Le sommeil, en cette nuit du mois d’avril lui semblait un acte
superflu, inutile, et improductif. Elle savait qu’elle devait saisir la balle
au bond. A la premiére ouverture, elle devait montrer, sans exces,
quelques-uns des desseins qu’elle envisageaient, sans se livrer
bétement, a travers des considérations trop sentimentales qui pouvaient

faire fuir ’étre convoité.
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Malgré les injonctions silencieuses de Leticia, le temps courait et Pablo,
ne voyant pas les événements d'un ceil libidineux, recommencait a se
perdre dans ses réves de surfeur intrépide, il n’oubliait pas que le
lendemain, il se devait d’étre en forme, vif et actif. I1 se décida, en
terminant sa biére, a s’allumer une cigarette et annonca a Leticia son
intention de rejoindre le monde des songes. Elle faillit lui demander :
Pourquoi si tot ? Pourtant elle se ravisa aussi promptement que l'idée
de le questionner lui était venue. Elle inclina son visage avec un clin
d’ceil discret comme pour mieux approuver le choix de son compagnon
de chambrée.

La fraicheur de la nuit se faisait sentir. Le retour a lintérieur était
méme recommandé en cette heure avancée de la soirée. Pablo,
succombant a une saine fatigue, s’affala sur son lit, il n’avait plus
d’ambition pour prendre une douche. Il somnola pendant quelques

minutes bercé par quelques vagues imaginaires.

La vision de sa compagne de voyage en tenue nocturne lui coupa toute
envie de dormir, comme s’il la voyait pour la premiére fois, toutes
sensations retrouvées, il admira la fraicheur d’'un corps proportionné a
merveille. A ce moment-la, il se questionna. Comment avait-il pu
négliger de cette facon une fille d’'une telle beauté limpide ? Il s’en
voulait. Il I'admira encore quelques minutes. Elle lisait le guide de
voyage, assise en tailleur. Ses cuisses fines et musclées ne cessaient
d’attirer 'attention de Pablo. Elle sentait bien que les roles, tout a coup
s’inversaient. Astucieusement, elle ne lui laissa pas le loisir d’admirer
plus longtemps sa silhouette. Prétextant une crise de sommeil aussi
soudaine qu’imprévisible, elle en profita pour éteindre la lumiére puis
elle se glissa délicatement sous les draps. Sa mission accomplie, elle se
félicita d’avoir enfin suscité de l'intérét chez Pablo. Persuadée d’avoir
conquis ces faveurs deés le lendemain matin, elle se laissa emporter
dans un sommeil rempli de réconfort.

Quand la lampe placée sur la table de nuit entre les deux lits s’éteignit,

Pablo n’en revenait toujours pas de n’avoir pas constaté auparavant
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cette finesse naturelle chez sa voisine de chambre. Il se remémorait les
derniéres images qu’il venait de capter d’elle. Un visage fin, des cheveux
mi-longs tournoyant dans toutes les tonalités du chatain foncé. Un
regard d’un vert limpide comme ’émeraude et un corps fait de courbes
pleines sans manque ni exceés. Pour retrouver le sommeil, il dut
retourner, mais cette fois de facon volontaire, a ses pensées venant de
l'océan. Il se persuada qu'un seul objectif pouvait occuper son temps, et
que celui-ci, de maniére naturelle, se nommait : le Surf. Il ne voulait
méme plus avoir de pensées pour elle, il devait se résoudre a une seule
activité, prendre la vague. Se voyant sur une grande déferlante, admiré
comme un dieu depuis la plage par des groupes de jeunes filles en
compléte émotion, il retrouva le sommeil d’ou il était sorti pour se

frotter aux formes concreétes de la vie.

Au petit matin bien avant que le réveil ne sonne, le chant des oiseaux
du voisinage réveilla les occupants de la chambre numeéro treize. Le
décalage horaire n’ayant pas encore été absorbé, Pablo fut le premier en
action. Il prit la direction de la salle de bain, sous le regard bienveillant
de Leticia qui lui souhaita le bon jour. Sous les vapeurs d'une douche
attendue, Pablo se concentra sur les parameétres de sa journée de
voyage. Il ne devait pas tergiverser s’il voulait attraper son bus de huit
heures. Les aiguilles de sa montre indiquait déja six heures et demi.
S’étant rasé de preés et parfumé abondamment, prévoyant un voyage
sous la chaleur, il prit un soin particulier a choisir un short qui
découvrait ses mollets musclés. Ses abdominaux bien dessinés firent
tourner la téte a sa voisine assise sur le lit pour mieux capter les scénes
vestimentaires de Pablo. Elle aurait voulu lui parler, le convaincre de
rester avec elle, de changer de programme, mais elle sentait que ce
projet de surf lui tenait beaucoup trop a coeur pour accepter le moindre
consensus. D’ailleurs, son attitude résolue et déterminée ne lui
indiquait aucune ouverture.

Il I'attendit sur le banc en bois au dehors, il en profita pour fumer sa

premiére cigarette. Leticia sortit quelques minutes plus tard vétue d'un
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pantalon Kaki et d'un chandail gris anthracite. Elle avait souligné ses
grands yeux verts d'un trait de col. Ses lévres aussi avaient subit
quelques retouches artificielles. Un rose brillant relevait son sourire
immaculé, elle était tout simplement stupéfiante. En cet instant, Pablo
fut plus incertain que jamais. Il se demandait qui pouvait lui avoir jeté
un sort. Dans son esprit parfois simpliste, il s’était souvent vu, seul, sur
la vague. Il n’avait jamais imaginé croisé le chemin d'une déesse, encore
moins venant de la méme ville que lui. Ils traversérent le patio en
silence, de l'autre coté se trouvait la salle de déjeuner. Celle-ci était
joliment décorée de végétation tropicale, de tapisserie aux teintes
pourpres de tradition locale. Les quelques tables parsemées dans la
piece ouverte sur le patio étaient toutes occupées. Un groupe de
touristes allemands siégeait dans les lieux. Une attente de quelques
minutes fut nécessaire pour qu’ils puissent enfin s’installer. Au milieu
de la piece tronait un buffet typiquement Costaricien. Leticia demanda
quelques renseignements a une des cuisiniéres présentes, sur les
aliments disposés dans les auto-cuiseurs. La serveuse un peu forte,
toute contente de pouvoir parler dans sa langue natale, donna les
précisions avec un réel plaisir. Dans le premier bac se trouvait le
célebre « gallo pinto », mélange de riz, de haricots noirs et relevé de
quelques feuilles de coriandre. Dans le deuxiéme, des ceufs brouillés
avec du jambon, et dans le troisiéme, des saucisses germaniques,
spécialement prévues pour la colonie présente. Tenant chacun leur
assiette dans une main, ils se servirent d'un peu de tout. Ils
accompagnérent ses mets d'un café au lait. Pendant le déjeuner, les
langues restérent plus occupées a diriger la nourriture qu’a produire
des sons. Terminant difficilement leur assiette, Pablo se décida malgré
tout a entrouvrir une porte.
- Bon, Leticia. Je crois que le moment de nous séparer est venu. Mais
si tu veux passer un moment a la playa, je me trouve a Tamarindo
pendant deux semaines. Donc, si une envie te passe par la téte, No

problema, avec plaisir méme.
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- Ecoute, c’est trés sympa, mais je crois que je vais m’en tenir au plan
prévu. J’ai besoin d’€tre un peu seule en ce moment, mais en tous
cas, merci pour l'invitation.

En son for intérieur, elle piaffait d’impatience, malgré cela, elle se

résigna a ne pas a répondre par l'affirmative. Alors qu’elle voulait créer

le contact, il ne l'avait méme pas vue et maintenant, il voulait qu’elle
vienne avec lui a Tamarindo. Ce n’était pas comme cela que les
événements devaient se dérouler. Pour elle, une simple question de
principe, il devait la mériter. Il n’avait jusqu’alors rien prouvé, ses seuls
atouts restaient une petite gueule de Bello et un corps correspondant.

Elle venait de décider que cela ne lui suffisait plus. Il lui faudrait bien

d’autres choses pour daigner faire le moindre geste dans sa direction.

[Is remontérent dans la chambre pour se préparer, Pablo chargea son

sac a dos, tandis que Leticia remplissait un petit sac avec le matériel de

la touriste avertie. L’appareil photo dernier modeéle, un coupe-vent, le
guide et une petite bouteille d’eau en plastique. Lunettes armées sur la
téte, elle était préte pour sa premiére expédition au Costa Rica. Ils
descendirent ensemble jusqu’a la réception, la, elle devait patienter
jusqu’a l'arrivée du minibus quelques minutes plus tard. Rassurée par

I'absence des touristes allemands, elle fit la bise a Pablo, lui souhaita

bonne chance et s’enfila dans l'officine de réception.

Pablo resta quelques instants immobiles, il ne comprenait pas encore

comment tous c’était déroulé, il se résolut a sortir sur la rue pour

trouver un taxi. Il se demandait pourquoi Leticia avait mis tant de
promptitude dans la séparation, comme si elle avait été soulagée de son
départ rapide et sans fioritures.

Il se résolut a poursuivre son périple mais, visiblement, interloqué par

ce départ matinal aussi peu naturel que satisfaisant. Un taxi s’arréta, il

pénétra et s’installa a l’arriére de véhicule mais il ne sut que dire

pendant quelques secondes. Ses neurones reprirent le dessus sur sa
déception.

- Bonjour Senor ! Lanca le chauffeur.

- Hola. Au terminal d’autobus pour Santa Cruz. S’il vous plait.
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Le taxi tournoyait dans les rues a sens unique de la Capitale. Pablo,
laissant de coté ’épisode précédent, observait avec attention les rues et
les habitants peu nombreux a cette heure-ci. En vérité, il ne regrettait
pas de quitter si rapidement San José. De l'intérieur de son taxi, ce qu’il
apercevait ne linspirait nullement. La ville, sans charme particulier,
faite de rues perpendiculaires et d'une propreté douteuse, engorgée par
un trafic incessant, ne faisait pas partie de ses lieux de prédilection. Il
le sentait suffisamment pour étre satisfait de partir pour la plage. Le
chauffeur, profitant de ce client qui ne s’occupait pas vraiment du
chemin, en profita pour allonger sensiblement le trajet. Feignant de ne
pas vraiment savoir, il s’arréta méme vers un confrére pour accentuer
sa crédibilité, au cas ou. Son client avait l'esprit ailleurs et pour une
fois, au moment de régler le trajet, les deux parties étaient satisfaites.
Sortant du taxi, Pablo se retrouvait devant un petit magasin faisant
office de terminal de bus. Il se trouvait, sans le savoir, tout prés du
centre ville de San José, dans le quartier ou tous les bus costariciens
avait leur point de départ et de chute. La grandeur du pays facilitait
grandement le choix des destinations pour les voyageurs indépendants,
le plus long trajet a l'intérieur des frontiéres nationales ne durant au
maximum que huit heures. Il s’avanca jusqu’a une petite cage vitrée
dans laquelle se trouvait une petite femme rondouillarde. Elle dépassait
a peine de son guichet. Achetant son billet, il en profita pour s’assurer
qu’un bus faisait bien la navette entre Santa Cruz et Tamarindo. Ayant
recu l'aval de la femme, il prit le temps de se désaltérer avant son
premier voyage en bus hors d’Espagne. Malgré un départ imminent, il
ne pouvait s’empécher de ressasser les derniéres minutes en compagnie
de Leticia. Tirant sur sa cigarette, debout devant le bus qui allait le
transporter vers les vagues du Pacifique, il ne voyait plus personne.
Perdu dans des pensées de contradiction consumée, méme les vendeurs
de journaux et autres gadgets, en le frélant continuellement, ne
I'importunaient pas.

Sur le coup des sept heures, ’'aide chauffeur, une personne d'un certain

age connaissant toutes les ficelles du meétier, rameuta les passagers a
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grands cris. Accroupi prés de la soute a bagages, il souhaitait la
bienvenue au passager, prenait les bagages d'une main sure, apposait
une étiquette sur ceux-ci, redonnait la partie revenant au passager et
déja, saisissait le bagage suivant. Apreés avoir terminé sa tache
premiere, il se posta devant la porte du bus puis siffla une ou deux fois
pour signaler que les passagers pouvaient embarquer. Sous sa petite
moustache grisonnante, il y avait toujours un petit sourire ou un clin
d’ceil pour le passager présentant son ticket. Bientot, ce fut au tour de
Pablo, il tendit le ticket. En retour, le vieil assistant le gratifia dun
« Pura vida » local. Il apprécia immédiatement cette phrase, résumant
avec simplicité l'optimisme et la simplicité du peuple costaricien. Il
monta dans le bus et s’installa dans le siége correspondant au numéro
de son billet. Dés le moment ou il s’était assis, Pablo avait compris que
la premiére partie du trajet n’allait pas €tre une partie de plaisir. A ses
cotés, un vieux paysan chiquait et crachait sur le sol de facon
méthodique. Cela amenait ce coté exotique que recherchaient souvent
les voyageurs en mal d’émotions. Il trouvait par contre le confort un peu
moins engageant. Il ne lui semblait pas étre particulierement grand,
mais visiblement, ’autobus, pourtant récent et bien conservé, avait
probablement été concu au Costa Rica, et exclusivement a I'usage de
ses habitants. Tentant de trouver la position la moins inconfortable, il
se résolut a se positionner de travers, n’osant imaginer le calvaire des
voyageurs plus grand que son meétre soixante quinze. L’assistant
recompta encore une fois tous les passagers, et donna le signal du
départ au chauffeur. Le soleil brillait déja dans les faubourgs parsemeés
de maisonnettes en briques surplombées de toits en tole. Le vieux,
appuyé contre la porte de l'autobus, astiquait avec précaution et avec
une attention de tous les instants, les lunettes de soleil du chauffeur,
pourtant, ce dernier était bien plus jeune que lui. Il les lui donna avec
un sourire de satisfaction. Ensuite, alors que le bus atteignait
I’'autoroute, il sortit de sa sacoche une bouteille d’eau bien fraiche et un
sandwich qu’il partagea avec le pilote. Pablo se perdait, l'esprit léger, a

observer ces scénes ou le moindre geste fait partie d'un rituel entre les
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deux hommes responsables du véhicule. Le long de I’Autopista en
direction d’Alajuela, en dépit dun trafic dense, le pilote s’arrétait a
presque tous les arréts. Le but évident de ses manceuvres périlleuses
était de remplir au maximum les espaces encore libres. Pour 'occasion,
il s’agissait de remplir le couloir central. Ce fut fait rapidement. En
quelques arréts, les compéres avaient parfaitement rempli leur mission.
Plein a craquer, une chaleur poisseuse commencait déja a envahir
l'espace aidée en cela par la complicité du soleil et des vitres du
véhicule. Pablo s’assoupit quelques instants. L’amorce des premiers
virages serrés annoncant la descente sur les cotes Pacifique le fit revenir
a lui. Le Bus quittait la vallée centrale, la végétation changeait peu a
peu, tout comme la chaleur dans le véhicule. A la place des pins et des
feuillus des précédents kilomeétres, les bananiers et autres arbustes
tropicaux avaient pris possession du paysage. Son compagnon de
rangée chiquait toujours, et a chacun de ses crachats, Pablo redoutait
Iirréparable erreur de trajectoire. Remontant vers le nord, le pilote
stoppait souvent son engin pour des transbordements incessants de
passagers. Son habileté a piloter donnait régulierement des sueurs
froides aux passagers les moins habitués a utiliser les transports
publics. Pablo en faisait partie. Aprés cinq bonnes heures de ce trajet, le
copilote annonca triomphalement l’arrivée a bon port. La chaleur
régnant dans Santa Cruz était tout bonnement infernale. Récupérant
ses bagages, il se dirigea vers le premier bar en vue d’ingurgiter un peu
de liquide frais. Il s’installa et commanda un soda. A peine servi, il le
but d’une traite sans méme sentir le pétillement du gaz carbonique. Il
en recommanda un autre, puis s’alluma une cigarette bien méritée. Sa
sueur le trempait, son T-shirt ressemblait a un chiffon puant. De son
propre nez, des gouttes tombaient sur la petite table en taule bleue
devant lui. Son corps entier suintait de liquide salé et odorant et ce,
malgré ses efforts du matin, pour éviter ce genre de désagrément. En
réglant la note, il demanda ou se trouvait le terminal de bus pour
Tamarindo. A sa grande surprise, la patronne du petit restaurant ne sut

lui répondre malgré la petite taille de la ville. Pablo demanda encore a
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deux autres personnes se trouvant a proximité. Les informations
contradictoires qu’il récoltait ne 'avancaient guére dans ses recherches.
La chaleur accablante, étouffant cette ville emplie de poussiére, le
poussa, aprés avoir tourné comme une bourrique dans les rues, dans
des directions opposées, a demander plusieurs fois son chemin.
Finalement, se ralliant a la majorité, il prit une rue en direction de l’est.
I1 déboucha sur une place, entourée de chemins en terre, a 'extérieur
de la ville ou se trouvait le fameux terminal. Sur les bancs en béton, des
femmes, chargées comme des mulets de provisions de toutes sortes,
attendaient patiemment ’heure du départ. Elles étaient accompagnées
d’'une ribambelle de gamins courant dans tous les sens. Quelques vieux
paysans flétris par des années de dur labeur discutaient de problémes
que seuls comprennent les hommes des champs. Assis lui aussi sur un
bout de banc, Pablo attendait le bus, encore une bonne heure d’attente
avant de définitivement prendre le chemin de l'océan. Il découvrait,
dans ce terminal du bout du monde, quelques scénes de la vie
quotidienne qui lui apportaient un peu de fraicheur. Les polémiques des
uns, les rires des enfants a la peau mat, les nuages de poussieres
suivant la course des voitures roulant par habitude, la chaleur
I'entourant avec force, tous ces éléments lui faisaient redécouvrir peu a
peu des valeurs en voie d’extinction dans les cités modernes ou tout
geste ou action doit avoir un but, doit exister pour produire quelque
chose de palpable, de concret. Un ancien bus scolaire jaune vieilli
venant directement des plaines du Vermont apparu dans un nuage
poussiéreux. La passivité apparente fut rompue a la vision de l’engin,
toutes les personnes présentes, prises d'une crise d’excitation soudaine,
récoltérent leurs sacs et autres cabas débordants. Dans une frénésie
générale, tout le monde se mis en file indienne a 'emplacement exact ou
vint quelques secondes plus tard, stopper le bus. Entre les palabres
incompréhensibles, l’entraide mutuelle, les salutations et les petites
plaisanteries d’usage, il fallut bien une demi-heure pour charger tout ce

beau monde. Pablo, dernier a rentrer, suscita la curiosité de quelques
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collégiennes en jupette réglementaire. Il s’installa ou il put, tentant de
se faire le plus discret possible.
Le vieux moteur gémit au moment du départ. Le chauffeur fit un petit
tour de ville pour voir s’il n’avait oublié personne. Le bus s’engagea
ensuite sur une piste en terre a travers des plaines arides, entrecoupées
de petites collines désertiques. Les feuilles vertes des quelques arbres
résistant contrastaient avec les tons savanes des plaines. Ce calvaire
dura encore une heure, Pablo n’était plus capable de penser. Ils étaient
passer dans plusieurs villages, avaient tourné en rond, poursuivis sans
arrét par cette chaleur lourde et pénétrante. Quand enfin un panneau
rouillé sur le bord de la route indiquait « Tamarindo ». La fin du voyage
approchait, des panneaux de plus en plus nombreux annoncaient le
retour a une civilisation de consommation. Vantant les avantages
d’hotels a étoiles, de restaurants italiens ou francais, cela sentait
I'industrie touristique a plein nez. Il constata, d’ailleurs, que le bus,
plein au départ, s’était vidé de maniére significative depuis le départ de
Santa Cruz. Il imaginait sans peine que les hommes de la terre
n’avaient aucun intérét a venir jusqu’a cet Eldorado pour homme
moderne, qui n’avait jamais intéressé par le passé que quelques
pécheurs intrépides. Dés l'entrée du village, Pablo fit stopper le bus et
descendit. Il était exténué, trempé jusqu’au calecon. Il marcha quelques
centaines de métres. Sur le bord de la route, coté colline, se trouvait un
petit restaurant a la décoration simple. Sous un toit de téle, une bonne
dizaine de tables blanches étaient disposées, protégées par deux petites
haies d’arbustes, de chaque c6té. Commandant un batido de banano et
un verre d’eau, il questionna le serveur peu généreux en sourires.
- Sais-tu ou je peux trouver une bonne chambre pas trop chére ?
- Ecoute ! ici, nous en avons trois. Il y en a une de libre ! Et c’est pas
mal du tout d’aprés nos clients.
- Eh ! A combien tu me la fais ? Il n’avait aucune envie de chercher
plus loin.
- Normalement, c’est pour deux et c’est vingt-trois dollars. Mais ca

dépend. Combien de temps tu restes ?
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- Deux semaines. En plus, je vois qu’en face ils louent des surfs.
- Ecoute, a dix huit. C’est le meilleur prix que je peux faire.
- Bien, je termine mon frappé banane et je viens voir la chambre. OK !
- Pura vida ! répondit le serveur. Il retourna derriére le petit comptoir
rouge vif et s’installa derriére sa caisse enregistreuse.
Pablo respirait déja les effluves du Pacifique. Entre les arbustes de
lautre co6té de la route, asphaltée a cet endroit, il pouvait méme
l'apercevoir. D'un bleu royal a perte de vue, les rouleaux d’¢cume
mouraient sur la plage. Il piaffait a l'idée de faire sa connaissance. Son
sac a dos, posé sur une chaise, lui rappela qu’il lui fallait d’abord
s’installer.
Il prit son sac sur ’épaule et demanda au serveur, retrouvant peu a peu
le plaisir de sourire, la clé de la chambre pour aller l'inspecter. Passant
le long de la haie, a droite des cuisines dans laquelles des employées
coiffées de chiffons blancs, s’affairaient a découper des filets, dans un
poisson fraichement péché. Il déboucha sur une petite cour donnant
sur trois chambres récentes. Au milieu de celle-ci se trouvait une
douche extérieure. Il pénétra dans la chambre numéro deux. Elle était
bien arrangée, les murs étaient de couleur sienne. Elle comportait deux
lits, un grand matrimonial et un plus petit. Dans un coin se trouvait un
coffre métallique de couleur grise pour les valeurs. Il y avait également
une salle de bain de petite taille mais équipée avec gout. Pablo fit
rapidement 1’état des lieux. Il était convaincu, c’était le lieu ou il allait
dormir pendant son aventure de surfeur. Il retourna vers le serveur aux
origines locales. Celui-ci, transpirant du visage, lui fit remplir le registre
et chargea la carte de crédit d'un montant de quatre-vingt dix dollars. Il
ne voulait pas payer la totalité, des changements pouvaient toujours
intervenir. En fait de changement, il n’en voyait quun seul ; l’arrivée de
Leticia. Il retourna sans attendre dans la chambre, mit ses valeurs en
lieu sur, sortit son short de surfeur noir et argent et l'enfila avec
précipitation. Il ne pensa méme pas a la protection solaire. Envahit par
une énergie décuplée, exalté par tant d’envies accumulées durant tant

d’années, il trottina jusqu’a la plage. Sa foulée était tellement rapide que
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certains passants se demandeérent s’il n’était pas poursuivi par un
dangereux individu.

Pablo ne sentit pas les brulures du sable sous la plante de ses pieds. En
face de lui, les eaux azures tant désirées lui faisaient face. Dans un va-
et-vient incessant de vagues de toutes tailles, 'océan semblait 'appeler.
Sans perdre un instant, il se jeta dans les eaux tempérées et presque
déja familieres du Pacifique. Avancant dans le liquide salé, il prenait
régulierement quelques baffes amicales des remous parfois
surpuissants de certaines vagues. Mais le plaisir enfantin qu’il
éprouvait était tellement régénérateur, qu’il en redemandait.

Pendant deux bonnes heures, il tenta d’apprivoiser les sursauts de son
nouveau compagnon. Epuisé par cette longue session de pur plaisir et
par le trajet abrutissant, il se décida a sortir de ’eau. L’astre du jour,
prenait des teintes orangées, il se trouvait déja a proximité de ’horizon.
Pablo, regardant les surfeurs jouer avec les vagues, le ciel et le soleil, se
sentait tellement en harmonie, que quelques larmes coulérent sur son
visage. Il avait enfin concrétisé une envie profonde, il ne doutait pas que
ce n’était que les premiers instants de moments tous aussi exaltés et
profonds.

Sur le chemin du retour, apreés avoir profité au maximum du couché de
soleil, il s’arréta devant le loueur de surf pour conclure la transaction. Il
voulait plus que tout dormir avec sa nouvelle amie cette nuit.

Les choses ne trainérent pas, prenant le taureau par les cornes, il fut
pratiquement le seul a parler. Le vendeur n’eut qu’a négocier le prix,
quinze dollars par jour pour deux semaines, le «deal» semblait
satisfaire les deux parties. Pablo avait pu choisir parmi six modeéles. 11
flasha pour un « malibu » assez large et long pour supporter son poids
et son inexpérience. Simplement décoré d'une bande jaune au milieu,
légérement endommagé dessous (mais de ce coté-1a, ils I'étaient tous) il
l'aimait déja, il y avait un feeling particulier.

Rentrant dans sa chambre avec I'encombrant objet de ses désirs, il prit
une douche froide et se laissa entrainer dans quelque somptueux

moment de relaxation.
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Au bord de l'abysse nocturne, il reprit ses esprits un moment plus tard.
Son estomac commencait a se manifester violemment.

A proximité de la haie, Il s’était installé a une petite table. Le restaurant
était joliment rempli par plusieurs gringas aux corps sculpturaux
accompagneées, bien évidemment, par un troupeau de surfeurs pseudo-
californien, élevés, comme il se devait, aux bceufs hormonaux deés le
plus jeune age. Evidemment, Pablo fut tenter de faire quelques
comparaisons, il se scruta sous toutes les coutures. Il ne faisait
physiquement pas le poids. Ces concurrents directs mesuraient tous dix
bons centimétres de plus. La différence entre ses tours de bras, de cou,
de torse et de cuisses devait osciller dans les mémes proportions. En cet
instant, une phrase vint instantanément a son esprit, « Il faut vraiment
étre couillon pour bouffer de la vache folle au lieu du bceuf aux
hormones ». Cela eut, pour effet de le faire rire. D'un seul coup, tout le
monde se retourna dans sa direction.

Cela le calma immeédiatement. Il alluma une cigarette et commanda un
"casado" avec un filet de poisson. En vérité, il ne savait pas grand chose
sur le casado, mais il avait décidé, depuis son rire impétueux de jouer
dans la discrétion. Au moment du service, il comprit que le casado était
un menu complet a lui tout seul. Dans l’assiette, un filet de belle taille,
des platanos frits, du riz, des pommes de terre a la francaise, des féves
de haricot en sauce et un peu de salade de choux. De quoi caler son
homme, méme aprés une journée de surf. Pablo termina avec peine son
plat et décida d’aller se coucher. La découverte nocturne de Tamarindo

était reportée d’'une journée.
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Le minibus arrivait devant l’entrée de I’hétel, de couleur blanc, il
paraissait confortable. A l'intérieur se trouvait déja trois personnes, un
homme aux cheveux grisonnant portant une veste d’un vert douteux et
un couple de jeunes gens fluorescents et bariolés. Le chauffeur guide
descendit de son véhicule pour souhaiter la bienvenue a Leticia.

Ensuite, il fit une rapide présentation d'usage aprés s’étre renseigné sur

sa nouvelle cliente.

- Bonjour a tous, je m’appelle Juan Hernandez, mais vous pouvez
m’appeler Juan. Nous allons passer la journée ensemble, jespére
qu’elle sera mémorable. Nous allons faire la visite du volcan Poas,
situé a cinquante-trois kilomeétres d’ici. A une altitude de mille huit
cents metres.

- Je vais parler en anglais et ensuite en espagnol. Je vais faire les
présentations de notre petit groupe. Nous avons Martin et Géraldine
qui viennent de Suisse et parlent francais. Nous avons Monsieur
Hagel qui vient de Francfort, en Allemagne, et nous avons la
charmante Leticia qui vient de Madrid. Alors sans plus attendre en
route !

Alors que les trois touristes remontaient dans le van, Juan, sans perdre
son temps avait déja proposé le siége du passager a Leticia. Elle avait
refusé avec un sourire, elle préférait rester un moment, seule, dans
l'anonymat. Juan, décu par le refus, ne perdit pas le sourire, il avait
encore bien plus d'un tour dans son sac. Ce n’était pas la premiére
touriste qui refusait ses avances matinales, en général, c’était plus par
principe que pour autre chose. Cela faisait déja cinq ans qu’il faisait ce
meétier, il avait appris a connaitre la mentalité des occidentales en mal
de sensations fortes. Des mois d’abstinence effrontée, pour venir ce
taper un beau métisse comme lui. C’est du moins, ce qu’il avait retenu
d’'une de ses clientes, devenue une fidéle du Costa Rica. Il n’y avait
aucune raison pour que cela ne fonctionne pas cette fois encore.

Alors que le minibus s’engageait sur l'autopista d’Alajuela, Juan

débitait avec entrain ses phrases toute faites et ses plaisanteries en

anglais. Les « nordiques » participaient un peu, mais sans aucune envie.
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Leticia n’écoutait tout simplement pas. Elle regardait le paysage
environnant, ne pensant qu’a une seule chose, sa rencontre avec Pablo ;
Le reste n’avait pas la moindre importance, elle aurait trés bien pu étre
au Népal, aux iles Maldives ou encore en plein milieu du Sahara, elle
s’en foutait royalement. Les interpellations du guide, elle n’y répondait
méme plus, pas plus qu’elle n’entendait le couple suisse poser des
questions banales.

Prés de l'aéroport, Juan bifurqua en direction d’Alajuela qu’il contourna
pour lancer le van a l'assaut des pentes du Poas, au milieu des
plantations de café. Aprés une bonne trentaine de minutes d’ascension,
ils stoppérent devant un restaurant avec vue panoramique sur la vallée
Centrale et les plantations de café en aval. Un petit déjeuner composé
de thé, café, ceufs brouillés au jambon et toasts était servi. Juan
essayait de mettre un peu d’ambiance, mais visiblement, cela ne prenait
pas. Leticia fit semblant de ne pas savoir ’anglais, cela ne l'obligeant
pas a participer. Observant dans le détail les personnes présentes, elle
se demandait ce qu’elle faisait la. Le plus sympathique, de son point de
vue, c’était le vieil allemand avec ses cheveux ébouriffés, il ressemblait a
un personnage de bande dessinée. Le couple de Suisses ne la
dérangeait pas, a vrai dire. Il était discret et calme, seuls leurs
vétements l'intriguaient. Comment pouvait-on porter des couleurs aussi
vives que du jaune, de l'orange, du violet et du rose en méme temps.
Certes, il s’agissait de vétements de sport pour la montagne, mais pour
elle, il y avait des limites. Pour rien au monde, il n’aurait eu envie de
porter de tels vétements. Quant a Juan, il commencait déja a
l'exaspérer et pourtant, d’habitude, elle était indulgente, mais déja,
malgré lui, il devenait pesant. Cette pause avivait une sensation
désagréable en elle. La vue depuis la terrasse était extraordinaire, cette
vallée verte envahie par une fine brume, la collation, les explications du
guide, la simple sympathie des autres touristes, tout était réuni pour
une belle journée, pourtant, un grand vide était présent a chaque
instant. Pablo lui manquait. Elle ne supportait pas cette idée, elle venait

ici pour changer quelque chose en elle et elle se retrouvait 1a, bloquée
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devant une idée fixe et irréaliste auparavant. Toutes ses pensées,
quelles que soient les directions prévues, se terminaient toujours en
présence du visage paisible de son homme providentiel.
Juan pressa un peu monsieur Hagel qui n’avait pas terminé son
déjeuner, il organisa une petite séance photo sur la terrasse et donna le
signal du départ. Le petit bus monta encore quelques kilomeétres de
lacets a l'intérieur d’une forét a la végétation abondante, puis accéda
aux portes du Parc National du Volcan Poas. Le guide régla les entrées
avant de garer son véhicule sur une place prévue pour les tours
organisés. Le petit groupe se dirigea ensuite sur un chemin goudronné
long de cinq cent meétres pour, enfin, arriver au bord du cratére. Juan
donnait ses explications alors que des centaines de touristes, munis de
leur appareil photographique, mitraillaient de flash le cratere, le
brouillard, les amis et autres fiancées. Postés prés de la barrieére de
sécurité, le groupe écoutait patiemment Juan alors qu’un signe de
déception pouvait se lire sur leur visage. Un brouillard fluide se
meélangeait aux vapeurs du volcan pour en obstruer la vue. Juan tenta
une vaine explication et promit, avec une assurance certaine, quelque
éclaircie. Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase que déja, le soleil
pointait entre les bandes de brume. Dans l'instant, Leticia apercut au
fond du crateére les vapeurs et un petit lac au milieu. Elle eut encore le
temps de voir les différentes couleurs de roches, puis, sans s’occuper
des personnes présentes, le brouillard redevint maitre des lieux. Le
guide était tout sourire, il aimait ce role de prédicateur, en général, cela
lui apportait les faveurs des occidentaux en voyage venus exclusivement
pour profiter du volcan. Il s’approcha de Leticia.

- Tu as vu, je te l'avais dit. C’est une sorte de don.

- Ah!. Ouais!. Répondit-elle d'un ton désintéressé.

- Tu me sembles un peu amer, il faut profiter, la vie est courte. Tu es
en vacances, il faut avoir le sourire. « Pura Vida ». Lanca-t-il avec un
large sourire et les yeux pétillants, str de son affaire.

- Ecoute, Juan, tu es bien gentil et tout ce que tu veux. Mais je suis

venue ici pour étre seule. Alors por favor, lache-moi un peu les
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baskets. Je pense bien que ton numéro doit fonctionner, mais ne
généralise pas. Nous ne venons pas toutes ici pour passer du bon
temps avec toi. Alors sois sympa. Oublie-moi.

- Ok. Tranquilo, si mademoiselle veut étre seule, je la laisse, mais il ne
faudra pas pleurer aprés. Toujours aussi sur de lui, il retourna vers
le couple multicolore en pestant.

Les événements n’étant pas favorables pour lui ce matin-la, il remédia a

cet état de fait en proposant un quartier libre. Il réunit le groupe autour

de lui.

- Voila, comme tout le monde semble trés indépendant, chacun va
faire les balades qu’il veut dans le parc. Vous pouvez aussi visiter le
musée dans le batiment d’accueil prés du parking. Il est environ neuf
heures, vous avez deux heures. Si jamais, je serai proche du
minibus, donc rendez-vous la-bas a onze heures. Ok ? Des
questions ? Non. Trés bien. Hasta pronto. Il redescendit d'un pas
décidé vers le parking.

Leticia restait a contempler le brouillard de plus en plus épais. Elle
jetait de temps en temps quelques coups d’ceil en contrebas. A quelques
metres d’elle, sur les premiéres pentes du cratére, des déchets de toutes
sortes jonchaient le sol, des bouteilles, des papiers plastiques, des
meégots de cigarettes. Cette vision la dégotutait profondément. Elle s’était
naivement imaginée que dans les « Parcs Nationaux»l au moins, la
nature et la beauté conservaient une saine virginité, sans les
immondices de ’'homme moderne. Une fois de plus, il fallait qu’elle
vienne jusque sur les hauteurs du Costa Rica pour se rendre compte
que, parmi ces milliers de touristes, subsistaient quantité de stupides
consommateurs sans le moindre respect pour la beauté et la vie. Ameére,
alors qu’une poubelle se trouvait a peine a deux metres de 1a, elle se
décida a se promener dans le parc. Selon le plan disposé au bord des
premieres pentes du volcan, a un kilomeétre du cratére, une lagune
d’eau acide était accessible par un chemin balisé.

S’engageant sur un sentier aménagé, les résidus de brume formaient

des gouttelettes d’eau sur son coupe vent. Elle passa sous des voutes
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végétales formées par des arbustes, le chemin était splendide. Une
nouvelle onde de positivisme l'envahit. Le chant des oiseaux, une saine
solitude, troublée seulement par quelques touristes croisant son
chemin en la saluant. Peu habituée aux efforts physiques, elle s’arréta
quelques instants au milieu du trajet pour respirer profondément l’air
vivifiant de l’endroit. Elle en profita pour tenter d’apercevoir, dans les
fourrés, quelque animal discrétement dissimulé. Le passage incessant
des touristes gachait, la plupart du temps, ses efforts de discrétion. Elle
se décida a continuer. Aprés avoir grimpé encore pendant un moment,
elle déboucha sur une petite plate-forme surplombant une clairiére
verdoyante au fond de laquelle se trouvait la lagune. Un panneau
indiquait la haute teneur en acide de ces eaux pourtant limpides. Elle
admira le paysage depuis les barriéres indiquant les limites autorisées
aux visiteurs, une place se libéra sur un banc en bois placé en amont.
Elle saisit cette opportunité d’admirer la lagune d'un peu plus haut
encore.

Son regard vert perdu dans le lointain, entre la lagune et les arbres de
l'autre rive, elle se laissa aller a divaguer sur son sort. Malgré sa
solitude passagere, elle ne pouvait que se sentir prisonniére de sa
propre vie. Les efforts qu’elle faisait depuis des années pour satisfaire
les desseins de ses parents, le grand jeu qui allait avec, ses études de
médecine, ses amies, ses ex-novios, ses sorties de fin de semaine, tout
lui apparaissait sous un jour nouveau. Ce n’était pas vraiment ses
propres qualités que son entourage recherchait mais un passé, un
physique, une éducation, un futur serein et de belles promesses. Elle se
découvrait peu a peu un esprit critique, elle ne voulait plus suivre le
chemin des autres, elle se devait de commencer a choisir pour elle-
méme, a rechercher ce qui lui convenait ou ne convenait pas, ce qu’elle
aimait vraiment pour elle et ce qu’elle aimait pour faire plaisir aux
autres, les €éléments exaltants, les éléments régressifs, ces mélanges
devaient venir d’elle. En cet instant, elle était résolue a choisir sa vie, a

changer, chaque jour s’il le fallait.
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Elle laissa ses envolées philosophiques quelques instants pour
redevenir pragmatique. En ce moment, elle voulait partager ses instants
de liberté avec Pablo. Elle se décida, Elle voulait choisir, prendre sa vie
en main, elle allait prendre le bus et débarquer a Tamarindo, c’était
décidé. De petites larmes d’émotions coulérent le long de ses joues, elle

aimait ces nouvelles sensations de liberté.

* * *

Les jours dans ma vie se suivaient et se ressemblaient, mais a ma
grande surprise, mes desseins, pour la premiere fois, avaient pris forme,
j’avais enfin réussi...

Je venais de gagner a ma passion favorite et cela allait complétement

bouleverser ma vie, bien plus loin que je ne l'aie imaginé...

La marée était montante. Dans les remous de l'océan, Pablo tentait
d’attacher son lich. Il avait déjeuné de bonne heure, la plage encore
déserte semblait réservée a une dizaine de surfeurs amateurs. Plus loin,
dans les rouleaux de plus grandes tailles, ’activité battait son plein. Les
surfeurs aguerris profitaient des conditions généreuses en vagues, des
mouvements matinaux de ’'océan. Pablo s’était levé aux aurores, réveillé
par son horloge interne branchée sur le mode excitation. Il avait mis
son lycra, son plus beau short, il pouvait commencer officiellement sa
nouvelle vie de surfeur. Il monta sur sa planche et tenta une sortie en
paddelant. Repoussé et déstabilisé par les vagues venant mourir sur la
plage, il n’avancait pas d'un meétre. Il ne suffit que de quelques minutes
pour qu’il abandonne. Descendant du surf, il se rendit compte qu’il
n’avait de l'eau que jusqu’au genou. Il rit et continua sa progression
dans l'océan, en marchant tout simplement. Les vagues,
impressionnantes ce matin-la ne l'inspiraient pas. Il respectait trop la
puissance de cet €élément pour risquer de le provoquer. Debout a coté de
sa planche, il avait de l'eau jusqu’au torse. Il se décida a commencer
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avec les petites vagues se formant sur les restes des Big One. Dés que
l'occasion se présentait, il sautait sur le surf. De quelques mouvements
de bras rapides, il tentait de ne pas se faire dépasser par le résidu,
ensuite, une fois parti sur la mini-vague, il tentait maladroitement de se
hisser sur le surf dans un équilibre précaire. Recommencant sans arrét
ses manceuvres, il profitait de chaque retour au large pour observer ses
camarades débutants. Tous, sans exception, adoptaient la méme
tactique d’apprentissage. D’ailleurs, la plupart du temps les scénes de
chutes étaient plutoét comiques. L’ambiance était bonne, tout le monde
s’amusait aux spectacles des autres et a sa propre incompétence.
Parfois, une réussite déclenchait les félicitations des autres apprentis.
Cela ne faisait qu'une demi-heure qu’il se trouvait dans l’eau et déja des
crampes commencaient a titiller ses mollets. Avant que cela ne devienne
sérieux, Pablo s’accorda une pause. En « rentrant » sur la plage, il prit
son temps pour contempler les beautés du paysage. Les palmiers
arrivant jusque sur la plage, les collines en arriére plan, la plage
formant une petite baie. L’endroit était vraiment spectaculaire, encore
bien plus beau qu’il ne l'avait imaginé. Il posa son surf sur le sable et
s’assit a coté, il respira profondément quelques instants. Tout lui
apparaissait encore mieux qu’il ne ’avait jamais révé, un bien-étre total
se traduisant par un large sourire ponctuait cette séance avec 'océan. Il
scrutait, au loin, ses collégues pour essayer de disséquer les
mouvements un a un. Emporté par la chaleur agréable qui régnait sur
la plage et une fatigue physique latente, il se perdit dans une sieste
réparatrice. Le soleil se rapprochait de son zénith, le sable atteignait des
températures élevées brulant la plante des pieds des plus intrépides.
L’eau continuait de gagner du terrain et poursuivait sa remontée. Une
vague plus puissante que les autres tira Pablo de son sommeil, la
fraicheur de l'eau le rappela a la réalité. Il venait de se faire surprendre
par la montée des eaux. Il se regarda attentivement, il était écarlate. I1
se maudit d’avoir une nouvelle fois omis de protéger son corps de créme
protectrice. Il enfila son lycra, et repartit pour une nouvelle séance.

Beaucoup plus courte que la premiere, il se sentait déja plus a l’aise
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que lors de ses débuts. Satisfait et défait par les efforts, il décida de
faire un break jusqu’au milieu d’aprés-midi. Il rentra, triomphant
jusqu’au restaurant. Il rinca soigneusement la planche, puis il
commanda un batido de banano. Il fuma une cigarette, la premiére de
la journée et retourna dans sa chambre. Pablo s’installa sur le lit et
commenca un livre. Cette session de lecture ne dura pas trés longtemps
avant qu’il ne sombre de nouveau dans le sommeil. Tous ses muscles
semblaient atrophiés, jamais il n’avait imaginé pareil effort pour
atteindre son reéve.

Le soleil commencait déja a décliner. Pablo commencait sa séance de la
tarde. Les conditions visiblement, n’étaient pas identiques. Tout d’abord
les baigneurs avaient envahi le lieu, ensuite, le nombre de surfeurs
avait décuplé. Il se résigna quand méme a continuer son apprentissage.
Entre les baigneurs intrépides et quelques surfeurs débutant, ’arrivée
des «bellos» le décida a sortir de l'eau. La marée descendante
n’arrangeait rien a l’affaire, car la qualité des vagues était inférieure au
matin.

I1 s’assit sur la plage pour contempler un spectacle insolite. Toutes les
nanas du coin étaient réunies sur une centaine de meétres carré. La tour
des salvavidas était prise d’assaut par quelques jeunes filles aux fesses
découvertes et bronzées a l'aide de minuscule tenga, ceux-ci souvent
fluorescent pour bien attiré le regard de l'innocent baigneur. A cette
foule, il fallait ajouter les surfeurs égocentriques du coin. Pablo n’en
revenait pas, il se faisait une telle image du surf pourvoyeur de liberté
et de plaisir que cela le dégotta presque d’en faire partie. Par dizaines,
des « bellos » maitrisant parfaitement leur sujet, venaient slalomer entre
les baigneuses en quéte de reconnaissance. C’était un vrai deéfi, a celui
qui capterait le plus d’intérét. Il était bien loin de cette aprés-midi-la, le
réve de plaisir partager qu’avec l'océan. Avec le corps d’athléte de haut
niveau, bronzés, les cheveux décolorés, ils jouaient une parodie océane,
de la vie citadine avec comme valeur, une planche et quelques muscles

finement taillés. Pablo ne voulut pas participer plus longtemps a ce
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cirque, il avait éprouvé trop de plaisir le matin méme. Instinctivement, il
venait de décider qu’il ne surferait que le matin.

La soirée, il la passa dans sa chambre, mort de fatigue, il n’avait pas le
courage de sortir. Méme l’attrait d'une cerveza ne le décida pas. Il s’en
tenu a manger au restaurant « Frutas tropicales » et retourna dans sa

chambre se reposer.

Une nuit profonde entourait déja Tamarindo quand le bus s’engagea sur
la route asphaltée, un minuscule croissant de lune apparaissait a peine
au-dessus de l'océan. Les étoiles, au contraire, semblaient si proches
que Leticia aurait voulu en cueillir. Elle sentait un petit pincement au
niveau de l’estomac, elle arrivait finalement a ’endroit ou tout pouvait
commencer. Le bus stoppa devant un grand hotel a quatre étoiles
enfoui dans une végétation luxuriante, elle aurait pu se permettre d’y
séjourner mais elle préférait prendre une habitation plus
conventionnelle pour ne pas jouer a la fille a papi. Tirant sa valise a
roulette sur les pavés inégaux de la rue centrale, elle se dirigea vers le
centre du village. Elle loua une chambre au premier hotel convenable
qu’elle trouva sur son chemin. Assez simple, mais d’une propreté
correcte, elle ne chercha pas a fignoler. Elle n’avait pas une minute a
perdre. La chaleur était bien présente malgré la nuit tombée. Elle prit
une douche expéditive, enfila une petite jupe a fleur, un petit top blanc,
ses chanclas, elle se trouvait déja dans la petite rue pavée. La fatigue du
voyage n’avait absolument aucune prise sur elle. Le coeur noué, elle
marcha jusqu’a la rotonde indiquant le centre de Tamarindo. Quelques
arbres étaient plantés dans une sorte de rond point. Une dizaine de
bars et restaurant se trouvaient la, des vendeurs ambulants avait
installé leur stand de bijoux et autres articles artisanaux, Ils formaient
un petit marché nocturne éclairé par quelques faibles ampoules. Leticia
commenca ses recherches, elle passa dans tous les restaurants pour
apercevoir 'objet de ses désirs, mais la recherche s’avéra infructueuse.

Elle se décida a donner un sens plus méthodique a ses recherches. Elle
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entra dans un bar, le Mambo loco, elle s’installa aux bars sous le regard

attentif des clients avides de chair nouvelle. Le serveur aux cheveux

long ne tarda pas a la rejoindre et proposer, avec un sourire carnassier,
ses services. Elle commanda un soda, et ne tarda pas a le questionner.

- Disculpe, tu n’aurais pas vu un espagnol, environ un meétre
septante-cing, cheveux court, nouvellement arrivée ?

- Non, mais si tu veux quand jai fini mon service, je peux
t’accompagner a la disco. Il ne perdait pas de temps.

- Merci. Mais c’est important, je dois le trouver rapidement. Insista-t-
elle.

- Ecoute carino, Tamarindo, ce n’est pas trés grand, je t'explique, s’il
n’est pas ici, il est soit a I'Iguana azul, plus loin sur la plage soit a la
Cantina Olas juste derriére. Peut-étre est-ii a la Patchanka
également derriére. A partir de une ou deux heures du matin a la
disco « El Tubo » tout au fond du village, c’est simple.

- Gracias, muy amable. Pour le gratifier de sa gentillesse, elle n’oublia
pas de lui demander son prénom.

- Paco. Mucho gusto. Fit-il avec un sourire de parfaite satisfaction.

Les gens commencaient a prendre d’assaut le bar, elle termina
rapidement son verre et s’engagea en sens inverse, sur le chemin pavé
bordé, a présent, de boutiques souvenirs. Il était déja dix heures et
demie, elle n’avait pas de temps a perdre. Elle demanda a un passant la
direction de I'Iguana azul. Il lui indiqua un bar restaurant donnant sur
l'océan, a peine a cinquante meétres d’ou elle se trouvait. En arrivant a
I’endroit, elle fit le tour des tables, disséminées dans ’herbe, autour de
palmiers éclairés de lumiéres multicolores. Un groupe de jazz distillait
une musique légeére pénétrant les ames relaxées sur des divans
confortables. Elle aurait bien voulu prolonger sa visite dans cet endroit,
mais le temps pressait.

Demandant une nouvelle fois son chemin, a une mesera de l'lguana,

cette derniére lui indiqua une route en terre qui partait en direction des
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terres. En continuant sur cette route elle allait tomber successivement
sur la Cantina, la Patchanka et a la fin de la route, sur El Tubo.

Pendant ses recherches, Leticia eut le temps de s’apercevoir que
I’endroit, bien loin du Costa Rica, était en réalité un nouvel Eldorado
pour occidentaux en mal de sensations. Elle avait dénombré au moins
cinq difféerentes communautés, les Argentins du Mambo Loco, les
Francais de l'lguana azul, Les gringos de la Cantina Olas et enfin, les
Italiens de la Patchanka et de El Tubo. Elle était un peu surprise, les
seules personnes paraissant costariciennes étaient quelques serveuses
et peut-€tre quelques cuisiniéres. Un sentiment bizarre s’empara d’elle.
En plus de la déception de n’avoir pas retrouver Pablo, elle se
demandait ce que venait faire jusqu’ici, ces dizaines de nouveaux
colonisateurs. A premiére vue, il reproduisait exactement les mémes
schémas que ceux qu’ils avaient quittés pour un idéal supérieur.
Cessant de penser quelques instants, Leticia s’engagea sur la plage. Elle
trouva un vieux tronc de palmier et s’assit. Le lendemain, une nouvelle
journée de recherche s’annoncait. Confiante, elle ne laissa pas le doute
s’installer dans son esprit, elle se relaxa en écoutant le roulement de
l'océan accompagnée par le croissant discret pendu dans le ciel. La voie
lactée s’offrait a elle en cet instant, comme toutes ses envies de vivre la

vie.

Une lumieére matinale transpercait les rideaux gris de la chambre,
Leticia regarda du coté de son réveil, il n’indiquait que sept heures
trente. Elle décréta qu’il était encore trop tot pour se lever. Elle se
retourna en s’étirant de tout son long, puis referma les yeux. Dix
minutes plus tard, elle se dirigeait vers la douche. Son cerveau était en
ébullition et son impatience consumeée. Elle enfila, apreés avoir
soigneusement pris soin de son corps, un bikini rose fluo. Ce matériel
de plage semblait dessiné uniquement pour elle, ses seins fermes en
forme de poire ressortaient a leur entier avantage et la forme du slip
laissait juste entrevoir, a l’observateur habile, ses petites fesses

musclées. Elle enroba le tout d'un paréo de la méme couleur, mit ses
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chanclas a semelles compensées et prit le chemin de la rue. Elle s’arréta
dans le seul restaurant ouvert a cette heure précoce de la journée. Dans
ce lieu de tourisme, les établissements ouvraient rarement avant huit
heures. Elle commanda un petit déjeuner americano composé dun jus
d’orange frais, d'un café du méme nom sans saveur et de deux toast
accompagnés de marmelade a la fraise et d'un peu de beurre rance. Elle
avala le tout rapidement mais son estomac lui rappela qu’elle n’avait
rien mangé depuis une bonne journée. Cédant sous les crampes de
celui-ci, elle commanda une omelette au queso. Enfin, il s’était calmer,
elle régla l'addition, puis elle se dirigea sur la plage. Les surfeurs
vivaient dans l'eau, elle sentait un vent optimiste souffler depuis
l'océan. Elle parcourait la plage et s’arrétait a proximité de chaque
surfeur pour tenter de lidentifier. Elle avait déja parcouru cinq cent
metres et avait stoppé une bonne dizaine de fois. Leticia se rapprochait
de la tour des sauveteurs. La, un petit groupe de débutants tentait
désespérément de tenir en équilibre sur leur planche. Son coeur se mit
a battre de plus en plus vite. Plus les surfeurs devenaient grands, plus
son accélérait le rythme. Elle s’arréta au bord de l'eau et 'apercut. Il
faisait partie des cinq intrépides apprentis. Elle déposa ses quelques
affaires un peu plus loin et commenca a courir en direction de 'océan.
A peine avait-elle fait quelques meétres qu’elle se ravisa. Elle ne savait
pas ce que pensait Pablo, elle le sentait mais n’en était pas sar. Elle
s’avanca jusqu’a hauteur de poitrine dans ’eau salée en recevant, par la
méme occasion, quelques remous tumultueux. Elle attendit qu’il prenne
une vague qui allait le ramener vers elle. Ce fut rapidement fait. Pablo
venait de prendre une vague de son niveau et s’était hissé tant bien que
mal sur sa planche. Au moment ou il apercut Leticia, il était déja trop
tard, il avait perdu l’é€quilibre, il se jeta de coté. Sans attendre, il la
rejoignit et la serra dans ses bras en lui embrassant la joue. Trouvant
trop de familiarité dans ce comportement, il se retira d’'un bon meétre en

essayant de maintenir le surf proche de lui.
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- Hola! ca fait plaisir de te voir, mais que fais-tu la ? Il venait de
remettre de la distance entre eux, par géne plus que pour autre
chose.

Une nouvelle fois, il venait de la vexer dans son amour propre.

- Il ne faisait pas assez chaud dans les montagnes et mon ami Juan,
le guide du volcan m’a parlé en bien de Tamarindo. Alors, je suis
venue. En plus tu devais te trouver par ici. Je me suis dit qu’on
pourrait peut-étre économiser encore un peu en partageant une
chambre.

- Cela me parait parfait. Je suis dans une chambre trés cool, pas trop
loin. Si tu veux, quand j’ai fini, je peux te faire visiter.

- D’accord, si tu permets, je vais rester la pour t’admirer un peu en
action. Dit-elle avec un sourire ravageur.

- Ok, si tu veux. Mais je ne suis pas encore hyper efficace je te
préviens.

- Ce n’est pas grave, je veux t’admirer. Assura-t-elle d’'une voix suave.

Cette derniére phrase retourna complétement les idées de Pablo. Prit

d’'une subite envie de démontrer ses progres, il paddela plus loin qu’il

n’avait jamais été, il se sentait plus sur de lui, le moment était venu de
passer a la vitesse supérieure. Il avait passé avec difficulté les écueils
des vagues se cassant sans discontinuer sur la plage. Il s’assit un
moment sur son surf pour se reposer. Il admira le corps de Leticia
jouant avec les vagues, elle était venue jusqu’a lui, il n’allait pas la
décevoir. Une vague se formait dans le lointain, il se coucha sur la
planche, jeta un petit coup d’ceil derriére lui pour vérifier son timing,
tout semblait fonctionner, il paddela de toutes ses forces, il sentait qu’il
allait 'avoir. Au moment ou le surf commenca a glisser en haut de la
vague, il savait qu’il était déja trop tard. L’énormité de cette vague,
conjuguée avec son inexpérience, fit qu’il bascula la téte la premiére
dans le vide. Dans un brouhaha indescriptible, le surf ressortit le
premier de la vague et vint se fracasser sur le crane de Pablo encore
sous l'eau. Leticia accourut en luttant contre le courant, elle avait

compris immédiatement que les choses se passaient mal. Quand elle
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arriva a hauteur de Pablo, elle faillit s’évanouir. Une ouverture était

visible dans son cuir chevelu et une large coulée de sang descendait le

long de son dos. En état de choc, il ne se rendait pas compte de son
état. Elle se ressaisit, et ’'accompagna jusqu’au bord.

- Qu’est-ce que jai ? J’ai mal derriere la téte, je crois que jai été
présomptueux. Non ?

- Ecoute, il faut juste qu’on t’appose quelques points de suture, tu es
ouvert. Mais ce n’est rien, pas grand chose. Elle se voulait
rassurante, mais son état trahissait ses propos.

- Je rameéne le surf et on y va. D’accord.

- Tu ne raménes rien du tout, on va trouver un médecin d’abord.

- Je rameéne le surf. Insista Pablo et il partit en direction de son
logement.

Malgré son opposition, elle le suivit, elle avait déja de la peine avec la

vision du sang, elle ne voulait pas en rajouter.

Le médecin de Tamarindo se trouvait a la piscine, dans un petit

complexe de bungalows. Leticia alla le chercher, alors que Pablo

attendait, serein, devant le local lui servant de salle de consultation. Il

laissa tomber ses activités pour venir voir la gravité du cas. D’apres les

explications de la jeune fille complétement paniquée, il fallait recoudre
une téte entiére.

I1 pénétra dans le cabinet, fit asseoir Pablo, et se changea.

- Alors, jeune homme, les joies du surf ? montre-moi ca.

- Cela ne dérange pas si je reste dehors ? Demanda Leticia en petite
forme.

- Si tu ne t’évanouis pas, il n'y a pas de problémes. Comment est-ce
arrivé ?

- Je voulais prendre une vague, mais je pense, maintenant, qu’elle
était un peu trop grande pour moi et j’ai recu le surf sur la tronche.

- En effet, tu as le cuir chevelu éclaté sur trois centimétres, mais trois
points de suture et tu n’y verras plus rien. Cest comme ca les

femmes ! Le médecin rigola en imaginant la scéne.
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- Leticia! Ca va! Ce n’est pas grave trois petits points ! S’exclama
Pablo rassureé.

- Cava. Ca va. Fit une petite voix sur le point de s’éteindre.

- Une seconde, je vais m’occuper de ton amie.

Le meédecin sortit de son cabinet avec un bonbon a la cortisone qu’il

offrit a Leticia.

- Prend ceci, ¢a ira mieux apres.

Quelques minutes plus tard, elle reprit le dessus, mais les points

étaient déja posés. Pablo sortit, tout sourire. Il donna un petit baiser

sur la joue de Leticia, elle retrouvait peu a peu sa couleur d’origine, un

sourire un peu amer sur le coin des lévres. Elle venait de passer son

souvenir le moins agréable dans ses aventures vacanciéres. Le médecin

lanca dans sa direction quelques recommandations.

- Tu dois veiller sur lui. Lui mettre un peu de glace, me le ramener
demain matin, et vérifier qu’il ne mouille pas la plaie. Ok ?

Elle acquiesca d’un signe de la téte et ils rentrérent dans la chambre du

restaurant Frutas Tropicales. Elle l'installa sur le grand lit, alla lui

chercher a boire, et en profita pour prendre une boisson sucrée pour

elle. Elle revint a la chambre.

- Tu es sur que ¢a va ? Tu n’as besoin de rien d’autre ? Demanda-t-
elle toujours inquiéte.

- Non, je te promets, tu es parfaite, comment ferais-je si tu n’étais pas
la?

- La question ne se pose pas puisque je suis la. ca te fait mal ?

- Méme pas ! Le pire c’est que pendant une semaine : plus de surf, pas
de soleil, c’est vraiment un exploit.

- Ecoute! cela aurait pu étre plus grave ! Je vais te chercher de la
glace. Bouge pas !

Elle revint quelques minutes plus tard avec un sachet en plastique

remplit de glacons. Elle I'entoura d’une serviette de bain, le fit asseoir

sur le lit. Délicatement, elle posa le tout sur le derriére du crane, ou se

trouvait la blessure. En se fondant dans le regard de l'autre pendant

quelques secondes, l'effet de ce traitement fut contraire aux prévisions.
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La présence conjointe de leur corps moites activa en eux des décharges
d’émotions, les sens en ébullition, ils ne purent s’empécher de laisser

parler leur désir réciproque.
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SEGUNDO

Sortant de mon studio, je cheminais paisiblement le long de la rue

Arenal. C’était une fin d’aprés-midi pluvieuse. Un fort vent de nord-

ouest s’engouffrait dans les rues, congelant les passants anonymes dont

je faisais partie. J’allais boire mon traditionnel café au lait dans une

cafétéria de la Puerta del Sol.

- Oye, Oye, Tito !

Une voix qui ne me rappelait rien tentait d’attirer mon attention depuis

l'autre coté de la route. Je n’avais aucune envie de converser avec qui

que ce soit. J’accélérais le pas pour tenter d’échapper a la voix. Je

n’avais méme pas pris la peine de me retourner, je n’avais pas envie.

La voix, pourtant, se rapprochait. Bientot, elle allait me rejoindre. Dans

un effort vain, je m’enfilais dans un magasin de chaussures. Je faisais

semblant de m’intéresser a une paire de bottes, mais déja une main se

posait sur mon épaule. Je me retournais.

- Hé ! Hombre ! Pourquoi tant de précipitation ? on ne veut méme plus
voir les vieux amis ?

- Hola Paco ! Non, ce n’est pas ¢a, mais je suis assez pressé.

- Tu as bien le temps pour un petit café ? J’ai une heure a tuer avant
un rendez-vous.

En face de moi, mon meilleur ami de jeunesse. Le metteur en scéne du

moment, avec son sourire hollywoodien, ses cheveux longs bien

peignés. Si j’acceptais, j’allais avoir droit a un monologue dune bonne

heure. Paco insistait tellement que ca avait vraiment l'air de lui faire

plaisir. Malgré le moment pénible que j’allais vivre, j’acceptais. Je ne

savais malheureusement pas dire non et n’étais pas vraiment le genre

de bonhomme difficile a convaincre.

Je réussissais quand méme a imposer l’endroit, cela d’ailleurs me

surprenait, il ne rajouta méme pas un mot. J’avais commandé un café

au lait, et lui un cortado.
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J’aimais cet endroit, tout en bois avec de petites tables en pierre. Il
donnait directement sur la place ou sans arrét, une foule dense
circulait dans tous les sens.

- Alors Tito, raconte. Cela fait au moins trois ans. Qu’est-ce que tu
deviens ?

- Et bien, le boulot, quelques sorties. Je cherchais autres choses mais
je ne trouvais rien.

- Tu sais que de mon co6té je vais commencer mon premier long
meétrage. Apreés le succés de mon dernier vidéo-clip, j’ai trouvé un
producteur. Génial, Non ! ?

- Qui, ca sonne bien.

- Et tu sais la meilleure ? je vais tourner avec ma fiancée ! Ca, c’est
top classe mondiale.

Il ne s’arrétait pas. D’ailleurs, comme je le connaissais, il ne pouvait
tout simplement pas s’arréter. Il me raconta le scénario dans le détail,
les dernieres soirées folles auxquelles il avait prit part, j’avais droit en
cet aprés-midi-la, a la totale. De temps a autres, il me posait quelques
questions bateaux, auxquelles je n’avais pas le temps nécessaire pour
répondre. Une seule fois, je pus répondre, cela concernait ma vie
sexuelle, il voulait se mettre en valeur.

- Tito. Et les nanas, toujours en pleine forme jiimagine ? Tu ne dois
pas arréter ?

Ce sujet me tenait particulierement a cceur, je répondis sans

hésitations.

- Si, 'on considére que la majeure partie de mes conquétes féminines
proviennent de I’époque ou l'on vivait dans le méme appartement et
qu’a cette époque le fait d’étre ton ami et d’étudier la mise en scéne
gommaient une partie de mon désavantage physique, ajouté a cela le
fait que, pour la plupart, ce soit aux alentours de quatre heures du
matin et souvent dans un état pitoyable, tu dois bien imaginer que
ma vie sexuelle d’aujourd’hui ne ressort pas du lot. Et qui plus est,

son existence reste a démontrer !
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- Excuse-moi! J’avais oublié. Tu sais que ma fiancée c’est Jessica
Beltran, l’'actrice. Je vais méme essayer de tourner mon premier film
avec elle.

J’avais tout sauf envie de 'excuser. D’ailleurs, le sourire de compassion

qu’il m’avait envoyé ressemblait plus a de la médisance qu’a autre

chose. De son co6té, cela faisait six mois que, dans tous les journaux, a

la page spectacle, il ne passait pas une semaine sans qu’un article sur

son couple ne soit publié. A moins d’étre aveugle, comment aurais-je pu
ne pas savoir ?

Une musique relaxante sortait des enceintes du bar ; une bénédiction,

j’appelais cela comme ca. Cette agréable douceur des sons m’aidait a

supporter mon calvaire. Paco regardait sa montre, le signal de son

départ imminent me rassurait. Il avait vraiment un rendez-vous. Pour
accélérer le mouvement, joffrais la tournée. Il regarda encore sa montre
une fois, puis m’annonca :

- Ecoute Tito, ce fut un plaisir, mais je dois y aller. Merci pour le café,
je te laisse ma carte, lance-moi un coup de fil un de ces quatre, on
s’organisera une soirée.

- D’accord, je pense que tu as un portable ?

- Bien sur, me fit-il avec un clin d’ceil que je trouvai vulgaire.

- A la pointe du progreés... toujours. Ajouta-t-il.

- Je vois. Bueno Adios Paco a la prochaine.

- Adios. Je file.

Je le regardais s’en aller avec soulagement. j’avais tout de méme été

content de le revoir. Son style n’avait pas changé, toujours aussi sur de

lui, aussi beau parleur. Il me complexait totalement. Pendant toutes
nos années d’études deéja, nos différents stages conjoint et nos créations
de scénario, javais toujours joué dans son ombre. A l’époque, je
trouvais cela drole, j'avais droit a certain avantage que mon talent trés
limité n’avait pu m’apporter. Mais 1a, j’avais abandonné, je ne voulais
plus subir d’autres échecs, pendant prés de cinq ans, j'avais vécu de
réves déchus, de fausses exaltations, de plus, le traumatisme de ces

échecs successifs m’avait calmé a jamais. Je n’étais tout simplement

43
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

pas capable d’assouvir mes ambitions telles que je les avais vues a une
certaine époque de ma vie. Aujourd’hui, le seul espace ou je me
permettais quelques actions se situait dans mes propres pensées, mais
elles n’avaient aucune incidence sur ma vie morne et remplie
d’habitude.

Les passants continuaient leur va-et-vient sur le trottoir, je tentais de
visualiser, parmi ses jambes stressées, les plus fines et les plus joliment
galbées de nylon. Inactif de nature, frileux par expérience, maladroit par
habitude, seul mon imagination sortait du lot... pour autant qu’elle
n’aille pas se perdre dans la réalité. Dans ces moments de réalité, ce
n’était pas trés agréable a regarder, comme si, par un maléfice sadique,
une déformation profonde naissait a mon insu entre mon cerveau et le
prolongement en actes.

Le bar se remplissait, je commandais un second café et meéditait
quelques minutes. Cette rencontre avec Paco venait de réouvrir des
portes fermées depuis longtemps dans ma vie. Cela faisait trois ans que
je m’assumais complétement et j’avais trouvé, par hasard, un terrain de
jeu pour mes mises en scéne. C’était sans danger car comme pour mes
courts meétrages ou pour mes essais, mes petites mises en scéne ne
fonctionnaient jamais. Je ne me plaignais pas de mon travail, je
l’adorais, jaimais l'endroit dans lequel jhabitais. Et ma ville, chaque
jour, je la trouvais exceptionnelle. J’avais mon petit lot d’habitudes, les
cafés au lait, les apéritifs prolongés, les tapas, quelques revues
pornographiques pour soulager ma production d’hormones et surtout,
le meilleur, une solitude facile pour un inactif et associable parfait. En
cet aprés-midi du mois de mars, je me sentais vraiment bien dans mon
petit monde fabriqué sur mesure.

Malgré mon bien-étre apparent, une sensation bizarre m’envahissait,
je n’étais plus capable, tout a coup, de discerner les jambes passant
devant moi. Elles se présentaient a mon regard sous des formes floues
et brouillées. Ma vue commencait a chanceler. La présence de Paco
m’avait réveillé et je n’étais plus trés str d’aimer ce que je voyais.

Quelques réflexions se manifestaient, probablement soulevée par ma
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rencontre avec Paco. Une spirale de petites angoisses m’attirait vers les
fondements d’une critique personnelle, mais je n’en voulais pas.

La foule s’amplifiait, je réglai I’addition et me dirigea en direction dun
lieu que j’affectionnais. Je reprenai la calle Arenal en sens inverse, les
secrétaires commencaient a sortir de leur lieu de travail, pour remplir
les bars et les cafétérias. Voulant éviter toute remise en question inutile
a ce moment, je me dirigeai vers les salles de cinéma du theatro Réal. Je
choisis un film au hasard, une foule compacte attendait l'ouverture des
caisses. Je décidai de me reposer un instant en face, sur un banc de la
Place Isabel II. Un fort vent glacé s’enfilait sous ma veste. Je restai la a
attendre patiemment.

Au moment de pénétrer dans la salle, je m’apercus que nous étions
beaucoup a avoir choisi ce film. D’habitude, j’allais au cinéma a la
séance de seize heures. Pour une fois que je changeais d’horaire, la salle
était pleine. Je n’aimais pas les présences trop rapprochées, encore
moins au cinéma. Au moment ou les premiéres images défilaient sur
I’écran, je me concentrai uniquement sur le film. Les présences, mes
petits tracas, la rencontre de l'aprés-midi, tout avait disparu. Plongé
dans l'atmosphére de lintrigue policiére, le monde n’existait plus. En
sortant de la salle, la nuit avait pris le relais du jour, les passants
avaient changé d’aspect. Souriants, vétus de leurs plus beaux atours,
ils allaient tenter de capturer quelques heures de la nuit. Cette vision
me tentait, cela faisait des mois que je n’avais pas cédé aux chants
d’'une cerveza. Pour couronner cette journée un peu particuliére, une
petite escapade nocturne allait probablement m’ouvrir les portes d'un
sommeil paisible. Ce n’était de toute évidence pas certain, vu l'état
fragilisé dans lequel je me trouvais, mais je voulais tenter l'expérience.
Pour atteindre mon studio situé a deux pas, dans la rue de las Hileras,
je montai, comme d’habitude, la rampe d’escalier a pieds. En pénétrant
dans mon antre, je me préparai un sandwich au chorizo que j’avalai
rapidement. Je me précipitai a la salle de bain pour me changer.
Comme par magie, je retrouvais l'entrain de mes vingt ans. J’avais le

temps, mais une étrange excitation me devancait, comme si la
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rencontre de l'aprés-midi était le signe avant-coureur d’événements
spéciaux. Je sortis une vieille bouteille de Carlos primero qui trainait
dans un placard, et m’en versai une bonne rasade. Je me remémorai la
derniére fois ou j’avais bu un brandy, cela devait se situer pendant les
fétes de la nativité en accompagnant mon pére apres le repas, dans leur
maison de Marbella.

Les premiéres gorgées me brulaient le tube digestif. Au bout de la
troisiéme, je retrouvai mon rythme juvénile. Je me servis un nouveau
verre, cela me plaisait de me surprendre un peu. Pour améliorer encore
la tournure des événements, j’allumai ma chaine stéréo. Un disque de
Pink Floyd y tournait, je me laissai entrainer par la musique. Je me
demandais parfois pourquoi javais perdu ces petits moments qui
améliorent le quotidien. J’en arrivai rapidement a une conclusion
avantageuse : le quotidien était mon allié, il n’allait pas me trahir, je ne
risquais rien avec lui, pas de faux-pas provoqué, pas d’excés, peu de
surprise et toute mon imagination a mon service, avec le maximum de
garantie de satisfaction. L’avantage que me procurait mon habitat au
centre de la ville me satisfaisait a chaque sortie. Je ne me trouvais qu’a
quelques centaines de métres du quartier de Las Huertas, lieu populaire
de distractions nocturnes. Méme quand je n’étais pas de sortie, j'aimais
me balader dans les rues de ce quartier, des bars partout, des gens, de
la vie et des scénes parfois originales, improvisées par une poignée
d’acteurs anonymes sous l’effet de quelques verres mal maitrisés.
L’horloge familiale, sensée m’apporter la bonne fortune sonna dix
heures, le moment était venu de faire une réapparition dans le monde
mystérieux de la nuit. Je repassai a la salle de bain ajouter une fine
touche de parfum, je me sentais prét. Secrétement, suivant le
déroulement de la soirée, j'envisageais méme des tentatives. Avec un
peu de chance, j’allais rencontrer, comme il y a trois ans, une anglo-
saxonne en mal d’amour latino. Trois ans ! Tout ce temps sans toucher
une paire de seins. Je me rendis compte, devant cette accumulation de
jours que, soit je ne devais pas €tre concu pour ce monde, soit j'avais

raté plusieurs pages a une certaine époque. Cette petite réflexion, au
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lieu de me déprimer, me fit sourire, il n’y avait plus de loi contre la
surdité précoce, ni contre le fait de ne pas procréer. La révolution
sexuelle avait quand méme eu un peu de bon pour les pauvres humains
en manque de libido. Des sensations oubliées refaisaient surface, il était
temps de réactiver certaines de mes fonctions congelées par la peur de
I’échec. En déambulant en cette fraiche soirée du mois de mars, dans
les rues, en direction de la place Santa Ana, je me sentais intrépide.
C’était un vendredi soir pas comme les autres. Pour cette premiére
sortie depuis des lustres, je voulais inventer un scénario, histoire de la
pimenter. Tout le long du trajet, mon intestin se rappelait a mon
souvenir, distillant des gaz nauséabonds que je redoutais pour la suite.
Je pénétrai dans la Cerveseria Santa Ana. J’adorais cet endroit, bien
qu’il n'y ait rien de trés particulier dans 'aménagement. Juste apres
l'entrée, une dizaine de table en bois, ensuite, un long bar avec de
grosses boules en verre fumé qui descendaient du plafond illuminaient
le comptoir. A une extrémité, une vitrine réfrigérante avec, a l'intérieur,
des canapés, des fromages, du jambon, du chorizo. Les serveurs, tous
vétus d’une chemise d'un blanc immaculé et d’une petite cravate noire,
naviguaient d’'un client a l'autre, envoutés par une énergie qui me
stupéfiait a chaque fois. Avec un peu plus d’assurance qu’a
I’accoutumeée, je me faufilai jusque dans le fond du bar. Je m’accoudai
au comptoir entre quelques groupes de jeunes gens visiblement
heureux de se trouver la. J’observais, en buvant ma premiére biere,
toute l'agitation frénétique qui m’entourait. Le bourdonnement des voix
résonnait avec intensité dans ma téte alors que je fixais les pattes de
porc fumées, les jambons serrano et autres chorizos, pendus contre le
mur derriére le comptoir, deux femmes dans la trentaine, tout comme
moi, s’installérent a proximité. Sans contréle sur mes organes internes,
mon cceur commencait a accélérer ses battements, sans raison
apparente. L'une d’elle m’inspirait quelques désirs, mais plus mon désir
de faire connaissance augmentait, moins je me sentais capable de faire
le moindre pas. Je sirotais ma biére en jetant quelques coup d’ceils

furtifs. Ma téte, transformée pour l'occasion en girouette, cherchait
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dans tout le bar, des images de belles femmes a conserver dans ma
mémoire. Sans m’en rendre vraiment compte, je cherchais a détourner
mon attention des deux femmes d’a coté. Sans attendre la fin de ma
premiere biére, jen commandai une seconde. Je m’en remettais, en
toute confiance, aux effets parfois magiques de 1’alcool. Je savais tres
bien que cette magie ne durait pas indéfiniment et que, sans controle,
elle se transformait rapidement en parodie.

Alors que le lieu continuait a se remplir, je fis un récapitulatif des
verres accumulés dans la soirée. D’aprés mes estimations et un passé
récent sans la moindre goutte d’alcool, je devais bient6ét arriver dans la
phase ou les craintes ridicules sont remplacées par un courage
triomphant. Alors que je sentais les prémices de mon courage prendre
place, deux grands gars, pas du tout prévus dans ma scéne, faisaient
irruption sans prévenir. Complétement pris de court, je subis les effets
d'un scénario catastrophe. Sans aucun complexe, ils avaient pris la
place qui semblaient diie a leur rang. Malgré mon amertume, je dus
m’incliner. Physiquement, je ne pouvais lutter d’aucune maniére. J’étais
petit, ils étaient grands. J’avais des lunettes, ils avaient des yeux clairs.
J’étais frisé aux cheveux courts, ils avaient de belles chaussures.
J’avais la bedaine de mon age, ils avaient des superbes cheveux. J’avais
des habits datant de dix ans, ils avaient des corps d’athlétes.

A ce moment-la, je me commandai un whisky. Mes espoirs venaient de
disparaitre, je passai du coté obscur, celui ou la magie n’existe plus. Je
demandai une cigarette a un autre voisin. Habituellement, je ne fumais
jamais, mais en cet instant de trouble, je m’imaginais que cette cigarette
allait changer le cours de la soirée. Cela ne changea rien et, sentant le
scandale arriver par certains comportements crétins et enfantins qui
m’envahissaient sournoisement, je me décidai rapidement a prendre
lair.

Sortant du bar, avec quelques difficultés a controler les effets
gravitationnels, je ne me résignai pas a rentrer. Je savais qu’en vivant
cette soirée en poussant le ridicule, je me garderais de recommencer

pendant un moment. Je m’enfilai dans une boite de la rue Principe. Une
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musique techno a réanimer les morts occupait les lieux. Je m’approchai
du bar pour commander une biére, quand je croisai le magnifique
regard percant de la bar tender. Ce n’était pas la musique qui me
réanimait, mais cette délicieuse petite merveille au visage fragile.
Oubliant tout ce que j’étais, je m’installai sur un petit muret en face du
bar. Je l'observais, je ne pouvais faire que cela. Méme la musique ne
faisait plus partie des sensations que je ressentais. En admiration
devant cette créature divine qui travaillait en enfer, mon attention fut
tellement absorbée par sa magie que je m’endormis sur place, son

image gravée dans mes réves.

L’aspirateur de ma voisine, mon grand ami du matin, me tira du
sommeil, je regardai ma montre : neuf heures. Ma téte n’était que
douleur uniforme. Toujours vétu de mes habits de la veille, je n’avais
que peu de souvenirs de la fin de soirée. Je tapai contre le mur en signe
de protestation contre le régime totalitaire de la propreté, mais les
vibrations me revenaient jusqu’au cerveau, provoquant des douleurs
probablement irréversibles pour mon avenir. En passant par la salle de
bain, j’absorbai quelques dopants légaux, ensuite je retournai me
coucher et tentai de retrouver le royaume du sommeil ou ma téte
n’existait plus.

Ma voisine, dont la seule activité que je lui connaissais était de nettoyer
son appartement, avait repris du service avec son complice de toujours.
Je me demandais souvent, si son nouvel aspirateur n’avait pas pris la
place laissée vacante par son mari disparu. Il était quatorze heures et je
ne me sentais pas beaucoup mieux. Je regardais fixement le plancher
de mon studio, je n’arrivais pas a me décider pour un quelconque
mouvement susceptible d’apporter un aspect positif a ma journée. Je
me sentais totalement largué. Je me levai quand méme, par habitude et
je fis chauffer de l'eau. Je ne trouvais plus le fil conducteur de mes
activités normales. Le café que je venais de me préparer fumait dans
mon bol. Accomplissant des efforts incroyables, je tentais de me

rappeler ce que je pouvais bien faire lors de mes jours de congé. Le
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liquide chaud m’aida rapidement a me souvenir de mes activités
coutumieres. En général, je m’occupais de mes petits protégés. Ensuite,
ce samedi était la journée de ma correspondante internet. Je prenais
mon temps pour passer sous la douche, je n’avais mon rendez-vous
virtuel qu’a dix-sept heures. Je mis un peu de musique et m’installa a
nouveau dans mon lit. De petits courants froids passant sous les
jointures de la fenétre me poussérent a m’emmitoufler dans ma
couverture. L’hiver commencait avec trois mois de retard et cela me
perturbait un peu.

Les théories sur le sujet me poussaient parfois a réfléchir. De plus ce
sujet prenait une importance toujours plus grande. Un bon nombre de
personne pensaient que l'industrialisation forcenée déréglait le climat
de la planéte. Malgré le coté narcissique de cette théorie, je m’en sentais
assez proche. Malheureusement, je ne me sentais pas prét a
abandonner mon petit confort quotidien pour améliorer la situation qui
se dégradait. Pour me rassurer, je me persuadais que les décideurs du
monde pensaient pour notre bien futur.

Les heures de l'aprés-midi avancaient et j’allais bientot retrouver ma
cyber amie pour une heure de plaisir virtuel. Je me décidais, malgré le
froid, a aller boire un petit café avant ma séance. Je montai a la plaza
Mayor. En entrant dans un café de la place, je me placai a coté de la
vitre et commandai un café. Jobservais un nombre incalculable de
touristes de tous horizons. J’aimais le coté cosmopolite du centre de ma
ville, cela me permettait de laisser aller mon imagination a inventer des
rencontres exotiques. Ces rencontres n’existaient que dans mon esprit
car dans les faits, je n’étais pas du tout certain de vouloir les vivre, et je
ne faisais rien dans ce sens. Terminant mon café, je me dirigeai, sans
attendre, vers mon lieu de rencontre hebdomadaire. Dans un immeuble
d’époque, non loin de la place, j'avais découvert les joies d’internet.
J’étais toujours satisfait de mes rencontres puisque je les choisissais.
Je m’installai derriere un des ordinateurs de la salle, manipulai la
souris et le clavier pour me retrouver dans mon site préféré de dialogues

en ligne. Je lus rapidement les noms des personnes présentes.
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« Carla75 » était déja la. Dés mon entrée, je recus ses premieres phrases
qui s’inscrivirent au bas de mon écran.
- Hola Carlos ! Comment vas-tu cette semaine ?
- Bien mon coeur et toi ?
- Parfaitement. Et le Roi, comment va-t-il ?
- Trés bien, je l'ai vu jeudi, passer en voiture, il avait l'air en pleine
forme.
- Tu as pensé a moi cette semaine Carlito d’amour ! !
- Bien sur, a chaque tour de garde, je ne pense qu’a tes seins gonflés...
Pendant une heure, toutes mes fantaisies y passaient, depuis trois
mois, une fois par semaine je m’astiquais le cerveau au milieu d’autres
internautes inconnus. Ce qui me plaisait dans mes expériences
cybernétiques résidait dans le fait que je pouvais m’inventer des
personnages, un physique, une histoire, a chaque fois différents.
D’ailleurs, avec Carla, j’avais pris le role d'un garde de la famille royale,
jétais grand avec un corps musclé, jétais marié, et jadorais les
aventures extraconjugales.
De son coté, elle était cyber-grande, cyber-belle évidement, étudiante
faisant des extras comme modéle pour la télévision argentine. Bien sur,
toutes ses informations étaient aussi valables que les miennes dans
notre monde virtuel.
En rentrant dans mon studio, excité par les messages parfois obscénes
de ma copine virtuelle, je ne pus m’empécher de m’auto-satisfaire
violemment. J’adorais Internet. Dans ses moments-la, jhésitais
toujours a installer un ordinateur chez moi et a me brancher sur le
réseau. La crainte de devenir dépendant de ces communications
virtuelles m’en dissuadaient. J’avais déja assez de probléme pour lier
des contacts extra-professionnels avec mes semblables, sans me cloitrer
définitivement dans un monde imaginaire. Je concevais volontiers que
les réalités du monde, moins je m’en approchais, mieux je me sentais, a
cause de mon incapacité chronique a accepter les échecs, mais je ne
voulais pas tomber dans une vie uniquement virtuelle. Aprés avoir

rééquilibrer mon taux hormonal, je me laissai aller a une petite sieste.
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La sonnerie du téléphone me réveillai, les yeux encore embrumeés de
sommeil, je décrochai. C’était I'appel hebdomadaire de ma meére. Je
n’avais, pendant toute 'année des contacts qu’avec elle. Mon pére me
tolérait seulement quelques jours par année. Il n’avait jamais supporté
que son fils unique, a qui il avait donné toutes les facilités, ne
réussissent pas dans ses projets. Mon pére était le vrai passionné de
cinéma, je n’avais fait quant a moi, que suivre ses réves qui, avec le
temps, étaient devenus les miens. Il ne pouvait toujours pas supporter
que son fils n’ait eu aucun talent. Ma meére avait bien tenté de lui faire
entendre raison, mais depuis toujours, il avait vu, dans ses fantasmes,
son fils réalisateur.

- Allo?

- Bonjour Tito. Comment vas-tu ? Il fait froid a Madrid ?

- Bonjour Maman, je suis en pleine forme. Mais par ici, il souffle un
vent glacial. Et vous ? Papa ?

- Nous allons bien, nous avons méme un peu de soleil, mais il ne fait
pas les températures habituelles, un peu plus froid. Ton pére te
salue bien, mais tu sais comme il est. Ce n’est pas encore
aujourd’hui que tu vas ’entendre au téléphone.

Ma meére m’expliquait dans tous les détails les événements de la

semaine, la mort du chat de la voisine, le prix du lait qui avait

augmenté et encore plein d’autres faits divers depuis leur retraite dorée
de Marbella. De mon co6té, je n’avais jamais de grandes nouvelles. Je
crois qu’elle y croyait quelque part encore un peu, mais de moins en
moins. Cela faisait trois ans qu’elle espérait que je lui annonce la
présence d’'une femme dans ma vie. Mais malgré ses priéres souvent
répétées a la messe chaque dimanche, aucun miracle ne s’était encore
produit. Aprés m’avoir donner les ultimes conseils qu’un fils unique,
vivant seul, se devait de savoir, elle me quitta a regrets en n’oubliant
pas de me demander mes horaires de la semaine, pour étre stre de me

joindre le week-end suivant.
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Profitant d’avoir le téléphone sous la main, je commandai une pizza et
m’installai derriére ma console de jeux vidéo. Alors que j’€tais en pleine
course dans ma Ferrari, sur le circuit de Suzuka au Japon, le livreur
venait de frapper a ma porte. J’interrompis ma partie pour manger,
mais je ne pensais qu’a reprendre, j’€tais en téte de la course, ce qui ne
m’arrivait pas tous les jours. Comme la soirée commencait, je ne
prévoyais pas de me coucher trés tot méme si, le lendemain, j’étais de
service a neuf heures du matin. Ces jeux vidéo m’absorbaient souvent
pendant toute la nuit. A une époque de ma vie ou jétais sensé €tre
créatif, je n’avais pas de télévision et mes soirées, je les consacrais a la
lecture. Depuis mon retour a ma vraie nature, j’€prouvais les joies
enfantines du jeu derriére une manette et un poste de télévision. Au
début, je m’étais méfié de ce changement trop radical, mais avec mes
horaires et le stress de ma profession, j’avais vite cédé a la tentation des
jeux sur console vidéo.

Malgré ma trés bonne position dans le dernier tour, une erreur de
manceuvre m’avait précipité dans les rails de sécurité. Une fois de plus,
je ratai de peu une victoire a ma portée. Reprenant mes esprits, je
repartis immédiatement pour un autre Grand prix de « formule un ». Je
m’immergeai en totalité dans ce monde virtuel. Ne tenant plus les yeux

ouverts, je capitulai finalement devant le sommeil.

Le dimanche matin, Madrid se réveille toujours avec la gueule de bois. A
chaque fois, sur le trajet jusqu’au meétro, je croisais des fétards égarés
dans les rues du centre, dans des états a peine croyables. J’aimais bien
travailler le dimanche, je me sentais important dans ces moments-la,
comme si, seul fidéle parmi les fidéles, je relevais le défi de me
consacrer uniquement a mon travail. Je prenais le métro a la station
Opéra, ensuite je devais changer de ligne a la station Goya, puis a la
station Mar de cristal. En tout, une bonne heure de trajet pour arriver a
mon poste de travail.

Avant de partir, je m’arrétais souvent chez Chabo pour boire mon café

accompagné de churros croustillants. Je l'aimais bien, il gérait son
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établissement d'une main de fer. Malgré son aspect bougon et dur a
cuire, il avait toujours, pour ses clients, une parole aimable. Ce matin-
la, il eétait encore plus joyeux que d’habitude, passionné de
tauromachie, c’était linauguration de la Feria de Séville. Il s’était
abonné a une compagnie de cable pour pouvoir suivre, en direct, les
corridas depuis son bar. Toute sa passion l'envahissait ce jour-la. Les
théories sur les qualités des matadors qui allaient donner l’alternative
en ce dimanche, occupaient les plus anciens. Tous présents pour vivre

leur infaillible passion taurine.

En arrivant dans le vestiaire pour me changer, en ce dimanche
pluvieux, sur la porte, un communiqué annoncait une séance du
personnel pour la semaine suivante, avec une mention en caractére
gras : « présence obligatoire ». Je m’habillai rapidement, passant une
chemise propre et mon pantalon d’apparat, ma cravate et mon badge.
En arrivant a mon guichet, tous mes colléegues étaient déja présents.
Notre cheffe bien-aimée, Inmaculada se trouvait dans une de ses
humeurs qui la caractérisaient certains jours. Personne n’osait lui
adresser la parole, tellement elle était de mauvaise humeur. C’était une
petite femme d’une cinquantaine d’année, portant de petites lunettes et
d’'une tyrannie naturelle qui m’impressionnait. En générale, je faisais
tous ses petits caprices, ce qui me valait certaines animosités de la part
de quelques collégues. Aimable avec les clients, je jouais souvent le role
du petit chien qui suivait a la lettre toutes ses indications. Je crois que
dans le fond, elle m’appréciait mais dans son style, une définition
exacte de ses sentiments envers ses subordonnés semblait toujours
présomptueuse. La matinée se déroulait sans encombre, le stress latent
qui définissait notre travail ne nous perturbait méme plus, il était
complétement assimilé a notre fonctionnement. Notre petite équipe
avait des années d’expérience, j’étais le dernier arrivé et je terminais ma
troisiétme année. Au moment de la pause, dans notre cantine, je pris
mon traditionnel bocadillo au thon, avec une eau gazeuse. J’€tais

accompagné de ma collegue Paloma. Petite noiraude un peu forte, elle
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avait toujours la plaisanterie facile. Mes secrets, qui n’en étaient pas

vraiment, 'intriguaient. En réalité, ce qu’elle prenait pour des secrets,

c’était tout simplement mon immense capacité génétique a la passivité
totale.

- Tu as vu l'’histoire de la réunion ? Me demanda-t-elle.

- Bien sur, on ne peut pas louper leur affiche.

- Et bien, il parait qu'ils vont nous faire subir un audit. Personne n’en
est sUr, mais tout le monde en parle.

- Tu sais, moi, je fais mon job, et le reste.

- Tu ne comprends pas ? Un audit, c’est pour nous évaluer et nous
jeter ensuite.

- Non ? Tu crois ?

- Bien sur, la compagnie cherche une rentabilité accrue, et cette fois,
c’est sur nous que ca tombe.

Malgré ma tranquillité apparente, ces quelques phrases me

perturbaient, mais je tentai de rester serein. Je continuai.

- Pour le moment, ce ne sont que des rumeurs, on verra bien la
semaine prochaine.

- Oui, mais d’aprés Inma, ils vont faire ca rapidement, ’audit, ce n’est
qu’une facade pour bourriques. Elle m’a méme dit que dans un mois,
certains d’entre nous vont se faire virer. Nouvelle politique
d’entreprise, ils veulent réduire de vingt pour cent les effectifs du
service clientéle.

- Cela suppose que, pour notre équipe, deux personnes vont se faire
virer ?

- Voila, exactement ! Et en plus on ne connait pas les critéres qu’ils
vont prendre en considération.

- Etles syndicats ? Demandai-je naivement.

- Ils marchent main dans la main avec la direction, ils n’ont plus de
poids, ils essayent seulement de minimiser, ils sont pris a la gorge.
Toutes les entreprises le font.

- Heureusement qulmaculada nous aime bien, sinon je crois que je

me ferais du souci.
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- Moi, je m’en fais, comme tous les autres tant qu’on ne sait rien, je ne
suis pas tranquille.

D’habitude, elle vivait d'un optimisme exemplaire, mais de cette petite

discussion, je discernais en elle des craintes réelles qui me troublaient.

Si Paloma avait des craintes, probablement que j’aurais du en avoir

aussi. Cette question m’occupa l'esprit tout le reste de la journée. Cette

compétition aux profits maximisés me laissait d’ordinaire de marbre.

Cela avait toujours eu un coté abstrait pour moi. Mais la, jétais bien

obligé de constater les risques de plonger, a notre tour, dans le grand

bain du capitalisme opportuniste de notre époque.

Sur mon trajet de retour, dans le Métro, cette idée qui devenait peu a
peu une fixation, m’obligeait a une réflexion. Cloitré dans mon siége,
j'observai quelques rares collégues qui rentraient, eux aussi, de leur
journée de dur labeur. J’essayai de déceler sur leur visage les mémes
craintes qui me rongeaient l'esprit depuis le matin. Malgré mes efforts
intenses de perceptions, je n’arrivai pas a découvrir le moindre signe de
peur. Ce qui frappait l'observateur, c’était plutdot une résignation de
tous les instants. Tout le monde semblait accepter, sans rechigner, les
nouvelles regles en vigueur.

Cette situation me rassurait, je n’étais visiblement pas le seul a

accepter l'idée qu’il ne fallait pas s’exciter pour ce genre de probléme. Je

me ralliais une fois de plus au plus grand nombre.

Pour me rassurer définitivement, je profitai de la présence d’une

personne plus agée a mes cotés pour l'interpeller.

- Excusez-moi Monsieur. Que pensez-vous du nouveau capitalisme ?

- Tous des « Hijos de puta », tout le monde nous bouffe les couilles,
Les hommes politiques, les patrons, I’Europe, ils sont tous de meéche.

- Moi, je pense qu’on ne peut rien faire. Et vous ?

- Ecoute jeune homme, de toute maniére, ils ont tout acheté, il
n’existe plus de gars qui en ont comme les communistes de ’époque.
Aujourd’hui, ils jouent tous dans la méme équipe, uniquement pour
eux.

-  Merci. Vous venez de me rassurer.
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- De nada. Petit. Me fit-il en descendant du métro.

Je retrouvai un semblant de sourire, il m’avait complétement rassuré
par ses paroles venant du cceur. Nous ne pouvions rien faire, nous
étions que des petites brebis cherchant chacun de notre c6té a subir le
moins possible la nouvelle loi de la jungle.

Ces petites phrases relativiséerent mes craintes. De plus, j'avais un
avantage sur mes collégues dont personne ne se doutait. Mon pére avait
travaillé pendant quarante ans pour la compagnie, occupant des postes
a responsabilités. D’ailleurs, j’avais trouvé ce travail grace a quelques
coups de fil qu’il avait passés a I'’époque. Ma situation était enviable, ils
n’allaient pas virer le fils d'un ancien directeur ayant sué toute sa vie
dans l'intérét de la compagnie. J’en €tais persuadé, cela me donnait une
assurance nouvelle qui allait me délivrer de quelques nuits agitées. Je
revins dans mon antre, comme apres chaque journée de travail, vanné,
épuisé, tant physiquement que nerveusement. Heureusement qu’a
chaque fois, retrouver mon studio agréablement chauffé, avec ses
poutres en bois apparentes et son cachet, m’apaisait. Je pris une bonne
douche chaude et me préparai un de ces repas industriels et rapides
au gout douteux, mais qui remplissaient plutét bien mon estomac vide.
Ma bedaine ne provenait pas de ces repas rapides, mais de la mythique
plaque de chocolat que je mangeais en buvant mon café. Sans ces
friandises quotidiennes, il me semblait qu'un vide profond se formait en
moi. La semaine qui s’annoncait allait étre pénible. Mon horaire le
moins favorable du mois. Je commencais a cinq heures du matin pour
terminer a deux heures de l'aprés-midi. Pendant ces semaines-la, je
devais abandonner le métro pour utiliser ma vieille vespa grise. Je me
levais a trois heures et demie pour partir a quatre heures du matin. Je
devais circuler sur le périphérique et affronter les conditions
atmosphériques hivernales de cette période de 'année. Assis dans mon
fauteuil, jhésitais a sortir boire un café en face. Je me trouvais un peu
trop volubile a mon gout. Depuis quelques jours, il fallait que je me
fasse plus discret. Ma solitude salutaire commencait a me manquer.

Moi qui, depuis plusieurs années, tentait de ne pas connaitre de nouvel
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échec, prenant cela comme une sorte de lente réhabilitation sociale.
Depuis trois ans, je n’avais fait aucune rencontre intéressante. Quand
le besoin s’en faisait sentir, je m’approchais plus volontiers d’étrangers
de passage dans ma ville, plutét que de risquer des déceptions avec des
personnes proches.

Finalement, je me décidai quand méme a sortir pour boire un café. Je
traversai la rue Arenal et me retrouvai a quelques dizaines de meétres
seulement de mon immeuble, dans le café « Di Niccola ». Je commandai
jus d’orange et m’installai a une table. Les décors en bois, finement mis
en valeur par quelques babioles colorées, donnaient envie d’y passer
tout son temps. Je pris un des journaux sur le comptoir et commencai
mon unique lecture quotidienne d’informations. Depuis le jour ou
j’avais quitté le monde du spectacle, je ne m’intéressais plus a grand
chose de ce qui se passait dans le monde extérieur. La situation
provoquée par l'annonce de l'audit dans ma compagnie me poussa a
feuilleter la section financiére du journal. A lintérieur je trouvai
tellement d’informations sur les éventuelles fusions, sur les probables
progressions du cours des actions que je me sentais perdu. Je me
retrouvais, presque comme naguere, dans mon enfance, a lintérieur
d’'un jeu de Monopoly mondial. Bien que néophyte en la matiéere, je
parcourus quelques articles en vue d'une éventuelle compréhension
future. Depuis dix minutes, jessayais de comprendre les nouvelles
régles du jeu, je finis par schématiser le plus simplement possible le
concept. Les pouvoirs actuels poussaient tout le monde a investir en
bourse pour arriver, peut-étre, un jour, au travailleur actionnaire qui
sera content de se faire virer de son travail puisque les actions qu’il
possédera lui rapporteront plus d’argent que ses propres efforts de
production. Ce monde de spéculateurs me paraissait étrange, mais il
rentrait sans bruit dans ma vie. Un vieux réflexe me fit tourner les
pages pour arriver sur la partie consacrée au monde du spectacle.
Evidemment, je tombai sur un bel article dédié au couple de l'année.
Mon ami Paco accompagné de sa Jessica bien aimée. Je lus larticle

dans les moindres détails. Le tournage de son premier long métrage
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allait bientot débuter et sa novia comptait beaucoup sur son talent pour
la sublimer, rien de spectaculaire, mais une belle photo du couple
accompagnait l’article.

L’heure avancée de la soirée me poussai a rentrer me coucher, je
profitai d'un dernier sursaut d’énergie pour ajouter a la liste de mes
protégés, les derniers €lus de la semaine. Je ressortis celle du mois
précédent. Le lendemain, je devais commencer mes investigations,
comme chaque semaine. Je me couchai aprés avoir jeté un dernier coup
d’ceil aux noms apposés sur la liste. J’éteignis la petite lampe halogéne
au-dessus de mon lit. Bien que trés fatigué, je ne m’endormis pas tout
de suite, je ne pouvais m’empécher de penser a cette histoire d’audit. Si,
par malheur, je me faisais jeter de la compagnie, j’étais certain que mon
paternel remonterait, méme a pieds, jusqu’a Madrid pour m’exécuter. Je
spéculais sur du vent pour linstant, il fallait vraiment que je fasse
attention dans les prochaines semaines, je devais faire encore plus
plaisir a notre chere et tendre cheffe Imaculada, n’éveiller aucun
soupgon en rapport a mon pere et jouer au collegue modele et sociable.
Ce programme me semblait chargé, malheureusement je n’avais pas le
choix, mon pére n’avait pas encore digéré mes échecs passés et il ne me
le pardonnerait jamais. A ce moment-la, une crainte incontrélable
prenait possession de mon esprit. Je mis plusieurs heures avant de

m’endormir.

Quand mon réveil sonna, j’avais a peine somnolé quelques heures. Je
me dirigeai machinalement vers la salle de bain et me regardai dans le
miroir. L’image qu’il me renvoyait me faisait peur. Des cernes énormes
et des signes évidents de craintes me défiguraient. Je me retrouvais
malgré moi, comme le jour d'un examen. Ma belle assurance du jour
précédent face a Paloma s’était liquéfiee en une nuit. Je devais
absolument me reprendre, je pris une douche glacée, ensuite je bus un
triple café corsé pour m’éclaircir l’esprit, il me sembla que j’allais déja
beaucoup mieux. Je descendis dans le réduit humide du rez-de-

chaussée pour en sortir ma vespa. Je I'embrayai avec le pied et pris la
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direction du périphérique. Un vent glacial me giflait le visage, mais mon
anxiété était beaucoup trop forte pour que cela m’importune vraiment.
Les nouvelles dans les vestiaires étaient plutot bonnes en ce lundi, la
direction démentait toutes les rumeurs non fondées qui circulaient dans
l'entreprise, la séance et 'audit prévu n’allaient servir qu’a améliorer
nos services a la clientéle. Ce communiqué rassurait I’ensemble de mes
collegues et de mon coté, je respirais de nouveau un peu mieux. Méme
si un doute subsistait, il n’annoncait pour l'instant aucune suppression
de poste. Méme les syndicats appelaient au calme. Je m’étais
probablement alarmé une fois de plus pour rien, le traumatisme de
I’échec continuait a me hanter. La journée se passa bien, malgré une
fatigue latente. La bonne nouvelle du matin m’avait redonné un peu de
confiance professionnelle, I'unique que je connaisse vraiment.

Au guidon de ma vespa, sur 'avenida de America, je me faufilais dans
le trafic, parfois de facon imprudente. La pluie et le vent qui me
glacaient le visage, malgré mon équipement, me poussaient a prendre
quelques risques supplémentaires. Arrivant finalement a destination, je
rentrai mon engin dans limmeuble et montai a pieds les escaliers pour
me réchauffer. En retrouvant mon petit nid je me changeai rapidement,
jenfilai un vieux survétement délavé et enclenchai mon poste de
télévision. Je voulais absolument prendre connaissances des prévisions
meétéorologiques de la semaine, cela allait conditionner mes futures
investigations.

Je me préparai un thé au rhum en attendant la fin du « Télédiario » de
quinze heures. Installé dans mon fauteuil, je me réchauffais peu a peu.
Le présentateur du canal national, gardant son sens de l’humour
annoncait des prévisions pessimistes. Nous subissions, d’aprés les
informations en sa possession, les affres d'une dépression centrée sur la
péninsule, accompagnée d’air polaire venant directement, selon lui, de
I'Islande. Poussant un soupire, j’allais encore passer une semaine de
calvaire, il n’allait pas faire un temps a laisser un motocycliste dehors.
Je me résignai. Au vu des conditions atmosphériques annoncées, mes

protégés de la semaine n’allaient pas étre suivis. Je dus me contenter
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seulement de la premiére phase de mes investigations hebdomadaires.
Avec le temps et 'expérience, jétais devenu trés méthodique dans mes
recherches, javais adopté une minutieuse marche a suivre. Et ce
fonctionnement ne dépendait en aucun cas de mes horaires. Que je sois
du matin, de l'aprés-midi ou bien méme du soir, il n’y avait aucune
différence. Ma liste se trouvait sur une petite table a coté du fauteuil, je
tenais des statistiques précises. C’était ma cent quarante deuxiéme
listes d’acteurs potentiels, et, jusque 1a, je n’avais pas encore réussi a
conclure une seule fois. N’étant toujours pas réchauffé, j’allai me refaire
un grog. Je sortis ma panoplie d’annuaires téléphoniques madriléne et
je commencais a chercher. Le lundi, c’était mon jour de préparation. Je
cherchais les numéros de téléphone des personnes se trouvant sur ma
feuille. En sirotant mon grog, en premier lieu, je m’affairais, comme
d’habitude, sur les personnes de la gente féminine. Depuis quelques
années, avec l'apparition des téléphones portables, ma tache devenait
de plus en plus ardue. Je savais que j’allais bientot, & cause des progres
technologiques, devoir adapter ma méthode a l’'air du temps. Dans ce
sens, j’hésitais a m’équiper complétement en gadgets électroniques.
Pour linstant, j’arrivais encore a mes fins, mais la fin d'une époque se
faisait déja sentir. Des six noms féminins sur ma liste, quatre avaient
un numeéro de téléphone. Pour les deux autres, je dus m’occuper des
noms masculins, mais pour un seul, je trouvai le numéro. Je perdis
déja, dés les premiéres recherches, un des participants. Je terminai
mon thé, jétais satisfait, parfois, certaines semaines, je ne trouvais
quun ou deux numéros de téléphone. J’avais pas mal de problémes,
surtout avec les jeunes. La vie en communauté dans un appartement,
comme je l'avais vécue moi-méme, avait toujours un franc succes
aupreés de la jeunesse madriléene. Dans ces cas précis, il m’était
impossible de retrouver le numéro de ces personnes. Prenant ma
console de jeux en main, je laissai provisoirement mon occupation
favorite de co6té, me perdant dans les aventures de « Lara Croft ».
J’abandonnai mes protégés jusqu’au lendemain ; jour des appels

téléphoniques.
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Le temps ne s’améliorait pas, les prévisions de monsieur météo avaient
un sens et je rentrai a nouveau trempé. Je me préparai un thé nature,
ensuite je me laissai aller a une petite sieste. Par expérience, je savais
pertinemment qu’il ne me servait a rien d’appeler avant I’heure du

repas.

Aux environ de vingt et une heures, les yeux encore tout collés, je me
préparai une tortilla puis, en attendant I’heure propice, je m’installai
pour écouter un peu de musique. A chaque fois, avant de faire mes
appels, javais l'estomac un peu noué. Je m’imaginais en pleine
réussite, avec la satisfaction magnifique d’avoir changé la vie de
quelques-uns uns de mes semblables. Depuis trois ans jessayais. Je
venais de féter ma troisieme année de vérifications minutieuses et je
n’avais encore jamais réussi. Souvent, je me demandais si cela ne
m’arrangeait pas un peu de ne jamais arriver jusqu’a la formation
gagnante. Je me sentais mieux dans 1’échec, cela me faisait beaucoup
moins peur. Les aiguilles de ma montre se rapprochaient de ’heure la
plus importante de la semaine. Je pris ma liste et mon téléphone qui se
trouvait a proximité. Je décrochai et commencai mes appels. Ma gorge
me démangeait, a chaque fois les mémes symptomes. Je respirai
profondément plusieurs fois, ensuite je placai un mouchoir sur le
combiné et je composai le premier numeéro, j'appelai une certaine
Martha Velasco :

- Allo ? , me fit une voix agréable.

- Bonjour, Martha ?

- Oui, qui appelle ?

- Je suis un ami de Sergio Sanchez.

- De qui ? Je ne connais pas de Sergio Sanchez. Et, elle raccrocha.
Comme d’habitude, cela n’avait pas fonctionné, mais au moins, je ne
m’étais pas fait insulté, pour une fois. Je bus une gorgée de thé déja
tiede et continuai ma mission.

- Allo?

- Bonjour, je cherche Fernanda, Est-elle 1a ?

62
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

- Non, je suis sa meére. Qui la demande ?

- Un ami, je rappellerai plus tard.

- Voulez-vous laisser un message ?

- Non, non, merci, je rappellerai demain. Adios.

- Adios.

Des quatre appels féminins de la soirée, aucun n’eut un sens positif,
cette situation ne me surpris pas. Avec le temps, je m’étais adapté a me
faire remballer sans ménagement. Je me satisfaisais des rares
conversations téléphoniques ou je ne me faisais pas insulter. Pour une
semaine pourrie au niveau climatique, la situation était plutot correcte.
De toute maniére, je n’avais pas de grandes envies de passer a la
deuxiéme phase de mes investigations, mes trajets journaliers sous la
pluie me suffisaient amplement. Passer mes aprés-midi et mes soirées a
suivre mes protégés, j'adorais cela en été, mais dans des périodes
pluvieuses, j’espérais toujours ne pas entendre d’indices téléphoniques
positifs. Il me restait deux appels, une certaine Fernanda Hierra et un
certain Gérardo Gonzales, je me les réservai pour le lendemain. De ma
liste numéro cent quarante deux, sur six couples potentiels, il ne m’en
restait plus que deux. Apparemment, ce n’était pas pendant ce mois de
mars que j’avais réussirais.

Le mois s’achevait, tout comme la semaine. Celle-ci n’allait d’ailleurs
pas rester dans les annales de la réussite au niveau des investigations
téléphoniques. La demoiselle Fernanda était tout simplement
inatteignable. J’avais abandonné les recherches, cela m'’irritait de ne
pas avoir de réponse. Quant a mon deuxiéme et dernier appel, Monsieur
Gérardo, il m’avait proprement insulté et menacé de représailles si je
m’avisais de recommencer. J'imaginai que ce personnage de caractere
devait posséder un de ces appareils modernes qui affichent le numeéro et
le nom de linterlocuteur. Je classais définitivement la liste cent
quarante-deux dans un classeur prévu a cet effet. Je n’oubliai pas
d’ajouter un petit commentaire sur le sentiment que m’avait laissé cette

liste. Celui-ci, cette semaine-la, se rapportait, tout comme les conditions
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atmosphériques, a une morosité ambiante. Je rangeai mon classeur a
sa place sur une étageére métallique en face de mon lit.

Dimanche, j’avais rendez-vous sur internet. II me fallait encore tuer
cette satanée soirée du samedi. Je me décidai pour une petite sieste
avant de voir plus loin. La semaine avait été pénible, j’avais travaillé

sept jours d’affilées.

Enrobé par mes couvertures, je ne me réveillai pas jusqu’au petit matin.
J’avais rendez-vous avec Carla vers quinze heures. Je descendis
déjeuner chez Chabo. Une fois de plus, en ce dimanche, la tauromachie
se trouvait au centre des discussions. Je n’y connaissais pas grand
chose, a vrai dire. Je laissai les spécialistes s’affairer dans leurs
polémiques. J’aimais bien les écouter, il y avait, dans leurs propos, une
passion démesurée et sans faille, c’é¢tait leur liqueur, leur nourriture,
leur vie. J’imaginais, parfois, que, sans taureau et sans matador, ils
s’éteindraient dans une lente et pénible agonie. Quelques rayons de
soleil printaniers pointaient au-dessus de la ville, j’en profitai pour
monter sur la plaza Mayor et je m’installai a une terrasse pour profiter
des conditions favorables. J’'emmagasinai la précieuse énergie solaire
lorsque quelques nuages pernicieux vinrent interrompre ma séance. Je
rentrai chez moi par le plus court chemin pour ne pas laisser au vent le

temps de me reprendre la chaleur absorbée en cette matinée.

Au moment d’entrer dans le site de dialogue argentin, je saluai les
personnes présentes, puis vérifiai si « Carla75 » était présente. Son nom
n’étant pas inscrit sur le coté droit de mon écran, je patientai en
glissant quelques phrases subjectives a d’autres beautés virtuelles. Je
ne dus pas faire preuve d'une grande inspiration car personne ne
répondit & mes avances. Je n’eus pas le temps de continuer, Carla75,
ma cheére et tendre relation, venait d’apparaitre sur ’écran.

Je lui souhaitai la bienvenue.

- Bonjour mon ange ! Comment vas-tu cette semaine ?
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- Tres bien et toi, je pense tous les jours a toi, tu dois préparer le
grand jour du changement de garde ? J’aimerais tellement te voir
dans ta tenue de parade, voir tes muscles ondulés sous les tissus
chargés d’histoire.

- En effet, ses jours on ne rigole pas. Il faut qu'on soit préts. Tu sais ?
L’esplanade est remplie de touristes, on défile devant le Palais royal,
ils nous épient, ils nous photographient. En plus, les vieux royalistes
nous jugent. Nous représentons le futur de la sainte meére patrie
pour une multitude de vielles personnes. Les « viva Espana » nous
accompagnent, tout comme les musiques de la fanfare. La cavalerie
avec ses anciennes tenues de conquistadores, fascinent le public.

- Cela me fait frémir. J’y suis. En pensant a tout cela, j’ai envie de me
toucher.

S’il y avait un domaine qui me surprenait, c’était bien ce monde virtuel,

dans lequel je m’acclimatais plutoét bien, Carla ne pouvait s’empécher,

cet apreés-midi-la, de me décrire tous les détails d’une puissante
excitation qui ne la quittait plus a chaque fois que nous nous
retrouvions par la magie d’internet. La fin de notre séance fut nettement
moins drole pour moi, nous en étions a la phase des adieux, quand ces

quelques lignes apparurent sur mon écran.

- Tu sais mon cceur, je pense de plus en plus souvent a toi, cela
devient une obsession. Au mois de mai, j’ai des vacances, je suis en
phase de réflexion, mais je pense venir te trouver a Madrid. Qu’en
penses-tu ?

Je restai abasourdi devant mon écran, jamais je n’avais jamais imaginé

cette possibilité. Je restai-la, a regarder cette phrase au bas de mon

écran qui ne voulait pas disparaitre. Je ne pouvais pas penser que ma
relation virtuelle devienne réelle.

- Es-tu toujours la ? Pourquoi ne réponds-tu pas ?

Je repris mes esprits, j’avais envie, dans mon for intérieur, de ’envoyer

balader, mais d’'un autre co6té, le plaisir que j’éprouvais a communiquer

avec elle me poussait a continuer le jeu encore un moment. Pour
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I'instant, ce n’était qu'un projet. Je pouvais toujours la convaincre plus
tard que cette idée ne nous ferait pas avancer et qu’elle risquait d’étre
décue.

- Oui, je suis toujours la, mais ta nouvelle m’a complétement
chamboulé. Je ne m'y attendais pas du tout, c’est une surprise de
taille. J’ai un rendez-vous, je te laisse. La semaine prochaine, je suis
libre vendredi aux environs de onze heures, je t‘embrasse. Hasta la
proxima.

Elle m’envoya une montagne de besos, mais j’écourtai volontairement la

séance, je sortis du site et restai quelques minutes le regard dans le

vide. Les reégles du jeu étaient en train de changer. Je n’avais aucune
envie de la rencontrer. Je me remplissais de nos communications, de
ses phrases osées, de mon imagination. Je n’avais jamais voulu un
prolongement quelconque. Ses petits fantasmes qu’elle me racontait
chaque semaine devenaient peu a peu un rituel pour moi. Tout cela
devait rester virtuel et ne jamais devenir réel. En rentrant chez moi, je
m’arrétai pour boire un brandy. Mon petit monde pouvait disparaitre du
jour au lendemain. Je n’étais vraiment pas dans une période favorable.

Je m’allongeai sur mon lit. Je n’avais méme pas, en cette occasion, mes

habituels besoins d’autosatisfaction. Je n’arrivais vraiment pas a

comprendre, comment elle pouvait se méprendre autant sur ma

personne. Il était certain que j’avais un peu embelli ma vie, avec des
histoires et un corps qui ne me correspondaient pas, mais depuis des
années, mes histoires ne fonctionnaient jamais. Et maintenant, dans

I’ére virtuelle, une nana que je ne connaissais que par des phrases sur

un écran d’ordinateur, habitant de l'autre coté de la planéte, voulait

venir jusqu’ici pour changer ma vie. Je ne comprenais vraiment plus
rien. La nuit tombait déja sur Madrid, et je restais installé sur mon lit.

Je ne voulais rien, je me sentais trahi par les fausses promesses du

monde de demain. Tout ce que je voulais, c’était profiter de ce nouvel

espace pour laisser aller mes désirs fantasmagoriques sans

conséquences réelles sur mon existence.
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Le téléphone sonna, il ne me manquait vraiment plus, pour achever

mes derniéres illusions, que les conseils de ma meére.

- Diga?

- Bonjour fiston. Comment vas-tu ?

- Bien, et vous ? J’essayai d’abréger au maximum.

- Tu as une voix bizarre, tu es sur que tu vas bien ?

- Sije te le dis, je vais trés bien. Je te promets.

Ce qu’il y a de pire avec une mere, c’est qu’elle n’écoute pas les paroles,

mais seulement les intonations de la voix, et je ne devais pas €étre tres

crédible.

- C’est une histoire de femme, j’en suis sure !

- Mais, non, je commence a avoir la grippe.

- Je suis ta mere, tu as eu des centaines de grippes, je te connais mon
fils.

- Bon, d’accord, cela a un rapport avec une femme, mais ce n’est pas
ce que tu crois.

- Ah, Dios mio, enfin le miracle va se produire.

- M’an, ce n’est pas ¢a, je n’ai pas encore de femme, ne t’'emballe pas.

- Ce n’est pas grave, cela va bientot arriver, une vieille gitane me l’'a
affirmé ce matin au marché.

- Ouais, ce n’est pas demain la veille, mais si cela peut te faire plaisir.
C’est bien.

-  Ecoute mon fils, je ne veux pas te déranger plus longtemps, tu as
certainement plein de chose a faire, je t‘embrasse, et n’oublie pas
que tu dois nous la présenter. Salutations de ton pére, il va étre
content. Adios fiston.

- Adios m’an.

Je raccrochai le combiné en soupirant. En plus de ces conseils

attentionnés, depuis cet instant, ma mere pensait qu'une femme avait

enfin fait irruption dans ma vie. Comme elle croyait sans limite a toutes
ces histoires de vieilles gitanes. J’allais certainement en entendre parler
pendant longtemps. Etant encore enfant, elle m’avait souvent raconte

des anecdotes, sur le fonctionnement de ces sciences occultes. Cette
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semaine devait vraiment se terminer rapidement, tout allait de travers.
I1 me fallait retrouver ma solitude et une nouvelle tranquillité. Je décidai
ce soir-la de m'’isoler du reste du monde. J’allais, jusqu’a mon prochain
jour de travail, rester enfermé dans mes quatre murs. Me consacrer

uniquement a ma console de jeu, qui elle, ne pouvait pas devenir réelle.

En buvant mon café chez Chabo, tous les clients ne discutaient que de
la Semana Santa, des jours de congés et des processions a venir. Le
mois d’avril venait de commencer et pour moi, une matinée pénible
s’annoncait. Nous avions droit, ce matin-la, a notre séance
d’information sur l'audit que notre direction avait programmeé, pour
notre bien. Cela débutait mal, car nous devions étre présents une heure
avant notre horaire normal. D’habitude j’aimais me lever de bonne
heure le matin pour me conditionner positivement pour la seule activité
qui me rendait visible a la face du monde. En ce mardi matin, malgré
deux cafés serrés, je n’arrivai pas a me motiver. Les projets de Carla,
cette satanée séance, et un froid persistant avaient éventré mes
aspirations les plus profondes. Méme dans le métro, je n’arrivais pas a
me détacher de mes réalités. Le trajet jusqu’a l'aéroport me paraissait
plus long qu’a 'accoutumeée. En changeant de ligne, a la station Mar de
Cristal, les voyageurs et leurs valises me redonnérent un semblant de
courage. Je m’imaginai quitter, tout comme eux, ce monde ingrat pour
quelques temps. Au moment de descendre, un mot me revint a l'esprit,
on se rapprochait de la « Semana Santa », une des périodes les plus
chargées de 'année, encore une réalité qui tombait mal. Durant toute la
semaine a venir, nous allions voir défiler des milliers de passagers en
mal de changement. Pour corser cette affaire, notre direction nous
mettait a 'épreuve pendant cette semaine-la, par le plus pur des
hasards.

Dans les vestiaires, la crainte planait sur la téte de chacun. Personne
ne parlait, comme si, tout le personnel se recueillait avant un chatiment
annoncé. Dans la salle de conférence, tous mes colléegues étaient déja

installés, je m’assis dans le fond, a coté de Paloma.
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Un grand type en costard gris, portant sur lui le jugement dernier,

pénétra dans la salle accompagné de notre chére Imaculada, qui lui

annonca, sans attendre, que toute son équipe était présente.

L’ambiance tendue, comme lors d’examens de fins d’études, ne me

convenait pas. Pour apaiser un peu la tension présente, je chuchotai un

peu avec Paloma et lui posais des questions sur ses affaires de coeur.

Monsieur Tito ! Inmaculada m’interpella.

Oui ?

Cela ne vous dérange pas que tout le monde attende la fin de vos
messes basses pour commencer.

Excusez-moi Madame. Je commencai bien la séance, tout ce qu’il ne
fallait surtout par faire. Je l'avais réussit avant méme le début des
hostilités. J’avais attiré l'attention sur moi.

Bien. Inmaculada prit un air solennel et se placa a cété de 'appareil
de projection placé sur la table. Nous avons ’honneur, ce matin, de
recevoir Monsieur Jason Velazquez, responsable de notre groupe
pour l’évaluation de notre fonctionnement. Monsieur Velazquez
travaille pour la société Marabout Consulting, chargée du rapport
« Vision de demain », demandé par notre direction. Sans plus

attendre, je lui souhaite la bienvenue et lui cede ma place.

Quand il se leva pour s’approcher et enclencher le rétroprojecteur, il

portait sur lui les signes distinctifs extérieurs de son adoption juvénile

par les nouveaux Dieux de I’économie. Tel un messie sur de défendre la

cause d’'un intérét supérieur, il prit la parole accompagnant chaque

argument d’'un graphique adapté.

Je me présente en quelques mots. Je m’appelle Jason Velazquez, je
suis consultant. J’ai terminé mes hautes études en management il y
a deux ans et je travaille pour lentreprise Marabout Consulting.
Notre entreprise, 'année derniére a réalisé pas moins de cent quinze
audits d’entreprises de plus de cent personnes 'année derniére dans
le monde entier. J’ai moi-méme participé a six évaluations sur

I’ensemble du territoire national.
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Il continua son monologue. Le récitant de maniére assez naturelle. Il

essayait visiblement de gagner notre confiance. Pour la forme, il nous

pria de lui poser toutes les questions qui nous viendraient a l'esprit,
sachant pertinemment que personne n’oserait l'interrompre.

- Nous allons procéder, pendant un mois, a des évaluations
qualitatives exclusivement. Les questions quantitatives ne seront que
de l'information pour votre direction. Tous les questionnaires seront
anonymes. De mon co6té, je ne suis la que pour vous aider et assister
votre supérieur hiérarchique, Madame Imaculada Fernandez, a
regrouper un maximum d’informations pour ensuite les synthétiser
dans un rapport correspondant a la reéalité de vos activités
journaliéres.

- Des questions ? Demanda-t-il avec son air de druide connaissant la
potion magique.

- Avant de poursuivre, Monsieur Velazquez, j’aimerais juste préciser
que nous allons travailler sur ces appréciations tous ensemble,
comme d’habitude, en équipe, en incluant Monsieur Velazquez bien
évidemment. Imaculada venait de se vendre elle aussi, cela
promettait un mois difficile.

- Merci. Il est vrai que je tiens a préciser que je ne suis pas le grand
méchant loup. On est tous ici pour faire cette audit de la maniére la
plus professionnelle possible, en oubliant les fantasmes de
licenciements et autres baisses de salaire. Votre direction ne nous a
absolument pas mandaté pour cela.

Il1 continuait son monologue. Nous, comme de petits animaux en péril,

nous nous accrochions a ses paroles, comme si Noé venait nous sauver

des eaux.

I1 présenta le programme avec de beaux schémas de toutes les couleurs

se refletant sur le mur immaculé de la salle de conférence. Trois

niveaux d’évaluation allaient étre utilisés pour nous juger, les plus
curieux étaient les deux premiers niveaux. Nous devions nous méme
nous juger. Je trouvais cela étrange, un questionnaire pour chaque

personne et un autre commun a ’équipe. Ensuite, un questionnaire de
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notre tendre Inmaculada. Voila, il ne parlait pas du mois ou il allait
trainer derriére nos postes de travail, mais je ne me risquais pas a poser
une question qui me brulait les lévres : Pourquoi devait-il étre présent

pendant un mois avec nous ? Si ce n’était pas pour nous juger ?

La séance prenait fin et il fallait directement se rendre a notre poste.
L’heure était dépassée et nous avions les passagers de deux jumbos jets
a enregistrer. En arrivant a mon guichet, une file impressionnante
attendait mon arrivée. Cette journée était vraiment maudite. Les
passagers, impatients, commencaient a gueuler. Et tout cela a cause de
« Vision du futur ». La présence du grand Jason derriére notre dos me
crispait. Au prix d'un effort important, j'optai pour un profil bas. Encore
plus attentionné que d’habitude, nous rattrapions notre retard initial.
Imaculada gesticulait comme jamais je ne ’avais vu auparavant. En lieu
et place de sa tyrannie de toujours, depuis ce fameux matin d’avril, elle
vint nous conseiller, méme parfois nous donner un coup de main. A la
pause de la mi-journée, les discussions allaient et venaient sur un seul
sujet : Monsieur Jason Velazquez.
Tout le monde avait un avis sur la personne. De la couleur de ses
chaussettes, aux rides naissantes sur son visage, en passant pour
certain collegue un peu plus extréme dans leur jugement, par ses
possibles et imaginaires tendances fascistes. Je profitai d’'un moment de
calme pour m’isoler du groupe et discuter un peu avec Paloma. Je sortis
ma liste cent quarante-cinq prétes a étre remplie et je lui demandai
conseil. Elle seule était au courant de ma passion.
- Paloma, crois-tu que je devrais cesser pendant un moment mon
activité paralléle.
- Ecoute Tito, franchement, tu as envie de perdre ton travail ?
- Non, évidemment.
- Alors, arréte pendant la période de 'audit de former tes couples de
passager, je crois que méme si cela te dérange, il ne faut pas prendre

de risque pour l'instant.

71
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

- Paloma, je crois que tu as raison, je vais ranger soigneusement ma
liste, et je la ressortirai quand tout cela sera terminé.
- Je pense que c’est la meilleure solution. M’assura Paloma sur de son
fait.
Terminant mon café, je la remerciais du conseil. Sans son appui, je
crois que j’aurais sans aucun doute continuer a former mes couples de
madrilénes. Ma technique était rodée, mais je ne devais pas prendre de
risque. A chaque passager solitaire, je lui demandais de facon naturelle,
s’il venait de Madrid. Si la réponse était affirmative, je le placais de
facon a pouvoir les entourer au cas ou cela se présenterait, de quelque
passagere solitaire. Pendant les phases d’enregistrement, j’7annotais sur
ma liste les noms complets des personnes avec qui je les avais mises en
contactes. Ensuite, sur la dizaine de la semaine, jinvestiguais pour
savoir, si j’avais eu la bonne inspiration. Jusqu’a aujourd’hui, je n’avais
jamais connu la réussite, mais le simple fait de penser que je pouvais
changer le destin de ses passagers ordinaires, me fascinait. Depuis trois
ans, c’était la premiére fois que je ne pouvais pas exercer mon activité
annexe. Cette fin d’aprés-midi fut la plus terrible. Les passagers se
présentaient a moi et des envies impulsives me demandaient de former
sans cesse des couples ; mais la présence de Monsieur Velazquez me
rappelai a la raison. Jamais, je n’avais été autant frustré sur mon lieu
de travail. Paloma jetait de tant en temps des coups d’ceil dans ma
direction pour vérifier si je ne faisais pas de gaffe. Je l'aimais bien
Paloma, c’était la seule personne dans I’équipe qui me comprenait. Je
lui avais fait promettre une discrétion absolue avant de lui raconter ma
passion pour mon activité de changeur de vie. Elle se demandait
souvent, pourquoi je m’occupais tellement a vouloir provoquer le destin
chez les autres, mais pas dans ma propre vie. Pour seule réponse, je lui
expliquais qu’elle ne pouvait pas comprendre, que quand on avait tout
raté, on ne trouvait plus forcément d’intérét en soi-méme, mais
beaucoup plus, par contre, dans la vie des autres. Ces opportunités que
je créais et qui ne changeaient en aucun cas sa propre vie. Je pensais

que Paloma m’aimait bien. Je I'’écoutais souvent sans me lancer dans

72
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

des commentaires sur ses attitudes, ni sur sa maniére de vivre sa vie.

Basée sur un respect mutuel et sacro-saint de 'autre, notre relation ne

subissait que peu d’altération. De son propre aveu, je ne lui plaisais pas

du tout. De mon coOté, je n’y avais que peu penser en comparaison
d’autres colléegues. Pour la premiere fois depuis que je travaillais pour la
compagnie, je me sentais soulagé de terminer mon service. Une forte
impression d’amputation me poursuivait, ils venaient de me priver
d'une des satisfactions pour laquelle je me levais le matin. Cette
frustration ne pouvait s’apaiser qu'une fois cette prohibition terminée,
je m’en rendais compte. Chaque jour, la tentation de reprendre mes
petites activités de « metteur en vie » allait me pousser a me mutiler

esprit pour ne pas agir. En pensant aux événements de la journée,

I’ t E t ts de 1

j’entrai machinalement dans le métro, je sentais comme une présence.
uelques meétres de moi se dressai omme par qui mon malheur

A 1 t d d t 'h lh

arrivait. Monsieur Jason, non content de me persécuter sur mon lieu

professionnel, venait a ma rencontre malgré mes efforts constants pour

Iignorer. Décidément, je devais avoir un mauvais ceil placé juste en

dessus de ma téte, je n’en croyais pas mes yeux. Il continuait a avancer

dans ma direction de son pas seigneurial. Une malaracha comme il ne
s’en faisait plus, me poursuivait.

- Monsieur Tito Vargas ! Quel surprise, vous voyagez aussi en meétro ?
Me dit-il, comme si le fait de me croiser lui faisait plaisir.

- Eh ! Oui. Parfois. Méme si le plus souvent j’utilise ma vespa.
J’essayais d’anticiper pour contrer d’éventuelles propositions
ultérieures de sa part.

- Jusqu’ou allez-vous ?

- J’habite tout prés de la station de métro Opéra, dans le centre.

- Eh Bien ! Nous allons pouvoir faire un bout de trajet ensemble. Je
change a la station Sol, ensuite je pars au sud. Ajouta-t-il content ou
jouant a faire semblant.

En fait, je me foutais de ce type, mais pour des raisons de survie, tant

économiques que familiales, je devais jouer a l'employé fonciérement

sympa et ouvert.
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- Et vous habitez dans le sud ? Je tentais de m’intéresser a lui, dans le
but de m’en faire un allier.

- Oui, je posséde une maison a une trentaine de kilomeétre du centre.

- Vous prenez le train et le métro tous les jours, depuis si loin ?
Demandais-je faussement intéresseé.

- Non, mais ma voiture se trouve au garage, je n’avais pas le choix
aujourd’hui.

- Ah ! Je vois. Mon soulagement devait étre visible, car il me regardait
d’un air un peu interloqué.

- Monsieur Vargas que pensez-vous de cet audit? Du travail
supplémentaire ?

La question piege finalement était arrivée. Je tergiversais un peu avant

de répondre, je me décidais a jouer l'employé passionné par la

compagnie.

- Vous savez, de mon coOté, j'essaie de donner le maximum, si c’est
pour le bien de la compagnie, alors je pense que c’est bien pour
nous. Son visage s’illumina, visiblement content d’entendre mes
paroles.

- C’est avec des gens comme vous, que le monde sera meilleur, une
attitude positive dans toutes les circonstances.

D’un coup, comme s’il se réveillait, il me demanda de ’excuser, il devait
absolument acheter quelque chose pour sa femme. I1 m’expliqua que
c’était une sorte de coutume. Le saluant avec empressement, je ne
voulus pas en savoir plus. Je me demandai méme si mes propos
n’avaient pas eu une interprétation que je ne avais pas désiré leur
donner. Cette question me tracassait pendant le reste du trajet. Il avait
eu une attitude beaucoup trop démesurée par rapport au sens que je
voulais réellement donner.

Quittant les entrailles de la terre pour retrouver mon quartier, je

m’arrétais pour boire mon traditionnel café au lait. Je m’installai a une

table. Le monde changeait imperceptiblement autour de moi. Ma
tranquillité passive disparaissait, s’émiettait d’heure en heure, je

commencais a ne plus comprendre grand chose, comme si quelquun
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s’amusait a défaire, le monde dans lequel je vivais paisiblement. Je me
sentais largué. Bien que depuis trois ans, jinvestiguais sur mes
protégés, pour la premiére fois, je n’avais pas envie de téléphoner, ni
méme de sortir la liste cent quarante trois de son classeur. Si j’avais eu
du courage, jaurais tout envoyé balader, mais je n’avais méme pas la
moindre idée de ce que je pouvais bien faire. J’¢tais contraint de subir
les événements futurs, jespérais que cette situation allait étre
temporaire. Je devais quand méme réfléchir a un plan de bataille. Je
décidai de ne communiquer, a l'avenir, qu’avec les clients, toute autre
forme de communication comportait des dangers pour mon équilibre
futur. J’avais enfin trouvé une stratégie a suivre, je montai chez moi et
me préparai une boite de ravioli. Je me sentais mieux. Avec cette
tactique, et un sérieux irréprochable, je pourrais certainement retrouver

le fil conducteur perdu de ma vie tranquille.

J’avais trés mal dormi cette nuit-la. Ma montre n’indiquait que cingq
heures quarante cing, et je me servais déja mon premier café. Je n’avais
envie de rien, ni d’aller travailler, ni d’aucune autre chose. Je me
sentais dépassé par des événements incontrolables.

Le temps s’ameéliorait, les premiers rayons de soleil pointaient derrieére
mes volets. Pour tuer le temps jusqu’a ’heure de mon départ, je me
réfugiais, en compagnie de ma console vidéo, dans une pénombre
lugubre. Quand je manipulais ma manette, je ne pensais plus a rien.
En plus, le temps filait de facon magistrale. Alors qu’il me semblait que
je venais de commencer, déja je devais retrouver mon nouveau
tortionnaire moral : Monsieur Velazquez.

En arrivant vers mon guichet, je profitai de quelques minutes de calme
avant le début des hostilités, pour me renseigner sur le programme de
la matinée. Un avion pour Lima, suivit d'un autre pour Londres et enfin,
pour terminer en beauté, le jumbo de Miami avec les connexions dans
toute I’Amérique Centrale. L’ambiance entre nous n’avait rien de
comparable avec celle des mois précédents. Cette maudite évaluation

nous transformait. Il nous manquait cette joie d’accueillir les clients, cet
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esprit d’équipe qui nous animait depuis toujours. Plus rien n’était

naturel, nous pouvions percevoir, a chaque phrase, que la présence de

Monseigneur Marabout Consulting changeait jusqu’a notre approche de

la profession. Paloma passa vers moi, pour discuter un instant.

- Hola Tito ! Comment vas-tu ce matin ?

- Mal, trés mal. Je crois que je me fais prendre a leur jeu. Et toi ?

- Bien mieux! j’ai parlé avec mon ami, celui qui travaille dans une
banque. Eux aussi, ils ont subi ce genre de traitement. Et il m’a
raconté que le pire, c’était leur systéme machiavélique. En mettant la
pression sur les employés et en leur demandant de faire leur propre
auto-critique, ils ne font que récolter les informations des employés
qui craquent et qui deviennent automatiquement délétéres.

- Que faut-il faire alors ? Demandais-je inquiet.

- Rester sur de son affaire, ne pas parler des autres et rester solidaire.
Affirma-t-elle avec confiance.

- En as-tu déja parlé aux autres ?

- Oui, justement, je vais organiser un repas chez moi vendredi soir. Il
faut nous mettre d’accord sur une tactique commune et proposer
tous ensemble les mémes améliorations. De cette facon, ils
trouveront moins facilement des moutons noirs. Es-tu d’accord pour
venir ?

- Tout ce qui peut soulager mes craintes, je I’accepte volontiers. Aucun
probléme.

Mes premiers clients arrivaient avec leur passeport, leur billet et leurs

bagages. Je me sentais déja un peu mieux. Paloma venait de me

redonner un peu de courage. Au fil des clients, je retrouvais peu a peu
mon sourire naturel. Deés l'enregistrement de notre premier vol,

Monsieur Jason vint me saluer.

- Bonjour Monsieur Vargas. Souriant, content d’€tre ici, c’est bien.

Je me serais bien passer de ses commentaires vicieux, mais je devais

malgré moi les accepter avec plaisir. Notre deuxiéme vol a enregistrer se

déroulait sans la moindre encombre. Visiblement, nos collegues de la

vente avaient €té conciliants, ils n’avaient pas encore commencé les
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surbooking, mais cela ne devait plus trop tarder. Comme chaque année,

ils profitaient de la demande incroyable de la Semana Santa pour

vendre des places inexistantes et c’était toujours sur nous que cela

retombait. Je commencais l’enregistrement des vols pour I’Amérique

Centrale, sous l'ceil presque maternel de Paloma. Soudain se présenta

devant moi, un ange.

Un visage fin, des yeux vert émeraude pétillant de vie, un corps

merveilleux, je ne pus résister. Elle me tendit son passeport et déja, je

savais qu’a ce moment-la, j’étais obligé de tenter le diable. Je me

retournais pour épier notre bourreau. Il discutait dans un coin avec

Imaculada. Je saisis un bout de papier que je placai prét de mon

clavier. Elle était tellement fraiche et innocente que je pressentais, pour

la premiére fois la réussite de mon jeu.

- Bonjour Mademoiselle, bienvenue.

- Bonjour, fit-elle d'une voix douce et sensuelle presque un peu timide.

- J’ai besoin de votre passeport et de votre billet d’avion, s’il vous plait.
Vous quittez Madrid pour aller respirer le grand air ? Demandai-je,
avec un large sourire, pour savoir si elle habitait bien dans la ville.

- Oui, trois semaines pour recharger les batteries et m’éloigner du
béton de la ville.

- Trés bien, Voulez-vous une place couloir ou hublot ?

-  Comme vous voulez ? Ca m’est égal.

- Alors couloir, c’est plus pratique pour aller aux services sanitaires.

- D’accord.

Elle m’apparaissait d'une douceur merveilleuse. Je notai, sur mon

morceau de papier, son nom et sa destination en vérifiant bien que

Velazquez s’occupait de tout autre chose. Je lui tendis sa carte

d’embarquement et son passeport en lui expliquant bien qu’a Miami, il

y avait un changement d’appareil et que notre personnel au sol se

chargerait de répondre a ses éventuelles questions. J’avais réussi. Il ne

me restait plus qu’a lui trouver un partenaire digne de son rang.

Paloma trouva une excuse pour me rejoindre et me demanda
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directement si j'avais perdu la téte. Déja, les prochains passagers
étaient accoudés a mon guichet.

Je suivais l’évolution du remplissage des places libres et la situation
m’inquiétait. Sur ce genre de vol, il était difficile de former mes couples,
car plusieurs destinations finales étaient proposées. De plus, mes
autres collegues se fichaient pas mal de mon jeu, puisqu’ils n’en
connaissaient méme pas l'existence. Parfois, quand enfin la personne
adéquate se présentait devant moi, les places aux alentours étaient
toutes occupées.

Je vérifiais sur mon écran, il ne me restait plus qu’une place de 'autre
coté du couloir.

Je commencais a étre de plus en plus nerveux, cette petite jeune femme
correspondait tellement a ce que je révais de produire, que je ne pouvais
manquer cette occasion. La tension montait toujours plus, Velazquez
passa derriére moi. Mon prochain passager me semblait seul, je scrutai
mon écran et je priais pour que personne ne place un passager sur le
siége que je lui réservais. Méme s’il n’allait pas au Costa Rica, je devais
le placer la. Son visage ne m’apparut pas particulierement
sympathique. Il m’inspirait la prétention faite homme, mais je n’avais
pas le choix.

Quand il arrivait finalement a mon comptoir, je jetai un rapide coup
d’ceil sur Jason. Il s’occupait de traumatiser un autre de mes colléegues.
Le jeune homme me tendit son passeport, a peine avais-je enregistré
son nom, que je le placai a coté de la jeune femme créée pour le role.

Je lui souris bétement. J’avais réussi. Il allait, sans s’en douter,
connaitre, je 'espérais, une fille qui allait lui changer sa vie. Quand je
m’apercus qu’il partait aussi pour le Costa Rica, je ne pus m’empécher
un commentaire.

- C’est trés beau le Costa Rica, bon choix.

- Vous connaissez ? Me demanda-t-il de son air sérieux.

- Euh ! Et bien non, mais nos clients adorent en général.

Encore une fois, je venais d’intervenir de maniére peu convaincante, je

lui souhaitai bon voyage. Il me dévisageait de maniére bizarre, je crois
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que mon intervention lui était probablement apparue comme stupide et

il n’avait pas tort. Mais je m’en moquais car je venais de la placer.

Au moment de commencer mon bocadillo au Thon, Paloma s’assit a coté
de moi. J’avais le pressentiment que sur ce coup la, elle n’allait pas
m’épargner.

- Tu es vraiment stupide ? Ou tu fais vraiment exprés ? Tu as
vraiment envie de te faire virer ? Je t’aurai prévenu, s’il te voit, tu
pourras toujours pleurer aprés. Tu m’avais dit que tu arrétais
pendant le temps de ’évaluation.

- Je sais, mais j’ai fait attention, je regardais ou il était et puis je n’ai
pas su m’en empécher, c’était trop fort, je suis sur qu’avec elle, ca va
fonctionner. Trois ans d’échecs, mais cette fois c’est la bonne. A ce
moment-la, je me sentais pousser des ailes.

- La bonne pour te faire jeter. Ce n’est pas ton ami, le gars assis la-
bas. Il est la pour faire son travail et tu lui offres un prétexte sur un
plateau. En plus, c’est toute 1’équipe qui en subirait les
conséquences. Tu y as penseé.

- En vérité, non, mais je te promets, c’était la derniére fois, j’avais un
feeling incroyable. Elle avait toutes les cartes pour entrer dans ce
role. Je n’en avais jamais vu une comme elle auparavant !

- Bon, on en parle plus, mais tu me promets que tu arrétes.

- Promis.

Le reste de ma journée, se passa a la perfection, j’avais de nouveau de

la matiére pour exalter mon imagination et je prenais de nouveau du

plaisir. J’éprouvais une étrange sensation, celle de bientot toucher au
but. Pendant tout le trajet de retour, dans le métro, je sifflotais, comme
si j’avais retrouvé mon paradis perdu. Sur un morceau de papier, dans
la poche de mon pantalon, je possédais certainement la premiére
réussite dans ma carriere de changeur de vie. J'en étais intimement
convaincu. Pour la premiére fois, j'avais ressenti 'aura positive d’une
fille a la  fraicheur magnifique, qui semblait me demander le

changement.
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Sur la place Isabel II, je m’installai sur un banc pour profiter
pleinement de mes retrouvailles avec le soleil. Cette place, juste derriére
I’Opéra, avait ses habituées, ma voisine faisaient partie de cette petite
confrérie de grand-meére qui donnent a manger aux pigeons. Des
centaines de volatiles avaient élu domicile a proximité. D’ailleurs,
certains ressemblent presque a des poules, tellement ils sont gavés. Eux
aussi profitaient du soleil, et d'une chaleur printaniére pour entrainer
leurs partenaires. Les males, en pleine euphorie naturelle,
poursuivaient les femelles réticentes. Danseurs innés, ils les suivaient
sans relache pour entamer des pas de danse tropicale toutes plumes
dehors. Patients, ils subissaient échec sur échec. Leur instinct les
empéchaient pourtant de se décourager, visiblement, ces demoiselles
n’étaient pas encore prétes a se laisser séduire. Quelqu'un s’approcha
de moi. Ma voisine, en chausson venait a ma rencontre.

- Ah ! Tito, ca me fait plaisir de te voir, tu as bonne mine.

- Bonjour Madame Campos, vous €étes venue nourrir vos petits

protégeés ?

- Oh ! Tu sais, il faut bien que nous nous occupions d’eux et puis cela
nous maintient en vie. Accepterais-tu de prendre un thé avec moi.
Lors de certain aprés-midi ou je ne travaillais pas, elle m’invitait chez
elle pour me raconter sa vie. Parfois, n’ayant absolument rien d’autre a
faire, j’acceptais, cela me passait le temps, mais en cette journée de

renouveau provisoire, je n’avais aucune envie de m’enfermer chez elle.

- Merci bien Madame Campos, mais ce soir, j’ai un rendez-vous. Une
autre fois volontiers.

- Ah ! Vous les jeunes, vous avez raison de profiter de la vie, a mon
époque ce n’était pas comme ca.

Malgré son aspirateur intempestif, je 'aimais bien Madame Campos.

Elle m’imaginait plein d’entrain, enthousiaste et remplis d’'une vie

sociale active. Je ne voulais pas la décevoir, en lui racontant dans le

détail que, la plupart du temps, elle devait avoir une activité plus

débordante que la mienne. Elle continua son chemin, un peu décue par
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mon attitude, mais elle mettait toujours la faute sur la fougue de la
jeunesse. Finalement, le soleil disparu derriére le grand édifice en
pierre. L’air, instantanément, se rafraichit, je me décidai a rentrer chez
moi. Contrairement au jour précédent, j’avais retrouvé quelques raisons
d’espérer. Sur la centaine de metres du trajet, j’avais presque envie de
sourire aux passants. Ma prise de risque m’apportait une certaine
assurance que j'avais oubliée depuis longtemps. Je déposai mes affaires
sur le porte-habits, puis je sortis la petite feuille de papier. Déja, j’avais
envie de commencer mes investigations. Je me préparai un café, puis
m’installai dans le fauteuil. Je m’étais fixé, pour mon jeu, des regles
trés strictes, je ne devais pas commencer les recherches avant un mois
et celles-ci devaient étre purement informatives. En sentant que l'envie
de rechercher son numéro de téléphone grandissait, je glissai la feuille
dans une enveloppe, puis la classait en la refermant dans mon classeur.
Des nouvelles tentations venaient me trahir, le pressentiment d’une
probable réussite m’injectait des décharges d’excitation. En cet instant-
la, je me sentais encore plus dépendant de mon jeu que je ne l'avais
jamais été auparavant. Je réfléchissais, et jimaginai quelques instants
ma vie sans le plaisir que je pouvais éprouver a imaginer que je
changeais les vies. Le vide laissé par l’arrét provisoire de mon activité

annexe me dérangeait profondément, je me sentais orphelin.

Les acteurs du jour avaient bien tenu leur role. Satisfait de ma prise, je
voulais improviser une petite sortie nocturne pour féter cela. Dans
I'intention de m’appréter pour mon escapade, je me dirigeai vers mon
armoire a vétement. Je constatai d’emblée que javais négligé mon
hygiéne depuis plusieurs jours. Sur les tablards en bois, je ne trouvai
uniquement que quelques vieux habits démodés. En cette heure
avancée de la soirée, je n’avais pas le choix, jenfilai un vieux chandail
en laine, tricoté, a l'’époque par ma grand-meére et qui me grattait
horriblement ainsi qu'un vieux jeans délavé qui me compressait les
bijoux de familles. Heureusement que le vendredi, nous avions un jour

congé. Avant de passer retrouver Clara sur internet, je devais graver

81
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

dans ma petite tronche, mon passage urgent dans la matinée a la
laverie automatique. La semaine qui arrivait, la Semana Santa, n’allait
pas me laisser beaucoup de temps libre. Nous allions travailler neufs
jours d’affilée et sur le rythme le plus démentiel de 'année. En vérifiant
ma tenue dans le miroir de la salle de bain, je décidai de ne pas me
risquer a une nouvelle expédition ridicule et malsaine. Je préférai
adopter un profil bas. Pour l'occasion, j’allai juste en face au Niccola
café. En lieu et place de mon traditionnel café au lait, je me laissai
tenter, pour agrémenter mon retour dans mon monde habituel, par un
café jamaicain avec une bonne dose de rhum. Jen commandai un
deuxiéme, pour équilibrer les deux hémisphéres de mon cerveau et
quittai le lieu en titubant trés légérement. Mon estomac, vide, manquait
de nourriture solide pour contre-balancer les effets du rhum qui ne

tardérent pas a se faire sentir.

Récupérant d’'une semaine chargée en émotions et me préparant pour
une semaine a venir encore plus intense, je réussis, en ce vendredi,
matin a dormir jusqu’au environ de dix heures. La journée s’annoncait
bien remplie, je devais laver mon linge, rencontrer Carla pour juger des
derniers développements de notre relation virtuelle et le soir, 'apéritif
stratégique avec mes colléegues de travail m’attendait chez Paloma. Assis
a la table de la cuisine, je buvais un café bien fort accompagné de
quelques céréales baignées dans un bol de lait. Je ne pouvais
m’empécher de repenser a ma belle inconnue, je I'imaginais au Costa
Rica, au bras de ce type. Déboussolée par un hasard qu’elle pensait
vierge, elle profitait d'un destin favorable pour vivre pleinement sa vie de
jeune femme a la recherche de sensations pures.

Coupant court a mes visions aléatoires, je revins sur terre et pris la
direction de la lavanderia avec mon baluchon de linge sales et mes
produits de nettoyage. J’allais toujours au méme endroit. Prés de la
place Santa Ana, je montais, au détour de quelques patés de maison,
dans la rue de Cervantes. Au début de celle-ci, juste en face de la

demeure ou vécut le céléebre écrivain, se trouvait la lavanderia.

82
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

L’endroit, toujours sur-occupé par un nombre important de voyageurs
en quéte de propreté, ne possédait que trois machines a laver et autant
de sécheuses. En comptant l’attente, il fallait bien prévoir une bonne
heure et demie pour ressortir avec des vétements immaculés par la
propreté. En cette matinée, j’€tais en la compagnie dun couple de
Japonais et de deux jeunes Ameéricains. Ne voulant pas me méler a
leurs discussions, je les écoutais d’une oreille distraite en attendant que
mon cycle de lavage se termine. Pour parfumer mes vétements,
j’ajoutais toujours un adoucissant a la lavande. Ce conseil en matiére
de tache ménagére me venait, comme d’autres, directement de
l'expérience maternelle. Pendant que mon linge virevoltait dans la
sécheuse, je profitai de la présence du marchand de fruits et légumes
d’en face, avec ses étalages appétissants, pour m’acheter une pomme
verte. Mon linge pli€ comme je pouvais et non pas comme ma mere me
l'avait patiemment appris, je rentrai en trainassant dans les rues du
centre. Le soleil étant de nouveau de la partie, je me permis un petit
détour. Les terrasses de Plaza Mayor, aux premiers rayons de soleil,
étaient prises d’assaut. Je m’installai a une table libre et commandai
une boisson gazeuse. Le soleil apportait un semblant de chaleur qui
disparaissait aussitot qu'un nuage venait jouer les troubles-féte. Pour
l'occasion, j’avais sorti, pour la premiére fois, mes lunettes de soleil.
J’adorai cet accessoire discret, qui permettait, en toute impunité, de
voir sans étre vu. Quelques clodos avinés jouaient le réle d’animateur
de rue en échange de quelques piéces de monnaie. Ce petit interméde
agréable me poussait a apprécier encore un peu plus la présence des
touristes étrangers dans ma ville. Je me reconnaissais certaines
affinités spirituelles avec les voyageurs du monde entier qui
parsemaient la place. D’'une certaine maniére, je me sentais un peu de
leur famille, méme si j'abandonnais trés rarement Madrid.

Rentrant chez moi, je mis un peu de musique et me plongeai
directement dans ma prochaine activité : Quelle attitude devais-je
adopter avec ma muse virtuelle ? Cette question me tracassait, je ne

voulais absolument pas assumer sa venue en Espagne. D’un autre co6té,
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cette activité virtuelle me stimulait agréablement les hormones. Ce mal,
nécessaire dans la vie de I'’é¢tre humain, me positionnait en situation
dangereuse. Sur le trajet qui me menait a la salle d’internet, je n’avais
toujours pas résolu mon dilemme. Le plaisir immeédiat (en subissant les
conséquences de ce choix) ou une petite fuite médiocre me délivrant du
risque d'une apparition réelle, je devrais bientot choisir. En entrant
dans le site de rencontre, je n’avais toujours pas décidé, mais deés les
premiers contacts avec Carla, la question du choix ne se posait méme
plus.

- Bonjour mon coeur. Tu me manques beaucoup. Commenca-t-elle.

- Bonjour petit ange, moi non plus, je n’ai cessé de penser a toi.

- J’ai une grande nouvelle, qui va surement te faire plaisir, j’ai réservé
mon billet pour profiter enfin de ton merveilleux corps. J’ai une
réservation pour le dix mai.

Pris de panique, j'inventai dans l'urgence, un nouveau chapitre virtuel.

- Carla mon ange, je ne voulais pas en arriver la, mais ce n’est pas
possible, je suis marié et j’ai un fils. Je ne veux pas tromper ma
femme. Par internet, cela peut encore se comprendre, mais je ne
veux pas sacrifier mon mariage. Je 'aime.

- Comment ? Tu es sérieux...

- Malheureusement oui, je suis vraiment désolé Carla. Quelques
secondes s’écoulérent, je venais délibérément de mettre a mort notre
relation.

- Tu n’es qu’un salaud, moi qui croyais... Vous étes vraiment tous les
mémes ! Va mourir dans les flammes de 'enfer. Enfoiré !

Au moment ou cette derniére phrase apparut au bas du moniteur, son

nom disparut immédiatement de la colonne des personnes présentes

sur le site. Méme si je n’étais pas foncierement fier de mon attitude, je
me sentais soulagé, elle n’allait pas venir empiéter sur ma vie jusque
dans ma ville. Malgré mon soulagement, javais un petit gout
d’amertume dans la bouche, je venais de détruire les réves d’une jeune
femme pleine d’envie. Je détestais cela. En essayant de me mettre dans

sa situation, je me dégoutais d’avoir agi de la sorte. Seulement, cette
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histoire ne pouvait pas se terminer par un « Happy End » et je n’avais
pas voulu jouer a la victime consentante. Il me restait encore une
cinquantaine de minutes de communication mais je décidais de quitter
les lieux immeédiatement. Je n’avais pas envie, pour linstant, de
commencer une nouvelle relation virtuelle. Je venais de perdre
I'inspiratrice de mes désirs sexuels et je devais me résoudre, pour
I'instant, a revenir aux bons vieux magasines de papier glacé. Je rentrai
dans mon refuge la téte un peu basse, je m’installai sur mon lit pour me

détendre et m’endormis sur-le-champ.

Aux environs de vingt heures, je m’enfilai dans le métro pour assister a

notre réunion stratégique. Je ne connaissais pas le nouvel appartement

de Paloma, je pris la direction du nord, changeai de ligne a la station

Principe Vergara puis montai jusqu’a la station Colombia, ensuite je

parcourus quelques rues a pieds en révassant, avant d’arriver a la calle

San Telmo. Au numéro vingt-deux, je sonnai a linterphone. Un peu

surprise de ma présence, Paloma m’invita a monter jusqu’a son antre.

L’endroit me parut agréable dés les premiers instants. Finement décore,

l'appartement se composait de deux chambres, d’une petite cuisine

équipée et d’'un séjour immense et lumineux. Paloma me fit visiter en

me présentant a son chat Gaspar, un siamois au regard sournois.

- Tu es en avance, on avait fixé le rendez-vous a partir de vingt et une
heures.

- Je sais mais je n’avais rien d’autre a faire, je me suis dit que je
pouvais venir te donner un coup de main.

- Trés bien, c’est gentil, mais la nourriture est déja préte, il ne me
reste qu’a installer les chaises dans le séjour.

- Tu vis seule ici ? C’est grand, spacieux, je suis impressionné.

Elle se mit a rire.

- C’est que je suis prévoyante, si un jour un de mes amants se décide
a faire le pas, je serai déja préte, elle continua a rire.

- Que puis-je faire ?

- Deébouche déja les bouteilles de vin, je me charge du reste.
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Elle ne me donnait pas la tache la plus facile, mon habileté manuelle
étant défaillante, je devais ouvrir plusieurs bouteilles et surtout, ne pas
provoquer d’incident. Pendant que je bataillais avec mon tir bouchon,
elle comptait et recomptait ses chaises et les places du sofa. Sur une
petite table, elle installa les verres a pied, sur une autre, des rations de
jambon Serrano, du fromage, des petits canapés aux patés, des olives et
encore une myriade d’autres petites friandises appétissantes. Sur les

murs, quelques peintures abstraites donnaient une touche colorée a

l'atmospheére du lieu.

- Combien sera-t-on ? Tout le monde vient ?

- A part Imaculada que nous considérons comme une collaboratrice de
Velazquez et Sergio, qui avait le mariage de sa cousine, nous serons
onze. Tous présents.

Les aiguilles de la pendule de la cuisine indiquaient vingt et une heures
quarante-cing, quand les premiers collegues arriverent. En un quart
d’heure, nous étions tous présents. J’assurais le service du vin. Tout le
monde s’installa aprés la visite obligatoire du lieu, organisée par la
maitresse de maison.
Les discussions pouvaient commencer. J’avais servi tout le monde en
boisson et je m’installai dans un coin de la piéce. Je grignotai, de temps
en temps, un petit canapé en écoutant attentivement les débats. Ma
nature ne me permettait pas d’intervenir, je n’avais pas hérité de dons
particuliers pour la stratégie et encore moins pour comprendre les
enjeux d’une restructuration. Le débat fut animé. Paloma écrivit les
trois axes de notre défense commune. Nous allions tous demander et
offrir les mémes améliorations. Paloma les résuma aprés deux heures
de discussion.

- Je vais rappeler les axes de notre défense commune, puis chacun
donnera son aval personnellement.

- Point numéro un : Nous demandons une amélioration des grilles
horaires, des pauses moins longues en milieu de journée.

Point numéro deux : Nous demandons des cours complémentaires de

formation linguistique.
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Point numeéro trois : Nous demandons la réduction des surbooking
qui se retourne contre nos services.

Nous allons axer nos efforts sur une meilleure répartition des clients,
une devise nouvelle, un sourire pour tous les passagers et un travail
d’équipe encore renforcé. Une solidarité accrue et un meédiateur
faisant partie de I’équipe pour les clients difficiles.

Voila, chacun va donner son avis sur notre plan de bataille. Tito a toi

de commencer.

- Moi, je suis entiérement d’accord et je trouve l'idée de nous réunir
trés intelligente. Je n’épiloguai pas sur le sujet, je me sentais en
sécurité entouré de mes collégues. Cette séance me donnait les bases
pour répondre aux questionnaires et aux éventuelles questions sans
m’en poser trop. Je pouvais suivre tranquillement mes colléegues du
groupe.

Apres avoir fait le tour des personnes présentes, nous avons porté un

toast a notre solidarité et surtout a notre union contre l'influence

néfaste du dénommeé Velazquez. Le vin coulait a flot et je commencais a

me sentir éméché. Mes colléegues avaient oublié les problémes du travail

et chacun d’eux se lancait dans la description de son histoire de couple,
de société ou de maternité. Je n’avais plus grand chose a faire dans les
parages et je ne voulais surtout pas devoir définir ma vie personnelle. Je
me décidai a quitter les lieux au plus vite, avant de me faire happer par
les sujets brulants de la soirée. Au moment de mon départ, tous mes
aimables collégues trouvérent dommage que je les quitte si tot. Mais je
ne reculai pas devant les supplications curieuses et surprenantes de

mes collégues sous 'emprise de 1’alcool.

Sur le chemin du retour, sous l'effet cruel de la légéreté provoquée par
une quantité inhabituelle d’alcool dans mon sang, je me perdis sans
opposer de reésistance dans le souvenir du regard profond de mon
inconnue. En un laps de temps infiniment court, elle avait
incroyablement réussi a m’ensorceler. A chaque moment de

relachement, je voyais son visage apparaitre dans mes pensées avec une
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familiarité que je n’avais jamais constaté dans mon passé récent. J’en
vins a douter de la véracité de son existence. Dans le métro, tous les
passagers présents souriaient. Les soirées de fin de semaine auguraient
de possibles moments particuliers. Ils aimaient visiblement ses plages
de liberté apparentes que javais moi aussi voulu voler a certaines
époques reculées de ma vie a un morne présent. En cette belle soirée
étoilée, ma liberté n’avait qu'un visage et elle se trouvait de 'autre coté
de l'océan Atlantique. Plus je pensais a elle, plus je me sentais
convaincu que le jour de ma victoire allait venir. Dans mon esprit, cette
créature fraiche, devait avoir le don d’arriver naturellement a ses fins.
Au lieu de rentrer directement dans mon antre, je m’arrétai pour
déguster un dernier café, sensé me redonner une clairvoyance perdue.

Je m’installai a la table d'un café proche de la Puerta del Sol. Alors
quune foule compacte déambulait a la recherche d’émotions, je
commandai un expresso et un verre d’eau. Je profitai d'un journal
perdu sur le comptoir pour m’adonner a ma séance d’informations
hebdomadaires. Dans la section de la vie madriléne, un article sur les
départs en vacances de la semaine sainte me donna un coup de cafard.
L’article, pourtant bien rédigé, me paraissait encore bien en dessous de
notre réalité. Pour une fois, je me réfugiai dans la partie des
informations sportives du journal. Au fil des articles, je tombai sur un
morceau de mon passé que j'avais abandonné dans le cours de ma vie.
Un article alarmiste traitait de la situation de I’Atletico Madrid.
Immédiatement, je pensai a mon pére et surtout a mon grand-pére qui
devait se retourner dans sa tombe. L’Atletico était avant-dernier du
classement de premiére division et les mnouvelles n’avaient rien
d’encourageantes. Dans notre famille, nous étions Aficionados de
I’Atletico de pere en fils. J’avais moi-méme suivi, dans mon enfance, la
passion de mon pére pour ce club de football. Avant de penser a mes
talents de cinéaste, mon pére, durant toute mon enfance, m’avait vu
porter les couleurs de notre club. Il avait tout fait pour me lancer dans
une carriere de footballeur. J’avais suivi la filiale de formation du club

mais a ’age de treize ans, un de mes entraineurs de I’époque avait enfin
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fait comprendre a mon pére que pour le bien du club, il était préférable
de me convertir en bon supporter. Mon pére ne m’avait d’ailleurs jamais
parlé de cet épisode. Du jour au lendemain, javais arrété les
entrainements, j’avais seulement eu le droit d’accompagner mon peére
qui un week-end sur deux se rendait au stade Vicente Calderon. Depuis
cinq ans, je n’avais pas remis les pieds dans le stade de mon enfance.
Le président, dans ce quotidien, demandait aux plus fidéles aficionados
du club d’accourir au stade le surlendemain pour appuyer les joueurs
dans la lutte pour le maintien de 1’équipe dans la catégorie reine du
football espagnole. Le match se disputait le dimanche a dix neuf heures
trente. Je terminai ce jour-la a seize heures, cela me donnait 'occasion
de renouer avec ma plus tendre enfance. Peut-étre que mon retour au
stade adoucirait un peu la rancoeur de mon pére a mon égard. Ma
décision était prise. J’allais retourner dans le lieu saint, a la veille de la
Semana Santa, pour la mémoire de mon grand-peére, j’allais réintégrer
les rangs de ma famille spirituelle. L’effet bénéfique du café sur mes
pensées, me poussérent a en reprendre un autre. Mes rapports avec le
sport de mon enfance étaient devenus trés ambigus. J’avais aimé le
football comme mon premier amour, avec une passion sans faille qui
n’aurait jamais du se consumer. Mes constatations, pourtant, m’avaient
poussé, depuis quelques années a douter de cet amour. Le football,
comme toutes les activités humaines soumises au capitalisme effréné,
perdait son ame. Malgré une humble et longue tradition populaire, les
institutions centenaires se transformaient, poussées par le modernisme,
en sociétés commerciales redoutables. Un produit incroyablement
rentable était né sur les cendres d'un sport qui nourrissait les réves des
plus démunis. Toutes les races de managers, publicistes et autre
businessmen, avides de gloire et d’argent avaient transformé le sport roi
en pompe a fric bien huilée. Pour soutenir son équipe dans les tribunes,
pour s’identifier aux couleurs de sa ville ou pour simplement regarder
un match sur le petit écran, il fallait, de nos jours, payer toujours plus.
Dans toute cette évolution, normale dans notre monde moderne, ce qui

me dégouitait le plus, c’était I'image que les nouveaux barons du football
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voulaient, avec ingéniosité garder absolument. Il ne voulait surtout pas
salir I'image pure qu’avait acquis, pendant des décennies, cette activité
passionnante. Sans étre forcément malin, on pouvait facilement
imaginer que le football, comme toute autre activité humaine, était
probablement victime de corruption et de tricherie a grande échelle. Les
revenus engendrés par ce sport avaient décuplé en quelques années et
quelque beau parleur voulait nous faire croire que le football était la
seule activité humaine épargnée par la magouille. Lidée valait son
pesant d’or, mais avec le brassage des millions, elle devenait de moins
en moins crédible. A moins que tous les responsables de ce sport ne
soient des philanthropes reconnus ? Malgré mes petites allusions et une
certaine amertume, je voulais retrouver pour un soir le stade. En
souvenir des grandes épopées d’antan et par respect pour la dévotion de
mes ancétres pour cette institution faisant partie intégrante de mon

ame.

Le téléphone sonna je tenais, dans mes mains, 'enveloppe de tous mes

espoirs, je résistais tout de méme a la tentation.

- Bueno?

- Bueno Tito ! Que tal ?

- Bien Maman. Et vous ?

- Trés bien, nous avons le soleil. Et toi tu dois avoir beaucoup de
travail ?

- Oui, auyjourd’hui, c’était le premier jour, un monde pas croyable,
mais on a l’habitude. A chaque période de vacances, c’est le méme
phénomeéne.

- Et ton amie ? Tu en es ou ?

-  Maman, tu ne vas pas recommencer, j’ai rompu, voila.

- Ce n’est pas possible, tu me caches quelque chose, je suis retourné
vers la gitane, elle m’a assuré que ce n’était que le début.

- Bref, jJabandonne. A part cela, tu peux annoncer a papa que je
retourne au Vicente Calderon demain. J’espére que cela lui fera

plaisir. L’Atletico joue contre Barcelona.
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- Je sais, ton pére ne parle que de la situation alarmante de son club,
ca lui fera certainement plaisir que tu retourne au stade. Tu
représenteras la famille.

Ma mere, ensuite, me raconta les derniéres nouvelles du voisinage. Je

ne l'interrompais jamais car, elle avait une forte tendance a vouloir tout

savoir sur mes activités et je détestais cela. Au bout d’'une bonne heure,
elle s’était fatiguée de me conter ces petites histoires, elle me souhaitai
une bonne semaine. Une fois la conversation terminée, je me préparai
une petite soupe instantanée et m’installais devant ma console de jeux
vidéo. Je ne connaissais pas de meilleur moyen pour sortir de la réalité
et me détendre un peu avant une nouvelle journée d’affluence record

pour l'aéroport de Madrid.

Un vent frais soufflait en rafale, j'abordai les alentours du stade Vicente
Calderon et une petite excitation me parcourut 1’échine. Entouré
d’aficionados aux écharpes rouges et blanches, je retrouvai des
émotions perdues. Une atmospheére électrique régnait aux abord du
stade. Je me dirigeai vers les guichets pour acheter mon billet.
J’espérais encore en trouver un, une foule impressionnante patientait
déja autour du stade. La police montée veillait afin de prévenir
d’éventuels débordements. Les vendeurs ambulants hurlaient les
mérites de leur marchandise. Je patientais devant 1'un des guichets,
alors que plusieurs équipes de télévision filmaient les confidences des
supporters les plus volubiles. Je réussis a acheter un billet, bien que la
présence de Football Club Barcelone et I'appel des médias aient attiré la
grande foule, en cette soirée du mois d’avril. Je me dirigeai du c6té sud
du stade, j’avais pris une place dans le premier amphithéatre, juste au-
dessus des plus fervents aficionados de 1’Atletico. Dés l'ouverture des
portes, je pénétrai dans l’enceinte du stade, je ne voulais manquer
aucune phase de mon pelerinage. Peu a peu, les travées du stade
Vicente Calderon se remplissaient, bient6t les joueurs du Barcelona
apparurent sous les huées d'un public acquis a une seule et unique

cause : L’Atletico Madrid, le club populaire de la capitale.
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Quand les joueurs aux maillots rouges et blancs entrérent dans l’aréne,
je ne pus m’empécher d’applaudir. Je me sentais lié a ces couleurs, et
ses sentiments perdus surgissaient d’ou la raison n’avait aucune prise.
Je me renseignai auprés de mes amis fraternels de la rangée
supérieure, sur le nom de quelques nouveaux joueurs. Un fin
connaisseur me donna la liste des joueurs débutant la rencontre. Sur
les onze, deux seulement étaient des rescapés de ma derniére visite au
stade. Au coup de sifflet initial, un frisson parcourut tout mon corps
tellement l'ovation venant des gradins, pour ces héros, avait été
puissante. Me laissant complétement aller a ma passion pour I’Atletico,
je ne pouvais m’empécher d’entonner les chants surgissant des
profondeurs de milliers d’ames acquises a ’Atletico.

Cette soirée fut magnifique. Mon club venait de battre le F.C. Barcelone
et les chants de gloire, aux éternels exploits de 1’Atletico, ne cessérent
qu’a l'extérieur de ’enceinte. L’équipe venait de faire un pas important
en direction du sauvetage. Tous les supporters avaient retrouvé la foi,
perdue depuis quelques semaines. Dans le métro, entouré par les
fideles aficionados, je me sentais rempli d'une saine émotion. J’avais
vibré aux exploits des joueurs et aux clameurs passionnées de la foule.
Je venais de faire un petit passage dans mon passé. Cela aviva quelques
pensées pour mon paternel qui, du coté de Marbella, devait avoir
retrouvé une partie de son sourire. En rentrant, j’enclenchai le poste de
télévision pour revoir les scénes les plus importantes de la partie, je
venais de participer, pour la premiére fois depuis des lustres, a un
événement de masse. Je ne comprenais pas vraiment ce qui m’avait
poussé a retrouver ses sensations, mais je me sentais content de l’avoir
fait. De nouvelles dispositions a l’activité renaissaient en ce printemps.
Je gardai quand méme mes distances, le naufrage se trouvait toujours
pendant la tempéte euphorique suivant une période trop calme. Je ne
devais surtout pas plongé dans cet état fatal, I'euphorie dans laquelle,

d’habitude, je me perdais dans des visions déformées de la réalité.
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Le grand jour qui avait capté toute mon attention pendant le mois
d’avril approchait, une tension imperceptible rendait chacune de mes
activités fébriles. La Semana Santa avait été comme d’habitude un
calvaire. La présence de Velazquez n’avait pas arrangé nos affaires.
Apres lui avoir remis les questionnaires dument remplis, il nous avait
convoqués pour une ultime séance et nous avait soulagés de sa
présence. Il avait promis de venir en personne au début du mois de mai,
présenter les résultats de ’évaluation. Nous avions retrouvé un peu de
sérénité et javais pu a mnouveau m'occuper de mes clients
« particuliers ». Paloma était confiante quant a l'issue de 'audite, elle ne
pensait pas que notre effectif allait étre réduit. Cette situation confortait
mes plans, j’allais vers un succes qui allait en appeler d’autres, ainsi je
pouvais espérer changer le cours de certaines vies avec plus de réussite.
Ma mere insistait toujours autant, a chaque téléphone, pour connaitre
I'identité de ma novia. Par contre, j’avais complétement abandonné mes
séances de dialogues sur internet, je me passionnais exclusivement sur
le résultat de mon scénario avec le voyage de mon inconnue. Ma vie
venait de retrouver un rythme normal, classique et sans excés. A
nouveau, mon imagination prenait le dessus, je voyais déja, dans mon
esprit, quelques scénes de mon investigation majeure. Je sortis mon
enveloppe du classeur et retrouvai aprés quelques péripéties
printanieéres, mes anciennes méthodes d’investigation. Je me préparai
un plat de pate, alors que je frémissais a 1idée de chercher le fameux
numeéro de téléphone dés le lendemain. J’étais encore plus excité a l'idée
de me transformer en détective le jour suivant. Ce mercredi, nous
allions retrouver notre cher ami Monsieur « Marabout Consulting »,
pour les résultats de 'audit. La semaine s’annoncait décisive. Je n’avais
pas eu de nouvelles de Paco mais les journaux informait le bon peuple,
a l'aide de nombreux articles détaillés, de sa séparation définitive. Je ne
trouvai, d’ailleurs, rien de surprenant a cette nouvelle. Je m’installai
dans mon fauteuil et enclenchai ma chaine stéréo. Je me mis a réfléchir
aux possibles conséquences d'une probable réussite. Depuis trois ans,

je lattendais, alors que je me sentais plus proche d’aboutir que jamais

93
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

auparavant. Je me souvins de mes débuts. La finalité de mon jeu avait
imperceptiblement changé depuis quelques temps. A l'origine, je m’étais
créer ce divertissement pour me prouver que je pouvais m’amuser sans
risque. D’ailleurs cela n’avait jamais fonctionné. Aujourd’hui, je voulais
tout a coup que cela fonctionne, cela changeait complétement le sens de
mon jeu. Jespérais devenir le metteur en scéne que je n’avais jamais
été. Je l'avais inventé pour prouver que je n’é€tais pas capable de faire
fonctionner correctement des éléments extérieurs a ma vie. Aujourd’hui,
intimement convaincu de nouvelles capacités, je voulais reprendre mon
role de metteur en scéne dans la vie réelle. Je m’en rendis compte
seulement ce jour-la, a la veille de la reprise de mes activités. Il fallait
que je retrouve l'essence des regles fondatrices de mon jeu, me prouver
que l’échec faisait partie intégrante de ma vie et que je vivais beaucoup
mieux avec que sans. Avant de me coucher, je repris tout a zéro. Le
regard perdu dans la pénombre, je justifiai, tant bien que mal, mes
changements d’attitude, puis, je me mis en quéte de me persuader que
I’échec de ma derniére mise en vie valait beaucoup mieux qu’un
quelconque triomphe. Malgré des efforts intenses, je n’arrivais pas a
imaginer, pour ce couple, I’échec. Je m’endormis avec une seule idée en
téte, ouvrir l'’enveloppe, prendre l'annuaire téléphonique, chercher le

numeéro de téléphone de la fille au visage d’ange et composer ce numeéro.

Le réveil n’avait pas eu le temps de sonner que, déja, je me trouvai assis
dans mon lit. Je me dirigeai vers la salle de bain. Une journée
ensoleillée se présentait a moi. En me regardant dans le miroir, un
sourire inquiet traversa mon visage. Je me sentais bien, une énergie
positive activait mes facultés. Je me passai un coup de lame sur ma
barbe naissante et me préparai pour une journée sUrement riche en
émotion. En descendant chez Chabo pour déjeuner, des petites crampes
naissaient au niveau de mon estomac. Cela me rappelait certaines
périodes de travaux pratiques de mes différentes écoles de cinéma.
M’asseyant au bar, je commandai un chocolat chaud accompagné de

churros. Chabo ne put s’empécher d'un commentaire.
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- Hola Tito, tu es tombé du lit ce matin ? En plus tu as l'air tendu ce
matin ?

- C’est bien possible. Répondis-je sans épiloguer.

Il devait stirement avoir raison. Depuis trois ans, il me voyait chaque
matin. Il avait appris que je ne faisais pas partie des bavards du coin et
il aimait bien, parfois, me tancer devant les autres habitués. Terminant
mes churros qui semblaient avoir du mal a parcourir mon appareil
digestif, je réglai mon addition en souhaitant une bonne journée a
Chabo et me dirigeai en direction de la bouche du meétro. Un soleil
matinal percait a travers quelques nuages éparpillés. Si le climat
continuait a s’améliorer, j’allais pouvoir utiliser plus souvent mon
propre moyen de transport et abandonner, pour quelques mois, le
meétro.

Sur la porte du vestiaire, nous avions droit a une nouvelle information :
un changement d’horaire de derniére minute venait arranger mes
affaires. Pour notre groupe, la séance se voyait différée au jeudi et le
mercredi devenait donc un jour de repos. Cette annonce trouvait dans
mon programme d’investigation, un écho favorable. J’allais bénéficier de
deux jours complets pour affiner mes recherches. En me préparant,
j’écoutai les commentaires de mes colléegues. Un bruit faisant état du
bilan positif de l'audit circulait. Parmi ’ensemble du personnel, cette
rumeur soulageait les plus inquiets dont je faisais partie. Selon les
derniers pronostics disponibles, je n’allais pas avoir besoin d’affronter le
dédain paternel une fois de plus. Je pris place a mon guichet et sortais
une nouvelle liste. La période des vacances se terminait et mes clients
n’étaient plus aussi faciles a placer. La plupart d’entre eux voyageaient
pour le travail et les vacanciers des périodes intermédiaires prenaient
irrémédiablement de l’age. Je trouvais quand méme quelques spécimens
isolés capables, selon mes critéres, de changer leur vie et celle des
autres. Mais je n’avais pas le rendement des grandes périodes de
vacances, ou les étudiants entraient en action. Paloma venait, elle
aussi, me parler des rumeurs et de la prochaine séance pendant la

pause du matin.
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- Bonjour Tito | Comment vas-tu aujourd’hui ? Me demanda-t-elle ?

- Parfaitement bien, un peu tendu pour la reprise de mes recherches,
mais pour le reste, tout va pour le mieux. Et toi ?

- Moi, trés bien aussi, mais tant que nous n’avons pas recu les
conclusions officielles, je me meéfie. On ne sait jamais. Donc, tu va
continuer ton petit maneége. Tu en es ou, au fait, de tes expériences ?

- Ayjourd’hui, je recommence les vérifications. Tu te souviens, quand
Velazquez était présent et que je n’avais pu m’empécher de les
assembler ?

- Oui. Et bien ?

- Ce soir je vais commencer mes investigations sur ce couple. J’ai un
de ces pressentiments favorables, cette fois c’est la bonne !

- J’espére pour toi. Cela fait tellement longtemps que tu essayes. Peut-
étre que ca te libérera un peu le cerveau. Me fit-elle avec une pointe
d’humour.

- Je ne pense pas, cela va décupler mes fantasmes.

Je repris ma place de travail. Plus les minutes défilaient sur ’horloge

au-dessus du tableau géant annoncant les vols prévus, plus javais de

mal a cacher une certaine impatience nerveuse. Je rangeai la liste dans
la poche de mon veston, je n’étais plus capable, a ce moment-la,
d’appréhender les passagers comme de futurs acteurs. Le dernier
passager arrivait enfin a mon guichet. La sensation de me trouver
bloquer a ma place de travail depuis trop longtemps atteignait son
apogée. Mes collegues avaient déja déserté leur poste pour profiter, au
maximum, des deux jours de repos qui se présentaient a nous. Je dus
pratiquer le self-controle pour ne pas envoyer au diable le client
retardataire qui se trouvait a mon guichet m’empoisonnant l'existence.

Finalement je fermais mon terminal informatique pour me précipiter

dans le vestiaire. Un collégue tentait en changeant de vétements de me

faire 1’é¢tat de sa situation financiére, mais je ne 1’€coutais pas, je
pensais déja aux paroles que j’allais utiliser pour commencer mes
recherches. Durant tout le trajet en métro, je me parlai. Le monde

alentour n’existait plus, les passagers non plus. A haute voix, je
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cherchais les meilleures phrases pour arriver le plus rapidement a mes
fins. Les stations défilaient. Sans m’en rendre compte, je venais de
louper, mon changement a la station Goya. J’inspectai le plan du métro
affiché sur la paroi du wagon pour vérifier a quelle station je pouvais
rattraper une correspondance. Je changeai, finalement, a la station
Alonso Martinez et arrivais avec un peu de retard chez moi. En
m’asseyant dans mon fauteuil, je me demandai pourquoi j’avais été si
pressé alors que je n’allais pas téléphoner avant vingt et une heure. Je
me préparai un jus dorange frais et me saisis ensuite de l'enveloppe
posée sur la petite table. Je ne pus attendre plus longtemps, je la
déchirai, sortis la petite feuille blanche a lintérieur et cherchai
frénétiquement le numéro dans l'annuaire téléphonique. Une
satisfaction énorme vint couronner des semaines d’attente. La belle
inconnue avait un numeéro de téléphone. Les images prenaient formes
dans ma téte, un des détails importants dans toute investigation venait
de surgir. Dans tous les cas, je préférais toujours téléphoner aux
femmes plutot qu’aux hommes. Il était plus rare que je me fasse
insulter par la gente féminine. J’annotai le numéro sur la feuille, ma
main tremblait. Une excitation rare me traversai, je vivais mon meilleur
scénario.

Pour calmer mes émotions, je me dirigeai vers la cuisine pour me
préparer des ceufs sur le plat accompagnés de bacon. Bien que je fasse
partie des non-fumeurs, j’étais tellement nerveux que j’aurais volontiers
tiré sur une cigarette. Observant toutes les trente secondes ma montre,
le temps ne semblait pas avancé. Je venais d’ingurgiter mon repas en
quelques minutes et je commencais déja a tourner en rond. Méme ma
console de jeu n’arrivait pas a me détendre. Je me décidai a regarder la
télévision. A cet endroit non plus, cette occupation ne me servit pas a
calmer mes ardeurs, je changeai continuellement de canal. Pour finir, je
sortis me promener dans le quartier. Passant par la Plaza Mayor,
redescendant sur la Puerta del Sol, je m’enfilai dans un centre
commercial pour faire passer ce temps immobile. D’étage en étage, je

tentais de m’intéresser a quelques vétements pour l'été, mais je me

97
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

leurrais en pensant me prendre a ce jeu. Pour conclure cette sortie
inutile, je bus un café et mangeai un morceau de gateau au chocolat
dans un café. La douceur du gateau allait peut-étre apaiser mon
impatience. Ce petit tour du centre ville avait au moins le meérite de

faire avancer les aiguilles de ma montre.

Toujours aussi nerveux, je m’installai prés du téléphone et répétai les
phrases que j’avais préparées tout au long de la journée. Je me sentais
beaucoup trop fébrile pour étre crédible. Pour calmer mon angoisse, je
me dirigeai vers la cuisine et sortis de ma réserve, ma bouteille de
Carlos Primero.
Au troisiéme verre, je me sentais beaucoup mieux. Une douce exaltation
prris le pas sur mon excitation. Je me retrouvai rapidement dans un
état parfait pour la circonstance. Je rebouchai la bouteille, puis me
saisis du combiné. Je composai le numéro inscrit sur le morceau de
papier, mon cceur, malgré l’effet salutaire du Brandy, palpitait. Je placai
mon mouchoir a ’endroit habituel. Trois sonneries retentirent.

- Bonjour, vous étes bien chez Leticia Marquez, je ne suis pas la en ce
moment, vous pouvez me laisser un message ou m’appeler sur mon
portable au 626.798.701 Merci, a bientot.

Je raccrochai le combiné, une légeére déception accompagnait la phrase

que je venais d’entendre. Je recomposai une nouvelle fois le numeéro

pour annoter avec précautions le nouveau numéro qu’elle me laissait.

Je n’avais pas le choix. Je restai un moment immobile, je devais

absolument la joindre durant cette soirée. Sans réfléchir plus loin, je

l'appelai sur son téléphone mobile.

- Allo?

- Bonjour, je me présente ; je suis un ami de Pablo, tu ne sais pas par
hasard ou je peux le joindre, il m’a laissé ton numéro. J’avais pris un
ton neutre et sur. J’eus juste le temps de finir ma phrase quand elle
me répondit.

- Ca tombe bien, il est a coté de moi, de la part de qui ? Fit-elle d’'un

ton enjoué.
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Je rompis immédiatement la communication. Une joie intense s’empara
de moi, je poussai un petit cri de satisfaction. J’avais enfin réussi. Mes
intuitions avaient été bonnes, je venais d’en avoir la confirmation. Je ne
pouvais m’empécher d’étre satisfait. Je sautillai jusqu’a la cuisine. Un
large sourire illuminait mon visage, sans attendre, je débouchai une
bouteille de vin mousseux. Je venais de faire mes premiers pas de
changeur de vie. Maintenant je devais quand méme poursuivre mes
investigations pour m’assurer du bon fonctionnement de mon couple.
Leticia Marquez et Pablo Jiménez venaient d’entrer officiellement dans
ma vie, ils m’apportaient ma premiére victoire sur mon jeu de destin. Je
me servais un verre de vin et me félicitai en trinquant a ma réussite.
Apres trois ans d’apprentissage, je savourais le nectar de vigne qui
accompagnait la naissance de ma nouvelle carriere. En réfléchissant
sur les prochaines étapes a venir, la satisfaction commencait a se
dissiper. Je devais tout faire pour entrer dans leur intimité, il fallait que
je sache comment s’était produite leur rencontre, quelles émotions ils
avaient pu ressentir. Je voulais tout savoir, les moindres détails avaient
leur importance. Moi leur metteur en vie, j'avais le devoir de continuer
mon ceuvre, pour pouvoir apporter a tous moments quelques retouches.
Au troisiéme verre de mousseux, un soupcon de nostalgie m’envahit. Je
venais d’accomplir ce que je n’aurais jamais da réussir. Je me sentais
partagé. Je venais de perdre ma virginité, mon jeu avait perdu sa
neutralité initiale et moi, par la méme occasion, aussi. Je chassai ces
réflexions de mon esprit pour continuer mes recherches.

Prenant un autre verre de vin, je cherchai le numéro de Pablo dans
l’annuaire. Encore une fois, les événements suivaient mes desseins. Je
le trouvai sans peine. J’appelai pour récolter le plus d’informations
possibles.

- Allo?

- Oui, bonjour. Je cherche a joindre Pablo, je suis un ami d’enfance.

- Il n’est pas la, mais je peux lui laisser un message. Ce devait €tre son

colocataire.
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- Non, car je dois partir et jappelle d’'une cabine. Mais ne sauriez-vous
pas, si je pourrai le joindre ? Demain matin, par exemple !
- Bien oui, au bar, il travaille demain.
- Et vous savez ou se trouve ce bar ?
- Bien sur, c’est le Bye-Bye Bar juste a coté du stade Santiago
Bernabeu.
- Merci beaucoup, je m’y rendrai.
- De rien, Adios.
- Adios.
Je raccrochai le combiné, une piéce de plus venait s’ajouter au puzzle.
Le lendemain je prendrais ma vespa pour m’introniser, une nouvelle
fois, détective de terrain pour apprendre a connaitre les habitudes de
mon couple. Vraiment, la soirée dépassait largement mes espérances les
plus folles. Je pourrais, sans trop de problémes, dés le lendemain,
continuer mes investigations. La téte remplie d’images figées de Leticia
rayonnante de beauté, je me resservis un nouveau verre de vin. Une
euphorie alcoolisée s’introduisit dans mes pensées. J’allumai le poste de
télévision pour voir les prévisions du temps, ils annoncaient du soleil
pour les trois jours suivant. Méme le climat se tournait de mon coté
jallais peut-étre enfin troquer mes vieux habits de perdant pour ceux
de magicien transformant les vies et la réalité. Je laissai divaguer mon
esprit sur une nouvelle vie, peut-étre méme une nouvelle profession,
changeur de destin. A 'aube de mes trente ans, je venais de concrétiser
dans la vie réelle ce que je n’avais pas été capable de réussir en fiction.
Ma montre indiquait trois heures du matin quand je me réveillai. Perdu
dans les cendres de mon euphorie nocturne, abattu par la fatigue
nerveuse de la journée, je constatai avec surprise que j’avais terminé la
bouteille de vin mousseux. Je me dirigeai vers la salle de bain pour y
chercher une aspirine afin d’anticiper les futures retombées d'un abus
festif puis passai a la cuisine pour boire un grand verre d’eau avant de
me coucher. Cette fois-ci, jJabandonnai mon fauteuil pour retrouver mes

draps.
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Les rayons d’un soleil printanier filtraient déja entre les volets gris de
ma chambre. Péniblement, je me levai et sans attendre, j’allai préparer
mon déjeuner. Malgré mes précautions de la veille, des petits nains
semblaient se bousculer dans ma téte pour me marteler le crane. Je
m’assis un instant dans la cuisine, essayant de me remémorer les
événements de la veille. Mes tentatives avortaient les unes aprés les
autres, mes neurones se trouvaient encore sous anesthésie. Je
retournai dans la piéce et récoltai, sur la table, les feuilles attestant de
mes activités nocturnes. Inspectant les notes inscrites sur les morceaux
de papier, les pieces du puzzle se remettaient en place. Maintenant, je
me souvenais des appels effectués la veille, je retrouvai peu a peu la
chronologie des événements. Je devais continuer mes investigations, car
j’avais enfin réussi. Contrairement a ce que j’avais imaginé, mon
euphorie était retombée, il ne s’agissait plus, dans l’état ou je me
trouvais, que d’une simple satisfaction. La chaleur commencant enfin a
envahir ma ville, j’avais envie de profiter de la stabilité de ces premiers
jours de beau temps. Je sortis dans la rue, les passants avaient tous
sortis leur lunettes de soleil, On pouvait presque déceler dans l’air le
parfum particulier de I'été. Je cheminais dans la rue Arenal, toujours
abondamment occupée par les touristes, puis longeai ’'Opéra, pour me
retrouver sur la Plaza Oriente en face du majestueux Palais Royal. A cet
endroit, une belle terrasse ensoleillée attirait les passionnés de chaleur.
Je m’installai a une petite table dans un coin et commandai un jus de
fruits frais. Je profitais de ces moments de plénitude, l'esprit vidé, la
veille, par leffet relaxant du vin mousseux. Jobservais les passants
pressés, les chiens gambadant dans les espaces verts et toujours
quelques touristes étrangers profitant du soleil s’élevant au-dessus du
Palais. La vie me semblait étrangement paisible, comme si je venais de
renaitre. Je commandai un deuxiéme verre au serveur a la sympathie
douteuse. Reprenant peu a peu mes esprits, je devais me concocter un
programme pour la journée. Tout en profitant des rayons divins, je
réfléechissais sur les données dont je disposais a ce jour. Pablo travaillait

le matin dans un bar, si les bars fonctionnaient comme depuis
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toujours, il devait terminer son service vers les quatorze heures. Il
n’était que onze heures et demie, je voulais profiter au maximum de
cette terrasse. Je pouvais commencer ma journée d’investigations a
treize heures, cela me laissait suffisamment de temps.
Au guidon de ma vespa, je remontais I’énorme Paseo de la Castellana, le
trafic en ce début d’aprés midi n’était pas trop surchargé. Je n’étais pas
vraiment pressé, je me fis klaxonner par de nombreux conducteurs
impatients, obligés de réduire leur vitesse en attendant de me dépasser.
Je passais par la Place de Colon. En remontant toujours vers le nord, je
croisais les batiments du Ministére du travail et de la sécurité sociale.
Finalement, j’arrivai a la Plaza de Lima, ma destination provisoire. Sur
la droite, se dressait le mythique stade Santiago Bernabeu, masse de
béton gris au milieu d’immeubles habités, le sanctuaire du club rival.
Je m’arrétai prés du stade pour interpeller quelques passants
visiblement présent pour admirer les lieux. Je ne voyais pas trés bien
I'intérét qu’on pouvait porter pour cette construction, mais cette
mauvaise fois devait venir directement de mes ancétres. Personne dans
les environs ne semblait connaitre le Bye-Bye. Je me dirigeai vers un
monsieur en costume qui promenait son chien.
- Excusez-moi ! Savez-vous ou se trouve le Bye-Bye Bar ?
- Attendez. Humm... Je crois que vous prenez a gauche, puis la
premiere a droite, et si je ne me trompe pas, c’est la.
- Gracias.
Je remontais sur mon engin et suivis les indications que l'on venait de
me fournir. Je me trouvais dans la rue Santo Domingo de Silas, je
roulais au pas, regardant a gauche et a droite pour €tre certain de ne
pas le louper. Dans cette petite rue, les passants n’étaient pas
nombreux, je parquais ma vespa dans un coin de la rue. Je devais me
faire discret, je mettis mes lunettes de soleil et je m’assis sur un petit
muret. De la poche de ma veste, je sortis un petit bloc-notes pour
inscrire toutes les nouvelles informations que je pourrais recueillir.
Ensuite, comme un vieux routinier du métier, je pris mon livre de poche

et commencai une lecture distraite. Dés que la porte d’entrée du bar
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aux couleurs du club rival s’ouvrait, j'observais pour voir si je
reconnaissais la silhouette de Pablo.

Les quelques vieilles dames passant a proximité me fixaient avec
meéfiance, je redoutais que 'une d’elle un peu plus paranoiaque que les
autres n’appelle la police. Aux alentours de quinze heures, je reconnus
la silhouette du jeune homme de l'aéroport. Ma tache n’avait rien eu
d’insurmontable, car depuis deux heures que j’attendais, c’était I'unique
personne de moins de trente ans qui sortit du bar.

Il se dirigeait du co6té du stade, je décidai d’abandonner ma vespa pour
le moment et je le suivis a bonne distance. Aux abords du stade, il
pénétra dans un centre commercial de quartier, je tentai de le suivre
mais rapidement, je le perdis de vue dans les boutiques. Pourtant, le
lieu n’avait pas des proportions extraordinaires. Je constatai d’emblée
que cet endroit était le rendez-vous des classes moyennes de la capitale,
comme le quartier d’ailleurs. Je retrouvai mon personnage a une table
de café, sous la pyramide en verre qui servait de toit au centre, en train
de lire un journal. Je m’installai au bar et commandai une boisson que
je réglai immédiatement. Je 'observais sans insistance, regardant un
peu tout le monde. Il appela la serveuse pour payer. Anticipant son
probable départ, je me levai et me dirigeai vers une vitrine d’agence de
voyage, tout en n’oubliant pas de garder I'ceil sur lui. Il se dirigea vers la
sortie sans se douter de ma présence. Je le suivis d’assez loin. Le peu
de passants, a cette heure de la journée, n’arrangeait pas mes affaires.
Heureusement, sa veste noire aux bandes orange se repérait sans trop
de difficulté. Il s’enfila dans le Paseo de la Habana, traversa la rue, pour
s’engouffrer dans une entrée sombre. Je suivis ses pas et m’arrétai
devant la méme entrée. Sortant a nouveau mon petit bloc de ma veste,
j’annotai le numéro de I’édifice. Sur l'interphone, son nom apparaissait
accompagné de deux autres noms masculins. Je pouvais imaginer sans
peine que Leticia ne venait pas souvent dans ce coin-la et moi, par la
meéme occasion, non plus. Pressentant une longue attente, je retournai
chercher mon véhicule et le parquai sur le trottoir proche d'un banc

public en face de 'entrée. J'observai un peu les alentours, je n’appréciai
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pas la situation géographique de cet immeuble, ni le charme incertain
du quartier. De mon point de wvue, il manquait sensiblement
d’animation et la présence du stade ne me convenait pas. Je sortis mon
livre de poche et continuai ma lecture.

Assis sur mon banc depuis prés de trois heures, le soleil avait disparu
depuis longtemps derriére les immeubles de 1'Avenue. J’abandonnai
mon livre, ma patience arrivait a épuisement. Je décidai de lui accorder
encore un quart d’heure, aprés quoi, jabandonnerais mes
investigations. La porte d’entrée s’ouvrit. Pablo, toujours vétu de la
méme veste, sortit en poussant un scooter. Je me précipitai vers ma
vespa et la mis en marche. J’attendais de voir dans quelle direction il
allait partir afin de le suivre. Il sauta sur son scooter et prit la direction
du stade, j'en fis de méme. Arrété a un feu rouge, il bifurqua a droite
pour redescendre le Paseo de la Castellana. Je le suivis a distance, mais
imperceptiblement, il prenait du champ. Je dus me rendre a 1’évidence,
il possédait une dextérité pour le pilotage urbain que je n’avais pas. A la
hauteur de la Plaza Colon, je dus m’arréter a un feu rouge et je le vis,
au loin, s’éloigner dans le trafic des heures de pointe. Mon incapacité a
me faufiler entre les autres véhicules avait eu raison de ma patience.
Sans méme essayer de la rattraper, je pris le chemin du retour, il n’était
pas rare que ce genre d’aventure m’arrive. Je préférais, lors de mes
filatures, suivre des voitures plutét que des engins a deux roues. En
arrivant devant chez moi, je rentrai ma vespa dans le cagibi et remontai,
décu de ne pas avoir rencontré a nouveau la belle Leticia. Je me
préparai un sandwich au thon avec une petite salade de tomate. J’avais
réussi, mais une autre tache m’attendait. Je voulais intervenir en direct
et il fallait que je me concentre sur leurs habitudes pour tenter de
rentrer en contact avec Leticia. Le hasard avait voulu que je ne travaille
pas le mercredi, j’avais droit a une seconde opportunité. Je m’installai
une fois de plus devant ma console de jeux vidéo. Pour me distraire un
peu, rien ne valait une bonne partie de football virtuel. Me laissant
complétement submergé par le jeu, il était trois heures du matin quand

je me décidai a me coucher. Je mis plus d’'une heure avant de trouver le
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sommeil, j'analysai la situation. J’hésitai a tenter une nouvelle fois la
filature en vespa. Pour finir, je me persuadai de n’avoir rien d’autre a
faire. De plus, j’€tais certain que Pablo allait retrouver Leticia tous les
soirs, mais peut-étre pas chez elle, je devais absolument m’imprégner
de leurs habitudes. N’arrivant toujours pas a fermer l'ceil, je me relevai
pour prendre un cachet. A chaque congé prolongé, je devais utiliser des
moyens peu naturels pour trouver le sommeil. Aprés le travail, mon
corps avait ’habitude d’é€tre complétement exténué, mais étant donné le
peu d’activité salarial de cette journée, je ne trouvai pas le sommeil. La
petite pastille finit par faire effet.

En me levant, je n’avais aucune envie de patienter une fois encore
pendant des heures a l'entrée d'un immeuble, dans un quartier sans
charme. Je me décidai a profiter du beau temps pour me balader
jusqu’au Parque del Retiro, j’avais décidé de ne rejoindre Pablo et son
probable trajet en scooter que sur le coup des dix-neuf heures. Je me
confectionnai un bocadillo mixto, bus ma dose matinale de café et sortis
en direction du parc. Le soleil brillait dans le ciel, les passants
souriaient a nouveau et j'avais tout 'aprés-midi pour capter le soleil. Je
descendis en direction du musée du Prado accompagné par des dizaines
de touristes en quéte de culture. En remontant de 'autre coté du Paseo
del Prado, je me retrouvai rapidement devant l’entrée du parc. Depuis
l'automne dernier, je n’avais pas fait de nouvelle apparition dans ces
lieux. Je me baladais dans les allées de terre, profitant d'un semblant
d’air pur. Je repris mes marques et je me posai directement me poser
sur les marches de 'immense Monument a la gloire d’Alfonso XII. Dans
I’étang central, d’énormes poissons chats nourris de toutes sortes
d’aliments jouaient le rdle d’attraction pour les enfants. Du moment
qu'une quelconque nourriture tombait dans l’eau, des centaines de
spécimens sortaient la téte de I'eau en quéte de nourriture, se nageant
les uns par-dessus les autres. Des couples d’amoureux sur de petites
barques parcouraient le bassin dans des plans de film a l’eau de rose.
Je m’installai sur les marches et lézardai tels un reptile en quéte de

chaleur. Jobservais parfois, du coin de l'ceil, le manége des petits
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bateaux, jécoutais dans le fond, les mélodies andines de quelques
groupes d’artistes équatoriens. Je finis, baigné dans les rayons du
soleil, par somnoler. Un touriste un peu plus distrait que les autres,
trébtcha sur moi pour me ramener aux activités diurnes. Il s’excusa,
visiblement géné, je crus comprendre que son langage avait des
consonances germaniques. Cela me décida a changer d’endroit. Je
contournai l’étang par les sentiers forestier sous les arbres et je
m’installai a une terrasse ensoleillée pour boire une eau minérale
confortablement installé. Autour de moi, plusieurs groupes de femmes
discutaient de leurs petits problémes personnels. Je n’écoutais pas
vraiment, parfois, une phrase ou deux attiraient mon attention. Je
fermai les yeux, profitant de l'instant pour bronzer mon visage livide qui

en avait bien besoin.

Au guidon de ma vespa, je retournai dans ce quartier que je n’aimais
pas. Je stoppai mon engin au méme endroit et pris position sur un
banc entre deux marronniers qui fleurissaient abondamment. Je
scrutais la facade de briques rouges de limmeuble, des balcons étroits
ornaient, a distances réguliéres, des petites baies vitrées. Jespérais a
nouveau qu’il allait sortir pour retrouver Leticia. Cette fois-ci, je me
sentais décidé a prendre tous les risques pour ne pas le perdre en
route. Une heure venait de passer et mon moral chancelait déja, je
n’étais plus vraiment sUr qu’attaquer mes investigations du coté de
Pablo était la meilleure maniére d’arriver a mes fins. Sur l'avenue, le
trafic se faisait plus dense, le soleil ne se reflétait plus sur les verres de
mes lunettes de soleil. Occupé a visionner quelques jolies paires de
fesses, je commencais a oublier les raisons de ma venue dans le coin.
Heureusement, Pablo avait gardé les mémes vétements, je le reconnus
aussitot et me mis immédiatement a sa poursuite. Il prenait le méme
itinéraire que la veille et nous nous approchions de la Plaza Colon,
I'endroit ou, le jour précédent, j’avais perdu sa trace. En cette belle
soirée rosée, je le collais a quelques meétres. Malgré cela, il passa un

carrefour alors que les feux tournaient au rouge. Ne voulant
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absolument pas perdre sa trace, je forcai le feu rouge en prenant des
risques inconsidérés. Plusieurs véhicules passérent a quelques
centimeétres de ma vespa, mais je pus, avec de la chance, continuer ma
filature. Contrairement au jour précédent, Pablo n’avait pas bifurqué a
sa droite sur Colon, il continuait a descendre I’Avenue Castellana en
direction du centre. A la Place des Cibeles, je revins a sa hauteur. Dans
mon casque intégral je suais abondamment. L’épisode de la Plaza de
Colon avait provoqué sur moi un regain de tension nerveuse, de grosses
gouttes de sueur pendaient au bout de mon nez. Visiblement, Pablo
avait rendez-vous preés de chez moi. Il parqua son scooter sur la Plaza
del Sol, j'en fis de méme quelques meétres plus loin. Une légere
excitation me picotait le bas ventre, jallais enfin retrouver la
protagoniste de mon meilleur scénario.
La foule, dans cette partie de la ville, convenait mieux a mes activités.
Sa parka voyante me facilitait aussi la tache. Il s’enfila dans une rue
latérale et pénétra dans un pub irlandais que je ne connaissais pas. Je
m’arrétai devant ’établissement pour jauger du monde présent. La vue
de quelques touristes me rassurai, un nombre de clients suffisant avait
investi les lieux. Je pénétrai discrétement dans le pub. Pablo, assis au
bar, patientait en sirotant une biére. Je m’assurai de trouver une petite
table bien en retrait dans la pénombre afin d’observer, le plus
discrétement possible, mon compagnon de jeu. Un serveur a l’accent
anglo-saxon vint prendre ma commande. Cette situation peu banale
dans un pub britannique m’arrangeait beaucoup, je n’avais pas besoin
de prendre le risque d’é€tre reconnu au bar.
- Hello. Que puis-je te servir ?
- Une bieére s’il te plait.
- Bien sur, Quelle marque veut-tu ? Guinness, Kilkenny, Newcastle,
Bass ?
Ne voulant pas attirer l'attention de mon co6té, je le fis répéter et
j’acquiescai tel le parfait habitué d’un signe de la téte au deuxiéme nom
qu’il prononca. Les balades irlandaises sortant des nombreuses

enceintes emplissaient ’endroit d'une atmospheére atypique. Au moment
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ou Pablo entamait sa deuxiéme biére, mes grands espoirs
commencaient a s’envoler. Je m’imaginais qu’on ne buvait pas deux
grandes biéres coup sur coup juste avant un rendez-vous galant. Le
serveur m’amena une pinte de biére rousse. Alors qu’il attendait que je
le régle, j’absorbai la premiére gorgée du breuvage en m’obligeant a lui
sourire de contentement. En réalité, je détestais la biére rousse, mais je
devais rester trés discret. Par petite gorgée, le niveau du liquide baissa
dans ma pinte. Au moment ou je vis pénétrer un grand type en costume
avec une gueule de Bello, je compris immédiatement, aux signes de
Pablo, que le rendez-vous auquel jassistais était celui de deux bons
amis prenant une bieére ensemble dans un pub. Cette scéne couronnait
un deuxiéme jour d’investigations ratées. J’avais pris tous les risques
dans l’espoir d’apercevoir Leticia et au lieu de cela, une espeéce de
banquier avait pris sa place. Pour compléter le tableau, je dus boire un
liquide que je n’appréciais pas. Ma pinte se trouvait encore a moitié
pleine, quand je décidai de quitter les lieux. En rentrant, je m’arrétai
dans un fast-food afin de m’éviter la corvée de cuisiner. Pour changer,
ma voisine passait 'aspirateur quand je rentrai, ceci me donna le coup
de grace. Pour me venger d’une journée gachée, j’enclenchai ma chaine
stéréo et poussai le volume au maximum. L’attente ne dura pas
longtemps avant les premiéres réactions. J’entendis ma voisine taper
contre le mur et qui plus est le voisin d’en-dessous s’y était mis avec un
balai. Je m’en foutais. Pour me calmer encore un peu, je jouais a un jeu
de « baston » sur ma console de jeux vidéo et baissai, ensuite, le volume
sonore pour ne pas envenimer les rapports cordiaux que je maintenais
avec mes voisins. Il était tant d’abandonner un peu mon couple pour
penser a la journée suivante. Monsieur Velazquez venait une nouvelle
fois faire irruption dans ma vie, je dus changer mes habitudes pour étre
présent a sa séance de sept heures. Heureusement que le printemps
était bien la, je pouvais au moins utiliser ma vespa pour me rendre a

l’aéroport.
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Sur le périphérique encombré, je circulais entre les voitures ralenties.
J’essayais de me concentrer sur ce qui allait suivre. Mon esprit un peu
volage déviait souvent sur le scénario que j'allais devoir improviser pour
prendre part a la vie de mon couple. J’avais bien de la peine, ce matin-
la, a me motiver pour la conférence de Velazquez et méme la possibilité
d’inventer d’autres couples ne réussissait pas a me sortir de mon film.
En arrivant dans la salle plongée dans la pénombre, je saluai les
personnes déja présentes, je constatai d’emblée la présence d'un de nos
directeurs. L’ambiance régnant dans le local laissait auguré d'une
séance agréable. Les derniers collegues arrivérent, Paloma vint
s’installer sur le siege d’a coté. Aprés avoir scruter la salle pour
controler la présence de toute l’équipe, Inmaculada prit la parole pour
nous souhaiter la bienvenue, ainsi qu’a Monsieur Velazquez et au
directeur. Elle laissa ensuite le soin a Monsieur Marabout de venir
présenter lui-méme les résultats de l'expertise. Notre directeur restait a
I’écart, observant les moindres gestes de Velazquez.

- Bonjour a tous, je ne vais pas me représenter. Nous avons collaboré
pendant quelques semaines, a 1’élaboration du fameux rapport. En
ce qui concerne l’expertise, je me bornerais a ne pas déborder de ce
sujet. Les conclusions sont vraiment trés positives, vos propositions
ont été accueillies avec un certain intérét par votre direction, la
qualité de votre travail et de vos prestations a la clientéle sont
largement au-dessus de ce que nous sommes accoutumeés a évaluer.
Non seulement dans votre section, mais aussi dans toutes les
sections reliées aux services aux passagers...

Pendant que Velazquez continuait son exposé, je me perdis dans le

planning de mes futures investigations, je n’avais vraiment pas envie

d’écouter les compliments du gourou de service. Jobservais mes
collegues, la plupart, y compris Paloma, étaient pendus aux lévres de

Velazquez avec un incroyable orgueil retrouvé. De mon c6té, tant que je

gardais mon travail et mon jeu, le reste ne m’importait pas. En revenant

sur mon échec de la veille, je me décidai a changer de tactique, j’allais

plutot suivre Leticia. Premiérement elle me motivait de par son aspect
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physique, deuxiémement il était moins difficile de suivre une femme en

métro qu'un jeune homme a moitié félé sur un véhicule a deux roues.

Velazquez continuait son monologue.

Je tiens encore a tous vous remercier pour votre collaboration et les
efforts supplémentaires que vous avez du fournir pour mener a bien
cette tache difficile, pendant une période de surcharge. Merci. Je vais
passer maintenant la parole a votre directeur, Monsieur Abades qui
va vous exposer les conclusions de la direction générale de la

compagnie.

Monsieur Abades s’approcha du rétroprojecteur d'un pas solennel et

sérieux comme seul les directeurs savent le faire.

Bonjour a tous, certains d’entre vous me connaissent déja, d’autres
pas, puisque je n’ai pas encore eu le plaisir de les rencontrer
personnellement. Je suis votre directeur des ressources humaines et
c’est a moi que revient la lourde tache de finaliser ce projet. Avant de
vous exposer les conclusions de la direction sur l'expertise a
proprement dit, je tiens a vous féliciter personnellement et au nom
de la direction pour les efforts consentis et votre participation loyale

et sans retenues.

Les compliments fusaient en ce début de matinée et je trouvais quand

méme cela agréable. L’idée de Paloma avait, semble-t-il, fonctionné au-

dela de nos espérances. J’€coutais vaguement son exposé au moment

ou il se raclait la gorge. Chez un directeur de ressources humaines,

cette action n’était, en général, jamais un signe positif pour la suite du

discours.

Les résultats de l'audit ont été recus par la direction avec un grand
contentement, il s’en est suivi un débat houleux sur la meilleure
maniere de profiter de notre bonne qualité de service pour rendre
notre entreprise encore plus rentable. A la suite d’interminables
séances stratégiques ou tout les représentants syndicaux du
personnel étaient présents, la direction générale du groupe a décider,
en prévision d’'une concurrence accrue dans les années futures, sur

la base de l'expertise de qualité positive, malheureusement pour
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certains, de faire une coupe linéaire dans le personnel aux services
de la clientele. Cette mesure, selon les conclusions de la société
Marabout Consulting, n’aura aucune incidence sur la qualité de nos
services.

La nouvelle venait de tomber, crue, sans sentiments. Dans notre
groupe, deux personnes allaient se retrouver sans emploi. Un frisson de
panique parcourait la salle, je venais, comme mes collegues, de
retomber sur terre, le pire venait d’étre annoncé. Et ce n’était peut-€tre
pas fini. Tout le monde, les yeux fixés sur le pantin grossier qui venait
d’annoncer la sentence, attendait fébrilement la suite du discours.

- La direction, dans un souci de discrétion, a trouver un accord avec
les syndicats pour octroyer des primes aux malchanceux. Je tiens a
dire que les critéres appliqués pour nous décider sur les infortunés
n’ont, de loin, pas été facile a prendre. Pour que la qualité reste notre
priorité, jiinformerai personnellement les personnes touchées par
cette restructuration le plus rapidement possible. Je vous souhaite
une bonne journée a tous. Au nom de la direction, je vous félicite
encore une fois des efforts que vous avez consentis ces derniéres
semaines.

Nous sortimes de la salle complétement abasourdis par I’'annonce que

nous venions d’entendre. Je discutai avec Paloma qui devenait de plus

en plus livide, les discussions devenaient houleuses et les insultes
fusaient. Un collégue un peu plus spontané que les autres ne put
s’empécher une remarque pertinente et presque violente.

- De toute maniére, ces Hijos de puta cherchaient des prétextes, dés le
début il savait trés bien qu’ils voulaient réduire le personnel, la
marionnette de Velazquez ne servait que de faire valoir... Ah ! ces
malins, il ont en plus négocier avec les traitres du syndicat...

En prenant place derriéere nos guichets, les sourires avaient disparus

des visages, la journée agréable que tout le monde pressentait avait fait

place a une journée noire. Je ne réalisais pas encore trés bien les
conséquences concrétes que pouvait engendrer cette situation. J’ouvris

mon poste de travail, en réfléchissant a la nouvelle donne. Je n’eus pas

111
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

le temps de penser plus loin que, déja, Inmaculada vint me taper sur
I’épaule et me demanda de la suivre. Comme on allait a ’échafaud dans
les périodes de révolution, je 'accompagnai sous les regards incrédules
de mes collegues. Je réalisai, instantanément, quune fois encore, le
sort s’acharnait sur ma personne. Ce que javais tant redouté au début
de l'expertise s’accomplissait quand méme, comme si, aprés une pause
de trois ans, je retrouvais le rythme de l’échec. Je suivis Inmaculada
jusqu’au bureau spacieux de notre cher directeur. Dés ce moment-1a,
j’acceptai mon role de victime. Les mains posées sur son bureau en
acajou, il jouait avec son stylo, cherchant la meilleure expression pour
la circonstance puis Monsieur Abades commenca sa longue liturgie.

- Monsieur Tito Vargas, vous l'aurez certainement déja compris, vous
faites partie du personnel qui va, a notre grand regret, nous quitter.
Nous ne pouvons malheureusement rien faire, nous n’avons pas de
reproches importants a formuler sur la qualité de votre travail, mais
les lois du marché étant ce qu’elles sont, c’est la jungle, et si nous
voulons continuer d’exister, ils faut des personnes qui se sacrifient
pour le bien de l’entreprise. Je viens de discuter avec votre
supérieur. Pour nous déterminer, nous nous sommes basés sur les
critéres suivant : l'ancienneté, 1’état civile, et les possibilités de
reconversions. Je sais que ce n’est pas forcément des critéres
objectifs, mais nous n’en avions pas d’autres. Votre supérieure,
Madame Inmaculada, m’a quand méme concédé qu’elle trouvait
parfois certain de vos comportements quelque peu bizarres. Mais, de
toute maniére, cela ne changeait rien quant a notre décision.

Dans ce bureau ou mon travail, mon jeu et une bonne partie de ma vie

disparaissaient, j’écoutais sans broncher, je me sentais résigné en face

de mon destin. Il continua son petit monologue sans vraiment
s’intéresser a mes réactions.

- Dans l'accord que nous avons négocié avec vos représentants
syndicaux, si vous accepter bien évidemment, vous nous quittez
aujourd’hui méme, ceci pour ne pas faire de vague auprés de vos

collegues. En signant l'accord que nous vous proposons et les
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avantages qui en découles, vous toucherez votre salaire jusqu’au
mois de juillet en un seul versement avec, en plus, une prime
équivalente a un salaire mensuel. Ceci afin de vous permettre de
retrouver un emploi dans la sérénité. Si vous acceptez, je vous
prierai de signer au bas de cet accord, étant entendu qu’a la fin du
mois de mai, vous allez recevoir lintégralité des montants que je
viens de stipuler.

Dans ce grand bureau trop propre, je ne trouvais pas les forces

nécessaires pour esquisser la moindre action de révolte. Je saisis le

stylo en or que me tendait le directeur et signai le protocole d’accord
qu’il me présentait. Il me montrait une sorte de visage endeuillé, comme
si mon licenciement allait 'empécher de dormir la nuit suivante. La téte
basse, je me dirigeai vers les vestiaires, accompagné d’Inmaculada qui,
désespérément, tentait de justifier son indignation envers cette décision.

Elle me soutenait que jamais son avis n’avait été pris en compte. Le

protocole étant signé ses lamentations ne provoquaient aucun réaction,

je ne l’écoutais plus, j'avais bien assez de peine a trouver dans cette
situation, des points positifs. D’ailleurs il n’en existait aucun, tout mon
monde s’effondrait.

Arrivé au vestiaire, je me changeai, récoltai les quelques babioles a

I'intérieur de mon casier et ressortai aussitot.

- Tito, je suis vraiment désolée, veux-tu venir saluer une derniéere fois
tes collegues ? Me demanda-t-elle sur un ton qui respirait la pitié.

- Non, je rentre chez moi, je n’ai plus rien a faire ici, je ne fais plus
partie de la compagnie. En plus, de les voir soulagés que ce ne soit
pas eux, avec des pseudos désolations de pacotilles comme les
tiennes, je n’en veux pas. Cela me ferait vomir. Salue-les tous de ma
part et embrasse Paloma pour moi. Adios.

Je ne regardai pas derriére moi, je ne voulais pas voir ce que je quittais,

je me faufilai dans les couloirs déserts réservés au personnel, jusqu’au

parking. Une fois dehors, je me lachai spontanément pour hurler ma
rancoeur contre la planéte entiere. Je venais de franchir un nouveau

pas dans ma carriére d’échec vivant.
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L’ unique avantage d’étre habitué a ce genre de situation résidait dans
le fait qu’une fois expulsée une haine légitime, je me retrouvais avec des
sentiments connus, habituels et presque normaux. J’acceptais la suite
des événements avec une lassitude troublante, comme si, dans l'ordre
des choses du monde, linsatisfaction faisait partie intégrante de ma
personne. La nouveauté ne se trouvait pas dans mon licenciement, mais
venait plutot de 'effet de surprise, la soudaineté a laquelle je n’étais pas
préparé. D’habitude, j’avais toujours eu, devant moi, un certain temps
pour m’adapter. Souvent dans le passé, javais pressentis ces
événements négatifs arriver mais pas cette fois-ci. Pendant quelques
jours, je décidai de m'’isoler du monde, je devais le reconstruire en
totalité. Il venait d’étre détruit en une matinée, comme un vulgaire
chateau de sable emporté par la marée. Je passais par le supermarché
pour me fournir en provision, pour tenir durant ma période de retraite.
Je rentrai ma vespa dans le réduit sans savoir quand elle allait revoir le
soleil, c’était le début d’'un aprés-midi ensoleillé sur Madrid. Dans ma
situation, j’avais une petite pensée pour les autres colléegues dans ma
situation. Pensant changer mes idées négatives, je me préparai un bon
repas. Une fois mon assiette vide, une crise boulimique m’obligea a
terminer par plusieurs plaques de chocolat. L’estomac prét a éclater, je
me préparai un café et m’installai dans le fauteuil. Je ressortis le
protocole signé confirmant que je n’allais pas retourner de sitot a
Barajas et le posai sur la petite table devant moi. Assis la, immobile,
j'observais le va et vient des pigeons prés de ma fenétre. J’étais
incapable d’éprouver un quelconque sentiment, cette feuille de papier
ne semblait pas encore exister dans mon esprit.

Quand le téléphone sonna pour la cinquiéme fois, je sortis a peine de
ma torpeur. Je priais pour que ma meére n’ait pas eu la mauvaise idée
d’anticiper son appel de fin de semaine, car j’avais du mal a m’imaginer
inventer, en quelques secondes, une histoire crédible pour n’éveiller
aucun soupcons du au ton de ma voix. Mon pére ne devait pas avoir le

moindre doute au sujet de mon avenir professionnel au sein de sa

114
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

compagnie. Je décrochai le combiné, anxieux comme jamais, je crois

que ce moment fut le vrai début de ma confrontation avec la réalité.

Allo ?

Tito ? Je reconnus immeédiatement la voix de Paloma.

Cava ? Tu m’entends ?

Oui ! Ca va comme ca peut aller dans des cas pareils.

Bien sur, mais tu vas supporter ? Je veux dire : tu ne te sens pas
trop démoralisé ?

Non, tu sais tout s’apprend dans la vie. Perdre ses illusions, c’est
quelque chose que je connais bien. Vous savez qui est le deuxiéme ?
Miguel, quelques minutes apres toi, mais il n’a pas voulu signer, il a
fait un scandale. Tout le monde était surpris que cela tombe sur toi,
tu étais tellement passionné par ce travail.

Tu sais, je crois qu’en définitive, le moins surpris c’est moi. Mais
avec mon temps libre et le fric qu’il me donne, je devrais m’en sortir.
Tu sais déja ce que tu vas faire ?

Aucune idée, mais si mon peére 'apprend avant que je retrouve une
nouvelle situation, il va remonter depuis Marbella pour me pendre.
En plus, tu sais, ce n’est pas vraiment le travail qui va me manquer,
mais plutot mon jeu, j'avais toute ma vie qui dépendait des autres, je
cherchais, j’avais mes investigations, je vivais. Maintenant, il va me
falloir inventer quelque chose d’autre.

En tous cas, si tu as besoin d’en parler, tu sais ou me joindre. Je
voulais t’inviter a manger dimanche si tu es d’accord ?

Merci Paloma, mais écoute : ton téléphone me fait plaisir, mais il
faut que je remette toute ma vie a plat, alors pour le repas, une autre
fois si cela ne te dérange pas. Je dois me reconstruire.

D’accord, je comprends, alors je te laisse. Fais attention a toi.

Merci, No problema. Adios

Adios.

Complétement soulagé d’avoir eu Paloma au téléphone et non pas

l’esprit inquisiteur de ma meére, je repris ma position initiale. Je voulais

réflechir un peu mais n’en étais pas capable. Je fixais cette feuille de
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papier signée de mes propres mains qui représentais la fin d'une vie
agréable sans risque que je m’étais construite avec le temps. Je ne me
couchai pas cette nuit 1a, j'essayais de comprendre ce qui venait de
m’arriver. Fixant toujours la feuille, les oiseaux du quartier
commencaient a chanter et les lueurs de l'aurore adoucissaient la
noirceur de la nuit. Je me laissais une semaine pour trouver un
nouveau chemin. Seul dans mon havre de paix, je n’avais qu'une seule
réalité extérieure a affronter, le prochain téléphone de ma mere. Je
m’endormis en pensant a un futur plan d’action. Pour une fois, mon

imagination devait vraiment me venir en aide.

Les heures ne passaient plus, le temps venait de s’arréter, je me sentais
en panne, je n’avancais plus. Le peu d’énergie positive qui me restait, je
la concentrais sur la prochaine conversation que je allais bientdt avoir
avec ma mere. Je devais étre crédible et capable de jouer la comédie
comme jamais auparavant, elle ne devait se douter de rien avant que je
trouve une nouvelle voie. Samedi soir arrivait, je venais de me réveiller.
Je fonctionnais a l’envers, je vivais la nuit, dormais le jour, occupé a
passer le temps en jouant avec ma console de jeux vidéo. Quand je ne
m’occupais pas de virtuel, je m’installais, comme un étre sans vie, sur
mon fauteuil, a chercher, dans le vide, des ouvertures sur le futur.
Parfois, je me satisfaisais en visionnant mes magasines en papier glacé.
La nourriture devenait secondaire et le monde extérieur n’entrait
définitivement plus dans mes préoccupations principales. La sonnerie
du téléphone retentit.

- Allo ? Maman ?

- Si, Hijo comment vas-tu ?

- Bien et vous ? Toujours le beau temps ?

- Tu m’as l'air en forme, c’est ’'amour ?

A ce moment-1a, je n’eus pas le temps de réfléchir sur ce théme, mon
instinct me dictait de lui faire plaisir pour ne pas éveiller de soupcons,

mais je ne devais pas changer, juste admettre une possibilité.
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- Clest possible, mais pour le moment nous n’en sommes qu’au
premier pas.
- Ne te l'avais-je pas dit, fils, que cela allait arriver ? Je suis vraiment
contente pour toi.
ca va te permettre de t’épanouir enfin. De plus, je suis certaine que,
secrétement, ton pére serait trés favorable au mariage de son fils.
- Ne t’emballe pas Maman, je ne la connais que depuis quelques jours,
ne pousse pas.
- Ce n’est pas grave, moi, je te dis que la gitane ne se trompe jamais.
Au bout d’'une demi-heure sans qu’elle ne ait décroché du sujet, elle se
souvint enfin que les jeunes sortent généralement en couple le week-
end. Rapidement elle m’abandonna en s’excusant d’avoir été
envahissante. Elle me demanda de lui en dire un peu plus sur ’¢lue de
mon cceur lors de son prochain appel. Je lui assurai que si l’histoire
suivait normalement son cours, j’serais plus volubile. Le grand frisson
que j’avais éprouvé en attendant cet appel me sembla ridicule. Je devais
simplement dire a ma meére ce qu’elle avait envie d’entendre pour qu’elle

oublie de s’occuper du reste de ma vie.

Depuis quatre jours, je n’avais pas mis un pied en dehors de mon
studio. Le climat s’améliorait de jour en jour mais je me sentais
tellement bien tout seul que les présences humaines ne me manquaient
pas. Mon programme de réhabilitation par l’isolement fonctionnait a
merveille, j’étais tranquille, calme, je n’avais pas d’activité forcée, pas de
probléme financier, pour un peu je aurais dit que je venais de découvrir
l'existence parfaite. Quelqu'un frappa contre ma porte d’entrée. Aprés
une hésitation, je me dirigeai vers la porte et ouvris. En face de moi se
tenait madame Campos, un peu tremblante. En robe de chambre, avec
ses pantoufles rouges, elle avait un visage inquiet sous ses cheveux
gris.

- Bonjour Tito. Je m’inquiétais, je ne t’ai pas vu sortir ces derniers

jours. Quand je suis allée boire mon café chez Chabo, lui non plus
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ne t’avait pas vu depuis plusieurs jours. Alors je viens voir si tout va
bien.

- Clest trés gentil de vous inquiéter pour moi, madame Campos. Je
vais trés bien. Je viens juste de perdre mon emploi, donc mes
habitudes ont changé. Mais je vais bien.

- Ce n’est pas bon, Tito, de rester tout seul enfermé, je peux te le dire,
méme si on se trouve dans un mauvaise période. Viens, comme on
est les deux tout seul, je t’'invite a boire le theé.

- D’accord, c’est bien parce que c’est vous, mais je ne reste pas
longtemps, juste un theé.

Je refermai la porte derriére moi et la suivit jusque dans son salon. Elle
avait un peu de mal a se déplacer mais je voyais, sur son visage, des
sourires de satisfaction quand elle me voyait assis sur son canapé. Je
ne voulais pas parler et je n’eus pas a le faire. Quand j’acceptais d’aller
chez elle, elle s’embarquait toujours dans de long monologue. Elle servit
le thé dans un magnifique service en porcelaine. Madame Campos
commenca son monologue. Durant une bonne heure, elle me raconta
toutes sortes d’anecdotes concernant sa jeunesse et les difficultés de
son époque. Aprés avoir écouté distraitement les péripéties de sa
jeunesse, je m’apprétais a la quitter au moment ou elle changea
complétement de ton. Tout a coup, d’une petite voix pleine d’humilité et
de timidité touchante, elle commenca a s’intéresser a mon cas.

- Tito, ce n’est pas mes affaires, mais tu portes sur toi tout le poids du
monde, comme les vieux. Il faut savoir parfois se confier, cela peut
aider. Si tu ne veux pas, je comprends, mais peut-étre que je peux
t’aider.

- Ce n’est pas trés important, c’est ma vie, elle a toujours été comme
ca.

- Comment ?

- Je ne réussis jamais rien, je suis une sorte de perdant né et
aujourd’hui encore plus, qu’auparavant. C’est mon pére qui m’avait

trouvé cette place de travail et je viens de me faire virer, il va
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m’égorger. Ma meére croit, depuis aujourd’hui, que j’ai une copine
alors que c’est tout simplement impossible.

- Ecoute Tito, les péres sont toujours comme ca : exigeant avec leur
fils. Mais si tu trouves toi-méme quelque chose sans 'appui de ton
pére, il aura moins d’emprise sur toi, je le sais, jai été mariée
pendant quarante ans, et j’ai trois fils.

- Je suis bien d’accord, mais pour ca, il faut avoir des points fixes,
connaitre des gens, sortir, et moi je n’ai plus envie, je l'ai fait
pendant dix ans, sans résultat.

- La, je crois que ta mére a raison, une femme te donnerait confiance
en toi, et te pousserais sirement a te bouger. Moi, je crois que pour
cela, notre époque n’était pas si mauvaise. On ne choisissait pas
vraiment, on se retrouvait mariée avec des gamins tout de suite,
mais au moins, on ne réfléchissait pas, il fallait leur donner a
manger et si possible, les éduquer. C’était trés dur, mais on n’avait
pas le choix. Ce n’était pas si mauvais.

A certain moment de la discussion, je croyais entendre ma meére.

Madame Campos avait pratiquement la méme recette miracle: une

femme, des enfants, et plus jamais de temps libre pour penser a autre

chose. Elle prenait du plaisir a parler avec moi, je remplacais peut-étre
un peu ces fils, partis sous d’autres latitudes. Elle ne voulait pas que je
la quitte si tot. Je lui promis de réfléchir, dans les prochains jours, a sa

vision de la réalité. Je regagnai finalement mon logement

Deux longues journées venaient encore de passer. Presque malgré moi,
I'idée de madame Campos, liée aux paroles de ma meére, trottait dans
ma téte. Si je trouvais une femme, je m’accorderais les faveurs de ma
mere. Je pourrais également inventer une histoire pour expliquer mon
licenciement a cause de ma relation. Cette situation pourrait m’apporter
un équilibre nouveau. Le seul probléme dans ce magnifique plan pour
sortir de I'impasse résidait en une seule phrase : il fallait étre deux. Mis
a part les femmes de mes magasines et les quelques paires de fesses

que je matais régulierement dans les rues, je n’avais aucun contact
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avec la gente féminine et aucun talent pour en créer. Les jours
passaient, monotones et je n’avais pas envie de me torturer l'esprit.
Cette solution me semblait de plus en plus intéressante, surtout qu’elle
ne venait pas de moi. Seulement, comment trouver 'opportunité pour
réaliser la connexion ? Finalement, aprés une petite réflexion, je
constatais simplement qu’en restant enfermé a lintérieur des quatre
murs de mon appartement, je n’allais jamais rencontrer la femme
providentielle qui allait réanimer ma vie.

Je sortis faire un tour dans le quartier cet aprés-midi la. Je faisais peine
a voir. En me mettant volontairement la pression pour créer des liens, je
me retrouvais cerné, comme claustrophobe devant tant de visages
féminins. Je n’arrivais pas a soutenir leur regard tantét interrogateur,
tantot réprobateur. Je baissais les yeux a chaque occasion, dés quun
quelconque signal positif apparaissait dans leur comportement. Apres
plusieurs tentatives dans différents endroits, cafés, bars a tapas, parcs
publics, me sentant anéanti, je regagnai mon refuge paisible. Cette
premiere sortie, dont le but avoué était de créer le contact avec une
femme potentiel, avait tourné a la déroute. Couché sur mon lit, je me
demandais si les conseils d'un autre age que je suivais, allaient
vraiment me conduire a un résultat.

A la suite de cet échec mortifiant, je repris mes mornes activités
habituelles: mes magasines a fantasmes et ma fidéle console de jeux
vidéo. Je n’étais, en vérité, pas si pressé par le temps. Jusqu’a la fin du
mois de juillet, je pouvais tergiverser un peu pour mettre en scéne ce
nouvel épisode de ma vie. Mes journées, toujours aussi décalées ne
passaient pas rapidement. En regardant, de temps a autres, la
télévision, j’avais eu tout le loisir de constater la lente agonie de mon
club. Malgré mon retour au stade, 1’Atletico occupaient toujours les
profondeurs du classement de premiére division. A chaque fois, javais
une pensée instantanée pour mon peére qui devait étre d'une humeur
massacrante dans sa maison de Marbella. Heureusement, jusqu’a
présent, il ne savait toujours rien de ma situation réelle. Les heures

incroyablement lentes passaient malgré tout. Mon studio ressemblait de
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plus en plus a une décharge. Depuis plusieurs jours déja, je n’avais
plus aucun vétement propre, des assiettes et des verres jonchaient le
sol, des emballages vides trainaient partout. Sans parler des ordures
meénageres que javais oublié de descendre dans le local réservé aux
poubelles. Je regardais toujours, inlassablement, l’activité de la rue
depuis mon fauteuil. L'odeur nauséabonde des ordures commencait
sérieusement a m’importuner. Dans un élan de dégout, je me décidai
enfin a mettre un peu d'ordre dans mon studio. Je devais trouver une
femme et un manque d’hygiéne ne pouvait que me porter préjudice par
la suite. Au milieu de ma séance de nettoyage, qui dura plus longtemps
qu’a l'accoutumeée tellement l’accumulation de déchets avait été
importante, je me penchai pour trier les papiers, accumulés depuis des
semaines, sur la table basse installée a coté de mon fauteuil. J’avais
presque terminé quand je tombai sur le morceau de papier ou étaient
inscrites les informations concernant mon couple. Dans ma longue
agonie, j'avais complétement occulté I'unique aspect favorable récent de
mon existence. Je tenais entre mes mains l’adresse et le numéro de
téléphone de Leticia. Je stoppai immeédiatement mes taches ménageres
pour m’accorder une pause café. Je m’installai dans le fauteuil en
observant attentivement la petite feuille de papier entre mes mains.
Sans réflechir, comme si je venais d’apercevoir une divinité, je
replongeai dans mon imagination. Je me voyais, accompagné d’une
magnifique créature providentielle, rencontrée avec l’aide de mes
protégés. En pénétrant, comme je m’en sentais le droit, dans leur
intimité, j’allais strement faire la connaissance des proches amies de
Leticia. Cette perspective me parut assez ingénue pour que je prenne ce
risque. De toute maniére, Pablo et Leticia devinrent a ce moment-la I'un
des seuls liens qui me reliait encore a la société. Avec un peu de
patience et de malice, jallais bien pouvoir prendre la place qui me
revenait de droit dans leur relation amoureuse. Cette nouvelle voie qui
venait de s’ouvrir me redonna un semblant de courage. Aprés avoir
descendu les ordures qui empestaient maintenant toute la cage

d’escalier, jenfilai un vieux survétement jaune et bleu d'une époque
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révolue et me dirigeai, avec mon baluchon de linge sale sur I’épaule, a la
lavanderia. Tout en m’adonnant au nettoyage de mes vétements, je
réfléchissais au meilleur moyen de parvenir a entrer dans l'intimité du
couple. Je ne pensais pas que c’était du coté de Pablo, dont la tronche
ne me revenait pas, que j’allait trouver l'opportunité. Mon cycle de
lavage se termina, je transbordai mon linge fraichement lavé dans la
sécheuse, avant de replonger dans mes recherches dun plan d’action
imparable. En suivant, pendant plusieurs jours, la fantastique Leticia,
j’avais quelque chance de découvrir une opportunité dans son emploi
du temps, un moyen sur et habile de me mettre discrétement en contact
avec elle. Pour cela, je devais retrouver une sociabilité que j’avais
perdue volontairement dans mon extréme solitude. Anticipant le
renouvellement de mes investigations, je passai par le supermarché
pour acheter quelques provisions. Au moment ou je prenais la premiére
douche depuis mon licenciement, je retrouvais les bienfaits
régénérateurs de ’hygiéne corporelle. En prévision de mon retour dans
une vie sociale, rien ne valait mieux dans ma ville, qu'une sortie
nocturne dans une cerveceria. Oubliant les heures et les jours dans
lesquels je vivais, je me dirigeai immédiatement en direction de la Place
Santa Ana. Je pénétrai naturellement dans ma brasserie fétiche, je
m’installai au comptoir.Tout a coup je m’apercus de ’énorme décalage
qui existait entre mon rythme de vie actuel et celui de mes
compatriotes. La pendule au-dessus des étagéres en bois sombre
n’indiquait que dix neufs heures trente. La plus grande partie de la
clientéle n’allaient arriver, au plus tot, qu’aux alentours de vingt et une
heures. Pour patienter, je commandai ma premiére biére, accompagnée
de deux canapés : I'un aux anchois et le deuxiéme au saumon fumé. En
observant les clients, peu nombreux, présents a mes cotés, je profitai
d’'un moment de calme plat pour demander au serveur le plus proche,
quel jour on vivait ? Il me regarda bizarrement, se demandant
sérieusement ou je voulais en venir.

- Vendredi, Couillon ! ! Qu’est ce qui te passe a toi ?
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Sans vouloir continuer plus loin cette amorce de discussion mal
emmanchée, je commandai directement ma biére suivante. Elles
s’enchainaient les unes derriere les autres. Avant L'heure du
débarquement général, je mangeai deux autres canapés afin d’€ponger
mon dosage élevé de houblon. Plusieurs grappes de fraiches touristes
étrangeéres prenaient place autour de moi. Motivé par les effets de
l’alcool, je tentai, sans attendre, une approche sur une japonaise en
jupette sexy. Le résultat fut lamentable. Visiblement, je n’attirais pas
plus les Asiatiques que les Madrilénes. Ne voulant pas jouer avec le feu,
passablement éméché, je décidai de rentrer avant que le flux de clientes
accompagnées ne me donne le tournis et me pousse au scandale.

Dans la calle Arenal, je me détournai de mon point de chute et
m’installai, comme j’en avais ’habitude, dans un café, pour récupérer
un semblant de raison. Un journal trainait sur la table, je m’en saisis et
le feuilletai jusqu’a tomber sur ce que je recherchais : la section people.
Comme d’habitude, mon vieil ami Paco défrayait la chronique
mondaine. Cette fois-ci, il avait franchi une nouvelle étape dans son
ambitieuse carriére, il vivait, selon l’article, une relation avec une
actrice agée, de plus de soixante ans. En parcourant larticle, je
reconnus le style de Paco. L’actrice en question parlait d’amour alors
que lui, dissertait, bien évidemment, sur le projet de film commun.
Partagé entre le dégout pour son opportunisme sans limite et
I’'admiration craintive pour son incroyable envie de réussir, je ne savais
plus que penser d'un ami, avec qui javais vécu pendant preés de dix
ans. Je me demandais, parfois, jusqu’ou Paco pouvait aller pour
atteindre ses objectifs de gloire ? Sa force m’avait toujours manqueé, je
n’avais jamais cru en moi, je ne m’étais jamais senti réellement a ma
place dans ma propre vie. Ma nouvelle orientation, que tout mon
entourage présentait comme la meilleure, me redonnait un peu
d’énergie. J’espérais devenir 1'’é€poux dune femme qui réussissait,

pouvant m’assurer un équilibre de vie paisible et sans embrouille.
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Comme chaque week-end depuis leur départ en retraite dans leur
maison de Marbella, ma meére m’appela, je lui inventai la suite de ma
relation amoureuse. Pendant quelques jours javais médité sur le sujet
et jen avais déduit qu'une femme étrangeére pouvait disparaitre, dans
un futur proche, plus facilement quune madriléne. Je lui donnai
quelques détails de ma supposée nouvelle relation. J’avais écrit, sur
mon bloc-notes, toutes les caractéristiques de ma copine imaginaire
pour ne pas me tromper par la suite. Elle s’appelait Franca, italienne,
en stage de formation a Madrid pour une entreprise de téléphonie. Elle
devait rester en Espagne jusqu’a la fin du mois de septembre. Ma meére,
tellement euphorique de savoir que son rejeton rentrait sur la bonne
voie, n’en demanda pas plus. Déja, elle se transposait, sans effort, en
I[talie, pour la célébration de nos noces. L’é€preuve de fin de semaine
passée, m’avais subitement décidé a renouer avec le septiéme art.
Choisissant les films au hasard, je m’étais complétement ressourcé en
visionnant quatre films en deux jours. Pendant une époque aujourd’hui
révolue, ce rythme était journalier. En rentrant des projections, mon
esprit était tellement rempli d’histoires différentes que la mienne ne
m’intéressait plus vraiment. Happé par mon ancienne activité, je
retrouvais toute la saveur des émotions cinématographiques. Encore
perdu dans les images que je venais d’ingurgiter, je m’endormis
paisiblement dans mon fauteuil, avant de rejoindre mon lit.

Je ne travaillais plus depuis deux semaines sans que cela ne me
dérange vraiment. Je me levais, quand je n’étais pas trop décalé, aux
alentours de dix heures. Je prenais mon petit déjeuner, avant de
retomber dans une apathie de circonstance. En ce lundi matin, les
petites habitudes de ma nouvelle situation, devaient prendre une
nouvelle tournure. Absorbant un ultime café, avachis sur la table de la
cuisine, je récupérai l’adresse de Leticia, inscrite sur le morceau de
papier. Sur un plan de Madrid, j'essayai de repérer le quartier ou se
trouvait la calle de Hilarion Eslava. Une fois mémorisée la direction a
suivre, je descendis dans le réduit au rez-de-chaussée pour renouer le

contact avec ma vieille vespa. Un petit pincement au coeur se fit sentir.
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Je devais, si la « malaracha » s’était finalement estompée, revoir mon
petit ange. Je pris la direction du nord-ouest, par ’Avenue Princessa.
En arrivant aux environs de la station de métro Moncloa, de légéres
sensations agréables se manifestaient, j'aimais beaucoup ce quartier,
les étudiants y pullulaient. A proximité de la bouche du métro, un
immense parc boisé descendait en direction de 'ouest.

Pour ne pas prendre le moindre risque, je garai mon véhicule dans les
parages. Retrouvant un esprit positif, je me faufilai dans les rues
animeées, arrivant rapidement a destination. Devant le numéro quarante
sept, je stoppai. Le picotement nerveux réapparaissait au niveau de
mon estomac, avec un peu plus de constance. J’observai attentivement
I'interphone, je découvris son nom en lettres dorées sur une petite
plaquette noire. Mes informations n’étaient pas encore erronées, elle
n’avait pas subitement déménagé pour rejoindre Pablo. Comme les
passants étaient plus nombreux que devant immeuble de Pablo, je
pouvais tranquillement m’asseoir sur un banc sans attirer spécialement
lattention. J’en trouvai un en face de son entrée d’immeuble. Bon
nombre d’étudiants, révisant leurs matiéres de cours, se trouvaient a
proximité. Rassuré, je passais inapercu dans le décor, presque invisible.
Cela devait faire plusieurs heures que jattendais, quand, au coin de la
rue, elle apparut, magnifiquement enrobée d’un pantalon noir moulant.
D’une beauté fantastique, elle déambulait en balancant, de maniére
troublante, ses magnifiques fesses finement dessinées. Leticia dégageait
un tel magnétisme, une telle légeéreté féminine que je me sentais
complétement chamboulé par tant de grace. Elle disparut dans l’entrée
sombre de son immeuble. Toutes mes fonctions imaginatives s’étaient
remises automatiquement en marche, elle se trouvait la, a quelques
metres, la plus belle réussite de mon existence. Au moment ou je revins
a la réalité, je me dirigeai vers un bar a café tout proche. Je
réfléchissais a la suite de ma filature, sans trouver réellement d’idée
pouvant m’amener dans l'intimité de mes protégés. Terminant ma petite
pause-café, je me postai a nouveau au méme endroit. Un scooter qui ne

m’était pas inconnu stoppa devant 'entrée. Au guidon de l’engin, Pablo,
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fier, le torse bombé, venait retrouver sa bien aimée. Contrairement a
mes sentiments précédents, cette vision ne me plaisait pas du tout.
Dans mon scénario idéal, il n’avait absolument pas les caractéristiques
requises pour le réle. Trop absorbé par cet état de fait, je décidai de me
concentrer uniquement sur mon ange, oubliant pour quelques instants
la présence de Pablo. C’é¢tait quand méme moi qui l'avais placé aux
cotés d’elle. Les images de mes retrouvailles avec Leticia se déformaient
dans mon imagination. Assis dans mon fauteuil, son visage se
transformait en une véritable obsession. En me couchant, ce soir-1a,
chaque pensée me ramenait a elle. Je venais de me faire totalement
envouter, une fois de plus, par cet ange encore peu connu, que je devais
apprivoiser pour sortir de I'impasse. Durant les trois jours suivant, je
me postais devant son immeuble et la suivais partout: a la cité
Universitaire, dans les supermarchés, a son club de fitness, partout.
Soigneusement, j’annotais sur mon bloc-notes chaque détail: ses
horaires, le nombre des visites de Pablo, le nom des bars ou elle se
rendait. Je devais minutieusement connaitre les moindres détails de
son emploi du temps. Malgré mon étude approfondie de sa vie
quotidienne, aucune inspiration salvatrice ne m’avait révélé l'instant
propice a notre rencontre.

Assis dans mon fauteuil, je lisais et relisais mes notes, je visualisais
toutes les scénes des jours précédents. Je n’arrivais pas, malgré mes
efforts, a déceler une opportunité pour I’'aborder de maniére naturelle et
efficace. Il me manquait une vision féminine de la situation.

Ce déclic que jattendais se produisit. Sans tarder, j'appelai Paloma
pour lui demander si son invitation tenait toujours. Comme la réponse
était positive, je m’invitai, sans aucune géne, pour le lendemain, en
prétextant 'apparition d’un probléme épineux a régler dans l'urgence.
De bonne volonté, comme je ’avais toujours connue, elle confirma mon
invitation a diner, comme je 'avais suggérée. En me servant un petit
brandy pour féter mon ingéniosité, j’étais dans un état d’impatience
presque dramatique. J’avais tellement hate d’entendre Paloma. Les

femmes savent mieux que quiconque comment aborder les problémes
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de rencontres. Je devais étre imaginatif et surtout n’éveiller aucun
soupcon. Grace a son riche passé relationnel, Paloma allait

probablement me guider vers le succes.

En ouvrant la porte de son appartement, Paloma me sourit
amicalement. Malgré la petite obligation que je lui avais imposée, celle
de m’inviter un jour ou elle avait certainement mieux a faire, elle restait
égale a elle-méme, toujours positive. Apreés l'embrassade de
circonstance, je lui tendis la bouteille de vin que je venais d’acheter au
coin de la rue. Elle m'’installa dans le séjour et m’apporta un petit
apéritif maison. Toutes les piéces de l'appartement étaient embaumeées
par les parfums d’'une paella mijotant dans son jus. En trinquant a nos
retrouvailles, au comble de impatience, je voulais, sans attendre, poser
ma question vitale. Dans un effort de politesse et d’é¢ducation, je me
persuadai d’attendre le moment propice pour Paloma.

- Alors Paloma, comment va le job au sein de la compagnie ?

- Une horreur! Tu imagines bien que depuis votre départ, nous
sommes surchargés. Méme Inmaculada doit parfois ouvrir un poste
pour nous aider. Elle ne peut méme plus régler les problémes
difficiles, parfois on se trouve devant des emmerdeurs. Comme elle
travaille comme nous, elle n’a plus le temps de s’en occuper comme
avant. De la folie.

- J’imagine, avec deux guichets en moins !

- Changeons de sujet, je n’ai pas envie de parler de ca. Et toi,
comment va ta nouvelle vie ? Tu t’en sors ?

- Je suis en train d’essayer de tout changer, je suis les conseils de ma
mere et de ma voisine, je suis a la recherche d'une femme.

- Une femme ? Tito qui cherche une femme ! Et bien cette nouvelle est
au moins aussi surprenante que ton licenciement. Et pourquoi ce
changement radical ?

- Parce que si mon pére apprend que je me suis fait virer, il me pend.
Je suis un échec vivant a la recherche de la vie facile et la moins

risquée possible. Alors, je me dis que si je me marie et que je trouve
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une femme ambitieuse, ensuite je serai super tranquille. Je pourrai
vivre sans gros probléme. Je ne serai plus seul pour les résoudre, s’il
m’en arrive quand méme. Je n’en suis pas absolument certain, mais
de toute maniére, je suis obligé de trouver une porte de sortie a ma

situation.

Je grignotais quelques olives nerveusement, finalement, je n’aimais pas

beaucoup cette conversation.

Et tu penses quune femme va résoudre tes problémes avec la
société, qu’ensuite, tu vas €tre tranquille.

Oui, c’est ce que m’a dit ma voisine.

Et pourquoi as-tu tant besoin de mes conseils d’expertes en
relations ?

Je vais tout t’expliquer, mais la, j’ai un peu faim, tu penses que c’est
prét bientot ? Le parfum de ta paella m’ouvre 'appétit.

Quand tu veux. On peut passer a table et tu continueras en
mangeant. D’accord ?

Parfait.

Installés a la table que Paloma avait décoré avec gout, elle amena une

magnifique paella, mijotant encore dans la poéle. Je raffolais de cette

spécialité. Elle me servit abondamment pendant que je servais le vin. Je

me sentais vraiment bien, la paella fut exceptionnelle, exquise.

Vraiment délicieux, je me croirais chez ma meére, excellent.

Merci. Tu vois ca, c’est l'expérience d’inviter ses amants, les
premiéres ne sont pas trés réussies, mais plus tu as d’amants et
meilleur est ta paella. Elle se mit a rire de maniére communicative.
Trés bien, c’est bon a savoir. Les femmes qui ne savent pas préparer
la paella ne sont pas des bons coups ?

Non, je parle pour moi, car c’est toujours le plat que je prépare le
mieux. Bref, alors tes questions essentielles? Tu pourrais
commencer.

D’accord, mais d’abord je dois te faire un petit historique de la
situation. Tu es préte ?

Quand tu veux. Je suis toujours préte !
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Voila, pendant la période Velazquez, j’avais formé un couple. Tu te
souviens ? ca a fonctionné. Maintenant c’est mes petits protégés. Un
beau petit couple d’amour. Et bien, j'ai un plan. Si jarrive a
m’infiltrer dans leur vie. Comme ils font partie de mon histoire, peut-
étre que Leticia pourrait me présenter des amies a elle et je pourrais
trouver une femme dans le cercle de ses amies. Seulement je ne
trouve pas le moyen de rentrer discréetement dans leur vie, alors toi
qui es une femme, tu devrais facilement trouver, dans son emploi du
temps, que j’ai ici, la meilleure opportunité pour entrer en contact
avec elle.

Un moment s’il te plait, moi aussi, j’ai des amies. Pourquoi ne sors-
tu pas avec nous, une fois ? Pour essayer ?

Non! Ce n’est pas la méme chose, toi, je te connais. En plus
maintenant tu sais ce que je recherche. Et puis ce couple, c’est mon
meilleur scénario. C’est une passion de voir jusqu’ou je peux aller
dans ma nouvelle vie de metteur en vie.

Bon, d’accord, je t’écoute. Donne-moi son emploi du temps. Tu

prends encore un peu de paella ?

J’acceptais volontiers et sortis de ma poche 'emploi du temps de Leticia

que je transmis a Paloma, elle inspecta tous les détails, tandis que je

terminai ma deuxiéme assiette avec difficulté. Légerement impatient, je

sirotais nerveusement mon verre de Rioja en attendant son verdict.

Paloma grimaca plusieurs fois en cherchant la faille dans le programme

chargé des journées de Leticia. Au bout d'un moment qui me parut une

éternité, elle m’annonca enfin qu’elle avait trouve.

Tito, j’ai trouvé une opportunité assez subtile pour timmiscer dans
sa vie. Bien sur, c’est le truc, c’est sur. Paloma sourit, comme
amuseée par sa propre idée.

Génial, je savais que tu aurais une idée. Totalement impatient de
connaitre la suite, mon imagination tentait d’anticiper les paroles de
Paloma.

Attend un peu ! Tu ne sais pas ce que c’est. Bon, écoute bien ! Je

pense que ta Leticia pratique 1’aérobic, si tu me confirmes en qu’elle

129
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

a un corps de réve. Je peux toujours vérifier demain en téléphonant
au club de fitness.

Non, quand méme pas ca ! Je venais de comprendre ou elle voulait
en venir.

Bien sur! c’est trés clair ! Tu commences l'aérobic et tu suis les
méme cours. Comme ils vont boire un verre tous ensemble aprées
chaque lecon, tu seras libre de faire plus ample connaissance avec
elle.

D’accord, mais sérieusement, tu me vois faire du sport?
Franchement Paloma?

Bon ! Tu voulais une idée, je t’en donne une. C’est la meilleure
opportunité, si tu ne veux pas commencer l'aérobic, ce n’est plus
mon probléme.

Ouais, c’est facile, tu ne te rends pas compte de mon incompétence
sportive, je vais étre ridicule.

Tu veux te rapprocher de ta Leticia. Et bien je te donne le moyen.

Ce n’est pas d’elle que je veux me rapprocher, c’est de ses amies.

Et tu crois que dans le cours que tu vas prendre, il y aura des
malabars en jupette ? Demain je téléphone au Gimnasio pour savoir
exactement quelle lecon elle suit. Ensuite, tu n’auras qu’a aller
t'inscrire la-bas.

Je vais y réfléchir, ce n’est pas une décision facile. Moi Tito ! Dans
un gymnase, en plus pour suivre des cours d’aérobic. Je ne le crois

pas.

La soirée s’achevait, je m’étais peu a peu résolu a écouter les conseils de

Paloma. On avait discuté de ses expériences a elle et de ce que pensait

les gens de sa vie. Un peu instable, elle me confia qu’elle n’en avait rien

a faire de l’'avis des autres, que c’était elle qui vivait sa vie.

Dans le fond, je me sentais proche de ses sentiments, pour les avoir

vécus pendant mes études, mais je me sentais trop las pour lutter

contre mon entourage. Malgré tout, mes parents étaient importants

pour moi. Je n’avais plus la force, aprés mes ultimes échecs, de me

lancer dans des aventures d’ou 1'on ressortait blessé. Je m’étais habitué
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a vivre mes faiblesses de la meilleure maniére possible, sans me poser
des questions inutiles propre a me déstabiliser, tranquille et inactif,
comme ma voisine.

Dans le dernier métro, nous n’étions pas nombreux. J’essayais de me
visualiser en train de faire des sauts a gauche et a droite, mais c’était
plus fort que moi je n'y arrivais pas. Cela faisait au moins dix ans que je
n’avais pas utilis€ mon corps pour des efforts physiques importants.
Malgré tout, Paloma avait probablement raison. Quoi de mieux, apres
un effort, que de se retrouver pour boire un verre, avec un petit groupe,
dont faisait partie mon ange ? En plus, cela allait certainement m’ouvrir
des portes sur d’autres activités communes.

Comme d’habitude, je m’arrétai pour boire un dernier café. Je feuilletai
le journal pour mon information hebdomadaire. Aucune trace de Paco
sous la rubrique people, cette fois-ci. L’Atletico allait toujours aussi
mal : avant dernier du classement de premiére division. Mon pére devait
bouillir intérieurement du coté de Marbella. Je devais absolument
trouver une solution pour soulager mon pére d’une éniéme déception de
ma part. Assis dans mon fauteuil prés de la fenétre, je regardais les
passants, en tenue de sortie, déambuler dans les rues. Une nouvelle
nuit de fin de semaine, tout a fait réguliére, s’annoncait. J’étais chez
moi a attendre le matin et l'appel de Paloma. Elle avait gardé les
informations sur le club de fitness, pour me donner la confirmation des
jours ou Leticia participait aux lecons d’aérobic. Ensuite, j’allais devoir
enfiler mon costume de guignol pour essayer de sauver ce qui pouvait

encore 1’étre dans ma vie.

Malgré quelques doutes sur linspiration de Paloma, j’attendais quand
méme avec une certaine impatience son appel. Au moment ou je
pensais a Leticia, j'oubliais la situation un peu grotesque, que je
décidais d’assumer. Méme dans mes scénarios les plus extravagants, je
n’avais jamais imaginé des scénes aussi pathétiques que des débuts
dans le monde du sport féminin. J’avais 'impression qu’on demandait a

un poisson de voler. J’espérais méme qu’elle fasse de la musculation
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plutoét que de l'aérobic. En début d’aprés-midi, je recus la confirmation

attendue. Trois fois par semaine, Leticia participait aux lecons d’aérobic

de ce club de fitness. Paloma profita de me tenir a l'autre bout du fil
pour me demander si j’allais vraiment y participer.

- Tu me connais, je suis toujours les idées avisées de mon entourage
proche. Je vais tenter l'expérience. Si cela peut m’apporter des
opportunités, je n’ai rien a perdre, finalement.

- Tu me tiens au courant de I’évolution, je suis curieuse de connaitre
les résultats de ton expérience.

- Bien sur. Je t’appelle dés que la situation évolue. Adios Paloma et
€ncore merci.

- Adios Tito. Suerte.
Le soleil brillait haut au-dessus de Madrid, je venais de prendre une
décision que j'espérais adéquate pour prendre le contrdle de mon
scénario idéal. Parfois il fallait faire quelques sacrifices, c’est en tous
cas ce que mon pére m’avait appris. Le lundi, j’allais me transformer en
sportif pour changer mon statut dans la société. En portant ma
réflexion sur mes besoins en matériel nécessaire a ma future activité, je
m’apercus, logiquement, que je ne possédais aucun vétement pour
pratiquer une activité sportive. Ne voulant pas rater mon entrée en
matiére, je sortis pour m’acheter ’équipement de pointe pour ce type de
sport. Je m’imaginais déja avec les pires problémes physiques pour
suivre le rythme des lecons. Je devais au moins posséder un look
pouvant m’aider a me fondre dans la masse. Dans la calle Arenal,
j’avais apercu plusieurs fois un magasin de sport. Sans tarder, je me
dirigeai vers cet échoppe pour acquérir mon nouvel équipement. A
peine entré dans le magasin, une charmante vendeuse vint a ma
rencontre. Vétue d’'une tenue sportive, elle m’annonca d’emblée qu’elle
se trouvait a ma disposition pour me conseiller. Je n’avais pas encore
commencé ’'aérobic que déja, je récoltai les retombées positives de mon
choix.

- Tres bien fis-je en souriant. Justement j’ai besoin de trés bons

conseils, mais vraiment trés bons.

132
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

- Avec plaisir, je vous écoute. Sure de ses qualités et de son savoir, en
plus d’'un charme mystérieux, elle m’inspirait.

- Voila, je vais commencer 'aérobic lundi, et je n’ai pas d’équipement,
pouvez-vous me montrer les articles qui conviendraient ?

- A la recherche d’'une femme ? C’est bien connu, les hommes qui vont
dans les gymnases recherchent les femmes. Elle m’avait lancé, avec
son affirmation, un sourire amusé. Suivez-moi c’est par ici.

Quelques clientes du magasin s’étaient retournées en entendant notre
conversation et surtout, les paroles de cette vendeuse, un peu trop
joviale. Complétement coincé, un sentiment de honte m’avait envahi,
accompagné d'une chaleur intense au niveau des pommettes. Je ne me
sentais pas du tout a l'aise, stressé. La jolie vendeuse qui continuait a
rire de sa petite mise en scéne, me conseillait d’€tre plus détendu pour
le grand jour. Elle n’avait pas tort, si je voulais avoir une chance. Au
fond du magasin, elle me présenta des ensembles incroyablement
colorés de teintes fluorescentes, en lycra. Je ne pus que rire en essayant
les ensembles les uns apres les autres. Au bout du cinquiéme essali, je
lui demandai si elle m’avait bien regardé avant de me conseiller.

- Je ne veux pas ressembler a un professionnel de ’'aérobic au corps
parfait que je n’ai pas. Je voudrais juste un short, un t-shirt discret
et des chaussures aux teintes sobres.

- Tres bien Monsieur, mais ce que je viens de vous montrer, c’est la
derniére collection que nous venons de recevoir pour le fitness.

Revenant a un classicisme de bon gotut, je finis par acheter un t-shirt en

coton de couleur noir, un short léger en nylon blanc et une paire de

chaussures de sport classique. La vendeuse me concéda quand méme,
au moment de la transaction, que ces articles allaient mieux avec ma
personnalité que ce qui était a la mode.

Satisfait de mes achats de ce samedi aprés-midi, je rentrai chez moi

pour patienter jusqu’au lundi. Paloma m’avait communiqué toutes les

informations nécessaires pour débuter dans de bonnes conditions ma
carriere au Gimnasio de Moncloa : les horaires, le prix, le prénom de la

monitrice.
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Lundi matin de bonne heure, j’allai m’inscrire aux cours d’aérobic, ils se
déroulent trois fois par semaine a dix neuf heures. Notre monitrice,
d’aprés la réceptionniste, était la meilleure de la Communauté de
Madrid, bardée de diplome. Elle m’avertit que je n’étais que le deuxiéme
homme a participer a ces lecons. Les dix autres participants étaient du
sexe opposé. Cette nouvelle me réjouit. J’esquissai un petit sourire
carnassier, la situation me paraissait idéale pour mes plans futurs.
Plein d’espoir, débordant de positivisme, je regagnais mon antre pour
me préparer a ma premiere séance d’aérobic. J’en profitais surtout pour
baisser mon niveau hormonal afin d’éviter au maximum tout quiproquo
sur le sujet pendant le cours.

Contrairement a ma premiére apparition, quand je retournai le soir
pour débuter ma carriére sportive, le gymnase était pris d’assaut par les
gros bras. Je me demandai, en pénétrant dans les vestiaires, si je ne
m’étais pas trompé de planéte. Mes nouveaux compagnons paraissaient
pratiquement tous gonflés a I’hélium, les muscles saillants, sous des
petits t-shirts extra courts. Malgré moi, je me regardai dans les miroirs
disposés dans chaque recoin du vestiaire, la différence était plus que
notable. Je me dépéchai d’enfiler ma tenue de sport afin d’éviter de
promouvoir, aux regards des autres, ma bedaine pendante et ma peau
d’une blancheur livide. Traversant tout le premier étage pour rejoindre
l'escalier qui atteignait la salle réservée aux lecons d’aérobic, Les
malabars s’admiraient devant d’innombrables miroirs géants, j'observai
discrétement, en passant, les gros bras du gymnase travaillant leur
muscle. Au milieu des engins de tortures, certains athlétes en difficulté
se motivaient en hurlant de maniére bestiale. Je pris presque peur
devant ce spectacle étonnant et montai rapidement rejoindre mon lieu
de cours. En pénétrant dans la salle, je n’étais pas au bout de mes
surprises. Je pouvais me voir de partout. Nous aussi, nous avions le
devoir d’admirer nos corps en plein effort. Une musique douce
remplissait ’espace, je me présentai a Mari-Jo, assise sur un tabouret.
Je me sentais complétement transi par le décor et 'ambiance « m’as-tu-

vu ?» de lendroit. Elle me posa quelques questions sur mes
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précédentes expériences sportives. Elle me sembla d’emblée trés

sympathique. Elle dégageait une énergie incroyable, méme au repos.

Son corps parfait n’était trahi que par quelques rides sur son visage

mate. Elle quitta sa chaise, en observant avec attention ses fesses bien

fermes, je ne pus empécher a mon imagination de créer quelques scénes
subjectives.

- Tito. Me fit-elle de sa voix un peu rauque. C’est bien que tu sois venu
un peu en avance. Ne t'inquiéte pas si au début tu n’arrives pas a
suivre, c’est complétement normal. Si tu te sens fatigué, tu t’arrétes
un moment. En général, pour les nouveaux, il faut bien trois a six
lecons pour se mettre dans le rythme. Ah oui! Une chose encore.
Apres la lecon, nous nous réunissons pour boire un verre, si tu veux
participer, tu es le bienvenu. Et n’aies pas peur, personne n’est ici
pour te juger. Bienvenido.

Une fois son introduction terminée, elle vint me faire la bise, comme

une vieille amie que je n’aurais pas revue depuis dix ans. Les

participants commencaient a arriver. Mari-Jo changea la musique. Dés
que nous fimes six participants, la lecon put commencer. Elle déploya,
dés les premiers mouvements, une énergie atomique en face de nous.

Toujours souriante, elle enchainait les exercices que tout le groupe

suivait. Bien sur, et comme prévu initialement, je jouais mon role

d’exception. Sans aucune coordination de mouvements, je gesticulais
comme un pantin ridicule, toujours a contre temps. Aprés quelques
minutes seulement, sans oxygeéne, la salive évaporée, je m’arrétai déja,
alors que mes compagnes se dépensaient sans compter. La derniére
participante a arriver ne m’était pas inconnue, j’avais bien évidement
observer depuis le début le physique de toutes les participantes. Mais
la, le souffle que je venais de perdre, me sembla disparaitre a jamais.

Vétue d’une petite tenue vert fluorescent, son petit corps aux formes

parfaites me bouleversa a jamais. Mon regard semblait aimanté par la

présence de Leticia.
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Toujours en mouvement, Mari-Jo se dirigea vers la chaine stéréo et
stoppa quelques instants la musique techno qui rythmait nos différents
exercices.

- Bien, vu que tout le monde est présent, méme mademoiselle Leticia,
je voudrais vous présenter un nouveau compagnon : Tito. Il
commence aujourd’hui. Je pense que nous ferons plus ample
connaissance apres le cours.

Toutes les participantes me saluérent et me lancérent de charmants

sourires pour me souhaiter la bienvenue. Pendant quelques secondes,

je fus aux anges. Mon unique compagnon masculin portait, autour de

sa ceinture abdominale, quelques kilos de plus que moi. Visiblement, il

était treés satisfait de ma présence. En me faisant un petit clin d’ceil il

attira mon attention sur les fesses d’'une grande rousse devant nous. Il

devait probablement imaginer qu’a deux, nous allions avoir la tache

facilitée pour nous créer des contacts étroits. La musique repris, mon
calvaire n’en finissait pas, malgré les encouragements de la monitrice.

Je me trouvais ridicule au possible. Le grand miroir d’en face, me

renvoyait I'image d’'un mollusque flasque et toujours a contre temps. Je

devais sans arrét faire des pauses. Parfois, je me sentais au bord de

I’évanouissement. Heureusement que la vision du corps incroyable de

Leticia me redonnait, a tout moment, la force de continuer, je ne devais

pas abandonner si prés du but. La séance se termina enfin, je

n’éprouvais plus qu’une seule sensation au niveau de mes membres,
uniquement de la douleur. Mari-Jo nous félicita de nos efforts et me
flatta inutilement d'un commentaire encourageant. Dans le vestiaire, je
me retrouvai avec mon coéquipier, il s’appelait Fernando. Alors que
nous prenions notre douche, il ne put s’empécher de juger le cul de
chacune des participantes. II n’oubliait pas, aprés chacun de ses
commentaires, de me demander mon avis. La plupart du temps, je le
confortais dans ses appréciations. Je lui expliquai que je n’avais pas
encore eu le loisir d’observer avec autant d’attention que lui ces formes

appétissantes a cause de mes propres problémes physiques.
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- Ne tiinquiéte pas "Tio", quand j’ai commencé, j’étais bien pire que toi,
mais avec le temps et la motivation des culs, tu progresses
rapidement.

Avec un moral qui semblait a toute épreuve, je le trouvais sympa, on

jouait un peu dans la méme catégorie, mais lui semblait avoir un sens

de la dérision qui me manquait cruellement. En enfilant mes vétements
de ville, tous mes muscles me rappelérent le dixiéme anniversaire de

mes derniéres activités physiques.

En sortant du gymnase, les forts a bras levaient toujours leur fonte avec
assiduité. Une ou deux minettes, aux muscles masculins, jouaient le
role de motivation. En arrivant dans le bar a café « Puerto Rico »,
joliment décoré de mobilier en bambou, nous étions les premiers. Nous
avions le temps de discuter un moment, avant larrivée de nos
équipieres terminant de se pomponner. La discussion, d’ordre général,
que nous abordions, n’avait rien de passionnant. L'une apreés l'autre,
elles nous rejoignaient pour se désaltérer. Tous réunis autour de
plusieurs tables jointes, les discussions par petit groupes s’engageaient
un peu partout autour des tables, évidemment, sur des sujets
strictement féminins. Fernando et moi-méme n’avions pas grand chose
a argumenter. Cela ne me dérangeait nullement, mal placé par rapport
a Leticia, elle attirait sans arrét mon attention. Cela faisait une bonne
demi-heure que nous bavardions. Pour ma premiére soirée dans le
groupe, je restais en retrait. Je me passionnai pour une anecdote
racontée par Leticia, au moment ou Pablo fit son entrée en scéne. Sur
de lui, il salua toutes les personnes présentes d'un signe de la main et
se dirigea immeédiatement auprés d’elle. Sans attendre, presque
docilement, Leticia se leva, récupéra son sac de sport, puis se fondit,
telle une méduse échouée, contre le corps musclé de Pablo. Cette scéne
machiste a laquelle j’assistai me donna la nausée. D’'un nouveau signe
de la main, encore plus provocateur il annonca qu’il emmenait Leticia.

Personne d’autre ne faisait attention a son attitude, seul Fernando
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paraissait partager mes idées. I ne put de nouveau s’empécher

d’émettre un petit commentaire furtif et discret.

- Voila, tu viens de voir le premier gentil macho qui a gagné le gros lot.
Et ce n’est que le début, tu vas voir. Il y en a qui n’ont pas besoin du
gymnase...

Sur le moment, je voulus expliquer a Fernando que, sans mon concours

de metteur en vie, cette scéne n’aurait jamais eu lieu, mais je me ravisai

rapidement. Il était encore beaucoup trop tét pour expliquer a cette
toute nouvelle connaissance, les vrais raisons de ma présence.

Alors que nous commandions un nouveau thé glacé, le défilé continua

sous nos yeux. Les wunes aprés les autres, nos équipiéres

disparaissaient aux bras de jeunes hommes bien plus attirant que
nous. Je ne pus m’empécher de vouloir en savoir plus sur notre
situation.

- Fernando. Je parlai a voix basse. Elles sont toutes prises ou je réve ?

- Ecoute, a ce que jai pu constater. Non ! Mais les seules qui ne le
sont pas, restent trés discrétes. Cela ne fait pas bon genre d’étre
célibataire dans le monde féminin de 1’aérobic. J’essaie de savoir,
mais je crois que le meilleur moyen, c’est de leur demander.

- Et tu as commencé a leur demander ?

- Oui, une des filles célibataire qui me plait bien, c’est Carolina, la
blonde rondelette avec les gros poumons.

- Ah, je vois, c’est déja ca !

Comme Leticia nous avait quittés, je ne trouvais pas vraiment d’intérét

a prolonger cette séance. Je réglai ma note, puis salua les derniéres

personnes présentes. Tout le monde me donna rendez-vous au

mercredi. Cette lecon, finalement, n’avait pas été si difficile, mais déja,
je savais ce qui allait me motiver. Ce n’était pas tellement les
mouvements énergiques des corps en transformation, mais plutot

I’'ambiance chaleureuse qui régnait apres les lecons, au bar a café. Au

guidon de ma vespa, je rentrai chez moi, débordant d’une nouvelle

libido, que je ne pus m’empécher d’expérimenter sur le champs. Cette

présence féminine autours de moi, me rappelais quelques sensations de
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mon époque de vie avec Paco ou, dans notre appartement, défilaient
tous les jours, des corps féminins magnifiques et sensuels.

Malgré mes restes de courbatures, a la fin de la séance du mercredi,
Mari-Jo avait remarqué des progrés dans ma performance. Je n’avais
pas ressenti de différence par rapport a ma premiére apparition au
fitness. Un autre fait beaucoup plus marquant avait attiré toute mon
attention durant la soirée. Pablo n’était pas venu chercher Leticia
comme la premieére fois. Grace a son absence, elle paraissait beaucoup
plus ouverte et détendue. Avec un plaisir évident, elle prolongeait
indéfiniment les sujets de discussions avec Mari-Jo. Malheureusement,
je me trouvais beaucoup trop éloigné pour tenter la moindre approche.
Fernando se trouvait dans une forme olympique, il alignait les
plaisanteries les unes derriéres les autres, en grand spécialiste de
’humour noir. D’ailleurs, II ne nous ménageait pas, il s’engageait
réguliéerement dans notre autocritique caricaturale. Souvent, ses propos
laissaient apparaitre une vision sans concession sur notre condition de
trentenaire a la dérive. En me couchant sur mon lit avant de reposer
mes muscles, une nouvelle fois tétanisés, je ne pus pas m’empécher
d’analyser, dans le détail, cette deuxiéme soirée. Avec un peu de
chance, jespérais que l'absence de Pablo faisait partie dun rituel
hebdomadaire qui allait me permettre d’avoir Leticia pour moi seul un
jour par semaine. Un point de ma vision commenca tout de méme a
m’inquiéter malgré le parfait déroulement du plan. Je ne regardais
jamais aucune autre participante, jétais totalement obsédé par la
présence de Leticia. Méme pendant la journée, je ne pensais qu’a elle.
En quelques rencontres, elle avait pris possession de tout mon
inconscient, mon scénario était en train de me rattraper. Lors de la
séance du vendredi, je m’obligeai a regarder les autres participantes.
Sans aucun moyen de contrer mes envies profondes, mon regard était
réguliérement attiré par le corps aux belles proportions et le regard vert
cristallin de mon ange aux vétements fluorescents. Au moment de notre

réunion d’aprés cours, au bar a café, je me retrouvai, par un hasard un

139
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

peu truqué, a ses cotés. Pour la premiére fois depuis mes débuts, elle

m’adressait la parole.

- Tito, je peux te poser une question ? Me demanda-t-elle de sa voix
magnifiquement mélodieuse.

- Bien sur ! Tout ce que tu veux.

- Je ne sais pas pourquoi, mais depuis le jour ou tu as commence, il
me semble que je t’ai déja vu, j’en suis presque certaine. Mais je ne
sais plus ou ?

Mon cceur fut complétement affolé par la douceur de sa voix et cette

question pleine d’interrogations. Je dus immeédiatement plonger dans

mon imagination pour trouver une parade et garder mon calme.

- Tu en es sure ? Tu sais Madrid c’est grand et il y a des milliers
d’exemplaires comme moi. Si je t’avais déja vu une fois, je t’aurais
reconnu sans hésiter, tu as tellement de charme.

- Merci. Mais malgré tout j'en suis certaine. Ta téte me dit quelque
chose. Tu travailles dans quel domaine ?

-  En ce moment, je suis sans travail, mais avant, je travaillais comme
agent d’assurance.

- Agent d’assurance ? Un petit silence s’en suivit. Non ! Finalement
cela ne me dit rien, je dois sUrement confondre avec une autre
personne. Et tu cherches du travail ?

- Oui bien sur, mais j’ai envie de changer de domaine. Il faut que je
change de vie.

La discussion prenait des formes intéressantes au moment ou Pablo fit

son apparition triomphale sur scéne. Me trouvant un peu trop prét de

sa belle, il me défia d'un regard qui aurait suffit, en temps normal, a me
faire fuir. De maniére miraculeuse, je résistai a I’épreuve de force. En
cet instant magique, je me sentis metteur en scéne prét a affronter les
caprices d'un acteur récalcitrant. Sur de son affaire et par provocation,

il en rajouta une couche. Il 'embrassait a n’en plus finir pour bien me

faire comprendre que la belle créature lui appartenait corps et ame. Ne

cherchant aucune confrontation ouverte, je n’insistai pas. Dés leur

départ, je constatai que je commencais a ne plus supporter la présence
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de Pablo et son cinéma. J’avais de plus en plus souvent envie de
changer mon scénario. J’avais réussi a unir ce couple, mais le choix de
ce personnage masculin pour le role ne me convenait plus du tout. Si la
situation ne s’améliorait pas rapidement, j’allais étre bientot obligé de
me résoudre a reprendre la direction du scénario pour en changer
l’acteur principal.

Durant le week-end qui suivit, mis a part mon obsession grandissante
pour Leticia, je me sentais dans une forme étincelante. Je naviguais
dans les eaux troubles de mon imagination, en inventant toutes sortes
de scénarios plus ou moins plausibles. L’appel hebdomadaire de ma
mere n’était, maintenant, qu’'une formalité. Je brodais toujours
quelques aventures a partir de mon histoire avec Franca, mon italienne.
Je me remémorais, avant chaque appel, les dernieéres péripéties de la
semaine précédente, annotées sur mon petit carnet de notes, pour ne
pas perdre le fil conducteur de mes amours imaginaires. Ma voisine,
madame Campos, me voyait de nouveau sortir, elle ne s’inquiétait plus
sur mon sort pour le moment. D’ailleurs je l’avais rassurée en lui
racontant, tout au long d’'un aprés-midi, les mémes histoires qu’a ma
mere. I1 me restait encore trois mois pour modifier cette histoire et lui

en donner toute la consistance de la réalité.

Mes lecons intensives d’aérobic se suivaient et mes premiers espoirs se
confirmaient. Pablo ne venait jamais chercher Leticia le mercredi. Mon
coeur peu a peu s’habituait aux rythmes effrénés de Mari-Jo et je
pouvais pratiquement suivre le cours en entier. Le lundi et le vendredi,
je passais mon temps avec Fernando afin de ne pas éveiller les
soupcons de Pablo. Plus je le voyais et plus il m’exaspérait dans ses
attitudes machistes. Comme il trouvait toujours sa bien-aimée entourée
de copine quand il venait la récupérer, il se sentait rassuré, confiant
dans sa peau de male dominant. Par contre au fil des mercredis, libéré
de sa présence, j’avais eu tout le loisir de développé avec Leticia, une
forme d’amitié. D’une discrétion et dune patience que je ne me

connaissais pas, je devenais peu a peu son confident masculin. Elle me
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posait, parfois, quelques questions sur I'image que me renvoyait Pablo.
Elle me racontait ses fins de semaines trépidantes, les magnifiques
cadeaux qu’il lui faisait. A chaque fois que nous abordions ce sujet, je
me cantonnais dans un attitude défensive et bienveillante, comme si
seule son amitié m’intéressait. De metteur en scéne a mes débuts dans
mon scénario, je me transformais, semaine aprés semaine, en acteur a
part entiere. Malheureusement, je n’avais le droit pour linstant qu’a
participer a la scéne du mercredi, je devais invariablement, le reste du
temps, laisser la vedette a l'acteur principal. A chaque discussion ou
l'on parlait de lui, je me sentais un peu envieux sans, toutefois, en
adopter l'attitude. Je n’arrétais pas, en attendant impatiemment mon
jour de représentation, de penser et repenser a nos discussions dans les
moindres détails. Les lecons s’enchainaient et je me sentais de mieux en
mieux. Une fois par semaine, la présence de cet ange du paradis a mes
cotés, me faisait totalement oublier mon quotidien. La fin du mois de
mai arrivait, les semaines avaient passé et je pressentais que mon envie
de reprendre le role principal grandissait dans mon esprit. Au moment
ou je ne m’y attendais pas, un mercredi comme les autres, alors que
nous nous retrouvames les deux seuls dans le café. Sans raisons
apparente, Leticia se mit, d'un ton neutre et presque détaché, a me
raconter, dans les moindres détails, sa rencontre avec Pablo. Une
sensation de sérénité m’enroba tout entier, je voulais tout savoir, ma
curiosité n’avait aucune limite. Je voulais tout savoir de leurs
sentiments, de leurs expériences et du futurs qu’ils prévoyaient.
Malheureusement, je devais controler mes émotions pour ne pas éveiller
de doutes sur mon compte. Lors de certains passages, mon cerveau se
mit en ébullition. J’avais envie de lui avouer que ce qu’elle appelait le
destin, portait mon nom ; mais elle était tellement belle et fraiche a ce
moment-la. Son visage irradiait les lieux de bonheur et je me retins
pour ne pas gacher sa soirée.

Au moment de me quitter, devant le bar a café, elle me remercia
sincerement de l’avoir écoutée pendant cette soirée. Alors qu’elle

disparaissait dans la nuit étoilée de Madrid, je venais de comprendre
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que je n’allais bientot plus pouvoir controler mes actions. Je me sentais
assez proche d’elle pour tenter d’inverser le cours des événements. Il me
manquait juste ce petit zeste de courage qui, depuis des années, me
faisait défaut, mais je m’en rapprochais.

Installé dans mon fauteuil, je repensai instinctivement a mon amie
Paloma. Je ne l’avais pas appelée depuis le début de ma carriére au
gymnase. Une fois encore, j’étais persuadé que sa vision de ma situation
allait m’apporter le déclic nécessaire pour me lancer dans la bataille. Je
me préparai un dernier café, l'instant de vérité allait bientot arriver. Le
plus exceptionnel scénario de ma vie méritait quelques retouches qui

devaient me conduire a une vie nouvelle, probablement, meilleure.

Pour tuer le temps jusqu’a mon coup de téléphone de la soirée, j’allai
me réfugier, une bonne partie de 'aprés-midi, sous les arbres fleuris du
parc du Retiro. Couché dans l’herbe verte, je laissais mon imagination
prendre les commandes de mes pensées pour des voyages merveilleux
dans un futur imaginaire. Le soleil de mai venait chauffer les allées
poussiéreuses ou les artistes de rue se produisaient. Prés de la fontaine,
du coté de I'étang central, le groupe de musiciens équatorien jouait les
airs remplis de nostalgie, du pays, en récoltant de quoi survivre
quelques jours, en quéte d’'une situation meilleure. Quand je me décidai

a quitter ce havre de paix pour retrouver les mornes édifices du centre

ville le ciel prenait des teintes orangées. A peine débarqué dans mon

studio, je me précipitai sur le téléphone pour composer le numéro de

Paloma.

- Allo, Paloma ?

- Oui? Tito! Non, un revenant ! Fit-elle réellement surprise. Tu n’es
pas pressé pour donner des tes nouvelles. Comment vont tes
expériences ?

- Super bien, je m’excuse de ne pas avoir appelé plus tot, mais je n’ai
plus qu’'une seule chose en téte.

- Laisse moi deviner. ca commence par la lettre L et se termine par un

A.
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- Eh bien oui ! Tu as déja tout compris, comme d’habitude.

- Tu sais Tito, je le savais depuis le début. J’en étais sure. Et je pense
que tu as a nouveau besoin de mes conseils avisés ? Je vais finir par
te demander des honoraires.

- Tout juste ! je rentre dans une phase décisive et comme ton dernier
conseil a fonctionner a merveille, jaimerais bien poursuivre notre
collaboration. Si tu es d’accord ? Je connaissais sa curiosité et je
savais bien qu’elle ne pouvait pas y résister.

- D’accord j’accepte, mais par téléphone, c’est hors de question.
Ecoute, j’ai une idée. Demain je me rends a une conférence au
Circulo de Bellas Artes, il y a un restaurant a l'intérieur, on peut se
donner rendez-vous la-bas. Aux environs de seize heures ?

- C’est complétement génial, c’est parfait, a demain, et merci.

- De rien hombre ! Hasta manana.

Une fois de plus, je cherchai une confirmation extérieure avant de
continuer mon incroyable aventure. Au point ou jen étais dans mon
scénario, je me voyais mal reculer, mais j’avais absolument besoin de la
confirmation de Paloma pour me rassurer. Dans lattente de notre
rencontre, le temps n’avancait pas assez vite. Pour renouer un peu avec
mes vieilles habitudes, je branchai ma console de jeux vidéo.
Contrairement aux mois précédents, mon excitation réelle prenait le
dessus sur le monde virtuel. Je ne terminai méme pas la premiére
partie que je venais de commencer. Je débranchai mon matériel et
m’installai sur mon fauteuil. Ne tenant pas en place, Il fallait que je
bouge. Une énergie incroyable apparaissait par vague, a tout moment.
Le rendez-vous était fixé dans prés de deux heures, mais je décidai
d’anticiper mon arrivée au cercle des beaux-arts. L’atmosphére culturel
du lieu ne pouvait pas me faire de mal.

En arrivant sur place, un calme presque étrange régnait dans la grande
salle a manger. Je m’installai et commandai, pour changer un peu de
mes habitudes, un verre de vin blanc. Je profitai de ma solitude pour

admirer les magnifiques fresques du plafond. Les personnes présentes
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semblaient toutes pénétrées d'un méme sentiment de grandeur dans ce

lieu baigné par une sensibilité presque palpable. Je trouvais

l'atmospheére plutot étrange, peut-étre que finalement je n’avais aucune
ame artistique. Le temps ne passait pas plus rapidement ici qu’ailleurs.

Je me plongeai dans la revue du cercle pour faire avancer les satanées

aiguilles de ma montre. Au moment méme ou je commencais a

m’impatienter sérieusement, Paloma apparut enfin dans la salle. Elle

s’avanca dans ma direction pour m’embrasser, avec tendresse, sur la
joue. Magquillée avec soin et parfumée avec gout, je décelai tout de suite
les préparatifs d’'un rendez-vous galant.

- Alors Paloma un petit rendez-vous avec un artiste ? Demandai-je,
avec un petit sourire en coin.

- Oui, me fit-elle en colorant légérement ses pommettes. Avec un
peintre, mais rassure toi, je n’ai rendez-vous que dans deux heures,
nous avons tout le temps. De toute maniére, nous ne sommes pas
réunis pour parler de moi, mais bien plutot de ton cas.

- Cest vrai, je suis une vrai calamité ces jours, méme pour ma propre
personne. C’est incroyable, je suis tellement excité, obsédé, je ne
pense plus qu’en fonction de Leticia. De la folie, jamais auparavant
dans ma vie je n’ai vécu cela.

- Et alors, tu en es ou concrétement dans ton scénario idéal ? Vas-tu
enfin te bouger ?

- Ecoute Paloma, c’est exactement pour ca que je t’ai appelé, jai
besoin de tes conseils avant de me lancer a l'eau. Je t’explique la
situation. Je me suis fait piéger par mon propre jeu, je crois que je
suis amoureux de Leticia. Enfin, c’est une obsession je ne sais pas si
on peut parler d’amour. Nous sommes tellement proches depuis
quelques jours que je suis devenu son confident. Entre nous, je
ressens un feeling incroyable et je pense que je dois lui avouer la
vérité sur sa rencontre au Costa Rica. C’est moi qui ai changé sa vie
et je dois prendre la place que je mérite. Je veux reprendre le role
principal. Voila, en fait c’est assez simple. Non ?

- C’est ce que tu ressens pour elle au plus profond de toi ?

145
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

- Bien sur, je le ressens comme jamais dans ma vie je ne l’ai ressenti.
Mes paroles devaient étre convaincantes, elle ne posa pas de
questions complémentaire.

- Bien Tito, les choses sont comme elles sont. Et toi tu veux les
changer a ton avantage, tu veux controler la situation et prendre la
place d'un autre. Moi, je pense que ton jeu devient dangereux et
malsain. Si tu penses que tu ne peux pas tempécher de le faire :
fais-le ! Mais, c’est un quitte ou double et tu n’auras aucune porte de
sortie.

- Merci Paloma. A ce moment-la, je n’avais pas fais attention aux
détails, elle me donna son aval. Tu sais la premiére phase a
fonctionné, pourquoi pas la deuxiéme ? En plus, elle est vraiment
trés ouverte, je suis persuadé que cela va fonctionner. Un bon
pressentiment rode dans les parages.

- C’est ta vie Tito, mais ne perd pas de vue qu’il y a des risques
d’échec.

- Merci, j’ai bien compris, mais pour la premiére fois de ma vie je me
sens prét a assumer. C’est mon scénario, mon histoire et je veux la
vivre pleinement.

L’heure de son rendez-vous approchait. Aprés avoir pris le temps de

poser quelques questions sur son travail et ses projets actuels, je

m’éclipsai pour ne pas perturber la suite de sa journée. Une nouvelle
fois, je lui promis de la tenir informée des suites de notre conversation.

Je remontai I’Avenue Alcala pour rentrer chez moi. Souriant a n’importe

quel passant, je me sentais vraiment bien, je devais finaliser les

changements que je voulais apporter a mon scénario, malgré les
risques. Pendant plusieurs jours, en attendant la soirée de vérité, je
passais et repassais dans ma téte toutes les paroles que je devais
employer. Je ne sortais plus de chez moi, je visualisais la scéne et

imaginais les gestes les plus appropriées pour ce genre d’aveu.

Le jour le plus important de ma carriére était arrivé, je me levai tres tot

car je n’avais pas fermé l’ceil de la nuit. Je passai prendre mon petit
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déjeuner chez Chabo, comme des centaines de fois avant mon
licenciement. Il s’¢tonna de me revoir de si bonne heure dans son
établissement.

- Tito, tu es tombé du lit ou tu as enfin retrouvé le chemin du travail ?
En cette journée exceptionnelle, ou rien ne m’importait plus que ma
lecon d’aérobic, je ne pris méme pas la peine de lui répondre.
Contrairement a ce que j’avais prévu, je me sentais étrangement calme
et serein. Aprés avoir terminé mon petit déjeuner, je me dirigeai en
direction des parcs du Palais royal pour prendre un bain de soleil. Les
effets de mon activité sportive sur mon corps devenaient presque
visibles. Ma bedaine avait trés légérement régressé et méme quelques
fibres musculaires faisaient méme leur apparition par endroit. Un
parfum d’optimisme, comme je ne l'avais jamais ressenti auparavant,
semblait embaumé l'atmosphére de cette journée particuliére. Pour la
toute premiére fois de ma vie, j'allais déclarer ma flamme éternelle a
une demoiselle. Confiant, je me persuadai d’avoir attendu toute ces
années pour ne pas subir d’échec, mais plutot, pour découvrir enfin les
plaisirs d’une vie différente quand j’en avais réellement besoin.

Au moment de préparer mon équipement fraichement lavé, je me
remémorai les phrases que javais travaillées quotidiennement depuis
prés d’'une semaine. Fermant la porte d’entrée de mon studio, j’espérais,
a mon retour, le voir différemment, habité, parfois, par une personne de
l'autre sexe.

En arrivant a l’entrée du gymnase, je me surpris une fois encore. Je
n’avais aucune hantise en rapport avec la suite de la soirée, je me
sentais totalement décontracté. Plaisantant avec Fernando, discutant
avec les autres participantes. Nous montames les escaliers pour
rejoindre la salle aux miroirs géants, quand Leticia nous rejoignit. A
partir de ce moment précis, je ne controlai plus rien. Nous avions pris
pour habitude de suivre les lecons cote a cote. Quand Mari-Jo
commenca son cours par d’amples mouvements de bras, une tension
énorme s’abattit sur moi. Incapable de retrouver le naturel de mes

bonnes sensations de l'aprés-midi. De la méme maniére que lors de
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mon premier jour, j'exécutais tous les mouvements a contre sens. La
présence de Leticia, si proche de I’événement, me bloquait
complétement. Pour couronner ma séance de supplice, au milieu du
cours, elle me glissa a l'oreille un petit commentaire assassin.
- Eh ! Tito, c’est mon nouvel équipement qui te trouble a ce point.
Incapable de répondre, je n’avais méme pas constaté qu’elle inaugurait
un magnifique équipement fuchsia. Luttant avec mes esprits, j'essayais
de récupérer, dans un effort constant, les phrases que j'avais
soigneusement préparées. Malgré tout le mal que je me donnais,
aucune d’elles n’était décidée a réapparaitre. Aprés une heure d’agonie,
Mari-Jo mit enfin un terme a mon supplice. Dans le vestiaire, alors que
nous nous changions, Fernando souligna, lui aussi, mon attitude
bizarre et mon état spécialement nerveux. Pour ne pas le mettre sur la
piste, jlinventai une histoire d’emploi pour lequel je devais me présenter
le lendemain matin. Comme chaque mercredi, je m’installai aux cotés
de Leticia, mon sac a dos a portée de main. L’ambiance du café m’avait
un peu tranquillisé. Pour m’assurer d’'une suite limpide, je commandai,
directement aprés m’étre désaltéré, un verre de vin blanc, suivit, dans la
foulée, d'un deuxiéme. Alors que nos équipiers quittaient le bar a café,
grace aux apports du vin, je me sentais beaucoup plus a laise. Je me
retrouvais devant le moment de vérité. J’allais commencer ma mise en
sceéne, quand elle prit soudainement la parole.

- Tito, c’est nouveau tu bois du vin ? Tu fétes quelques choses ? Me
demanda-t-elle avec son sourire inimitable et ses lumineux yeux
verts.

- Pas vraiment, mais comme ce soir je dois me confesser, un peu
d’alcool peut m’aider.

- Te confesser ? Qu’est-ce qui se passe ? Quelque chose ne va pas ?
Fit-elle avec un sourire interrogatif.

- Je dois tavouer quelque chose. Mais avant que je commence,
promet-moi de me laisser terminer avant de prendre la parole.

- C’est d’accord, mais tu me parais vraiment étrange ce soir. C’est a

cause du vin ?
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Je pouvais commencer ma mise en scéne. Je sortis de mon sac de
sport, une boite de chocolat soigneusement emballée et la tendit a
Leticia, surprise. Elle déchira le papier en découvrant mon petit
présent. Un sourire de satisfaction un peu géné s’afficha sur son visage
angeélique.

- Pourquoi ?

- Voila, je peux commencer. Leticia, je suis fou amoureux de toi, tu es
dans toutes mes pensées. Deés le premier jour ou je tai vu a
l'aéroport, intérieurement, j’ai su que tu étais la femme qui allait
illuminer ma vie. Ce n’est pas le hasard, c’est grace a moi si tu as
rencontré Pablo. Il n’y a jamais eu de destin la-dessous, je t’aime,
c’est de la folie. Je peux tout expliquer, je travaillais au check in
quand tu es partie au Costa-Rica, c’est moi qui ai tout arrangé pour
te placer aux cotés de Pablo, je suis ton véritable destin.

Complétement abasourdie par mon discours, elle resta totalement

interloquée avant que son visage ne se laisse gagner par la colére et le

dégout. Elle envoya avec une rage incroyable la boite de chocolat a

travers le café et commenca a me crier dessus. Les yeux rougis, injecté

de haine, quelques larmes commenceérent a couler le longs de ses joues.

- Je pensais quon était bon ami! Mais je me suis trompée
lourdement ! Tu voulais simplement profiter de la situation ! Tu es
dégueulasse, en plus tu inventes des histoires sordides pour essayer
de me tromper ! Tu es vraiment la personne la plus ignoble que je
connaisse ! Le type le plus hypocrite de la planéte. Je ne veux plus
jamais te revoir, tu me dégotutes.

Alors que toutes les personnes présentes se tournérent vers nous, je
sentis une lame de fond engloutir les derniers soupirs de mon monde, je
ne savais comment agir. Elle réunit ses affaires. Encore plus de larmes
haineuses parcouraient son visage. Je restais la, immobile, honteux
d’avoir provoqué un tel cataclysme. En quittant comme une furie le
café, elle me lanca une derniére phrase :

- Tito, tu es un pauvre type, jespére vraiment que tu ne connaitras

jamais le bonheur ! Va au diable !
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Ce grand moment que j’avais toujours redouté dans ma vie, venait de se
produire, I’échec de ma vie entiére. Je ne savais plus ou regarder, les
derniers filaments qui me retenaient au monde venaient de disparaitre
de la manieére la plus violente. J’avais voulu jouer mon propre role, mais
j’en étais définitivement incapable. Je n’avais aucun roéle a jouer, j'étais
créer pour subir. Depuis ce jour, les événements ne pouvaient que
continuer dans le mauvais sens. Les clients m’observaient avec dégout.
Je me sentais comme un animal traqué, sous le regard de cette bonne
société qui semblait vouloir me lyncher, dissimulée sous un masque de
compassion baveuse. En quittant de maniére définitive le bar a café, je
savais pertinemment que je venais de terminer ma carriére sportive. A
peine arrivé dans mon refuge de toujours, je me dirigeai dans la cuisine
pour prendre ma bouteille de brandy. Je n’avais qu’une seule envie,
oublier a jamais cette maudite soirée qui me positionnait dans une
situation sans issue. Boire ! Je voulais boire pour me donner une
chance d’effacer cette épisode ridicule de ma mémoire et pouvoir tout
recommencer. En terminant la bouteille, je n’allais pas beaucoup
mieux, 1’alcool m’amenait dans des espaces de nostalgie. Je me sentais
compleétement largué, épuisé de vivre avec cette incapacité chronique a
me développer dans cette société mal adaptée. En titubant, je retournai,
avec quelques petits problémes d’équilibre, dans la cuisine, pour
chercher une bouteille de vin rouge qui trainait dans un placard.
Tombant plusieurs fois pendant mon trajet de retour je retrouvai mon
fauteuil fétiche. Observant dun regard globuleux mon refuge, dans
cette piéce ou javais tant imaginé de scénario, je terminai la bouteille
de vin au goulot, plus rien ne me semblait avoir dimportance, ma vie
n’était qu'un ramassis d’échec. Ne pouvant plus bouger, a quelques pas
de linconscience, je me vomis dessus et sombrai définitivement dans

un sommeil comateux.

Quand je me réveillai, le lendemain matin, je retrouvai toutes les traces

de mes exploits de la veille, une migraine impressionnante me harcelait
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et des nausées apparaissaient a chaque respiration. L’'odeur infecte de
ma gerbe, imprégnée dans mes vétements, me poussa a prendre une
douche habillée. Malgré un manque de clarté dans les événements de la
veille, ma vie n’avait pas fait de bon en arriére. L'espoir venait de
disparaitre de ma vie, il ne me restait que cette réalité pas treés
reluisante que j’avais toujours voulu occulter. Sans issue, je me
préparai un café accompagné d'un grand verre d’eau, pour irriguer les
neurones meurtri de mon cerveau. Ne sachant plus du tout dans quel
direction poursuivre ma vie, je me décidai a aller marcher dans ma ville,
sans m’arréter avant d’avoir retrouver tous mes esprits. J’avais a peine
ouvert la porte d’entrée de mon immeuble que j’entendis déja une voix
qui ne m’était pas inconnue, m’interpeller violemment :

- Hijo de Puta, si tu t’approches a nouveau de Leticia, je te tue. Ceci

n’est qu'un avertissement...

Je discernai furtivement la silhouette de Pablo. Je n’eus pas le temps de
réagir, que déja, son directe du droit s’écrasa sur mon nez. Je perdis

instantanément connaissance.

Au moment de mon réveil, les murs blancs immaculés de la chambre
dans laquelle je me trouvais, associés a une trés forte odeur de
désinfectant ne me rassuraient absolument pas. Je me redressai
immeédiatement dans le lit pour essayer de comprendre. Je n’eus pas le
temps d’esquisser le moindre geste que, déja, une infirmiére accourait
dans ma direction. Des douleurs encore plus fortes que le matin méme
me faisaient souffrir atrocement. J’apercus les bords d'un immense
pansement blanc qui devait me couvrir une bonne partie du visage en
partant de mon front. A ce moment-la, jimaginais que l'on venait de
m’amputer de mon nez. Encore sous les effets de 'anesthésie, je ne
réalisais pas trés bien ce qui m’arrivait.

- Bonjour Monsieur Vargas. Comment allez-vous ? Les douleurs sont-

elle supportables ?
- Si j'oublie que ma téte existe pendant quelques jours, je pense que

cela va aller mieux. Que m’a-t-on fait ?
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- Vous avez vraiment recu un sale coup. Nous avons du pratiquer une
petite opération chirurgicale cet aprés-midi pour remettre votre nez
en place, mais cela aurait pu étre beaucoup plus grave. Voulez-vous
que je vous donne un calmant ?

- Oui, je veux bien, s’il vous plait.

- Je m’appelle Veronica. Je suis l'infirmiére de garde pour cette nuit,
demain le médecin viendra pour contrdler votre état. Avez-vous
faim ?

- Si, vous avez quelque chose a grignoter, je veux bien, Mais dites-moi,
je suis ou exactement ? Quand pourrai-je rentrer chez moi ?

- Pas de précipitations chaque chose en son temps. Premiérement
votre repas, ensuite vos calmants et une bonne nuit de sommeil.
Demain matin, le médecin répondra a vos questions.

Mes idées étaient encore moins claires que d’habitude. Je me souvenais

de toutes les scénes jusqu’au coup de poing, mais leur chronologie était

confuse. Je me souvenais que j’avais apercu 'auteur de cet acte. Ce nez
fracassé n’était que 'une des conséquences de mon jeu de metteur en
vie. Pablo venait de se venger de mes agissements peu orthodoxes. Ma
gentille infirmiére aux cheveux roux m’apporta des calmants et un
repas chaud. Elle me précisa que si le médecin donnait son accord, le
jour suivant, a midi, je pourrais quitter les lieux. Mon moral se trouvait
au plus bas, je détestais les hopitaux. Heureusement que Veronica était
la, elle me chouchoutait avec presque un brin de tendresse, me
tranquillisant sur les qualités du meédecin qui avait pratiqué

I'intervention. La nuit prenait déja possession des lieux, malgré les

douleurs que je ressentais au niveau de ma boite cranienne, jessayais

de méditer sur ma situation catastrophique. En quelques minutes, je
me décidai, je venais de prendre ma décision définitive et irrévocable.

Au lieu d’affronter sans aucun résultat ma vie, j’allais tout simplement

quitter cette société ou je n’avais, malgré tous mes efforts, jamais pu

m’acclimater. L’effet sédatif des pastilles ne tarda pas a avoir raison de
moi. En dépit d'une quantité impressionnante de cachets, je passais

une nuit horrible, jappelais sans cesse Veronica pour qu’elle me
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fournisse d’autres comprimés. Dés que l'effet diminuait, je me réveillais
avec la sensation d’avoir pris une tonne de briques sur le visage. Au
petit matin, Veronica vint une derniére fois m’apporter ma dose de
calmants avant le changement de service, j’€tais tout seul dans la
chambre. Je voulais rentrer au plus vite dans mon antre pour pouvoir
mettre mon nouveau plan a exécution. Aprés le petit déjeuner et les
controles d’'usages : pression et températures, je me dirigeai vers la salle
de bain pour voir mon visage. En réalité, je ne discernais que mes lévres
séches, la peau flasque de mon cou, mon menton parsemé de poils
irréguliers et mes yeux soulignés par de larges cernes. Tout le reste était
recouvert d’'un bandage blanc. La deuxiéme personne que je rencontrai
dans la journée ne faisait pas partie du corps médical. Un inspecteur de
la garde civile vint me poser des questions sur l’agression.

- Bonjour Monsieur Vargas, je me présente, Inspecteur Juan Sanchez.
Vous allez mieux ?

- Bonjour je ne sais pas quoi répondre, mieux que quand ? Je jouais
volontairement a 'imbécile.

- Mieux que tout de suite apres votre agression ?

- Je ne sais pas, je ne me souviens de rien. Vous savez ?

- Non, je ne sais pas. Par contre ce que nous savons, d’aprés notre
enquéte, c’est que votre agresseur est un jeune homme de taille
moyenne, a la chevelure noire et qui doit avoir dans les vingt-cinq
ans. Ma deuxiéme question est la suivante : déposez-vous une
plainte contre X pour que nous puissions retrouver votre agresseur ?

- Non, je ne porte pas plainte, je n’ai pas envie.

- Pourquoi Monsieur Vargas ? Vous connaissez cet individu peut-
étre ? Vous avez peur que si vous le dénonciez, il continue ?

- Je n’ai pas envie de déposer une plainte, ce sont des choses qui
arrivent tous les jours et hier matin, c’est tombé sur moi. Je n’ai pas
de chance mais je le sais déja.

- Bien, comme vous voudrez, c’est votre droit. Je vous souhaite un
prompt rétablissement et une bonne journée, mais ne venez pas un

jour dire que notre ville ou notre pays n’est pas sur, car c’est a cause
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de personnes comme vous que des assassins en puissance courent
dans nos rues. Adios.

L’'inspecteur quittait enfin les lieux, je n’avais pas de temps a perdre au

commissariat, j'avais un projet urgent et je ne voulais pas en retarder

l'exécution. J’avais décidé de fuir cette société qui me posait tant de
problémes. Déja, je retombai dans mes vieux démons. Ma fidéle
impatience n’était pas décidée a m’abandonner, au fil des minutes elle
grandissait. Je voulais rencontrer le médecin le plus rapidement
possible afin de connaitre mon réel état de santé. Cette question vitale
pour la suite de mes envies allait en plus déterminer mon heure de
sortie de ’hopital. A force d’insister auprés des infirmiéres du service, le
médecin chef, affublé dune moustache abondante et de sourcils
impressionnant, pénétra dans ma chambre aux alentours de neuf
heures du matin. Accompagné d’une nouvelle infirmiére trés en beauté,

il se pencha sur mon visage douloureux :

- Bonjour monsieur Vargas, Comment allez-vous aujourd’hui ?

- Mieux, j’ai moins de migraine. Répondis-je timidement. Les médecins
m’avaient toujours impressionné depuis ma plus tendre enfance.

- Voyons voir le travail. Il commenca a enlever le pansement de mon
visage. Son sourire satisfait me rassurait un peu, je ne devais pas
étre trop défigureé.

- Vous pensez que je peux partir tout de suite ?

- Cela me parait correct, il y avait un sacré boulot, celui qui vous a fait
cela ne vous a pas loupé. Mais je crois que c’est bon, vous pouvez
rentrer chez vous. Il faudra juste venir nous trouver la semaine
prochaine pour une ultime vérification. Si vous restez tranquille,
dans quelques semaines, il n’y paraitra plus. Je vous souhaite une
bonne convalescence. Surtout faites bien attention a ne pas prendre
de risques. Bonne journée.

L’infirmiére resta a mes co6tés pour me poser un nouveau pansement

propre, elle appliqua avec délicatesse du désinfectant, puis me recouvrit

a nouveau une bonne partie du visage avec des bandes adhésives

immaculées. Elle m’annonca que je pouvais quitter les lieux quand je le
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désirais. Le pansement a peine posé, je sautai de mon lit sans perdre
un instant. J’enfilai mes vétements en vitesse puis ingurgitai plusieurs
comprimés anti-douleur de la boite que l'on venait de me prescrire.
Passant par la réception lors de mon départ, je me retrouvai devant
l'entrée principale de I’hopital. Il se trouvait loin du centre mais je me
décidai quand méme a rentrer par mes propres moyens. Le soleil
inondait la ville d'une chaleur estivale. Je trouvais cette journée parfaite
pour aller au bout de mes intentions. En cheminant en direction du
centre, je repris le fil de mon nouveau projet. Malgré le pansement, je
me trouvais presque satisfait de la tournure des événements. L’état de
ruine dans lequel je me sentais avait découvert une face cachée de ma
personne que je ne me connaissais pas. Au plus profond de ma
détresse, je venais de subir un électrochoc salvateur qui avait fait surgir
des envies enfouies au plus profond de mon étre. En me rapprochant
du centre ville, je croisai enfin sur ma route une agence de ma banque.
Aprés une attente agacante d'une demi-heure, je me retrouvai derriére
un guichet. L’employé présent accepta difficilement ce que je lui
demandais. Je pensai que mon pansement linfluencait. Je dus le
convaincre que ce n’était pas une blague. Aprés quelques minutes de
palabres, il demanda l’accord de son supérieur avant d’accéder a ma
requéte. Pourtant, ce que je demandais ne me semblait pas
insurmontable, surtout pour un établissement de cet ordre. Je voulais
simplement solder mes comptes et convertir cette somme en dollars
américains. En réfléchissant quelques secondes, je compris que ma
demande de retirer cette somme en liquide allait me faire patienter plus
longtemps que prévu. Finalement, a l'intérieur d'une enveloppe de belle
taille, je pouvais palper, en grosses coupures, les salaires payés
d’avance par la compagnie et dix années d’épargne logement que je
possédais sur un autre compte. Je placai 'argent dans une des poches
intérieures de ma veste et continuai mon chemin. La prochaine étape de
mon nouveau périple s’annoncait : une agence de voyage. A proximité

de mon quartier, j’en trouvai une qui annoncait, dans sa vitrine, des
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promotions exceptionnelles. J’y pénétrais et m’assis directement en face

d’un conseiller de vente trés souriant.

- Bonjour Monsieur, en quoi puis-je vous aider ?

- Bonjour, c’est trés simple, il vous faut vérifier sur quel vol pour
’Amérique du Sud il reste de la place pour un départ immeédiat. Si
possible un pays andin me conviendrait bien.

- Tres bien monsieur. Je vais voir. Un instant.

Il tripota le clavier de son ordinateur, puis m’annonca, toujours avec

son large sourire.

- J’ai en ce moment deux possibilités. Une pour Lima au Pérou, le vol
part aujourd’hui méme a quatorze heures, et une autre pour Bogota
en Colombie, qui part demain a onze heures trente.

- Laissez-moi trente secondes de réflexion, s’il vous plait.

Pour une fois, je devais choisir sans le consentement d’une personne

extérieure, je ne savais vraiment pas que choisir. Au moment de

décider, je me souvins d’'un reportage qui m’avait fasciné sur le Machu

Picchu et que j’avais adoré. Je me décidai pour le pays des Incas.

Au moment de payer mon billet, je sortis, le plus discréetement possible,

une petite liasse de billets de cent dollars. Le jeune observa, avec

étonnement, ce procédé qui paraissait d’'un autre age. Je le réglai en
liquide aprés avoir soigneusement recompté plusieurs fois mes billets.

Au bout de quelques minutes d’attente, Il se dirigea vers limprimante

pour le détacher et me tendre le précieux billet. Je le rangeai avec

précautions dans la ma poche intérieure. Avant de rejoindre l'agitation
du centre ville, je me renseignai sur ’heure que je vivais. Parfaitement
dans mon timing, javais encore trois heures avant de quitter
définitivement la péninsule Ibérique. Tenaillé par la faim, je m’arrétai
pour manger un bocadillo mixto dans un petit bar a tapas du centre
ville, avant de continuer fébrilement la suite de mon plan. Avant de
rentrer dans mon studio pour procéder aux derniers préparatifs,
jachetai dans un centre commercial une money belt de bonne
grandeur et un jeu de cinquante six cartes. Dans les lieux que j’allais

prochainement abandonner, je me préparai un café et m’installai dans
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le fauteuil pour réfléchir un peu sur la meilleur maniere de dire adieu a
cette société qui ne m’aimait pas.

Tout en observant les passants dans la rue, je m’apercus que je n’avais
pas énormément de monde a qui je devais faire mes adieux. Les seules
personnes qui s’intéressaient de prés ou de loin a ma vie n’étaient
autres que mes propres parents et Paloma. Malgré un sentiment
étrange de chute dans un vide inconnu, je savais que ma survie passait
par cette épreuve pour atteindre les prémices d'une vie totalement
différente. Incompatible avec la vision familiale de l'existence, je devais
expliquer par un moyen simple, ma disparition, en les blessant le moins
possible. Je n’avais pas beaucoup de temps a disposition. Entre
l'absorption de deux calmants, les douleurs de mon visage revenant a
intervalle régulier, je recherchai dans les restes de mon imagination une
maniere crédible et de bon gout pour disparaitre 1’esprit libre. A la suite
d’une petite réflexion, je me décidai finalement a leur envoyer une lettre
vérité pour clarifier ma disparition. Je sortis une grande feuille de

papier blanc, un stylo noir et commencai :

Cheéres parents,

Aprés bien des années d’échecs et d’efforts considérables, j'en suis
arrivé malgré de nombreuses tentatives aux moments de tirer mes
conclusions sur mon existence. Les derniers événements de ma vie ont
tous eu des répercutions négatives pour mon avenir. Au moment
d’écrire ces quelques lignes, jimagine votre chagrin en recevant cette
lettre. Malheureusement, je n’ai plus d’autre choix. Je viens de perdre
mon emploi dans la compagnie et je suis compléetement largué en face
des réalités de la société. Ne cherchez pas a me retrouver, c’est inutile.
Je ne sais pas de quoi sera fait mon futur, mais il sera différent de tout
ce que j’ai essayé jusqu’a ce jour, sans succes. Je m’excuse pour la
peine que je vais vous causer, mais il faut que je rompe enfin avec tous
les modeles que 'on me fait ingurgiter depuis le début de ma vie et qui

sont inadéquates et néfastes pour mon bien-étre.

157
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

Pendant plusieurs années, je n’ai fait que de suivre votre philosophie et
votre vision de la vie, je ne la remets pas en cause, puisqu’elle a
fonctionné a merveille pendant tant d’années, mais je vais, de mon coté,
chercher a me construire ma propre existence sans pressions
extérieures et idéologiques.

Alors que j’écris ces quelques lignes, des larmes coulent sur mon visage.
J’espére que vous allez continuer votre vie de la meilleure maniére
possible, bien que mon geste fasse partie de sa destruction partielle.
N’oubliez surtout pas que cette séparation est l'unique possibilité pour
me permettre de retrouver l'essence de la vie au lieu de mourir
mentalement et moralement loin des bases de nos sensibilités
primaires. Je ne sais pas combien de temps il va me falloir pour revenir
aux plaisirs de la vie, mais si un jour je me retrouve en paix avec moi et
ma vie, je reprendrai peut-étre contact avec vous.

Je vous embrasse tres fort. Essayez de penser que cet épisode de ma vie
arrive pour que je me dirige enfin seul vers un futur qui sera le mien.
Besos y algunas lagrimas

Votre fils Tito

Prenant une bouteille de vin dans la cuisine, quelques larmes
continuaient d’imbibé mon pansement, je me servis un verre pour féter
mon départ. Dans la précipitation, je cherchai dans mes tiroirs mon
passeport et une enveloppe. Je pliai la lettre en quatre, aprés 1’avoir
relue et l'enfilais dans l’enveloppe. J’inscrivis dessus l'adresse de mes
parents, la refermai et l'intercalai dans les pages de mon passeport. Je
placai le tout, accompagné de mes dollars dans ma ceinture ventrale.
Prenant un cachet, je sirotais mon vin avec un certain détachement,
mon réveil indiquait la mi-journée. Je profitai de la derniére demi-heure
avant de partir, pour m’imprégner, une derniére fois, de 'atmospheére de
mon studio. J’avais décidé de tout laisser en plan, je n’avais pas
I'intention de prendre de bagages, je voulais tout simplement repartir de
zéro. Les seuls éléments m’accompagnant dans mon périple étaient

contenus dans mon money belt: mon passeport, mon jeu de carte,
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mon billet d’avion et mes dollars. Tout le reste n’existait plus, je désirais
oublier mon passé au plus vite pour retrouver une nouvelle virginité
devant les événements de la vie. Méme ma bonne vieille ville de Madrid
possédait, en ces derniers instant, un gout amer que je ne lui
connaissais pas. Je 'avais tant aimée et je m’en séparais sans remords.
Elle avait participé, comme tous les autres éléments obsoléte de mon

passé, a ma perdition.

L’heure de mon départ approchait de facon certaine. Je ne rangeais pas
mon appartement ; d’ailleurs je ne savais pas quel sort lui allait étre
réservé. Je passais en vitesse une derniére fois sous la douche, en
prenant soin de ne pas humecter mon pansement. J’enfilai des
vétements propres qui allait m’accompagner pour quelques jours avant
que je ne les abandonne, comme le reste. Je bus un dernier café en
enfilant ma ceinture ventrale. Malgré la température estivale qui régnait
dans ma ville, je pris avec moi une veste épaisse pour prévenir la
probable fraicheur nocturne de la Cordilléere andines. Avec un petit
pincement au cceur, j'abandonnai finalement mon studio de la Calle de
las Hileras, en plein centre de Madrid. Pour la derniére fois, je pilotai
ma vespa dans les Avenue de la Capitale. J’essayais de capter, pendant
tout le trajet, un maximum d’images a graver dans ma mémoire. J’avais
effectué tant de fois ce trajet en pensant qu’il faisait partie intégrante de
mon étre, qu’en plein milieu du périphérique, une énorme sensation de
doutes meélancoliques m’arracha une nouvelle vague de liquide
lacrymal. Finalement, je repris le dessus et retrouvai les visions
positives qui me poussaient a abandonner cette partie du monde.

En cheminant dans les couloirs de 'aéroport en direction du Terminal
numéro un que j'avais si bien connu, jimaginais que j’allais voir, avec
un peu de chance, pour la derniére fois, le visage de Paloma. Sur le
panneau géant en face des guichets de la compagnie, mon vol était
confirmé pour quatorze heures. Je n’avais absolument pas le temps de
tergiverser, dans moins de trois quart d’heure je décollais de 'aéroport

de Bajaras. Une atmospheére différente se dégageait de 1’aéroport, ce lieu
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magique ou j’avais pu jouer, pendant des années, a un jeu passionnant
qui m’avait conduit a perdre tout le bénéfice dune situation qui
paraissait enviable. Le moment était venu de franchir définitivement les
portes de ma sortie. En arrivant devant les guichets de la compagnie,
mes ex-collégues en train d’enregistrer les passagers, ne prétérent pas
vraiment attention a ma présence. Je me faufilai discrétement pour me
mettre dans la file du guichet de Paloma. Tournant mon regard en
direction de lextérieur, ce n’est qu’au dernier moment qu’elle
m’apercut. En arrivant en face de son guichet, elle ne put s’empécher de
me montrer sa stupeur.

- Tito ! Que fais-tu la ? Mon dieu, qu’est ce qui t’es arrivé ? Non...

- Hola Paloma. Et oui, tu avais raison, il y avait un risque et je 1’ai pris
en pleine téte.

Je sortais de ma ceinture, mon passeport et mon billet d’avion que je lui

présentais sans perdre de temps. Au moment de prendre mon billet

pour m’enregistrer, elle me regarda avec un regard exorbité qui semblait
chercher quelque chose dans le vide.

- Tito! Un allez simple pour Lima au Pérou!? Tu pars? Sans
bagage ? Tu es tombé sur la téte ? Attend ! Il faut qu’on parle, que
vas-tu faire ?

- Il n’y a rien a dire Paloma, je quitte la ville, le pays et cette société,
c’est d'une simplicité enfantine. Je change de vie. Et voila.

Malgré son envie bienveillante de comprendre, elle n’insista pas. Elle

m’enregistra dans un siége a proximité du couloir et me tendit ma carte

d’embarquement. Quelques larmes coulaient sur ces pommettes
saillantes.

- Ecoute Paloma, ma vie était devenu un sac de nceuds dans lequel je
ne me retrouvais plus, c’est une solution qui me convient et cela ne
serre a rien d’étre triste, c’est comme ca la vie.

Elle retrouva un semblant de sourire en se forcant un peu et me serra

dans ses bras dans un mélange de fougue et de tendresse. Elle termina

finalement sur une note positive.
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- Tito, tu veux que je place une belle blonde a tes cotés ? Hé Tito, il ne
t’a pas loupé le salaud !
En prenant la direction de la salle d’embarquement, je me retournai une
derniére fois pour saluer Paloma. Avant de passer au contréle de police,
j’avais encore une derniére chose a faire. Je me dirigeai vers le bureau
de poste de l'aéroport pour poster la lettre d’adieux destinée a mes
parents. Je me sentais fin prét pour commencer cette nouvelle vie. Je
Iimaginais harmonieusement partagée avec la nature, contenant le
minimum de confrontation avec le modernisme virtuel et automatisé de
I’'hnomme civilisé, une vie simple et paisible, loin des tumultes des citées
industrialisées. Je franchis le contréle douanier et cheminai jusqu’a la
porte d’embarquement d’ou j’allais partir pour retrouver la cordillére des

Andes et, je I'espérais vraiment, la plénitude de la nature.
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POSTRE

En cheminant dans les couloirs de l'appareil a la recherche de mon
siége, je me sentais pénétré par une énorme vague de liberté qui me
confortait dans ma décision. Je trouvai mon siége et m’installai
confortablement. Alors que les autres passagers en faisaient de méme,
je repensais a Paloma. Elle avait vraiment, pendant nos belles années
de collaboration, joué un réle important dans ma vie. Quand un homme
d’age mur me demanda de le laisser passer pour s’installer a mes cotés,
je compris que mon ancienne collégue n’avait pas cherché a me tester.
Une fois encore, Paloma avait agi dans mon intérét et pour mon bien-
étre. En pensant a elle, alors que l'appareil roulait a basse vitesse en
direction du bout de piste, je m’apercus que javais une trés grande
affection pour elle, mais il était trop tard pour lui en faire part. Au
moment ou nous survolions les faubourgs de Madrid, ma ville de
toujours, je me rendis compte a quel point il m’était difficile de quitter
mes habitudes, mes amis et tout ce qui avait fait partie de ma vie. Mon
départ spontané était la promesse d'une nouvelle vie, d'une liberté que
j'espérais sans limite et d'un probable futur évolutif. Mais je ne pus
m’empécher de subir les assauts d'une mélancolie nostalgique en
apercevant, pour la derniére fois, a travers le hublot, mon passé.
Pendant tout le trajet, la fatigue émotionnelle des derniéres heures,
alliée a l'effet de mes calmants, me maintenaient dans des somnolences
prolongées. Mon voisin, d'une nature discréte, ne me dérangeait pas.
Alors que l'avion survolait la Cordilléere des Andes, je revins peu a peu a
une activité normale. Les hotesses de l'appareil nous servaient un
dernier repas avant notre arrivée a destination. Nous venions de
terminer notre encas quand je me décidais enfin a me rendre compte
que j’allais débarquer dans des contrées inconnues. L’estomac un peu
noué par cette constatations, je me nouai enfin le contact avec mon

voisin.
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- Excusez-moi de vous déranger Monsieur. Etes-vous péruvien ?
- Oui. Affirma-t-il avec un petit accent particulier.
- Pouvez-vous me donner quelques renseignements sur votre pays s’il
vous plait.
Aimablement, il répondit avec une quantité impressionnante de petits
détails a toutes mes questions.
Dans mon état, je n’arrivais pas a mémoriser la totalité de ses réponses,
je gardai uniquement l’essentiel. Je venais d’apprendre que le Macchu
Pichu se trouvait proche de la ville andine de Cuzco. Pour m’y rendre le
plus rapidement possible en transport terrestre, je devais prendre un
autocar. Cet intermeéde m’aidait a me mettre peu a peu dans la peau de
mon nouveau role d’aventurier. Au moment ou 'appareil se posa sur le
tarmac de laéroport de la capitale péruvienne, je me sentais
nerveusement inquiet. Pour la premiére fois de ma carriere, je
débarquais dans un pays qui n’appartenait pas au bassin
meéditerranéen. Au passage du contréle douanier, un employé de ce
service m’interpella en me questionnant sans ménagement. Mon
manque de bagages ainsi que mon imposant pansement devait le rendre
meéfiant. Apres les quelques questions d’usage et sous la pression dun
nombre impressionnant de passagers impatients de sortir de 1’aéroport,
il n’insista finalement pas et me laissa continuer mon chemin. A peine
sorti des différents controles, je me retrouvai face a une foule
incroyablement nombreuse attendant d’autres passagers. Impressionné
par l'atmosphére enflammée régnant dans le terminal, un peu
déstabilisé, je tergiversais pour trouver un bureau de change au taux
favorable. En prenant garde a attirer le moins possible l'attention sur
moi, je convertis quelques dollars américains, que j’avais discrétement
puisés dans ma ceinture ventrale. Je me retrouvai avec une pile de
vieux billets usagers. Continuant a m’informer comme je pouvais, pour
pouvoir continuer mon périple, j’avais profité de l’attitude avenante de
l'employé aux origines Quechas bien marquées, pour lui demander
I'emplacement du guichet officiel des taxis de l'aéroport. Une excitation

nouvelle me redonnait une énergie que j’avais perdue depuis longtemps.
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Suivant au pied de la lettre les conseils de mon compagnon de voyage
péruvien, je me dirigeai en direction du guichet et achetai un billet avec
mes sols usagers. La nuit avait déja pris possession de Lima alors que
je m’enfilai dans le taxi. Le chauffeur, tout surpris de trouver un
passager sans bagages, me demanda ce que javais fait pour me
retrouver avec un pansement de cette taille. J’inventai une petite
histoire dréle pour détendre un peu 'atmospheére. En arrivant devant le
Terminal de la compagnie Morales, l’agitation frénétique de la
population locale m’impressionna une fois de plus. Cette vision dun
monde entiérement nouveau m’excitait les sens. Plusieurs dizaines de
femmes Quechuas, arborant avec fierté leur chapeau noir et des chéles
en laine aux teintes bariolées portaient leur enfant dans leur dos. Je me
dirigeai vers les guichets de la compagnie pour acquérir mon billet de
bus. Le trajet jusqu’a Cuzco devait durer, selon l'employé de la
compagnie, deux jours, mais il m’avertit que mon voyage pouvait tres
bien se transformer en odyssée de cing jours si nous subissions les
effets d'un peu de malchance. Le terminal ne désemplissait pas. J’avais
une heure a patienter avant le départ. Ma curiosité, aiguisée comme
jamais auparavant, me poussait a rester en éveil malgré les fatigues du
voyage. Observant tous les détails de ce monde nouveau, je ne pensais
déja plus du tout a mon ancienne vie. J’écoutais chaque discussion que
je percevais en me promenant a travers le terminal. Je profitais
pleinement de 'avantage de ne pas posséder de bagages, je me faisais
uniquement remarquer de tout le monde a cause de mon visage caché
sous des bandelettes blanches. L’heure du départ était imminente, je
m’achetai quelques provisions pour le voyage, avant d’embarquer dans
l'autocar. En m’installant a la place qui m’était réservée, j’eus l'agréable
surprise de constater que mon voisin appartenait aussi au monde des

voyageurs européens.

Alors que le bus quittait les faubourgs de la capitale péruvienne pour se
diriger vers les contreforts de la Cordillére, mon nouveau compagnon de

route m’adressa la parole.
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- Salut! Tu vas aussi a Cuzco ? Me demanda-il dans un anglais
approximatif.

- Oui. Toi aussi ? Tu parles espagnol ?

- Bien sur, je préféere d’ailleurs. C’est plus facile pour moi. I1 me
répondit dans un espagnol de qualité, agrémenté d'un accent
inconnu. Tu es espagnol ?

- Oui, je m’appelle Tito et jhabitais Madrid. Et toi ? Je n’arrive pas a
savoir d’ou peut venir ton accent.

- Enchanté, Je m’appelle Jean-Marc. Il me serra vigoureusement la
main. Je viens de la partie francophone de la Suisse. Tu connais ?

- Pas du tout! Je ne savais méme pas que les Suisses parlaient
francais ?

Il m’expliqua sans tarder que la Suisse possédait en son sein quatre
communautés distinctes qui avaient chacune leur langue et leurs
différences culturelles. Dans son petit exposé, je constatai que c’était un
peu dans la méme direction que se dirigeait mon pays avec les
difféerentes communautés qui le composent. Une différence de taille me
surprit quand méme, il n’existait pas dans son pays une langue
officielle, mais quatre : Le francais, l'allemand, l'italien et le romanche
dialecte de la partie orientale du pays. Alors qu’il arrivait au bout de sa
lecon d’histoire géographie il ne put s’empécher, en observant ma
tronche, de me poser quelques questions sur mon déguisement. Pour
une fois je ne voulais pas inventer d’histoire rocambolesque, je me
sentais libre de dire la vérité sans danger.

- Jean-Marc, je pourrais te dire que j’ai glissé sur ma savonnette, mais
en reéalité, j’ai voulu fricoter d'un peu trop prés avec une déesse du
paradis, surprotégée par un amant un peu impulsif et violent. C’était
le risque de jouer avec le feu, parfois on se brule.

- Et cest pour cette raison que tu te trouves dans ce bus ? La
perspicacité de ce nouveau compagnon me surprit.

- Comment dire, il y a un bon quatre-vingt pour cent de véracité dans
ta question. Mais j’ai une question. Comment et ou as-tu appris

I'espagnol ?
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- Je voyage depuis plusieurs années en Amérique latine, et jétais
motivé a apprendre, surtout pour faciliter mes contacts avec les
chicas.

Pendant une bonne partie du trajet, nous avions bavardé de nos

aventures réciproques, sans vraiment évoquer ce que nous venions

chercher sur la terre sacrée des Incas. Aprés une trentaine d’heures de
trajet et deux crevaisons, nous arrivions sur les premiers contreforts de
la Cordillere. I1 nous restait une petite dizaine d’heures de trajet,
d’aprés l’horaire le plus favorable. Lassé par ces interminables heures

de route, nous passions, sur cette fin de voyage, plus de temps a

somnoler qu’a converser. Les difféerences de température

m’impressionnaient, nous sentions déja les premiers effets de l’altitude.

En milieu d’aprés-midi, aprés pratiquement deux jours de trajet, le bus

stoppa enfin définitivement devant un petit terminal. Soulagés d’étre

finalement arrivé a destination, nous sortimes le plus rapidement
possible de l'autocar pour nous dégourdir les jambes en pratiquant
quelques exercices d’étirements pour débloquer nos vertébres coincées.

Sans réellement nous concerter, nous primes la direction du centre de

Cuzco, a la recherche d’'une petite pension. Les trois mille trois cent

metres d’altitude du lieu me rappelérent que je n’étais pas habitué a

manquer d’oxygene. Arrivant devant le petit hotel indiqué dans le guide

de voyage de Jean-Marc, il me proposa aimablement de partager une
chambre avec lui, pour diminuer les frais. J’acceptai, sans hésitation,
sa proposition. C’était 'opportunité de passer quelques jours avec un
voyageur chevronné pour m’acclimater plus facilement a ma nouvelle
existence. Nous installant dans notre habitation aux peintures
douteuses, il s’¢tonna de ne pas me voir avec un sac de voyage. Je lui
expliquai brievement que cela faisait partie de ma démarche volontaire
pour ne rien posséder du passé que javais abandonné depuis quelques
jours. Arborant une espéce de sourire complice, j'eus l'impression
étrange qu’il m’avait compris. Passant dans la minuscule salle de bain

de deux metres sur deux qui nous servait de W.C., il se lava et changea
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de vétements. A sa suite, je pris, moi aussi, une douche. Mes vétements

restaient évidemment les mémes.

Le début de soirée s’annoncait. Nous nous promenions dans les vieilles

rues du centre historique de Cuzco. Un soleil timide et déclinant brillait

dans le ciel. La ville était vraiment magnifique, construite avec les
énormes pierres des anciens temples Inca que mes compatriotes
conquistadores avaient détruits. Un profond mystére enrobait
l'atmosphére des rues pavées et de chaque batiment construit durant
cette époque. La fraicheur crépusculaire de la Cordillére orientale des

Andes péruvienne commencait a nous pénétrer Jean-Marc, en routinier

du voyage, proposa une suite a nos découvertes.

- Tito, allons féter ton départ de Madrid ? Qu’en penses-tu ? Cela se
féte d’avoir les cojones pour le faire ? Non ?

- Pourquoi pas, je pourrais, pour une fois, me laisser aller. De toute
maniére mon nouveau projet va me prendre plusieurs mois pour
étre mis en place. Tu as déja une idée ?

Suivant ce qui semblait étre un expert en local de fiesta, nous

pénétrames dans une sorte de petite taverne exigué, en pierre sacrée. A

I'intérieur, un pizzaiolo quechua confectionnait des pizzas au feu de

bois. Des tables et des bancs en bois réunissaient toutes les personnes

présentes autour d’'une méme table. Je laissai Jean-Marc s’occuper de
la commande.

- Tito, j’ai commandé une pizza pour l’'apéritif et deux pisco cola. Tu
connais le pisco ?

- Bien sur, il y a encore deux jour je n’avais jamais quitté les frontiéres
de ’Europe. C’est quoi ton psico ?

- Non ! Pas psico, pisco. C’est l’alcool local, cela remplace le thum ou
le whisky. Tu vas voir !

- Jean-Marc, je t’avertis juste que d’habitude je bois trés peu d’alcool.

La pizza n’était pas mauvaise et 'ambiance dans le local chauffait

extraordinairement, les groupes de musiques andines de la ville se

succédaient pour de petits concerts, dans une ambiance qui montait au

cerveau autant que les degrés du Pisco. Au bout du troisiéme verre, je
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commencais déja a sentir les prémices d’une légére euphorie me gagner,

alors que mon compagnon semblait boire de I'eau. Entre deux groupes,

il commenca a me questionner sur mon fameux projet qui allait me

prendre plusieurs mois.

- Eh ! Tito, c’est quoi ton projet en définitive ? Si tu ne veux rien me
dire, j’accepte, c’est ta vie privée.

Pris dans le feu de I'ambiance, je me laissai aller aux confidences :

- Bon, d’accord, je te trouve sympa. J’avais de plus en plus de peine a
m’exprimer avec clarté.

- Prends ton temps Tito et surtout calme un peu le pisco, car tu me
sembles sur le mauvais chemin.

- Tranquille, je sais encore ce que je dis. Voila, mon projet qui change
tout. Acheter une vieille bergerie dans les Andes, le plus loin possible
de la civilisation, la retaper, commencer un élevage de Lama, de
moutons, peu importe, faire un peu d’agriculture et vivre en parfaite
harmonie avec la nature.

- Génial. Reprit-il avec enthousiasme. Un citadin qui part se refaire
une vie de berger dans les Andes. Tito, tu ne sais pas la meilleure, je
suis macon de profession, je pourrais te donner un coup de main
pour retaper ton habitation.

Ma téte commencait a pivoter sur elle-méme et mon nez recommencait

a devenir douloureux. Je pris un café pour éviter une débacle dés le

premier jour. En réfléchissant avec le peu de neurones en état de

fonctionner, jJannonc¢ai a Jean-Marc, mon intérét pour sa proposition,
mais je pensai qu’il était préférable d’en reparler le lendemain, de sang-
froid. Un autre groupe venait de faire son entrée avec de magnifique
costume typique et nous nous laissions emporter par les mélodies qui
semblaient arriver tout droit des hauts sommets alentours. Alors que
j’avais cessé d’ingurgiter du pisco depuis déja pas mal de temps, Jean-

Marc ne baissait pas le rythme élevé de verres qu’il terminait

rapidement. Chauffé a blanc par les effets du pisco sur sa libido, il

commenca a accoster les chicas a proximité. Son corps trapu, d’homme

travaillant les matériaux lourds, adoucit par des yeux noirs et de grand
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cheveux ondulés, devait lui conférer, certainement, du succés auprés
des femmes du monde entier. C’était la fougue incontrolée de la
jeunesse qui lentrainait dans cet état euphorique. Malgré ses efforts
constants tout au long de la soirée, au moment de rentrer, trahi par ses
abus de pisco, il n’avait pas été capable de finaliser sa nuit avec une
belle. Je me sentais beaucoup mieux que lui. Au moment de nous
coucher, il n’arrivait pas a controler les réactions de son systéme

digestif, il termina la nuit en compagnie de la cuvette des sanitaires.

Au petit déjeuner dans un petit restaurant proche de notre hotel,
l'ambiance était nauséeuse, glauque. Chacun de nous se ressentait de
sa soirée festive. Evidemment, et malgré sa jeunesse, Jean-Marc se
sentait encore un peu moins bien que moi. Au milieu du repas, je me
décidai finalement a reprendre notre discussion, avortée, de la veille au
soir.

- Jean-Marc, tu m’as dit hier soir que tu étais macon ? Et tu serais
prét a me donner un coup de main ?

- Pfuf, tu veux vraiment en parler en ce moment. Il n’avait vraiment
pas la mine des jours de gloire.

- Excuse-moi, mais je suis assez pressé, je n’ai pas des millions pour
pouvoir patienter pendant des années.

- D’accord. Je pensais que je pouvais t’aider, au moins au début, si
cela se fait rapidement. J’ai trois mois de voyage devant moi et je
pense qu’en un mois, a deux personnes, nous pouvons retaper une
maison. Le concept de ton aventure me plait et j'aimerais bien y
participer, si tu trouves rapidement la bergerie, bien évidemment.

- Combien tu veux que je te paye pour un mois de travail ?
Demandais-je fébrilement.

- Moi ? Pfuf! Une bouteille de pisco de temps en temps, la bouffe et le
petit matériel, je n’ai pas besoin de salaire, je te donne un coup de
main.

Complétement enthousiasmé par sa généreuse proposition, je lui serrai

vigoureusement la main, comme prit de la crainte que cet homme
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providentiel ne disparaisse. Je terminai péniblement mon déjeuner, déja
perdu dans de nouvelles réflexions pour trouver le meilleur moyen
d’entamer la suite de mon aventure. Je devais, a partir de ce jour, ne
plus perdre mon temps inutilement. Je devais concentrer mon énergie
pour trouver une réelle efficacité. A peine arrivés a notre hotel, je me
précipitai a la réception pour demander un maximum de
renseignements a la propriétaire sur les possibilités que je pouvais avoir
de mener a bien mon projet dans la région. Habillée traditionnellement,
d’'une gentillesse peu commune, elle prit le temps de réfléechir avant de
me répondre, m’indiquant, sur une vieille carte jaunie, un village du
nom de Umasbamba.

- Voila, pour trouver ce que vous cherchez, je vous conseille de voir de
ce coté. J’ai un cousin qui s’occupe de la seul pension du village. Je
suis certaine qu’il pourra vous aider dans votre quéte.

- Je vous remercie du fond du cceur, merci. Elle esquissa un petit
sourire plein de timidité. Pour y aller, comment pouvons-nous faire ?

- Si vous vous dépéchez un peu, vous pouvez prendre le train de
quinze heures qui va au Machu Picchu, seulement vous ne
descendez pas a ce moment-la. Vous continuez encore vingt minutes
jusqu’au village de Pomachaca. La, vous descendez et prenez une
petite camionnette qui vous ameénera jusqu’a Umasbamba.

Sans attendre plus longtemps, j’en informai mon compagnon de voyage.

Je n’avais pas eu le temps de terminer mes explications que, déja, Jean-

Marc préparait son sac de voyage pour partir. En montant dans le train

qui faisait halte au village d’Aguas Caliente, au bas du Macchu Pichu,

sur le quai de la gare de Cuzco, les touristes a la peau blanche étaient
nombreux. Aprés un trajet de trois heures, passées dans des paysages
montagneux et verdoyants qui nous fascinaient par leur beauteé
virginale, presque tous les passagers de notre voiture descendirent a la
gare au bas du Macchu Pichu. L’animation du quai de la petite gare
bordée d’échoppes en tout genre était fébrile. Quand le train de couleur
jaune et orange siffla pour annoncer son départ, nous n’étions plus

beaucoup d’occidentaux a continuer leur voyage. Nous arrivames enfin

170
Suerio



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

au village de Pomachaca. La population, a cent pour cent Quechua du
lieu, attendait, sur le quai, d’éventuels passagers. La surprise de voir
deux occidentaux dont I'un portant un pansement sale descendre était
probablement aussi grande que la mienne en découvrant la population
avec laquelle je voulais refaire ma vie. Sans nous précipiter, sous la
direction de Jean-Marc, nous primes la direction de l'unique véhicule
présent a proximité de la gare. Malgré les premiéres sensations de
surprise, je pressentais que mon choix était toujours aussi judicieux.
Mon compagnon, en grand spécialiste, négociait, avec le chauffeur du
pick-up, notre transport jusqu’a Umsabamba. La brume refaisait son
apparition, en accord avec la nuit noire, dans la cordilléere andine. Sur
le pont du véhicule, ’humidité et le froid intense du manteau cotonneux
transpercaient nos vétements, jusqu’a nous glacer. Depuis une heure,
nous grelottions sur les chemins de terre de cette vallée surgie d'un
autre temps. En arrivant, le chauffeur nous déposa directement devant
la maison de son cousin qui devait servir de pension uniquement quand
un étranger devait se perdre. Cette maison, la plus grande de la dizaine
que l'on avait pu apercevoir dans la nuit, n’avait aucun charme
particulier, mais c’était I'unique lieu pour passer la nuit. En essayant
de nous réchauffer au coin d’'un poéle, aprés un accueil chaleureux des
habitants du lieu, je conversai avec Jean-Marc qui semblait regretter, a
ce moment-la sa proposition. Je me réjouissais vraiment de connaitre
enfin I’endroit ou j’allais vivre en paix.

Le cousin et toute sa famille écoutaient une vielle radio qui émettait les

informations du soir.

Le lendemain matin, dés les premiéres lueurs dun soleil voilé, nous
primes le petit déjeuner en compagnie de la famille. Entourés d’enfants
de tous ages courant dans tous les sens autour de la table, nous
jouions un peu le role d’attraction pour tout le village. J'imaginais sans
peine que notre intrusion dans leur vie pouvait soulever une quantité de
questions. Profitant d’un instant de calme relatif, je questionnai notre

hote qui parlait trés bien 'espagnol.
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Pensez-vous en toute sinceérité que je pourrais m’installer dans la
région ? Je devais aussi connaitre le degré d’intégration avec lequel
j’allais devoir vivre.

Dans notre village, toutes les décisions importantes sont prises par
le conseil des anciens. Si vous leur plaisez et que votre projet leur
parait sans contrainte supplémentaire pour notre communauté, je
ne vois pas de raison. Nous ne sommes pas des sauvages. Il se mit a
rire, découvrant une dentition plaquée en or.

Je pense acheter une vieille bergerie et élever des lamas. Qu’en
pensez-vous ?

Non, pas uniquement des lamas, par ici il faut élever des alpagas.
C’est meilleur. Et pour la bergerie, je connais quelqu’un qui pourrait
vous vendre la sienne. Elle est abandonnée depuis des années.
Seulement vous serez obligé de passer par mon intermédiaire, car je
suis 'un des seuls habitants du village a parler couramment

I’'espagnol.

I1 semblait ne pas vouloir perdre de temps non plus. Nous marchions

dans la rue quand Jean-Marc me conseilla de rester sur mes gardes et

de faire bien attention aux propositions qu’ils allaient me faire. En

arrivant dans la baraque en bois du vieux berger, 'atmosphére humble

et mystérieuse du lieu imposait le respect. En prenant tout son temps,

notre hote expliqua au vieil homme les raisons de notre venue. En

répondant en quechua, le berger, a la peau tannée par le soleil

d’altitude, ne put retenir quelques larmes sur son visage fatigué. Je

demandai immeédiatement au propriétaire de la pension si quelque

chose de grave se passait.

Non, il est juste trés triste car il est tout seul et sans famille. Tous
ces fils sont partis chercher du travail dans la capitale. Mais
rassurez-vous, il est d’accord pour vous vendre tout de suite sa
bergerie. Pour douze fois le salaire mensuel officiel. II a besoin

d’argent. C’est une affaire, je vous le promets.
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- Je dois réfléchir et voir la batisse avant de vous rendre une réponse.
Je me retournai du coté de Jean-Marc dont la moue dubitative ne
m’encourageait pas a me laisser avoir.

Pendant que je me perdais dans mes réflexions, le vieux berger

continuait a parler avec notre hote. Celui-ci traduit les derniéres

paroles.

- Il dit que demain cela passera a vingt quatre salaires mensuels et la
semaine prochaine probablement a trente six. Les affaires
fonctionnent comme c¢a dans le village. Mais il m’a assuré que vous
n’aurez aucun probléme avec le conseil des anciens si vous acheter
aujourd’hui, car il en fait partie. Par la suite par contre cela peut
changer.

Passant nerveusement ma main dans mes cheveux frisés, je demandai

a pouvoir sortir pour parler un peu avec mon compagnon, malgré le

sentiment d’honnéteté que le vieil homme laissait paraitre. En discutant

de la situation avec Jean-Marc, celui-ci me mit a nouveau en garde
contre une possible arnaque. Comme si je ressentais les énergies
positives émises dans ce lieu du bout du monde, j’étais prét a accepter
laffaire. Je possédais 1’équivalent d’'une centaine de salaire mensuel

minimum et je me sentais en confiance.

Prenant de maniére surprenante mes responsabilités, je rentrai a
nouveau dans la cahute en bois pour accepter définitivement la
transaction. Notre hote se saisit d'un vieux morceaux de papier jauni
qui trainait par terre, le coupa en deux et annota la transaction en deux
exemplaires, I'un en quechua et l'autre en espagnol. Alors que Jean-
Marc commencait a piaffer de nervosité, jétais, quant a moi, en
confiance. Je signai a la suite du vieux berger qui avait simplement
dessiné une croix, ne sachant probablement pas écrire. Par acquis de
conscience, je me renseignai tout de méme sur la validité de notre
transaction. Sans esquisser la moindre hésitation, il m’assura que je
n’avais qu’a passer devant le conseil des anciens, qui se déroulait tout

les jeudis soir dans sa maison, pour établir un acte officiel de propriéte.
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Sans vraiment prendre le temps de m’informer plus en détail sur la
situation de la bergerie, nous quittames les lieux. En partant, le vieux
berger, en remerciement pour notre confiance, nous offrit un petit
sachet contenant des feuilles de coca. Notre hote nous expliqua que
pour ne pas subir les effets néfastes de l’altitude sur nos organisme le
jour de notre premiere expédition dans mon nouveau domaine, nous
allions devoir les macher pour dissiper le risque de malaise.
Avant de rejoindre ma nouvelle vie, nous devions patienter quelques
jours. Pour ne pas nous perdre lors de notre prise de contact avec la
cordillere des Andes, nous devions effectuer le trajet en compagnie d'un
jeune berger qui passait une fois par semaine au village pour se
ravitailler en provision. Le propriétaire nous proposa de nous avertir de
son arrivée. Depuis trois jours, nous attendions la venue du jeune
homme. Jean-Marc en avait profité pour chercher dans le village, un
marchand de matériel de construction. I ne voulait pas perdre de
temps. Parfois je me demandais si mon projet ne 'emballait pas plus
que moi. Un soir ou nous buvions des biéres dans l'unique bar du
village, pour féter le début de mon projet, il me fit un rapide rapport sur
ses activités.

- Tito, en ce qui concerne le matériel dont nous aurons probablement
besoin pour rénover la batisse, le gérant du dépot de matériel m’a
promis qu’il avait toujours tout en stock, et que si, par hasard, il
nous manquait quelque chose, il le ferait venir en train directement
de la ville. En plus, il m’a offert de nous préter son burrito pour
transporter plus facilement notre matériel, si, nous achetons tout
chez lui.

- Cela me parait génial. Justement, je suis en train de me dire que
tout va trop bien, je n’ai pas l’habitude. C’est ta présence qui me
porte chance. En plus nous n'avons pas besoin de retourner a Cusco
pour le moment. Je me sentais euphorique, ma vie était a nouveau

sur un chemin positif.
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- TIto, tu oublies quelques détails mon ami. Tu veux dormir a la belle
étoile ? Nous devons aller acheter du matériel pour camper, des sacs
de couchage, un réchaud a gaz, et tout le reste.

- Tu as raison, franchement, je n’avais pas pensé a cet aspect du

probléme. Tout me semble si facile.

Le jeune berger arriva enfin au village. Le propriétaire de la pension
nous présenta dés son arrivée. En général, il ne trainait pas dans les
villages qu’il traversait, il devait au plus vite rejoindre son troupeau
d’alpaga. Par chance, le jeune Manco avait suivi l’é€cole pendant
plusieurs années avant de rejoindre les sommets andins et la vie au
grand air. Il connaissait parfaitement les bases de la langue espagnol.

Nous lui explicames, avec ’aide du propriétaire, que nous avions acheté

la bergerie du vieux Tumi et lui demandames de nous y conduire au

plus vite.

- D’accord Messieurs, je repars demain matin de trés bonne heure,
mais je vous avertis déja, c’est trés pénible pour arriver jusque la
haut. Et j’ai un troupeau qui m’attend. Donc, si vous n’arrivez pas a
suivre sans me faire perdre mon temps, je ne m’arréte pas.

- Dans quel état se trouve ma bergerie ? Demandai-je anxieusement.

- Pff ! Disons que pour la retaper, il y aura du travail car personne n’y
vit depuis cinq ans. Vous pouvez imaginer, avec les conditions
atmosphériques difficiles de notre région, que ca ne va pas étre facile
de la rénover, ni de vivre par ici. La nuit, avec l’altitude, il fait trés
froid.

Cette derniére phrase résonna dans ma téte pendant tout 'aprés-midi,

j’avais vraiment peur d’avoir dilapidé mon argent en achetant une vraie

ruine inca. Jean-Marc, depuis notre rencontre avec Manco, s’était
passablement calmé. Je le trouvais, lui aussi, un peu inquiet. Pour la
premiere fois, je pouvais clairement le ressentir. Pour le savoir, nous
n’avions d’autre choix que de voir de nos propres yeux. Toute la nuit, je
me retournai dans mon lit sans trouver le sommeil. J’étais assaillis,

pour la premiére fois depuis mon changement de vie, par le doute.
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A T’aube, Manco passa nous chercher a la pension. Sous son poncho de
laine, il tenait a portée de main, un petit sachet de feuille de coca. Une
nappe de brume épaisse enrobait les hauts du village. La montée durait,
en temps normal, quatre heures. Il nous assura que quand il grimpait
tout seul, il le faisait, d’habitude, en trois heures. Véritable petit lama
andins, sa dextérité pour se faufiler sur les petits sentiers escarpés qui
sillonnaient les montagnes nous impressionnait. Une dizaine de meétre
en contrebas, nous nous efforcions de ne pas le perdre de vue. La
sueur, malgré la fraicheur du petit matin, imprégnait nos vétements. Je
commencais, d’ailleurs, a dégager une odeur qui allait nous éviter des
problémes avec les animaux sauvages, tellement mes vétements avaient
emmagasiné de la saleté depuis mon départ de Madrid. Malgré mes
réticences de principe, nous n’avions pas eu d’autre choix que de
macher, nous aussi, de la coca pour lutter contre les effets de 1’altitude.
Aprés avoir suivi des sentiers traversant une veégétation luxuriante,
nous arrivions finalement, aprés des efforts incroyables, a destination.
Sur un petit plateau de vert paturage se dressait fierement ma bergerie,
ma terre promise, ou plutot, ce qui tenait encore debout. Je versai
quelques larmes d’émotion. Je la trouvais magnifique. Emergant petit a
petit de D’épaisse nappe de brumes, chauffée par l’astre supréme,
I’endroit ressemblait a tout ce que javais révé. Manco ne resta pas pour
bavarder, il devait rejoindre son troupeau qu’il avait laissé dans un
paturage a deux heures de chez moi. Sans attendre, alors qu’il venait de
nous quitter, alors que je le regardais grimper vers un autre sommet,
Jean-Marc faisait déja le tour de ma nouvelle propriété afin de se rendre
compte, rapidement, des travaux qui nous attendaient. J’attendais,
anxieusement devant l’entrée, le verdict du maestro. Je constatai avec
satisfaction, qu’une petite source avait été détournée de son lit pour
venir éclabousser les restes dune fontaine en bois. Je me sentais
tellement rempli d'un bonheur simple que je ne pensais plus a
m’impatienter. Pendant une demi-heure, Jean-Marc entra dans la

bergerie, en ressortit, tourna autour de la batisse, I'inspectant dans les
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moindres détails. Aprés avoir soigneusement annoté, sur un morceau

de papier, toutes les informations qui lui étaient nécessaires, il vint me

rejoindre vers la fontaine, un petit sourire satisfait au coin des lévres.

- Tito, je peux t'annoncer que tu as acheté une ruine, mais c’est une
bonne ruine. De mon point de vue, il faut colmater quelques trous
dans les murs en pierres, refaire la charpente et le toit. Construire
une fontaine, construire un mur intérieur pour séparer la maison en
pieces et si nous avons le temps, derriére, nous pourrions construire
un abri pour les animaux. Si nous travaillons bien, dans un mois, tu
auras ta bergerie rénovée dans ce petit coin de paradis.

- Tu me rassures. Malgré mon nouveau positivisme et ma confiance,
quand je regardais ma ruine, je m’attendais vraiment au pire au
niveau des travaux, car pour le reste je suis déja complétement
amoureux de cet endroit. J’ai bien fait de faire confiance au vieux

Tumi.

Nous redescendimes au village par les sentiers tortueux en essayant de
prendre un maximum de point de repaires, pour nos prochaines
expéditions. Jean-Marc m’expliqua, dans un langage technique que je
ne comprenais pas toujours, toutes les étapes de notre future
rénovation. Le soleil réchauffait la vallée, nous étions impressionnés par
les changements de température entre le jour et la nuit. Au fil du
chemin, il devenait de plus en plus précis dans ces explications
concernant les détails. En vérité, je ne comprenais pas grand chose a
ses termes techniques, mais j’acquiescais toujours, tellement il semblait
sur de son affaire et impatient de commencer les travaux. Pendant la
soirée, assis a la table massive de la cuisine, Jean-Marc rédigea, en
compagnie de notre hoéte, notre liste de matériel a acheter. II me
confessa avec une moue peu engageante, que nous allions en avoir pour
trois jours d’allers-retours pour monter tout le matériel jusqu’a la
bergerie.

- Tito, Tu es prét pour commencer réellement ta nouvelle vie ?
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- Plus que jamais, je me demande méme pourquoi jai attendu aussi
longtemps avant de prendre ma chance et toi ? J’avais un peu de
peine a cerner pourquoi ce Suisse m’aidait, avec autant d’énergie, a
réussir mon entreprise.

- Physiquement, tu es prét ? Les efforts physiques intenses ne vont
pas nous manquer.

- Bien sur, tu sais, je viens de pratiquer 'aérobic pendant un mois et
ma motivation n’a aucune faille, si tu m’avais vu auparavant, il
aurait fallu me porter jusque la-haut.

- Clest bien, ton aérobic. Insista-t-il. Mais 1a, je te parle de force pur,
porter le matériel, creuser, etc... Je pense que tu vas quand méme

sentir la différence.

Le lendemain matin aux aurores, nous reprimes le train jaune orange
venant de Quillabamba pour rejoindre Cusco. Nous nous rapprochions
de le ville en récapitulant une derniére fois la liste du matériel de
camping dont nous aurions besoin : deux sacs de couchage, un réchaud
a gaz, une recharge, deux nattes, etc... D’aprés le programme établi,
nous devions reprendre le train qui partait de Cuzco pour ne pas perdre
une journée inutilement. Nous avions minutieusement préparé notre
plan d’action. Grace aux informations du guide de voyage, nous
connaissions l'endroit exact, ol se trouvait le magasin spécialisé en
matériel pour trekking. En déambulant dans les rues, je demandai a un
marchand de fruit de nous indiquer le chemin le plus rapide pour
rejoindre notre objectif. Il nous restait trois heures devant nous, tandis
que nous pénétrions dans un local sombre rempli d’étrangers a la peau
blanche. Profitant de notre présence dans la ville, je passai, avant
d’aller nous restaurer, dans une banque, pour convertir une nouvelle

liasse de billets verts en sols péruviens.

De retour au village, la nuit avait déja envahi la vallée. Nous fimes une

derniére inspection de notre matériel, avant de passer a table pour le
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repas familial du soir. Pendant le repas, Jean-Marc releva un détail que

j’avais malencontreusement oublié.

- Tito, j’ai une petite question qui m’empoisonne la vie en ce moment,
tu vas rester pendant trois ans avec les mémes vétements ? Clest
une veéritable infection.

- Tu as raison, j’avais complétement oublié. Je ne m’en rends méme
plus compte, je suis tellement bien dans ma peau.

- Je suis bien d’accord que tu sois bien, mais pense un peu aux
autres ! Il grimacait et mon odeur lui coupait 'appétit.

- Tu as entiéerement raison. Demain, quand nous irons acheter les
vivres, j'acheéterai des habits neufs. Ceux-la, je vais les garder pour

les travaux et ensuite, je les bruilerai.

Alors que je me dirigeais chez la tisserande du village, les premiéres
lueurs du soleil percaient la brume. Je lui achetai ’équipement complet,
en laine d’alpaga, du berger andins composé de vétements adaptés au
climat. Deés les premiéres minutes, je dus m’habituer aux petites
démangeaison provoquées par la laine vierge. Je rejoignis Jean-Marc
dans la rue centrale, nous devions passer chez l’épicier pour nous
fournir en nourriture avant de nous installer définitivement dans la
bergerie. Comme provisions, nous achetames en grandes quantités : des
légumes en conserves, du sucre, du café, du riz et quelques fruits secs.
Les habitants du village, jusqu’a présent, nous voyaient d’un trés bon
ceil. Dépensant, presque exclusivement, mon argent, dans les petits
commerces du lieu, jétais quelqu'un de trés intéressant. Dans notre
planning de rénovation, Jean-Marc avait prévu de ne redescendre
qu’une fois par semaine pour nous ravitailler. Malgré mon intention de
soigner mon assistant, je ne connaissais pas vraiment le milieu des
hommes forts du domaine de la construction. Alors que j'empaquetais

les provisions, Jean-Marc m’interpella.

- Tito, Je m’excuse mais tu as oublié quelques éléments importants

pour notre réussite. Négociant avec l'épicier, il lui avait demandeé
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d’amener deux caisses de cerveza et trois bouteilles de pisco. Nous
devons féter le début des travaux et la fin des travaux, c’est une
tradition. I1 me regardait avec son large sourire, il n’avait aucun
probléme a trouver des prétextes pour faire la féte.
Depuis mon arrivée dans le pays, je possédais une énergie que je ne me
connaissais pas. Nous continuames notre journée de préparation sans
heurt. Nous passames encore au dépot de matériel de construction pour
commander les fournitures. Il annonca au gérant notre attention de
commencer les trajets dés le lendemain. Tout semblait prendre forme et,
contrairement a mes craintes, je ne me souvenais méme plus que j’avais
vécu une autre vie avant celle-ci. Je n’avais connu qu’une petite
émotion nostalgique et méme, quand je me forcais a m’imaginer a
Madrid, je n'y arrivais plus. Ces signes, incroyablement positifs,
m’apportaient des bouffées passagéres d’euphorie. Mon compagnons
m’apportait une aide précieuse, il prenait du plaisir dans l'aventure et
nous étions comme deux enfants émerveillés a chaque moments ou
nous parlions de l'avenir de la bergerie.
Au moment de commencer les trajets avec le matériel, je m’étais
imaginé quelque chose de terrible, mais la dureté des efforts que nous
consentions, chaque jour, sur les pentes de la Cordillére, dépassait de
loin mon imagination. Nous faisions deux trajets par jour portant,
chacun, des hotes en bois d’'une cinquantaine de kilo. En plus de nos
propres efforts, nous devions guider, sur les sentiers, ’ane Picchu que
l'on nous avait aimablement prété. Pendant trois longues journées, du
matin a 'aube jusqu’au couché du soleil, nous n’avions d’autres buts
que d’arriver jusqu’a la terrasse naturelle ou se trouvait la bergerie. Au
quatriéme jour, €puisés, nous montames le chargement final, les vivres
et le matériel pour dormir. Le soleil brillait de tous ses rayons sur ma
parcelle de broussailles vertes. Nous en profitdmes pour nous préparer
un café et nous congratuler mutuellement d’avoir enfin terminé la
premiere partie de nos efforts. Jean-Marc décida que nous devions féter,
avec du pisco, 'accomplissement de nos efforts et le début des travaux.

Nous avons consacré le reste de 'aprés-midi, couchés dans l’herbe, a
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profiter du soleil en sirotant les biéres rafraichies par ’eau du ruisseau.
Pour notre premier repas, je préparais un grand plat de riz mélangé
avec les ingrédients que j’avais a ma disposition : haricots, oignons, et
quelques morceaux de poulet que nous avait offert notre hote a notre
départ. La bouteille de pisco était bien avancée, tout comme la soirée,
quand nous nous couchames a l'intérieur de nos sacs de couchage pour
notre premiére nuit a la belle étoile, dans les Andes.

Le lendemain matin, je préparai le déjeuner avant d’attaquer notre
activité a bras le corps. Avant toute chose, nous devions débroussailler
I'intérieur de la batisse et ses abords. Deux jours durant, nous avions
accumulé les végétaux arrachés a cette terre sacrée pour produire du
compost qui allait me servir d’engrais naturel plus tard. La destruction
compléte du toit n’avait rien d'une partie de plaisir. Pendant trois
semaines, nous avons sué, corps et ame, a la rénovation de ma
propriété. Jean-Marc était un véritable expert, il conduisait 'avancée de
nos travaux d'une main de maitre. En premier lieu, nous avions
remonté une nouvelle charpente et poser de nouvelles tuiles. A la fin de
cet étape, nous avions a nouveau abusé de quelques biéres. Nous
pouvions, dorénavant, dormir a 1’abri de ’humidité sournoise qui nous
pénétrait chaque nuit depuis le début de nos travaux titanesques. Nous
nous étions ensuite occupés des facades en pierres taillées. Je n’avais
pas d’autre tache que de l’assister, Jean-Marc avait d’ailleurs tout de
suite repéré mon incapacité a utiliser efficacement mes mains. Je
prenais entiérement a ma charge toutes les questions logistiques du
projet. Notre consommation journaliére de nourriture m’impressionnait,
je préparais, sur le réchaud a gaz, trois repas quotidiens. Je m’attelais a
concocter des plats copieux et difféerents malgré le peu de variété de
produits dont je disposais. Avant cette nouvelle expérience, je ne m’étais
jamais vraiment intéressé a la cuisine, mais depuis mon arrivée dans
les Andes, je me réjouissais de participer a la construction de mon
avenir en préparant les repas qui allaient nous donner les forces
suffisantes pour pouvoir continuer nos travaux dans les meilleures

conditions.
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Les aménagements de la bergerie passionnaient tellement Jean-Marc
que, parfois, je me demandais s’il imaginait, qu'un jour, il allait devoir
quitter cet endroit. Il s’attela & me construire un intérieur fonctionnel.
Au fil des jours, il avait posé une fine dalle intérieur sur laquelle il avait
construit des murs intérieurs pour séparer l'endroit ou j’allais dormir,
de celui ou j’allais vivre. Ensuite, non content de me remettre ma
bergerie d’aplomb, il avait bati, a 'extérieur, un abri pour mes futurs
pensionnaires longeant ma batisse en amont. Il avait méme agrémenté
mon confort modeste d'une petite cabane en bois pour effectuer ma
toilette a l'abri. Pour terminer, il m’avait laissé, en souvenir, une
fontaine massive en béton. Nous vivions ensemble depuis plus dun
mois a la réhabilitation de ma demeure. Nous avions pris des
habitudes, nous nous connaissions de mieux en mieux, mais je sentais
que le moment de son départ approchait. Durant les derniers jours de
convivialités, un sentiment étrange me parcourait. J’étais venu jusque
dans les Andes pour connaitre une personne qui, probablement, dans
sa vie quotidienne ne pouvait pas apporter, tout comme moi a I’époque,
autant de satisfaction a un entourage peu réceptif aux valeurs simple
de la communication active. Ma batisse rénovée me plaisait vraiment, je
semblai étre conscient que je n’allais jamais plus pouvoir quitter cette
terre mystique et merveilleuse. En dernier lieu, il m’aida encore a
transporter quelques meubles achetés a un menuisier du village, et
mon poéle a bois qui allait me chauffer et cuire mon pain quotidien.
Installé définitivement dans ma bergerie, nous abordions notre derniére
soirée avant son départ pour d’autres aventures. Alors que nous
profitions de noyer notre déception dans les verres de pisco, je lui posai
une question qui me tracassait depuis plusieurs semaines, mais que je
n’avais jamais osé aborder le sujet.
- Jean-Marc, je ne sais pas comment j’aurais pu réaliser tout ca sans
toi. Je ne sais pas non plus de quelle maniére je pourrais te
remercier. Grace a toi, je me suis retrouvé. Je crois comme jamais en

mon avenir, c’est incroyable. Mais j’ai quand méme une question qui
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me bruale les lévres : Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait tout cela pour
moi ?

Tito, je n’ai pas vraiment envie de parler de ce sujet, je trouve que de
devoir quitter cet endroit c’est déja bien assez difficile.

Tu ne veux vraiment pas me le dire, je trouve que c’est dommage, on
se connait tellement bien maintenant.

Bon, d’accord, je t’explique, mais ensuite on en reparle plus.
D’accord sans probléme. J’allais enfin savoir pourquoi j’avais eu la
chance de rencontrer cet ami providentiel.

J’avais une vie bien réglée dans mon pays, agréable, paisible. Un
jour j’ai aussi pété les plombs, comme toi, a cause d'une femme, ou
grace a une femme. Je me reconnaissais beaucoup dans ton histoire.
Depuis pas mal de temps, je suis tenté de faire ce que tu viens de
faire, mais je n'y arrive pas, alors le jour ou tu m’as raconté tes
envies, je me suis dit qu’en participant totalement a l’aventure,
c’était comme si je le faisais aussi mais sans réellement prendre les
risques d’'un changement total de vie. D’ailleurs dans deux mois, je
serais de nouveau dans la vie consommatrice que tu as décidé de ne
pas accepter comme une fatalité. Voila. C’était mes convictions pour
accomplir les premiers pas en ta compagnie.

Merci, je ne pourrai jamais te remercier comme je le devrais. C'est

impossible, tu m’as tellement aidé et soutenu.

Spontanément, comme des fréres, nous nous serrames dans les bras

I'un de lautre, liés par une amitié que jespérais, pour une fois,

inaltérable

Le jour suivant Jean-Marc me quitta comme on s’était rencontrés, de

maniere simple. Je le remerciai une derniére fois pour son incroyable

dévouement et lui assurai que la bergerie était aussi sa maison, et ce, a

chaque fois qu’il en aurait besoin. Lorsqu’il monta dans le train, son

départ provoqua en moi une bouffée d’€motions que javais du mal a

controler. Le train quittait la petite gare de Pomachaca, je restai

quelques instants sur le quai, immobile. Mes émotions a fleur de peau,
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javais de la peine a reprendre le dessus. Sur les sentiers serpentant
jusqu’a la bergerie, j’étais régulierement transpercé par des vagues de
nostalgie. Elles prenaient le controle de mes esprits, je repensai a ma
vie madriléne, comme si le départ de mon compagnon m’avait ramené
au point de départ. Jessayais d’imaginer, pour la premiere fois, quel
pouvait étre les €éléments nouveaux dans la vie de ceux qui m’avaient
été proche. Cette période végétative durait depuis une bonne heure, ma

réalité me rattrapa, j’avais oublié de ramener des provisions du village.

Complétement seul depuis bientot une semaine, je travaillais a la pose
de mes enclos. J’avais eu une grosse baisse de régime. Mon moral avait
chancelé plusieurs fois. Pour compenser ces crises de nostalgie
passageres, je retrouvai, un soir ou je n’étais plus tout a fait sur de mes
choix, mon imagination créative du passé. Assis dans la partie de ma
bergerie qui me servait de cuisine, au coin du fourneau a bois, je
m’inventai un nouveau jeu pour savoir si mon monde avait vraiment
changé. Je pris mon jeu de carte et jouai inlassablement a les retourner
une a une pour trouver le cinquiéme as. Pendant des heures je
m’imaginai le découvrir, comme si javais rencontré des pouvoirs
magiques. Je pouvais jouer sans arrieres-pensées. Cette nouvelle
preuve de ma réussite dans ma vie, ne pouvait pas, selon mes analyses,
provoquer de gros dégats pour mon avenir.

Retrouvant mes élans d’énergie positive, au moment de finaliser mon
installation définitive, j’avais négocié directement avec Manco, un jour
qu’il était passé par les sentiers de mon domaine, l'achat de mes
nouveaux compagnons. Aimablement, il m’avait conseillé de commencer
avec un petit nombre de bétes. Je lui achetai trois alpagas, dont un
male, et un couple de vigognes.

Ses conseils pour débuter mon élevage, au moment de me les amener
par un beau matin ensoleillé, avait pris, dans mon esprit, une place
importante. Pendant plusieurs jours, je ne pensai plus qu’a mes
nouveaux compagnons. Je ne devais surtout pas les enfermer dans un

enclos. Aprés un temps d’adaptation, ils allaient naturellement rester a
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proximité de la bergerie. Comme si je venais de découvrir la passion, je
m’occupais, avec un soin particulier, de mes animaux. Je terminais de
préparer la nouvelle vie que je voulais, en symbiose totale avec la
nature. D’autres animaux vinrent rejoindre la famille : un couple de
cochons, quatre poules, un coq et un chien. Peu a peu, je m’habituais
relativement bien aux rudes changements climatiques de la Cordillere
des Andes. Manco m’avait proposé de baptiser les premiéres bétes de
mon élevage. Pendant plusieurs soirées, alors que ma batisse résistait
au assauts d’une brume épaisse, je planchai sur ’épineux probléme de
nommer mes camélidés. Devant cette tache, il me semblait que j’avais
perdu mes aptitudes imaginatives, je me sentais totalement
pragmatique, des pensées nostalgiques dictaient mon choix. L’alpaga
male, je le prénommai Atletico, les deux femelles, Chica et Guapa.
Quant au vigogne male, je lui donnai le nom de Macho et a la femelle le
noms de Lima. Comme je n’avais aucune expérience avec les animaux,
j’avais demandé a Manco de passer, le plus régulierement possible, chez
moi, afin de m’apporter ses précieux conseils sur la suite de mon
apprentissage. Parfois, en écoutant mes questions ridicules de
néophyte, il était pris de fous rires communicatifs. Je devais sans arrét
lui rappeler que je venais directement d’une ville ou les animaux avaient
disparu du paysage, tout comme la végétation.

Le mois d’aoltt s’annoncait et je me sentais prét a entrer dans une
nouvelle phase. Mes crises nostalgiques avaient pratiquement
disparues, je retrouvais la motivation que j’avais a mes débuts. Avec
l'expérience, j’avais progressé en qualité dans mes taches quotidiennes :
je coupais mon bois pour le fourneau, je préparais mes propre galettes
de mais et mes lamas et alpagas s’étaient acclimatés, grace a mes
nouvelles qualités de patience, au promontoire sur lequel se situait ma
maison. Comme tous les quinze jours depuis mon installation, je
descendis au village, en compagnie de Manco, pour acheter les
provisions.

Sur les conseils de mon nouvel ami, je m’étais laissé convaincre de

commencer quelques cultures. Chargé de graines de toutes sortes,
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d’outils adaptés aux travaux agricoles et d'un sac de mais d'une
cinquantaine de kilos, nous remontames péniblement jusqu’a la
bergerie. A chacune de ses visites, Manco me paraissait toujours plus
indispensable, il connaissait les moindres recoins de notre montagne et
tenait de ses ancétres Quechuas, une espéce de sagesse mystérieuse. Il
me conseillait pour planter mon champs de mais et mon potager.
J’avais mis prés de deux semaines pour labourer et ensemencer. Mes
cochons se portaient a merveille en semi-liberté, mes poules
commencaient a pondre et mon chiot, que j’avais prénommé Cambio, ne
me laissait pas une minute de tranquillité. A la fin des journées, je
n’avais, souvent, méme plus la force de me préparer les repas. Je
continuais pourtant, au lieu de me nourrir correctement, a passer les
fraiches veillées andines a proximité du fourneau a bois, en buvant
quelques cafés. Je me sentais tellement en paix avec moi-méme dans
cette troisiéme phase de mon acclimatation, tellement en harmonie avec
les vies qui m’entouraient que je me demandais souvent, comment
j’avais pu vivre difféeremment auparavant. Le temps n’existait plus, mon
biorythme s’était adapté aux cycles solaires. Je retrouvais les plaisirs
d’une nourriture saine, d’un air pur, entouré de végétation. Mon plaisir
était total depuis quelques semaines. J’en oubliais méme parfois mon
prénom. Heureusement, je descendais toujours au village pour acheter
les produits que je n’avais pas sur place. A chaque visite, les habitants
du village me demandaient comment allaient mes bétes, si mes récoltes
s’annoncaient bonnes, je commencais gentiment a faire partie du
décors. En ce sens, Manco avait joué un rdole déterminant. Sans ses
conseils hebdomadaires et trés avisés, j’aurais certainement abandonné
depuis longtemps. Cette plénitude, retrouvée dans mon approche
naturel de la vie, me rendait vraiment heureux. Je ne m’imaginais plus
dans un autre monde que celui-ci. Mes crises de mélancolie avaient
complétement disparues et javais enfin trouvé une vie qui me

convenait.
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Mes plantations commencaient a émerger de terre, mes animaux, avec
qui je partageais la vie m’apaisait chaque jour. Je me sentais vraiment
bien. Le soir, sur ma table en bois massif, a coté de la cuisine, je jouais
patiemment a mon nouveau jeu, malgré ma nouvelle vie équilibrée. Je
me construisais toujours mon petit monde imaginaire. A chaque partie,
comme par une magie venue du fin fond de la nature, je m’imaginais a
chaque partie que j’allais découvrir cet as inconnu. Ma vie était devenue
belle et paisible, comme si je venais de naitre quelques mois plus tot. Je
n’avais que peu de contact avec les autres étre humains, mais ces
derniers a chaque fois me donnaient des motifs de satisfaction.

Une nuit brumeuse entourait encore ma bergerie, Macho, mon vigogne
male bramait avec une telle intensité que je me réveillai en sursautant.
En sueur, je ne percevais plus les frontiéres de la réalité entre le réve
dans lequel jétais plongé et ma propre réalité. Je m’assis dans le lit, en
tentant de reprendre mes esprits. Je me concentrai pour définir d’ou
venaient ces sons. Une fois de plus, je reconnus le bruit de

l’'aspirateur...

Ecrit entre le 4 avril et le 6 mai de 'an 2000 a Madrid - Espana
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