Eric BRIERE

Merde, cest ley vacances !
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6 avril

- Merde, c'est les vacances !

Entre les pans de rideaux, la rue est vide, vide de jeunesse. La vieille
Carnet avec son immonde imperméable et sa coiffure en chou-fleur
bleutée est en téte-a-téte avec le peére Pernot. Scénario étonnant
puisqu’il y a a peine une semaine, elle I’accusait dans tout le quartier
d’avoir truandé les impots apres que celui-ci ait vendu sa rangée de
garages rue des Perdrix. Il y a bien l'ainée des Gautier en train de
promener son carlin pile en face de chez lui, mais il la dit cul serré et
que si elle prend le pas de sa mére, ce qui sera certainement le cas, sa
destinée sera toute tracée dans les bras d'un notable catho. Avec ses
longues jambes sous sa jupe en laine grise et son blouson molletonné
cintré, elle peine a diriger les dix kilos du canidé¢ attiré plus par I’odeur
de ses congeéneres que par les couinements de la balle que la miss active
nonchalamment. Vingt et un ans, un corps de mannequin d’un metre

quatre-vingts avec une téte de bibliothécaire.

- Méme pas capable de tirer sur une laisse.

Un Kangoo jaune stoppe devant sa grille. Le gars qui s'extrait du



véhicule, une lettre kraft a la main, semble lutter contre le temps en
s’empressant d’enfourner le pli dans la fente de la boite aux lettres sans
trop le froisser. Ses dreadlocks, aux finitions plus qu'imparfaites avec
leur embout perl¢, virevoltent sous les mouvements de sa téte ronde.
Ses lévres €paisses emplies d'animation trahissent, a elles-seules, son

impatience a en découdre avec le capricieux battant.

- Foutus antillais.

Il relache le rideau et s’assoit sur son vieux fauteuil de cuir brun. Son

journal local sur les genoux, il retire ses lunettes et ferme les yeux.

Le décor de la grande picce de vie est triste avec sa tapisserie a fleurs et
ses peintures de mauvais golt, a l'instar du portrait du clown blanc
clouté au-dessus du buffet bas en chéne. La sonnerie du téléphone le

tire de sa Iéthargie. Il tend le bras pour décrocher.

- Allo ! oui, si tu veux.

Le combiné raccrocheg, il se tourne vers la photo posée sur le guéridon
pres de I'entrée. Elle n'a pas plus de cinquante ans. Son sourire couvre
la moiti¢ de son visage et ses yeux bleu-gris semblent transpercer le

verre du cadre. Il la regarde un temps, le visage impassible.

- Putain de vie.



- Pourquoi une bouteille, t'as gagné au tiercé ?

- C'est pour ton anniversaire, tu perds vraiment la boule.
- Merde, y a bien que toi pour penser a ce genre de truc.
- Acere un peu, ¢a pue la mort ici.

- Ca me donne un apercu de ce qui m'attend.

- T'es béte. Allez avale ¢a et a tes... Combien déja ?

- Bien plus que toi mon neveu, bien plus que toi.

Antoine se leve, le verre a demi-plein a la main et se dirige vers la
fenétre. Le voilage écru peine a dissimuler les gouttes qui s'écrasent

contre la vitre. D'un trait, il vide son verre et se retourne.

- Tu devrais vendre cette baraque, elle est beaucoup trop grande
pour toi tout seul. Chope-toi un appart sympa. Ils viennent de construire
un lotissement quartier Bellegarde avec terrasse, cour privee, garage et
méme un gardien. Et puis autour, tu as tous les commerces, boulangerie,
boucherie...

- Un quartier de pédées.

- Merci ! Tu fais vraiment chier des fois. T'as toujours été un vrai
ronchonneur. Continue comme ¢a, t'auras la médaille.

- Ca fait plus de cinquante ans que je vis ici et tu voudrais que je

creve dans un cube qui pue la peinture fraiche ! Andrée est morte ici.



- C'est sans doute ce qu'elle a fait de mieux.

- Tu l'as jamais aimée.

- Toi non plus, je te signale. Cette photo, t'as dii en baver des ronds
de noisettes pour en trouver une ou elle fait pas la téte. Ce jour-la, je
sais pas ce que tu lui as fait pour la faire sourire.

- Oh bah toi forcément.

- Oui, mais moi, j'ai pas besoin d'avoir un orgasme pour étre a
minima agréable avec ceux qui m'entourent, méme avec toi. Merde !

Tant pis, il pleut et ¢a caille, mais j'ouvre un peu.

L'option déménagement, il y avait pens¢, mais il I’avait vite effacee.
S'enfermer dans un quartier bourré de retraités ou de couples entourés
de marmots infects et braillards, sirement pas. A son age, il est certain
qu’habiter une trop grande maison sans commodités n’est pas chose

facile, mais elle est idéalement placée et il y a ses habitudes.

- Sers-moi un autre verre au lieu de dire des conneries.

- Quelles conneries ?

- De vouloir me faire déménager.

- Toujours un temps de retard. Irrigue ton cerveau. Reste ici et tu
deviendras blanc comme ce connard de clown. Je sais méme pas
pourquoi je te parle de ¢a. Qui vient ici a part moi ? Madame Michaud
pour ton ménage, ouais bof. Ah oui, la jolie kiné pour faire tes exercices
de musculation deux fois par semaine, aux frais de la sécu, alors que sur

internet tu pourrais te faire livrer une... une jeune nana en moins de trois



heures pour un meilleur service.

- Une pute quoi !

- Appelle ¢a comme tu veux, mais au moins tu t'économiserais le
poignet.

- Tu fais vraiment chier Antoine.

- Bon je me barre d'ici avant de moisir. J'embarque la remorque et
je repasse apres-demain.

- Si tu veux mon vieux, si tu veux.

Ce n'est plus du crachin qui tombe, mais une bonne averse. La téte
baissée avec son bonnet bien vissé, a grands pas elle avance. Elle peste
contre les voitures mal garées sur le trottoir I’obligeant a emprunter la
chaussée au risque de se faire culbuter par un conducteur peu
attentionné. Deux nuits de squat passé€es dans la remise du hall d'un
immeuble de haut standing avant de se faire pincer par la concierge pour
de nouveau se mettre en quéte d'un asile. L'université, en période de
vacances scolaires, lui parait €tre un bon plan méme si elle sait le lieu
particulierement bien surveillé. Elle ressert le noeud de son écharpe et
tire sur la laisse de son chien immobilisé par 1'odeur d'un sac poubelle
percé. Au loin, dans des teintes ardoise, le ciel se déchaine, déversant
une barriere d'eau accompagnée de salves de décharges ¢€lectriques
presque sans intermittence. Elle cramponne les lanieres de son sac a dos

et court pour trouver rapidement un abri. Un Land Rover avec sa



remorque se met a faire un brusque écart de trajectoire pour 1’éviter. Un

long coup de klaxon pour un doigt d'honneur.

- Fonce Flip, 1a-bas, dans le garage.

Adossée au mur, elle regarde le déluge qui tapisse la rue de son puissant
voile cristallin. Les rafales en enfilades s'engouffrent et disparaissent
apres I’avoir violemment imprégnée de leur souffle humide, la rendant
transie de froid. Elle jette son sac a terre, attrape la clenche de la porte
coulissante et, dans un cri de rage, libere toutes ses forces pour faire
glisser les pans dans le rail obstru¢ par un amas de débris de végétaux.
Assise sur une caisse en plastique contre une porte au fond du garage,

elle attrape la téte de son chien pour porter ses levres sur sa truffe.

- T'as vu mon petit pere comme on s'en est bien sortis.

Dans la presque obscurite, elle tate du plat de la main le panneau de
bois, ressentant une légere chaleur. Un moteur ronronne de l'autre coté.
Elle extrait de son sac une lampe torche et porte le faisceau lumineux
au niveau de la serrure. Une clef'y est insérée et 1€égerement tournée. De
son doigt, elle calcule l'intervalle entre le sol et le soubassement.

- Quelle bande de nases.

Elle glisse la page d'un vieux journal sous la porte, casse la barrette de



son stylo et du bout des doigts, minutieusement, tourne la clef et la
pousse jusqu’a l'entendre tomber sur le papier. La feuille du journal
retirée, elle inspire profondément et ouvre la porte. De haut en bas, elle
oscille sa lampe afin de trouver un interrupteur, puis pénetre dans un
local d'une dizaine de meétres carrés ou trone une énorme chaudicre a

fuel.

- Ok, on est au chaud pour la nuit et en plus il y a une prise. Regarde
Flip, deux portes, qu’est-ce qu'on fait ? T'as raison, on cherche pas la

merde, on se fout au fond et basta !

Elle déroule son duvet dans un coin de la piece, s'y assoit et vide le reste

d'un sac de croquettes qu'elle étale sur le sol de béton.

- Toi tes dernicres croquettes et moi mon dernier paquet de chips.

Y va falloir trouver de la tune pour la bouffe sinon c'est régime.

Son cceur bat encore la chamade. Il se demande comment il a pu éviter
cette gamine avec son clébard. Il lui faut étre sur le qui-vive et surtout
lever le pied. Il n'est que dix-sept heures trente, il a donc largement le
temps de fourrer ce foutu lave-linge dans la remorque du vieux pour le

déposer a la déchetterie.



- Le vieux, il devient complétement sénile.

Au feu, 1l passe a l'orange. Ses essuie-glaces s’activent. Sur le siege
passager, il caresse son vieux Nikon. Plus d’inspiration pour la
photographie, plus rien ne circule dans ses veines depuis que sa moiti¢
n'est plus la. Il pleut encore plus fort dans sa téte que sur la ville.
Cinquante ans, bien trop jeune pour s'envoler.

Sur un perron, un homme a la barbe saillante lui fait signe.

- La vache, t’as pas choisi ton jour.

- Pas le choix, j'ai pu me libérer de 1'agence plus t6t, un rendez-vous
annulé. Ca va toi ?

- Pas trop mal. Par contre, je ne peux te consacrer qu'une heure.

- Alors on y va, ne perdons pas de temps.

Il n'a jamais ouvert ce coffre qui appartenait a son épouse. Pourquoi le
faire aujourd'hui ? Sans doute que les mots d’ Antoine restés figés dans
un coin de son maudit cerveau ont subitement ressurgi. Devant ce fourbi
de vieilleries qu'il n’ose a peine toucher, une larme parvient a s'échapper.
Lui qui n'en a pas versé une seule a son enterrement. Il I'essuie
rapidement comme pour désavouer son état affectif. Dans ses mains, un
coffret en nacre ou s'entremélent des colliers, bagues et bracelets de

différentes valeurs. Il retire la fine alliance épinglée sur le voile rouge



de la boite et la dirige face a la lumiere du soleil qui, maintenant, a repris
ses droits. Onze ans qu'elle est décédée et lui qui pensait que 1I’anneau
de sa moiti¢ €tait enterré trois metres sous terre. Il retire du coffre sa
robe de mariée et quelques tailleurs parfaitement pliés, des photos d'elle
et de lui qu'il survole en remarquant 1’absence de sourire de sa défunte
sur les clichés.

« Antoine n'avait pas tout a fait tort. »

Et puis... un tas d'enveloppes. Des enveloppes adressées a son nom a
elle, toutes confinées dans un foulard Chanel.

« Quelle horreur de bout de tissu. »

Sans délicatesse, il extrait une des lettres et glisse a son nez ses lunettes

posées sur son front.

- Ma chérie...

Elle se dandine sur les rythmes de son mp3. Flip, la téte posée sur sa
cuisse, une oreille couchée et I'autre a la verticale a fermé les yeux. Les
siens sont bien ouverts et dirigés vers les deux portes qui n'ont pas de
serrure. Et si derriere, 1l y avait un garde-manger ou un vieux matelas

aux ressorts méme saillants.

- Celle-1a, ¢ca peut pas étre la porte d’entrée de la baraque, les tuyaux

de la chaudiere percent les agglos de l'autre mur. Pas de chauffage, pas
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d'habitant.

Elle pousse dé¢licatement la téte de son chien et se leve. Ses pas son

mesurés comme si elle marchait sur un plancher couvert de chips.

- Du cran ma fille, tu joues seulement notre place au chaud pour la

nuit.

Elle croche une clenche de pietre qualité et la porte lentement s'ouvre
sur une pleine obscurité enveloppée de moiteur. Elle s'écarte pour faire

pénétrer le rai de lumiere qu'elle occulte.

- Putain de merde. Une immense cave a vin.

De part et d'autre de la piece, des dizaines d'étageres chargées de
bouteilles, tant6t blanchies par le temps, tantdt clinquantes donnent a
I'ensemble un effet de damier désorganisé. Elle s'approche, regarde a
droite, puis a gauche comme si l'endroit était grugé de caméras ou
surveillé par un vigile. Elle saisit I'une d'elles avec dé€licatesse, frotte les
particules de poussicre, puis la leve a la lumiere avant de la reposer.
Apres avoir examin¢ quatre autres bouteilles, elle emporte 1'¢lue en la

cramponnant bien contre elle.

- Regarde mon gars ce que je viens de dénicher, un blanc de 1983,

vingt ans de plus que moi, t'imagines.
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Elle se rassoit en tailleur, puis sort de son sac un couteau suisse.

- La vache, il est interminable ce bouchon, je vais étre obligé de le

péter pour le faire sortir en deux fois.

Elle léve la bouteille en direction de Flip.

- A la tienne mon vieux !

Enfin tranquille, il est allongé sur son fauteuil, pieds et chaussettes sur
l'accoudoir, une biere belge posée sur son ventre. Il est en mode détente.
Il a rat¢ le début du match, mais vu le manque d’engouement des
joueurs, il a I’impression de n’avoir rien loupé. Le houblon pousse les
tranches de pommes de terre déshydratées. L'idée de prendre un grand
bain bien chaud lui fait presque oublier la poussée des blancs sur les
jaunes au-dela de la surface de réparation. Cette saloperie de machine a
laver lui a tellement donn¢ du fil a tordre que son dos, par moments, le

lui fait salement rappeler. Le ballon passe au-dessus du but.

- Merde, tu loupes pas une occase comme ¢a !

Il se leve, réajuste le bas de son jogging qui lui rentre entre les fesses,
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pose la canette sur le bar et se dirige vers la salle de bain. La mousse

enfle sous la pression de 1'eau et des enceintes, se dégage la voix d'Arno.

- Au bord de la Volga, j'ai rencontré Olga. Mais Olga, son dada

c'était pas moi, c'était la vodka. La.la.la...

Une deuxieme biere est décapsulée et en sifflotant il se déshabille. On
frappe. Il souffle et enfile son peignoir. Derricre la porte, la magnifique
Violette en jupe tailleur sombre et talons hauts. Elle arbore le visage des
mauvais jours, celui qui renvoie toute la misere du monde. Ses yeux
sont rouges d'un récent déluge et peinent a retenir un nouveau

débordement.

- Je ne te dérange pas ?

- Ho ma belle, j'aime pas te voir comme ¢a.

Cheveux mi-longs aux larges boucles dorées, il ne peut s'empécher d'y

glisser sa main. Ils sont doux et soyeux.

- Oooh Antoine si tu savais...

- Allez viens-la ma chérie.

Il enlace la jeune femme et la serre fort contre lui. Il sait ce qui 'attend
car ce n'est pas la premiere fois qu’il lui sert de confident. Elle est

comme une poupee fragile qui se jette bien trop souvent dans des
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aventures sans savoir esquiver les coups. Une réveuse du divin amour,
mais ¢ternellement désenchantée. Avec le temps, il est devenu son

thérapeute.

- Je suis maudite.

- Viens t'asseoir, je vais te servir un verre.

Il lui prend la main, I'installe sur le canapé et la couvre d'un plaid avant

de lui servir un verre de bourbon.

- Tous des menteurs ! Il m'avait dit que j'étais tout pour lui. J'ai
méme coupé mes cheveux parce qu’il me I’a demandé¢. Jamais j'aurais
pens¢ qu'il en voyait une autre. Pourquoi il m'a offert cette bague ? Il a
méme prévu de partir une semaine avec elle en Italie. T'imagines,
combien de fois il m'a promis de me faire découvrir le monde, mais son
boulot... Son boulot I'empéchait de partir et 1a, j'apprends de la bouche
d'une de ses amies qu'il se barre avec cette fille. L'enfoiré¢, méme pas
capable de me le dire en face. Antoine, pourquoi ¢a tombe toujours sur
moi ? Je ne demande pas le prince charmant, mais quand-méme. J'ai

trente-cing ans, qu'est-ce que je vais devenir.

Il se leve, attrape la bouteille d'alcool, compléte les verres et porte le

sien au ciel.

- Tu vas le rencontrer ton prince charmant, je te le promets. Tu le
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mérites plus qu'une autre. Tu vas faire une pause, penser un peu a toi et
te faire plaisir. Ecoute, j'ai quelques jours a prendre, je vais te le faire
oublier ce con. Il I'emmene en Italie, moi, je vais t'emmener au soleil...
La Réunion. Oui, c'est ¢a, La Réunion. On va se faire un petit kif. Je

veux que tu reviennes bronzée, remplie de sourires, pleine de vie.

- Tu es I'homme qui me faudrait.
- Arréte de dire des bétises, je pourrais €tre ton pere.
- Je peux rester un peu ici ? Je n'ai pas envie d'étre seule ce soir.

- Reste le temps que tu veux, je plonge juste dans un bain et j'arrive.

En une gorgée, il vide son verre et prend la main glacée de Violette
avant de lui poser un baiser sur sa joue briilante. Elle lui décroche un

léger sourire.

La serviette autour du cou, il finit de s'essuyer les cheveux. Pelotonnée
au creux d'un gros coussin, le tissu écossais cache son menton, elle est
endormie, son verre a demi-plein entre ses doigts. Délicatement, il le
lui retire, puis s'assoit a ses cotés. Il pourrait la regarder pendant des
heures tellement il la trouve belle. Une profonde vibration, qu'il ne
comprend pas, pulse dans le bas de son ventre. L'instant est profond,
gorge d'¢légance et de noblesse comme s’il se trouvait seul, planté
devant une toile de Bouguereau. Pendant un temps indéfini, il peine a
déméler 1'imaginaire de la réalité. La sonnerie du téléphone brise sa

contemplation.

15



Sur la table sont étalées péle-méle toutes les lettres. Il a lu certaines
d'entre elles plus de trois fois. Ses yeux €carquillés survolent I'ensemble,
capturant un temps ; un mot, une signature, un graphisme. Il n'en peut
plus, il est fatigu¢ et furieux. Sur le parquet, le contenu de la malle est
¢parpillé apres avoir été épluché. Ses pieds flirtent avec des vétements,
des photos ou bien divers accessoires. A présent assis sur son fauteuil,
pour la derniere fois, il considere le visage de celle qui I'a accompagné
une partie de sa vie. Il vide son verre de prune, puis ferme les yeux. Ses

pensées I’emmenent bien loin.

Aubagne, le bal de la Saint-Jean. Son regard €pingle le sourire d’un joli
minois et en un instant la rigueur de l'habit militaire s'évanouit. Le
tournoiement d'une valse fait naitre de doux mots au creux d'une oreille
cachée derriere un épais manteau de boucles dorées. L'écho de la
musique, au ceeur de la nuit enveloppe 1'odeur des peaux enflammees,

des souffles courts et des ardentes caresses.

La malle est de nouveau emplie, son contenu en vrac. Seules les lettres
ont gardé leur place. Avec la force qu'il lui reste, il la tire vers le garage
en y ajoutant au passage le fameux sourire sous cadre. Son coeur cogne,
mais sa résignation est profonde. Dans le hall d'entrée, il croche la

clenche et pousse avec son postérieur la porte qui s'ouvre violemment
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sur la chaufferie.

- Merde, j'avais oubli¢ la lumiere.

Dans un dernier effort, il retient sa respiration et tente de faire glisser le
coffre sur le béton jusqu'a l'entrée du garage. Interloqué par les
jappements, il met un certain temps a réaliser qu’un chien squatte sa
maison. Il pousse un énorme cri qui fait reculer 1’animal dans le recoin
de la piece, tout prés de sa maitresse, les épaules acculées au mur, la
téte penchée touchant presque terre. Lentement il s'approche, pose le
pied sur la jambe de la fille et énergiquement la secoue. Ne voyant
aucune réaction, il retire de ses mains une bouteille vide de Batard-

Montrachet.

- Putain !

Tout en gardant un ceil sur elle ainsi que sur le canidé blotti contre le
mur, les oreilles a plat sur la téte et la queue entre les pattes, il se saisit
de la clef coté garage et ferme la porte. Une fois dans le hall, il pousse
la targette et se précipite sur son téléphone. Ses mains tremblent et

parviennent a peine a sélectionner les bonnes touches.

- Allo Antoine ? C'est Firmin.
- C'est toi a cette heure-la ?

- Oui. J'ai enfermé une méteque dans le local de la chaudiere. Elle
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picole mon vin. Un Batard-Montrachet, t'imagines, tout ¢a pour se
dérouiller. Y a un clébard avec elle.

- Quoti, tu peux répéter ? Oh... t'as picol€ dur toi.

- Pas plus que de raison. C'est pas le probleme, une arabe... Elle
s'enfile mon vin dans le local a chaudiere. Je 1'ai enfermée. Elle est pas
préte de sortir de la.

- Mais t'es completement cinglé ! On enferme pas les gens comme
ca.

- Et 'autre qui se foutait de ma gueule et s'envoyait en l'air des que
je partais en déplacement. Cinquante ans que je lui ai donnés,
cinquante...

- Andrée ? Mais je comprends rien...

- Bah moi, je comprends qu'elle se faisait tirer pendant que je
bossais comme un fou pour payer la maison. Je peux le prouver, j'ai les
lettres...

- Tu ne bouges pas d'un poil.

- Je vais voir si 'autre est toujours dans le coltard.

- Non, tu ne fais rien, j'arrive tout de suite.

Antoine entre sans sonner ni frapper. Il trouve Firmin avachi sur son
fauteuil, les yeux vers le plafond. Il s'avance sans ne dire mot et s'arréte

devant la table couverte de lettres. Quelques lignes lui suffisent pour
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comprendre la situation. Un sourire effleure ses levres. Non par
satisfaction de savoir son oncle dupé par sa bourgeoise, comme il aimait
'appeler, mais de lire I'enthousiasme de I'homme vis-a-vis des exploits
amoureux de celle qu'il croyait austere dans ce domaine. Il repose la
lettre et se dirige vers Firmin qui n'a pas bougé d'un iota. S'il ne voyait
pas ses longues inspirations, il pourrait le croire mort. Il agrippe I'épaule
du vieil homme ce qui a pour effet de le sortir de sa torpeur. Firmin

regarde Antoine avec un air désolé.

- T'aurais pu croire ¢a toi ?

- Comment te dire... Non. Cela dit, c'est pas moi qui vivais avec.
Jamais tu n'as douté de quoi que ce soit ? Son comportement, ses
fringues, le maquillage, je sais pas quoi.

- Bien siir que non, voyons, t'aurais €t¢ le premier a étre au courant.
Merde, quel con alors.

- Si elle se faisait démonter ailleurs c'est qu'ici...

- Oh c'est bon tes allusions. J'étais stirement plus demandeur qu'elle
dans le domaine.

- Je n'ai survolé qu'une lettre. A part le récit de ses prouesses dans
la discipline, y a pas plus d'explications ?

- Le fait qu'elle parte vivre avec lui a Nice et qu'il ne comprenne
pas qu'elle puisse rester avec un paumé comme moi, sinon rien de plus.
- Ah quand méme. Bon, moi je dis, crame-moi tout ¢a et regarde le
bon coté des choses. Tu n'as pas a te fatiguer a lui foutre un coup de

pied au cul pour la virer de 1a.
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- Merci pour ton réconfort Antoine, je sais que je peux toujours
compter sur toi.

- Et c'est quoi l'autre probléme, la fille que t'as enfermée dans le
local a chaudicére.

- Putain de journée. Toujours la-bas, a cuver.

- On peut pas la laisser comme ¢a.

Il 6te sa veste et traverse la salle & manger sans méme attendre une
réponse. Devant la porte du local, il patiente une dizaine de secondes,
puis pousse la porte. Son regard se porte en premier lieu sur le chien
allongé pres de sa maitresse, la truffe posée sur sa cuisse, puis sur
I'adolescente, cette fois totalement étalée a terre dans une mare de vomi.
Progressivement, il s'approche, puis s'accroupit en claquant des doigts
en direction de Flip qui semble totalement insensible a son appel. Il
s'avance, un ceil soupgonneux sur l'animal, contourne la fille, pose une

main sur sa joue, puis sur son front.

- Regarde-moi ¢a si c'est pas malheureux. La vermine, au prix de la
bouteille.

- Tais-toi, n'énerve pas le chien.

Il glisse un bras dans le dos de la gamine, 'autre sous ses cuisses et la

souléve tout en guettant la réaction du chien.

- Allez fous-moi c¢a dehors.
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- T'es vraiment pas bien, il fait pas plus de zéro. Tu veux la tuer ou
quoi ! Allez, pousse-toi, on va l'allonger dans I'une des chambres la-
haut.

- On va pas la garder 1a ! C'est moi que tu vas retrouver la gorge
tranchée demain.

- Dis pas de conneries, tu vois bien que c'est encore une gamine.
Rameéne-moi un gant et un peu d'eau tiede.

- Et I'autre qui suit, c'est vraiment I'arche de Noé ici.

- Un peu d'humanité Firmin, pense a tout ce que tu as fait pour moi.
Il t'en sera récompensé.

- Récompensé, mon cul. Ca m'a jamais rien apporté de bon tout ca.
Regarde Andree...

- Piti¢ Firmin, ouvre-moi la porte, elle commence a étre lourde.

- Elle boufferait moins de loukoums, elle serait peut-étre un peu
plus légere.

- C'est toi qui ’es.

- De quoi ?

- Lourd.

Une fois déposée sur le lit, il lui retire sa veste de jean et sa chemise,
puis nettoie son visage et ses cheveux. Chaque contact du gant sur sa
peau provoque une longue plainte. Vétements en boule dans une main,
il la recouvre d'une couverture, regarde le chien s'allonger pres du lit et

repousse Firmin derriere la porte avant de la refermer.
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- Tu vas pas me laisser seul avec elle ? Dis-moi que tu restes ici
cette nuit.

- J'ai laiss€ Violette a la maison en piteux état.

- Toujours a pigner celle-1a. Moi, c'est pas pareil, elle est peut-Etre
dangereuse.

- T'as fait le conflit algérien, t'arrétes pas de me bassiner avec ca,
c'est quand méme pas une petite rebeue qui va te faire peur ! Je vais
mettre ses vétements au lave-linge. N'oublie pas de les sécher sur les
radiateurs une fois la machine finie. Elle les récupérera une fois qu'elle
ira mieux et te voila tranquille.

- Tranquille, tranquille, c'est toi qui le dis ! Tu sais quand je dors, je
dors.

- On se tient au courant ok ?

- Ouais, c'est ¢a et tu liras mon nom dans les pages nécros du journal.

Le noir de la piece multiplie la résonance du tic-tac de la comtoise.
Assis au fond de son fauteuil, attentif au moindre bruit, ses sens sont en
alerte. Un craquement de boiserie, le claquement de la tuyauterie sous

'effet de 1'eau bouillante, suffisent a le faire sursauter. Il est sur les dents.

- Tu me paieras ¢ca Antoine, tu me paieras ¢a.

Le carillon sonne. Quatre heures. Ses yeux sont lourds et son cerveau
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embrumé. Quelques étourdissements de temps a autre le secouent
violemment. S’il a tenu le coup jusqu'au lever du jour sans fermer I'ceil,
il le doit a Andrée et ses frasques. Il a ressassé encore et encore tous les
moments préserveés par ses vieilles méninges ou il s'était senti bien avec
elle. Son voyage en Espagne, les aprés-midi de péche dans les calanques,
les parties de rigolade aux guinguettes avec Henri et Ginette... Mais
insidieusement lui revient sa téte des mauvais jours ; sa facon de le
diminuer, les nombreux conflits pour un regard furtif sur une paire de
jambes, une silhouette de robe d'été ou un grain de peau généreusement
découvert avec ses inévitables silences entrecoupés de railleries.

Les formes sombres des majuscules, parfaitement appuye€es sur le
papier, l'attaquent de leurs griffes et fourches acérées. Le mot amour le
pourchasse. Peut-étre qu'il ne I'avait pas assez utilisé. Onctueuse, ce mot
résonne de multiples fois autour de lui jusqu'a pénétrer au plus profond
de ses oreilles. Onctueuse ! Cet inconnu l'avait-il golitée comme on
dévore une ganache ou une mousse au chocolat ? Ardente, et pourquoi
ardente ? Il I'a €crit une vingtaine de fois sur I'ensemble des lettres... Sa
main glissant sur le galbe de ses cuisses pour prendre possession de son
entre-jambe. Lui sur elle, elle sur lui, ses seins lourds qui adoptent les
mouvements de son bassin, sa bouche entrouverte et ses yeux mi-clos,
c'est cela qu'il appelle ardente ? Faire un tas de toutes ces immondices,
y mettre le feu, puis, correctement installé, regarder sagement tous ces
mots se déformer sous les couleurs €carlates. De ses yeux coulent des

larmes venant peu a peu mouiller le dos de sa main.
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Les aromes du café s'infiltrent dans ses narines. Les chiffres du radio-
réveil affichent huit heures trente. Les draps enroul€s sur eux-mémes
couvrent a peine son corps et la chaleur qui plane dans la picece est si
pesante qu'il n'a qu'une envie, fermer ses paupieres et replonger dans un
repos abyssal. Un filet d'air frais caresse sa cuisse et tout pres de lui, le
matelas s'affaisse. Une main effleure le poil de son torse et se pose a

plat sur son ventre. Elle est fraiche et lui fait du bien. Les images de la
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soirée lui reviennent en téte.

Vingt et une heures. Il tourne la clef et pénctre dans son appartement. Il
se remet difficilement de la visite a la maison de retraite. Il a besoin de
laisser de coté sa sensibilité, sa compassion pour sa mere. Presque
comme une évidence, une violente sensation de se sentir vivant
I’envahit et de fortes pulsions grouillent au creux de son ventre. Violette
est ¢tendue sur le divan, une jambe écartée a demi-pliée, un bras
déployé¢ vers le sol. Son épaule dénudée cale un visage éteint par une
barriere de longs cils noirs. Sans la quitter des yeux, il remplit le verre
de whisky posé sur le bar, s'approche, puis s'agenouille aupres du corps
latent. Le liquide brilant coule dans sa gorge tandis que ses doigts,
lentement font glisser le tissu dévoilant le galbe immaculé d’un sein
rappelant le galet blanc patiné par le puissant roulis des vagues. Plus
encore, s’exhibe la naissance précieuse d'un cabochon de rubis que son
index effleure. En vouloir davantage ou s'émerveiller devant tant de
grace. La jeune femme lui manifeste furtivement son tendre regard vert
e¢meraude. Le mamelon endormi s’éveille et vigoureusement enfle, puis

pulse de délice sous l'animation de ses levres.

Les relents acides briilent sa gorge et la chaleur de la piece I'incommode
tout comme les milliers de particules qui entrent dans ses narines. Le

papier sur les murs, par endroits, se désolidarise en formant de larges
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cloques piquetées de points noirs. En face de son lit, un cadre avec une
photo jaunie d'un couple en habits de mari€s, prostré devant la porte
d'une église, raide comme s'il appréhendait ce qui aller lui arriver. Elle
tourne sa téte toute préte a exploser. Ses yeux gravitent de droite a
gauche, ils lui font trés mal. Un bahut en merisier avec une tablette de
marbre grége supporte une glace biseautée entourée de quelques objets
en nacre aux décors floraux et de statuettes chinoises en albatre. Dans
le reflet du miroir, ses yeux sont rouges et son visage fatigué.

Violemment elle se redresse.

- Flip... Flip.

En un instant, deux pattes surgissent pour qu'une truffe pointe et vienne
se coller contre son bras. Elle entoure de ses mains la téte du canidé

pour I'embrasser.

- Putain Flip, on est ou la ? Merde j'ai l'impression d'avoir un

tambour dans le crane.

Elle se léve, tire sur son tee-shirt a I'effigie du Che en faisant le tour du
lit, se pose devant la fenétre, puis souleéve l'un des pans du rideau. Il
pleut. Elle regarde cette fille filiforme, un peu godiche promener son
chien. Elle réajuste son jean, frotte deux doigts sous son aisselle et les

pasSse SOuS Son nez.
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- J'ai vachement envie de pisser. Amene-toi, on se barre de la.

Elle examine la picece, puis subitement la panique I’envahit.

- Mes fringues, mon sac !

Chaque coin est passé au crible ; sous le lit, dans I'armoire pleine de
draps, dans la commode. Dans le fond de sa poche de jean, elle extrait
son couteau suisse, retire la plus grande lame et pose la main sur la

clenche.

- Fait gaffe Flip, c'est peut-Etre des barges.

Le couloir est sombre, mais elle devine les marches au fond a droite.
Ses pas sont feutrés et son arme est tendue en avant. Flip a déja atteint
le palier et commence sa descente alors qu'elle avance lentement sur le
parquet craquant. Le séjour en bas lui renvoie une faible lumicre. Elle
ne percoit que I’écho des griffes de son chien sur le carrelage. Une a
une, elle entame quelques marches de 1’escalier, puis penche la téte en
direction du s¢jour. L'homme assis qu'elle apercoit doit avoir entre
soixante-dix et quatre-vingts ans. Son visage est peu ridé et il s'en
détache un certain charme, quelque chose de serein. Costume gris d'une
époque révolue avec sa large cravate a fleurs, il semble endormi. Flip
leche sa main. En sourdine, elle l'appelle en descendant les dernieres

marches. Les yeux verts de I'homme percent a présent les siens.
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Les gouttes rebondissent sur son visage et la vapeur collée sur les
plaques de verre, peu a peu se marbre. Il ne sait pas s'il se lave le corps

ou bien la téte.

- Bon sang, il n'y a rien de mal a s'étre tapé une gonzesse. Putain,

oui, mais c'est Violette ! Bordel, j'ai couché avec Violette.

Il prend le gant de toilette accroché au pommeau et le tord comme s'il
¢tranglait sa conscience. Ce qui l'effraye le plus, c'est l'érection qui
survient lorsque dans sa téte il revisite son corps.

Elle est allongée dans son lit, sans doute rayonnante et préte de nouveau
a s'ouvrir a lui. Jamais 1l n'aurait di se laisser enflammer par ses courbes.
Emmitouflé dans son peignoir, il avale d'un trait son expresso. Un bras
entoure son torse. La jeune femme plaque sa téte contre son dos et
introduit une main dans la fente de I'habit de coton blanc. Méme si
I'envie de la laisser-faire est immense, il la retire et se retourne pour la
prendre par les épaules. Les yeux de la jeune femme sont grands ouverts.

Ils sont amoureux.

- Je sais ce que tu veux me dire.
- Je tiens a toi tu le sais, et ce qu'on a fait... Enfin je ne veux pas

qu'il en résulte l'irrémédiable.
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- La violence du renoncement ne doit pas €tre ton quotidien, patati,
patata... Et moi, si j'ai envie d'essayer ?

- Je suis homo, je te le rappelle.

- Et alors ! au moins toi tu me tromperas pas avec une salope de
passage. Tu es celui que j'ai réveé d'avoir toute la vie a mes cotés. Toute
petite, déja tu remplissais mes réves. Quand tu venais le soir a la maison
voir le foot avec papa, je restais cachée derriere la porte et n'avais d'yeux
que pour toi jusqu'a ce que tu partes. L'année ou tu es venu a La Baule,
c’¢était trois jours de bonheur, mais aussi de douleurs pour une gamine
de quinze ans. A table, je m'installais toujours a coté de toi, sur la plage
je bombais mes seins nus a chaque fois que tu posais le regard sur moi.
Combien de fois je me frottais accidentellement contre toi. A 1'époque,
je savais pas que tu ¢€tais homo, d’ailleurs j’ignorais qu'un homme
pouvait étre amoureux d'un autre homme.

- Je ne savais pas tout ¢a, tu te doutes bien. Pour moi, c'est pas
simple non plus. Tout ¢a est si bizarre. Je te connais depuis que tu es
enfant. Depuis que ton pere est parti, je te considére comme ma fille. Je
te sais si sensible, a fleur de peau. Et 1a, hier soir, je ne sais pas comment
te le dire... Tu n'es pas la premicre avec qui... Enfin rarement ¢a m'est
arrivé, mais hier... Enfin avec toi c'est si différent. Aujourd'hui j'ai
I'impression d'é€tre un salop, une béte sauvage qui a profité de sa petite
proie fragile et le pire c'est que j'en ai pris un malin plaisir a te salir.
Putain, c'est vraiment glauque.

- Mais non, c'est pas glauque. Moi j'ai envie de ¢a, j'ai besoin de ¢a,

parce que c'est toi.
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- Arréte, t'es toute jeune. Je suis qu'un vieux pede qui ne sait plus
ou il en est et qui a faim de viande fraiche.

- Je ne suis plus une gamine. On a plein d'histoires a vivre ensemble.
- Je vois quelqu’un, un ami...

- Et alors, la vie est ce qu’elle est. Hier soir, avant que je ne vienne
chez toi, j'étais préte a me foutre en l'air et ce matin en me réveillant, je
suis la fille la plus heureuse au monde. Je t'en prie, ne gache pas mon

plaisir, ni le tien.

A peine a-t-il le temps d'ouvrir la bouche pour lui répondre que déja ses

leévres sont au contact des siennes.

Il n'y croit pas, elle a un couteau dans les mains et son chien le tient en
garde.

« Pauvre Antoine, naif que tu es. Tu connais pas ce genre d’individu. »
Du bas de l'escalier, elle ne le lache pas du regard. Ses muscles sont
tendus, mais bizarrement la peur a presque disparu. Est-ce parce qu’en
face c'est un homme d'un certain age qui reste prostré dans son si¢ge ou

bien parce que Flip semble tranquille face a lui ?

- Qu'est-ce que vous avez fait de mes fringues et de mon sac.
- Si tu veux le savoir, rentre ton surin l'arabe.

- Vous étes barge de me parler comme-¢a. Mes fringues ! Filez-moi
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mes fringues.

- Sur le radiateur et ton sac sur le divan la-bas.

- Vous bougez pas hein !

- J'ai pas l'intention de bouger, je veux juste que tu te barres toi et
ton clebs.

- Alors pourquoi m'avoir monté la-haut ?

- Tout seul, je t'aurais foutu dehors, mais le probleme c'est que j'ai
un neveu.

- Je me souviens pas d'hier, vous avez profitez de moi bande
d'enfoirés !

- Ha haha ! Prends pas tes désirs pour des realités. Tu t'es dégueulé
dessus avec une bouteille a trois cents euros. Allez magne-toi, je veux
plus te voir.

- Flip, viens la. Dépéche-toi.

Elle rentre la lame et enfonce son couteau dans sa poche. Lui n'a pas
bougé d'un poil. Elle enfile sa chemise et sa veste. Elle ressent une
profonde faiblesse dans son corps et dans sa téte. Rapidement, des
picotements au bout des doigts se font sentir et une sensation de
fraicheur envahit son visage. Sa téte tourne. Elle pose sa main sur son
front, elle a la nausée. Plus de force, plus de repere, elle prend appui

contre le mur.

- Tu fais quoi la ?

- Je sais pas, je me sens pas bien... Je crois que je vais tomber.
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- Ho putain, c'est pas vrai.

En la voyant s'affaisser, précipitamment il se léve et parvient tout juste
a la rattraper. Du mieux qu'il peut, il I’assoit sur I'une des chaises de la
table. Il souléve son visage, ses paupicres sont presque fermées et sa

peau laiteuse. Il tapote ses joues.

- Hé¢, hé, cava ?

- Je sais pas, ¢a me tourne.

- (Ca fait combien de temps que t'as mangé ?

- Longtemps.

- Apres I'hotel, le restaurant ! Bouge pas, je vais te chercher quelque

chose.

Sur un plateau sont posés un bol de chocolat fumant, trois tartines de
beurre et trois de confiture de fraises. Il regroupe en tas les lettres en

bout de table, puis pose la collation devant I'affameée.

- Allez requinque-toi. Je suis dans mes bons jours.

A peine a-t-il fini sa phrase, que les dents de la gamine déchirent une
des tranches de pain. Ses leévres peintes de cacao lui sourient, lui pas. Il
la regarde simplement manger. Elle a une peau brune et lisse avec un
visage généreux. Deux grands yeux noirs surmontent des pommettes

rondes et ses cheveux mal entretenus sont ternes et par endroits hirsutes.
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- C'est quoi ces lettres, vous €tes écrivain ?

- C'est quand méme dingue, a peine sur pied il faut que tu t'occupes
de choses qui ne te regardent pas.

- Je peux donner une tartine a mon chien ?

- Fais comme tu veux, j'm'en fiche.

- Désolée pour la bouteille. Je pourrais pas vous la rembourser.

- Le contraire m’aurait étonné. Bon, ¢ca va mieux ?

- Oui, merci, ¢ca m'a fait du bien.

- Enfin ! Alors du balai.

- Les toilettes, je peux ?

- Pfft. La-bas.

Apres avoir demandé¢ a Flip de ne pas bouger, elle traverse la piece d'un
pas instable. Il est slir qu'elle ne dépasse pas le metre cinquante. Il se
frotte le visage, la fatigue commence a prendre le pas sur ses nerfs. Une
nuit presque blanche a son age est loin d'étre une sinécure. La porte

s'entrouvre et le visage de la fille apparait.

- Monsieur, y a plus de papier.
- Dans le placard en haut a droite.

- Merci monsieur.

Elle referme la porte, lui retire une lettre du tas et instinctivement porte

ses yeux sur les premicres lignes.
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dommed netronnds. S'd m'ctact possible de la rnevinme, we seract-
ce gu'une partie, je senacs ('homme le plus heanear. De te savocr
en predence de ton mani me rend a la foco triste el plue desineax
de toi. Encone deax semaines & alfendne foar couwrin ta peau de
bacisene ef. .,

De rage, il chiffonne la feuille et la jette a terre. En entendant la chasse
d'eau, 1l leve la téte et regarde le chien allonge, la truffe contre les
toilettes. Un couinement aigu s'échappe du canide a l'ouverture de la
porte. « Ce qui devait arriver, arriva » pense-t-il, un sourire aux levres
en la voyant s'apitoyer sur son clébard.

Elle s'approche et lui tend la main.

- Je voulais vous remercier de m'avoir hébergee.
- Je t'ai dit que ce n'était pas mon choix.

- Et bien merci tout de méme d'avoir accepté.

Il Tui prend la main. Elle est molle et chaude. Elle sourit de nouveau,
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lui, toujours pas.

Un déluge d'eau mélée de gréle se met subitement a frapper les vitres.
Il souleve les rideaux et voit Antoine traverser la rue a toutes jambes, le
col de son imperméable remonté jusqu’aux oreilles. Il regarde la fille et

son chien. Tout en grimacant, il secoue la téte, totalement dépité.

- Voila ton protégé, moi j'abandonne.

Le temps qu'il prenne place dans son fauteuil, Antoine apparait,
cheveux et visage dégoulinants. Son bas de pantalon mouillé tranche
avec le haut. Etonné par la présence de la gamine au milieu de la piece
qui est accoutrée pour le départ, il regarde Firmin en levant les bras au

ciel.

- Tu ne vas pas la laisser partir avec ce temps ! Tu as une adresse
ou aller ? Une personne a contacter ?

- Ben non, mais on va se débrouiller, j'ai I'habitude. En tout cas
merci a vous aussi de m'avoir hébergée alors que...

- Tu parles, il a rien fait lui.

- Merci pour tes commentaires Firmin. J'ai pas le temps, je passe en
coup de vent. Garde-la un peu, le temps que je m'organise a lui trouver
un endroit str ou se loger.

- Que veux-tu que j'en fasse, t'as qu’a la prendre toi !

- Mais je vous le dis, y a pas de soucis, je vais me d¢éb...

- Tu sais bien que c'est compliqué avec mon boulot et mon appart
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est trop petit.

- Oh oh ! Bleuette est toujours dans tous ses états.

- Violette.

- Ouais, c'est la méme chose.

- Mais je vous dis que ¢a va aller.

- J'suis sir que ¢a sait méme pas cuisiner.

- C'est pas un objet.

- Peut-&tre le couscous, et encore.

- Bien, je crois qu'on va partir. Allez Flip.

- Franchement Firmin t'es fatiguant quand tu t'y mets. Tu t'appelles
comment ?

- Dahbia.

- Et tu as quel age ?

- Seize, bientot dix-sept.

- Bon Dahbia, t'inquicte pas, il parait comme ¢a, c'est juste un vieux
bougon. Hein que t'es un vieux bougon ?

- Profite que je sois vieux va !

- Bien des fois je me demande si ¢a ne t'arrange pas. Je t'ai ramené
la remorque, je la remets dans le garage et te passe un coup de fil ce soir.
Prends soin de Dahbia, il faut que j'y aille. Je vais contacter un ami, il
est dans le social, il pourra me donner des pistes.

- Non, non pas d'assist...

- N'oublie pas que lundi je pars pour Saint-Hernot.

- Ah merde, il faut que tu la vendes cette foutue baraque. Faire toute

cette route et te retrouver tout seul, loin de tout, pour vivre en ermite
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pendant quinze jours. Qui va faire le ménage ? Un an que tu n'y as pas
mis les pieds a cause de ta prothese. Ca doit étre beau la-dedans, un vrai
cloaque. Je te le dis franchement, ¢a ne me rassure pas du tout que tu
continues a aller la-bas.

- C'est comme un rite. J'en ai besoin.

- Un rite, tu parles. Tu peux pas t'offrir, je sais pas... un séjour en
thalasso, méme en Bretagne ou tu n'auras rien a t'occuper. Le sé€jour, la
nourriture, le transport, tout est compris. Tiens le transport, parlons-en
avec ton vieux tacot, j'ai pas du tout confiance.

- T'as pas a t'inquicter. Elle peut encore en faire des kilometres ma
504.

- Bon, laisse tomber ! Allez bonne soirée a vous deux.

Dahbia, bouche bée, regarde Antoine partir comme il est venu. Firmin
a les yeux au plafond, le silence a envahi la piece. Son sac a la main,
elle n'ose pas dire un mot et se tord la bouche, regardant tantot le parquet,
tant6t dans sa direction. Rien ne I'empéche de partir, bien au contraire,
mais derriere la vitre, le rideau de pluie n'a pas diminué¢ et elle n'a aucun
lieu en téte ou se réfugier, mise a part cette université si elle parvient a
y entrer. 11 faut qu'elle se pose et réfléchisse. Réfléchir, peut-Etre aurait-

elle du le faire avant de s'enfuir de chez elle.

- Tu as l'intention de rester plantée au milieu de la piece, comme
ca?

- Je sais pas, je dois faire quoi ?
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- Hé ben, j'suis tombé sur une fleche moi.

- Vous €tes toujours comme ¢a a raler sur les gens ?

- Je suis chez moi. Je fais ce que je veux.

- On dirait mon pere.

- Alors ¢a, ¢a m'étonnerait.

- Comment vous pouvez savoir, vous le connaissez pas.

- Non peut-&tre, mais je sais d'ou je viens.

- C'est pas juste de dire des choses comme ¢a.

- Et alors, tu es partie de chez toi, non ?

- Oui, mais ¢a n’a rien a voir, enfin... si, mais bon quand méme.

- Assieds-to1, tu me donnes le tournis.

Elle tire une chaise de la table, la rapproche du fauteuil sur lequel il est
assis, la tourne et lui fait face. Flip la rejoint et s'allonge a ses pieds. Le
silence a repris sa place, mais cette fois elle tient la garde et ne lachera

pas son regard. Elle en a marre d'absorber les coups.

- Pourquoi tu me regardes comme ¢a ?

- Vous avez quel age ?

- Qu'est-ce-que ¢a peut te faire !

- Je sais pas, vous €tes vieux non ? Le monsieur de tout a 1'heure,
c'est votre neveu ?

- Oui, c'est mon neveu.

- Vous n'étes pas marié ?

- Pff, je suis veuf.
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- Ca vous embéte que je vous pose des questions ?
- Oui.

- Pourquoi ?

- Tu as déja €té scolarisée ?

- Evidemment, jusqu'en seconde. Apres j'ai quitté...

- T'embéte pas, tout compte fait je m'en fiche, en plus j'ai sommeil.

Il s'enfonce plus encore dans son fauteuil et ferme les yeux. Ses mains
sont croisées sur son ventre. Elle les examine un temps. Sa peau sous
les sillons semble souple et fragile et ses ongles parfaitement manucurés.
La chaise remise a sa place, elle sort de sa poche son paquet de feuilles
et un sachet de tabac, puis entreprend de faire le tour de la piece tout en
roulant sa cigarette. Elle trouve le clown blanc triste et tout en tripotant
de ses doigts les extrémités des bracelets brésiliens qui entourent son
poignet droit, elle tente de retenir une de ces misérables larmes qui la
rendent trop souvent faible et insignifiante. La soupicre en porcelaine
sur le buffet bas représente une scéne galante entre deux personnages
richement vétus. Elle caresse le couvercle du bout des doigts. Aucune
poussiere. Elle se mort la levre. Comment peut-elle ressembler autant a
sa mere ? Les deux mains a plat sur le radiateur, son corps absorbe un
petit moment la chaleur, puis, elle se place devant le miroir, se regarde
et d'un souffle, embue la glace. Il a maintenant la téte baissée. L'arriere
de son cou est marqueé par une colonie de profondes rides. Il y a peu, un
rasoir de coiffeur a fait son travail. Derricre le rideau, la pluie a cessé

de tomber et le trottoir, lavé par la quantité d'eau déversee, luit sous les
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traits pales d'un soleil a présent totalement dégagé. La fille aux longues
jambes patiente devant l'arrét de bus. Son béret vert penche sur sa téte
comme un capuchon mal vissé laissant déverser la riviere de cheveux
dorés qui couvre ses €paules. Méme en passant des journées a s'occuper
des siens, jamais ils ne pourraient atteindre cet éclat. La fille Ieve la téte,

leurs regards se croisent, elle rabat le rideau.

- Tu vas ou ?

- Sortir mon chien.

- Prends la porte de gauche au bout du couloir. J'ai pas envie qu'on
te voie trainer dans le coin.

- Vous avez peur qu'on me prenne pour une voleuse ?

- Peut-étre. Dans le quartier ils ont I'esprit un peu tordu.

- Vous faites partie du quartier.

- Pff ! Derricre, il y a un jardin.

Au centre d'une cour emmurée, un banc trone sous des arbustes taillés
au cordeau. Autour, des allées de graviers blancs délimitent quatre
parcelles de gazon moucheté de crocus en fin de floraison. Leurs
bordures sont gorgées de narcisses, jacinthes ou tulipes aux pétales
ventrus et déployés en véritables réservoirs de liquide cristallin, ¢talant
sous les éclats de lumiere leurs étincelants bouquets de couleurs. Ici et
1a, accrochées aux branches de quelques prunus qui dominent le jardin,
des mangeoires gorgées de boules de graisse pendent pour les quelques

acrobates ailés que sont mésanges, pinsons ou chardonnerets. C'est
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entre délice et agacement, qu'elle recrache sa fumée. Le paradis au
milieu de l'enfer. Se poser et se requinquer un moment pour mieux
avancer. Elle devra, face aux offenses de cet infame personnage, faire
bonne figure méme si elle le sait, il lui en cofitera. Flip, visiblement peu
concerné par la question, court entre les bandes de verdure, chassant la
langue pendante merles et pigeons qui picorent en opportunistes les
quelques graines rejetées par leurs congéneres. Le mégot écrase au fond
d'un pot en terre cuite, elle siffle son chien et réintegre l'antre du
renfrogné. La picce est inoccupée tout comme le fauteuil. La table est
débarrassée du tas de lettres. Elle attrape la boule de papier par terre et
I'enfonce dans sa poche. Derriere elle, le parquet craque. Elle pose sa
main sur le dos d'une chaise, une sueur froide couvre ses joues. Elle

n'ose pas se retourner.

- Alors, bien aérée ?

Le souffle court, elle fait volte-face. Il est tout pres d'elle. Tellement

proche qu’elle pergoit sa respiration.

- Votre jardin est super cool.
- Tu I'as mise ou ?
- De... de quoi vous parlez ?

- Tu sais tres bien de quoi je parle.

Elle serre fortement le papier qu’elle regrette d’avoir ramasse¢.
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- Je l'ai fait comme ¢a, sans y penser.

- Tu trouves cool mon jardin et tu y balances ta cigarette.

- Ah non ! Je l'ai écrasée dans un pot pres de la porte.

- Bon je sais pas si Antoine va arriver a te dégoter un endroit pour
te poser, en attendant, je suis obligé de te supporter. Ton sac, mets-le la-
haut dans la chambre, ici ¢a fait désordre. Je mange a midi pile, sois pas
en retard.

- Vous voulez pas que je vous aide pour...

- Ca fait plus dix ans que je suis tout seul, je t'ai pas attendue pour
me faire a manger. Ce sera cote de porc petits pois, c'est ¢a ou rien.

- Je mange du cochon vous savez, y a pas de probleme.

- Ouais, ouais.

Dans ses yeux, elle peut presque deviner sa déception. Le point serré,
elle se retourne, puis attrape son sac. En grimpant les escaliers, elle sent
son regard dans son dos. Un léger sourire s'imprime sur ses levres. Elle

a enfin gagné une bataille.
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La lettre déchiffonnée a la main, elle se pelotonne au creux des deux

¢pais oreillers.

dommed netnonned. S'd m'ctact possille de la nevioe, e denait-
ce gu'une partie, je senacs ('omme le plus heanear. De te savoir
en prédence de ton marni me nend a la foco triste et plus desinear
de toc. Encone deur semaines & alfendne fourn couwnin ta peau de

baisens et dentin e o douces caresses. e ue pear plus exister
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sans o et deviens fou de te savoin o locn. Hotne néue de o'enfucr

Tou Julien.

Elle plie le billet en quatre, prenant bien soin de décorner chaque coin
pour le plonger dans la poche intérieure de sa veste. Elle se leve, écarte
le voilage de la fenétre, puis, les oreillers posés au pied du lit, elle
s'allonge afin de profiter sur son visage des quelques rayons du soleil
qui traversent, en un rai diapré de nuances topaze, la piece de part en
part. Sur son portable, I'icone de sa messagerie signale onze messages.
Inutile de les ouvrir. Sa mére ; Samia et Delphine, ses meilleures
copines, puis Mehdi, son frere. Son doigt écrase la touche de la corbeille.
Les €écouteurs coincés dans les oreilles, elle ferme les yeux. Bizarrement,
elle se sent bien dans cette chambre, en sécurité. Le son des basses

cogne violemment dans son crane, elle s'endort.

Pourquoi dispose-t-il la table de la salle alors que cela fait plus de dix
années qu'il n'y recourt plus. Depuis qu'elle est partie, il déjeune et dine

seul dans la cuisine, devant son assiette a commenter les annonces de
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France-Info. Verres a pied, couverts du dimanche et belles assiettes
fleuries sont correctement alignés sur le panneau de bois. Onze heures
trente. Il est assis dans son fauteuil, un ceil sur 1'horloge a attendre de
pouvoir craquer l'allumette qui fera crépiter le beurre dans la poéle et

voir, a midi pile, celle qui sera a ses cotés pendant ce repas.

- « Non, j'ai pas sorti la belle vaisselle pour l'arabe, ni pour me
venger du coup de pute que tu m'a fait. Je le fais parce que je le fais. Et

merde, fait chier. »

Les douze coups carillonnent, ses doigts pianotent sur la table. Le tic-
tac résonne dans sa téte avec cette « saloperie » d'aiguille qui veut
gagner son record de vitesse. Midi une. Les mains plaquées contre le
visage, ses nerfs se tendent. Il pense a la viande sur le feu disposée a
devenir de la savate et les petits pois, entasses au fond de la casserole
préts a se transformer en purée. Midi deux. Il tente de penser a autre
chose. Changer cette image de clown qui le regarde au quotidien et cette
figurine d'¢éléphant en verre soufflé achetée en Correze avec sa tendre
et chere. Lui, il voulait la girafe. Veut-il réellement la garder ? La
bouteille de gaz est presque vide, il demandera a Antoine de la changer
avant qu'elle ne lache. Midi trois. Ses doigts ne pianotent plus, ils
tapotent, tambourinent. La piece, il en a fait au moins trois fois le tour.

Midi quatre.

- Putain, c'est quand-méme pas compliqué d'étre a I'heure, merde !
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Ah non, pas eux. Pas d'heure ! Pas d’éducation ! Pas de respect !

Au loin, elle entend en écho les hurlements du pere. La lumicre perce
ses paupieres et I'odeur de la cuisine de sa meére embaume la chambre.
Sa téte est lourde, mais sa fatigue est si forte qu'elle se laisse a présent
emporter sur la route de I'école, le cartable accroché sur son dos. Autour,
ses camarades se moquent d'elle. La petite boulotte devra faire
beaucoup d'efforts pour ne pas étre en retard. Un craquement sec
provenant de I'armoire la réveille. Devant ses yeux, un bouquet de fleurs
et de graminé€es séchées dans un grand vase en cristal. Elle s'étire en
baillant, puis attrape son portable. Midi cinq. Energiquement, elle se
leve. Sa téte frappe. Elle enfile ses baskets, siffle Flip et sort de la
chambre. En bout de table, devant son assiette 1l est assis. Elle hésite.

S'asseoir ou bien attendre qu'on I'invite. Il tourne la téte vers elle.

- Tu n'as pas de montre ?

- J'ai mon portable.

- Et?

- J'ai que cinq minutes de retard !

- Six.

- Je me suis endormie. Je recommencerai pas.

- Parce que tu crois que tu vas poser tes quilles ici ?

- Mes quilles !
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Que tu vas t'installer 1a.

Ben non.

Espérons que c'est pas trop cuit. Assieds-toi.

Votre neveu ne m'a pas écoutée tout a 1'heure.
- Il n'écoute jamais personne. T'as peur de quoi ? Qu'on te ramene
chez toi ?

- J'y retournerai pas.

Tu vas faire quoi avec ton cabot ? Ils vont pas te lacher.

Qui ?

Les services sociaux, tiens.

J'm'en fous, je me barrerai.

Et ou ? T'incruster chez les gens et vider leur cave.

Je sais pas, on trouvera, hein Flip.

Allez mange.

Peut-€tre que je peux rester un peu la ?

C'est pas un hotel ici je te I'ai déja dit.

Dahbia engouffre les bouchées les unes apres les autres sans lever la

tete. Les cliquetis dans les assiettes remplacent les mots.

Violette a regagné son appartement la téte pleine de réves. Méme si elle
sait pertinemment qu'il ne lui appartiendra jamais entierement, elle aura

comblé au moins une partie de ses désirs.
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Assis sur son canapg, il regarde la télévision sans y voir les images. Il
vient de raccrocher le combiné du téléphone. L'ami qui pouvait venir
en aide a la gamine a rejoint sa villégiature. Aujourd'hui c'est samedi, 1l
attendra lundi pour le contacter de nouveau. Il devra faire preuve de
persuasion pour que le Vieux garde la fille. Il enfile son imperméable,
puis décroche son parapluie. Peu importe ou ses jambes 1'emporteront,
il sera au moins a I'abri des caprices du ciel. Les rues sont quasiment
vides. Le temps, les vacances scolaires, tout lui parait sinistre. Sous les
arcades, ses pas résonnent tout comme les mots de Violette dans sa téte.
La distance entre eux est si grande qu'il ne sait pas qui sera le perdant
dans 'affaire car il y en aura obligatoirement un. Le reflet de la vitrine
d'un magasin de chaussures lui renvoie 1'image d'une personne fatiguée,
presque résignée. L'élégante silhouette d'un homme I'effleure, il ne se

retourne pas.

Assise sur le muret pres de la fenétre, elle tire sur sa cigarette. L'endroit
est idéal pour se protéger du vent et de la pluie. Flip n'a que faire du
temps et sur le gravier dépose une signature fumante qu'elle pensera a
retirer si elle ne veut pas subir les remontrances du vieil homme. Firmin
au teéléphone ne soigne pas sa voix. Elle comprend la cause de
l'altercation et frissonne d'en connaitre le dénouement. Des larmes
coulent sur ses joues et son nez se remplit. Les yeux rouges elle renifle

et plaque l'oreille contre le carreau. A l'intérieur le silence a repris ses
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droits. Elle n'a pas envie de repartir a la recherche d’un abri potable
pour elle et Flip. Il est bourru et il la malmene verbalement, mais elle
tient a rester encore un peu pour souffler et voir venir. Assis dans son

¢ternel fauteuil, 1l la regarde s'avancer.

- Je crois qu'on peut dire que t'es vernie toi.

- Pourquoi ?

- Parce qu’il parait qu'il faut que je te garde tout le week-end.
Monsieur Antoine n'a pas pu contacter le gars du service social.

- De toute fagon j'y serais pas allée, je vous 1'ai dit. Pourquoi vous
me jetez pas dehors ? Pourquoi vous €coutez votre neveu si vous €tes
ici chez vous ?

- Parce qu'il me le demande.

- J'comprends pas.

- Tu comprends pas, alors je vais t'expliquer. De loger une
maghrébine, boulotte de surcroit, sous mon toit m'enchante pas plus que
ca. T'es pas pire qu'une autre, mais voila je suis comme ¢a et on me
changera pas. Je te l'ai dit, s'il n'y avait que moi, oust retour au pays,
sauf qu’Antoine m'a demandé¢ de te garder ici. Pour des raisons que tu
n'as pas a connaitre, ce qu'il me demande, je 1'exécute. Par contre si tu
veux partir, la porte est ouverte, je ne ferai méme pas semblant de te
retenir.

- Et si je reste, vous serez toujours comme ¢a avec moi, méchant ?
- Il y a des draps dans l'armoire de la chambre, fais ton lit. Je te

demande d'étre a 'heure aux repas, pas une seule minute de plus. Le
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matin huit heures trente, le midi a midi, seize heures le golter et le soir
dix-neuf heures. Je m'occupe des repas, tu t'occupes de la vaisselle. Tu
nettoies les merdes de ton chien et si tu veux qu’il mange, tu prends sur
ta ration. Je ne veux pas €tre dérangé ni par la musique ni par la
télévision. Pour la salle de bain, pas avant neuf heures le matin et pas
apres vingt et une heure le soir. Il y a des gants de toilette et des
serviettes dans le placard du bas. La ou tu passes, tu laisses en ¢état. Tu
as des questions ?

- Pas trop pour l'instant.

- Tant mieux.

Il ferme les yeux. Elle comprend le message et tourne les talons.

En ouvrant la porte de I'armoire, elle est tout de suite étonnée de voire
les draps blancs empilés et plies au carré. Du bout des doigts, elle
caresse les bords des tissus. Elle en extrait deux apres avoir retiré le
pochon de lavande, puis les dépose délicatement sur le matelas
dépourvu de son dessus de lit. Deux lettres sont brodées sur les draps,
« AF », enfermées par de riches motifs floraux. Le linge, en un coup de
bras, se transforme en une vague immaculée qui s'étale parfaitement sur
la surface du lit. La couche entierement faconnée, elle s'y allonge et

s'étire de tout son long.

- C'est mon lit Flip. S1 on fait pas trop chier le vieux bonhomme, on
est tranquille pour deux jours. Méme s'il me traite comme une moins

que rien, c'est de la rigolade par rapport a la maison.
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Flip, une oreille levée, pivote la téte a gauche comme pour approuver

la déclaration de sa maitresse.

Il y a vraiment de mauvais moments dans une existence et la période
qu'il est en train de vivre est tout particulierement sévere. L'entrée de la
gamine sous son toit est la goutte d'eau de trop. Si elle reste a sa place
et qu’Antoine se bouge un peu pour I'en débarrasser, elle ne sera qu'un
incident rapidement oublié. Assis sur le bord de son lit, il se regarde
vétu de son uniforme de sous-lieutenant, calot sur la téte, moustache
chevron et pistolet au point devant un dattier au bord de 1'Oued Isser en
Basse Kabylie. Ses yeux sont lourds, lourds de fatigue, mais aussi de
dépit. Il se souvient parfaitement de cette journée le long du fleuve trois
jours avant de se faire rapatrier aprés une blessure a la jambe lors d'un
accrochage sévere sur un coteau proche de Béni Amrane. Il ne peut
s'empécher de porter son regard sur la photo d'a c6té. Collé a Andree, il
a l'air si fragile, si peu sir de lui. La faiblesse du coeur a mille lieux du

courage militaire. Il s'allonge sur le dos et s'endort.

- Vous avez vu, je suis pile a 'heure.

- J'espere que tu ne vas pas t'en venter a chaque repas.

51



- Elle est belle cette brioche.

- L'ancien boulanger faisait de moins bonnes viennoiseries, mais du
meilleur pain. Il s'est installé en Dordogne, je crois. Résultat, seuls les
pigeons le mangent. Quand on sait pas faire, on change de métier. Je
suis obligé d'aller courir a 1'autre bout de la rue pour essayer d'avoir
quelque chose de correct. On est vraiment entouré d'incapables.

- C'est vous qui faites vos courses ?

- Pourquoi, tu m'en sens pas capable ?

- S1, si... J'a1 fait mon Iit.

- Eh bien, voila un exploit.

- Sur les draps c'est marqué A et F, c'est vos initiales ?

- Celles de ma femme.

- Elle est morte ?

- Bois ton chocolat, tu feras la vaisselle apres, ¢a t’occupera l'esprit,

en considérant que tu en as un peu.

Elle porte le bol a ses levres. Au-dessus du récipient, ses grands yeux
fixent I'hnomme qui s'essuie la bouche avec sa serviette. Elle ne
comprend pas son comportement. Méme si elle ne le connait pas, il ne
porte pas le visage du méchant. Elle les connait les faibles, les odieux,
les miséreux. Il y en avait plein dans la cité. Mieux encore, chez elle,
freres et pere savent bien lever la main ou serrer les poings. « Salope »,
qu’ils disaient lorsqu'elle affichait un peu ses formes. Elle n'a pas choisi
d'en avoir. Dieu n'a pas créé les seins pour qu'on les frappe ainsi. Téte

contre carrelage, ils étaient puissants les coups de pied qui, contre son
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ventre bien expose, savaient ¢touffer le souffle de ses plaintes. Elle a
toujours tout su absorber, sans bleu a I’ame, sans ecchymose en son
ceeur jusqu’a prendre conscience qu’au-dela de tout, la solitude pouvait-

étre un refuge a ’autorité familiale.

Sur la francilienne, il ne peut s'empécher de porter son regard sur la
paire de jambes découvertes comme deux fuseaux longs et attenants qui
peinent a se croiser, juste légerement penchés. Sa peau est lisse, soyeuse.
Les pans de son trench a carreaux masquent la partie supérieure de ses
cuisses. Introduire une main dans les profondeurs du tissu, les yeux
fixés sur la ligne de bitume. Sentir la chaleur humide de la gorge qui
s’entrouvre.

Encore quelques kilometres. Assez pour qu'enfle I’ardeur au creux de
son ventre et la vigueur de son membre enfermé dans son pantalon.
Toujours garder le regard loin vers l'horizon et se méfier de son
imagination. Le si¢ge passager est vide de jambes, vide de cuisses.

Violette n'est pas a ses cotes.

La vaisselle est propre. Elle pourrait simplement retourner dans sa
chambre et s'allonger, le cceur lIéger et attendre le diner ou bien errer

dans le jardin, explorer ses recoins et observer ses habitants. Ses pas la
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dirigent en direction du salon. La télévision y est allumeée et diffuse un
documentaire sur la cit¢ d'Angkor. Il est assis sur le canapé¢, sa paire de
lunettes sur le nez. Il ne la regarde ni traverser la picce ni s'asseoir
aupres de lui. Elle s'est toujours demandé comment les gens pouvaient
passer autant de temps devant des programmes barbants comme le fait
sa tante Rahima, méme si de temps a autre, il lui arrive de zapper sur
quelques émissions de télérealité. Elle entend les sifflements qui sortent
de ses narines, ils viennent de loin. Elle examine la décoration autour
d'elle. Tout y est froid, sans couleur. Seules les lumieres vivantes, que
projette I'écran, permettent par effets de réverbération sur les
porcelaines et les cuivres de rendre I'endroit un peu moins sinistre. Un
quart d’heure de voix off et d'images de ruines envahies par la
végétation et déja ses yeux se ferment. Sa téte sursaute par instants et
apres un temps de contrainte et de concentration, son esprit pénétre un

nouvel univers.

Comment pouvait-elle venir s'asseoir pres de lui pour s'endormir ?
L'endroit approprié n'était-il pas sa chambre ? Il souffle en I'entendant
ronfler et se tourne pour prendre le temps de la regarder. Son épaule
repose un visage doux et généreux. La couleur de sa peau rayonne de
ses nuances fauve. Ses pommettes rondes semblent avoir gardé un
sourire oublié. Autour de son cou, un fil de coton de couleur noire laisse

pendre un amessak. Ce bijou, il le connait bien pour l'avoir souvent vu
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¢pinglé sur les vétements de certaines femmes. Une broche de forme
arrondie, particulierement fine et travaillée en filigranes avec ses petits
anneaux plats et pendants. Il reprend le cours de son €émission, mais
bizarrement inattentif au récit. C'est plus fort que lui, il ne pense qu'a
une chose, la regarder. Il commence a se tourner, puis se ravise. Il se dit
qu'il n'a pas I'habitude de cohabiter avec quelqu'un c'est tout. Quelle

drole d'idée. Et puis...

- Qu'est-ce qu'ily a ?

- Heu... Turonflais, c'est pas normal de dormir devant la télévision.
- C'est parce que je suis fatiguée.

- C'est un bijou kabyle que tu portes au cou.

- Comment vous savez ¢a ?

- Je le sais, c'est tout.

- Vous en connaissez, vous, des kabyles ?

- J'ai fait 1'Algérie.

- Ah je comprends mieux.

Brusquement, elle se leve et lui fait face en le montrant du doigt.

- C'est pour ¢a que vous €tes comme ¢a avec moi, parce que je suis
algérienne. Ma grand-mere m'a racontée plein de trucs sur ce qu'ont fait
les gens comme vous la-bas, des choses horribles.

- Dis donc ma petite, un ton en-dessous. Parle de choses que tu

connais.
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- Allez viens Flip, on va prendre 1'air.

- Bon dieu, pour qui elle se prend cette sale gamine.

Le quartier est vraiment calme. Il ne devrait pas étre ici, mais il a envie
de sortir Violette de sa téte et le fait d'avoir laissé la gamine chez Firmin
le tracasse un peu. Il connait bien celle qui descend du bus en lui faisant
un signe de la main. Ses yeux se plissent en raison du large sourire
qu'elle lui offre. Il traverse la rue pour la rejoindre en espérant que la
mere ne montrera pas son nez. Autant il apprécie la fille qu'il execre la
mere. Une femme froide, fermée qui s'empresse a héler sa fille des
qu'elle les voit en contact, c'est-a-dire a chaque fois. A croire qu'elle
passe son temps devant la fenétre a la surveiller. Sans doute de peur de

voir I'homo débaucher sa progéniture.

- Sybille, tu es superbe, comment tu vas ?

- Bien, merci.

- Alors, des nouvelles pour ton stage au journal ?

- Oui, j'ai le poste en alternance. Je suis super contente. Je suis slire
que cela va m'ouvrir des portes. Je vous remercie vraiment encore
d'avoir contacté cet éditorialiste. C'est tellement compliqué de mettre le
pied a I'étrier.

- A toi de faire tes preuves maintenant. Mais comme promis, pas un

mot.
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- Pas de soucis Antoine.
- Sybille, tu peux venir s'il-te-plait.
- Ho ma mere. Je dois y aller. A bientdt Antoine.

- A treés bientot Sybille.

Antoine regarde d’un mauvais ceil celle qui, derriere sa porte-fenétre
attend que sa fille ait refermé le portillon de la cour, périmetre de
sécurité oblige pour quitter son observatoire. La fille tient plus du pere
que de la mere qui est de taille modeste avec des cheveux bruns, bouclés
et des yeux noirs au-dessus d’une paire de joues creuses. Les longues
jambes de la jeune femme couvrent rapidement la distance entre le
portail et I'entrée. Elle se retourne et lui fait un petit signe de la main
avant de rentrer.

Il sonne, personne ne répond. Il entend le téléviseur dans le salon.
Firmin est avachi dans le canap¢ avec sa téte des mauvais jours. Sur le

moment, il regrette d'étre venu.

- Te revoila to1 !

- Oui, je suis venu voir si tout se passe bien avec Dahbia.

- Elle est encore dans le jardin a fumer. C'est bien les arabes. Je la
loge, la nourris et elle me traite de raciste, d'auteur d'actes cruels
pendant la guerre vis-a-vis de ses congéneres. Merci bien du cadeau.

- Qu’est-ce que tu lui as dit pour qu'elle en arrive a ces conclusions.

- Rien. Simplement que j'ai fait la guerre d'Algérie, c'est tout.

Mouais... Bon laisse, je vais lui parler.
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- Quand méme, tu crois pas que j'ai pas mal a penser en ce moment ?

- Oui je sais bien mon pauvre Firmin.

Flip stoppe sa chasse des qu'il apercoit Antoine entrer dans la cour, puis
détourne la téte en voyant un pigeon atterrir au milieu d'une plate-bande.
Il la voit assise de dos sur le banc au centre du jardin. Le halo gris de
fumée qui sort de sa bouche semble vouloir stagner au-dessus de sa téte.
Ses oreilles sont bouchées par ses écouteurs et la main qu'il pose sur son

¢paule n'a pour effet que de la faire sursauter.

- Désolé, je ne voulais pas te faire peur.

- C'est pas grave.

- Je peux m'asseoir ?

- Ben Oui. Vous voulez que je vous fasse une cigarette ?

- Non merci, je ne fume pas. C'est compliqué avec Firmin ?

- Il me nourrit et me préte un lit. Je devrais pas me plaindre vous
croyez pas ?

- Je te l'ai dit, il peut paraitre comme ¢a, mais il a un bon fond.
Cependant, tu as le droit de garder ta dignite.

- Je vais m'excuser, j'ai vraiment besoin de me poser. Je ne
retournerai pas chez mes parents.

- Tu es mineure. Il m'est interdit de ne rien faire et te laisser zoner
dans la rue comme ¢a. On risque de sacrés problémes si I'on sait que
Firmin héberge une mineure en fugue.

- Oui, mais vous n'allez rien dire. Hein ?
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- Si je devais faire quelque chose, ¢a n’irait certainement pas a ton
encontre.

- Hey, regardez Flip faire des cabrioles. Ha haha...

Le métal du radiateur chauffe ses cuisses. Flip dort en boule a ses pieds.
Il y a une forte odeur de cire qui ressort du bois du mobilier lorsque la
chaudicre se met en route. Elle s'était excusee, il n'avait pas sourcillé
pendant son récit et apreés un temps, qui lui avait paru une éternité, il
avait juste acquiescé d'un fréle mouvement de téte. Antoine l'a
embrassée sur la joue avant de partir. Emoustillée, elle considere que
son attitude ressemble plus a un signe de tendresse qu'a un simple geste
de gentillesse. Elle tourne la téte sur le coté pour lacher un large sourire.
La voix de Mercedes Sosa s'extrait des craquements du trente-trois tours
qui tourne au fond du salon. Guitare et accordéon résonnent dans la
piece. Elle a I'impression d'avoir été transportée dans une autre époque
sur un autre continent. Les intonations graves de la chanteuse sud-
americaine glissent agréablement dans ses oreilles. Il est assis sur le
canap¢, ses mains sont croisées et ses yeux sont fermés. De temps a
autre, il bouge le pied comme pour accentuer certains accords. Elle
s'avance et s'installe a ses cotés. Il tourne la téte, la regarde jusqu'a ce
qu'elle baisse les yeux. Ses rides sont un peu plus profondes derricre le

petit rictus au coin des levres.

59



- C'est ou Saint-Hernout ?

- Saint-Hernot ! C'est en Bretagne ou j’ai une petite maison en bord
de mer.

- La mer, moi j'y suis jamais allée.

- Alors c'est qu'il te reste pas mal de choses a découvrir.

- Et vous allez 1a-bas en train ?

- Strement pas. Je vais pas m'entasser dans un wagon avec une
bande de zouaves. En plus, la-bas il n'y a pas de gare.

- En voiture alors ?

- Evidemment, drdle d'idee. Je vais tout de méme pas y aller a pied

avec mon baton et mon baluchon.

Vous allez rester longtemps la-bas ?

Pff, je n'sais pas. Le temps qu'il faudra.

Qu'1l faudra pour quoi faire ?

- Mais t'en as pas marre de poser toujours des questions. Vouloir
tout savoir sans rien payer.

- (a occupe.

- T'as pas des choses a faire ? Tu sais lire ? Prends un livre dans la
bibliotheque la-bas.

- J'aime pas lire.

- Alors dors.

Un papier est accroché dans la fente de sa porte. Il le décroche, le serre
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entre ses levres, tourne la clef et attrape ses cabas. Les courses posées

sur le bar, il déplie la lettre.

utoine,

Je t'éence cette lettre pour de nouvean t'exprimer mon amour. Je
w'al jamacs néué du prince charmant, & a Toujouns ¢té fres de
moi. e ne ouis plus la petite fille de ton amé, macs une femme.
Je cuie prite a tout te downer méme & je docs en contrepantie
necevotr few. SE tu ne panviend fad d franchin totalement le minocr,
e consentinal 4 frendre la part gui me reviendna. (Ze doir, o tu

{ratpes a4 ma porte. je saurai enfin ce que tu neddend four moc.,

Veolette

Du réfrigérateur, il extrait une biere, puis perplexe, il la décapsule et la
porte a ses levres. Le billet est développé au milieu des légumes et
conserves. Il le regarde, le saisit, puis le relit. Les lignes sont fluides et
développées, une plume ouverte, amoureuse. Une deuxieme gorgée, il

doit remplir le frigo.
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Son visage, devant la glace, lui est étranger. L'eau qui sort du robinet
est fumante. Elle coule en gouttelettes sur sa peau, crochant sur le poil
dur de sa barbe naissante. Il doute. Il doute de lui, d'elle, d'eux. Pourquoi
toute la journée avait-il pensé a elle. Ses levres fines et peintes, les
contours de ses généreuses pommettes et ses yeux rayonnants de
douceur, chargés de bienveillance. Il s'écroule sur le divan et s'enroule

comme un enfant dans le plaid ou la veille son corps s'était enveloppé.

Intrigué par l'odeur de cuisine, il sort de sa chambre. Sur la table, le
couvert est placé, identique a celui du midi. Dans la cuisine les
casseroles claquent. Elle a quitté son jean et son tee-shirt au visage de
l'argentin pour une robe verte a fleurs et legging marron. De gauche a
droite, elle se mouve pour gérer la cuisson de deux casseroles et d'une
poéle. Derriere elle il attend, les bras croisés. Elle se retourne, lance un
cri et manque de peu de lacher le récipient contenant la salade verte tout
juste égouttée. Il n'a pas remarqué qu'elle avait attaché ses cheveux en
chignon. Elle a les yeux grands ouverts et se transforme en statue de

cire.

- Tu fais quoi 1a ?
- Je pensais que ¢a vous ferait plaisir.
- Tu pensais ?

- Ben, comme vous m'hébergez, c'est ma facon de vous remercier.
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- Si j'avais eu besoin d'une bonniche du souk, j’aurais été en
chercher une a Barbes.
- Vous... C'est dégueulasse, vous n'étes pas gentil avec moi. Je

voulais juste...

Violemment, elle repose le saladier sur le plan de travail et file en
courant en direction de l'escalier aussitot rattrapée par Flip. S'en suit
rapidement le claquement de porte de la chambre. En soufflant, il leve
les mains au ciel, tourne le bouton du feu et retire la poéle de la plaque
chauffante. Les steaks sont cuits a point. Du bout du doigt, il goutte la
sauce a I'échalote, opine du chef, puis vérifie la bonne tenue du chou-
fleur. Il se gratte la téte, puis, a son tour, prend le chemin de I'escalier.
N’ayant aucune réponse apres avoir frappé a la porte, il tourne la
poignée. Dahbia est allongée sur le lit, le visage enfoncé au creux de

I'oreiller.

- Il manque du sel dans ta sauce. T'attarde pas trop sinon tu

mangeras froid.

Sechement, il referme la porte. Elle releve la téte. Son visage est rouge
et ses yeux boursouflés. Devant la glace, chignon et robe sont rajustés.
La main sur la rambarde, son cceur tambourine. Les assiettes sont
garnies de sa préparation, elle s'assoit sans méme le regarder. Le silence
est lourd. Il se saisit de sa fourchette et attaque un morceau de chou-

fleur tremp¢ dans la sauce.
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- C'est pas mauvais. Manque de sel, mais pas mauvais.

Elle sait qu'il n'a pas levé les yeux sur elle pour le lui avouer. En retour,
son merci est étranglé, mais retentissant dans sa téte. Elle entame a son
tour son assiette. Elle trouve en effet que sa sauce manque d'un soupgon

de sel.

Sur son lit sont poses a plat quatre chemises, trois pantalons, deux gilets.
La séance devant la glace est un véritable supplice tant il est perdu.
Quarante ans qu'il a fait son coming out et a présent il a bien du mal a
s'avouer cet amour insoupgonné et brutal pour Violette, sa petite
protégée, le sang de celui qu'il a tant aim¢ d'un amour profond, en
cachette. La veille, il s'agissait d'une pulsion dévorante qui I'a entrainé
dans ses draps, aujourd'hui cela devient un engagement, plus qu’une
promesse. A preésent c'est lui I'enfant, plus elle. Il prend la chemise noire
a pois blancs et le gilet... non, il ne mettra pas de gilet, juste une veste

et un jean légerement délavé. Laisser-voir et laisser-faire.
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La douche, une bénédiction. Il lui a laiss€ un coin pour ranger ses
affaires. Un coin rien que pour elle, méme s’il n'y a pas grand-chose a
poser. Une brosse a dents, une créme pour le visage, un coffret de
maquillage, un tube d'eye-liner et de rouge a lévres, une petite trousse
blanche contenant une poignée de tampons et un rasoir jetable. Elle lui
a emprunt¢ sa mousse a raser, son gel douche, son shampoing, ses
ciseaux, son dentifrice et une quantit¢ démesurée d'eau chaude

confirmeée par I'épais brouillard d’une vapeur dégoulinante sur les murs.

Cheveux humides, elle laisse Flip a l'intérieur et sort c6té rue pour
allumer une cigarette. En face, debout, les bras plaqués contre son corps
¢lancé, la fille aux longues jambes attend le bus. Elle porte son sac en
bandoulicre. Ses cheveux sont or et son allure raffinée. Elle a échangé
son béret contre un chapeau de feutre gris. Leurs regards se croisent.
Elle tire sur sa cigarette, crache la fumée en direction de la jeune femme
qui baisse les yeux. Elle descend les trois marches du perron et se dirige
vers l'universite. Apres la lignée de maisons en briques qui forment le
quartier résidentiel, derricre un haut grillage, le skatepark est parsemé
d'équilibristes et de jeunes frimeurs entourés de gamines, les mirettes
pleines d'étoiles. Le vent froid glace son cuir chevelu. Son écharpe a
motifs floraux a présent développée couvre ses cheveux et son cou et
ses mains sont bien enfoncées au fond des poches de sa veste en jean.

Tout au bout, les longs batiments blancs de l'université barrent 1'horizon.
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Huit immenses squelettes de chénes dominent la couverture verte
découpée en rectangles par d'étroites bandes de bitume rose. Elle pose
ses avant-bras sur le muret blanc qui entoure le stade de 1’université.
Ses yeux tentent de percer les trouées vitrifiées de la structure de béton.
Certaines nuits, il lui arrive de réver d'arpenter les couloirs d'un de ces
¢difices, les bras chargés de livres et de dossiers, de s'engouffrer dans
un amphithéatre pour s'enivrer de connaissances aux pouvoirs
extraordinaires, initiatrices d'un riche avenir. Une silhouette a sa droite,
une ombre a sa gauche. Elle n'est plus seule a faire face au batiment. Ils
sont si proches que leurs bras touchent ses coudes. Une odeur de parfum
boise¢ ou de musc, elle n'en sait rien, se dégage de I’un des personnages.
Elle se redresse, puis se retourne sans méme poser un ceil sur les deux

individus.

- Tu pars a cause de nous ?

De l'intérieur elle sursaute, méme si elle s'attendait a se faire
apostropher. La voix du garcon est a la limite de 1’agressivite. Il n'est
guere plus grand qu'elle, un visage carré et une barbe mal soignée. Sa
casquette est a I'effigie du PSG et son jogging est peu saillant, cependant

son audace semble sans limite. Sa main attrape son bras.

- Tu trouves pas bizarre qu'elle nous réponde pas ?

Elle 1eve la téte pour apercevoir le visage du deuxieme gars. Un géant
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maigre, tout aussi soigné que son acolyte, porte sur elle un regard noir.
Son nez est fin, tout comme ses lévres. Les doigts qui serrent le haut de

son poignet, a travers sa veste, lui font mal.

- Lache-moi pauv'con.

En a peine deux secondes, sous l'effet d'une clef de bras, son visage se
trouve écrasé contre 1'épaule du gars. Elle devine le menton de son

agresseur pénétrer sa chevelure.

- Elle sent bon cette fatma. Vas-y approche Keny, profite. T'as vu

comme elle est moulée dans son jean cette salope.

Entre le manque d'air et la douleur de son bras, elle peine a se défendre.
Derriere, l'autre gargon se frotte contre elle. Brutalement, sa téte est
dégagee et a peine a-t-elle le temps de happer un peu d'air que sa bouche
est en un instant obstruée par une langue vorace qui baigne le bas de

son visage dans des effluves de biere.

- Allez, branle-toi sur elle, elle aime ¢a. Hein que t'aimes ¢a, salope

d'arabe !

Les immenses battoirs pressent seins, ventre et entre-jambe. Ses yeux
sont puissamment fermés comme pour fuir la réalité. Les poils abrasifs

arrachent la peau de son visage alors que la pression sur son plexus est
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si forte qu'une montée de vomissure colonise son cesophage. Elle sent a

peine la main qui s'engouffre dans son jean.

- Fais-la gueuler, elle va voir c'est quoi des vrais mecs.

Pour s'introduire sous son sweat-shirt, il relache son bras emprisonné
qui retombe violemment, lui déclenchant une douleur aigiie. Sa bouche

a present dégagée, elle expulse un rale sourd.

- Putain les flics ! On s'casse.

Bousculée de droite et de gauche, elle vacille, se rattrapant tout juste au
bord du muret. Dans un léger flou, elle voit le véhicule de la municipale
s'avancer vers elle. La machoire serrée, elle s'assoit sur un banc et sort
de la poche de sa veste son portable. Du coin de I’ceil, elle remarque
son €charpe ¢€talée par terre. Les yeux sur I'écran de son téléphone, elle
attend patiemment que la voiture des agents, qui passe a faible allure
devant-elle, mette les gaz et disparaisse derriere la haie de résineux. Elle
se leve et se met a marcher. Le dos de sa main frotte sa bouche, son
menton, puis ses joues mouillées de larmes. Ses pas deviennent plus
pressants, elle se met a courir. Une foul€e violente et frénétique, la
bouche débordante de cris étouffés. Son coeur tape fort dans sa poitrine.
Jambes et bras foulent l'air glacé qui pétrifie sa peau. La fille a la toison

d'or n'est plus la.
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I1 est bien installé au fond de son si¢ge. Le chien est couché sur le ventre
en bas de I'escalier. Il ne comprend pas pourquoi elle n'a pas emmeneé
son sac a puces avec elle. Peu lui importe tant que le silence régne au
sein de la demeure. Entre ses doigts son café fume, le paquet de biscuits
est a portée de main ainsi que le journal de la veille qu'il n'a pas encore
feuilleté. 11 peut enfin apprécier la douceur du matin. Le claquement sec
de la porte d'entrée le fait sursauter, faisant renverser une giclée du
liquide briilant sur son gilet. Il regarde sans dire mot Dahbia, les yeux
au sol traverser le salon a pas rapides. Elle €évite tout juste Flip au garde-
a-vous, les pattes en avant et grimpe deux par deux les marches. Cinq
secondes suivent pour qu’un deuxieme claquement de porte lui
parvienne en écho. Il pose sa tasse, souffle un grand coup, puis se frotte
le visage. Les mains accrochées aux accoudoirs, il se leve. Ses jambes
sont raides. Cela faisait bien longtemps qu'il n'était pas monté a I'étage
dans un intervalle de temps si rapproché. La main sur la clenche, il

hésite, puis la tourne. Le loquet est enclenché.

- Laissez-moi, je veux étre toute seule.

- Tu te crois ou, c'est pas un bordel chez moi.

- J'm'en fous, je vais me barrer de toute facon.

- Ce que tu vas faire ensuite, je n'en ai que faire. Je t'ai acceptée, il
y a des régles a suivre et un minimum de correction.

- Vous en avez rien a foutre de moi, comme tous les autres.
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- Je n'ai pas l'intention de discuter avec une porte. Tu ouvres

immeédiatement.

Un temps, un silence, puis le bruit du verrou qui se déclenche. La porte

s'ouvre. Elle leve la téte, ses yeux sont renflés de pleurs.

- Qu'est-ce qu'il s'est passé encore ?

- Deux enfoirés de connards. Y m'ont coincée, pelotée et embrassée
de force.

- Je t'ai dit de ne pas sortir.

- C'est pas normal, merde.

- Va savoir ce qui est normal ou pas normal a notre époque. Allez
viens, je vais te préparer un cafe.

- Je préfere rester dans la chambre.

- Comme tu veux.

Il se tourne et disparait dans la pénombre du couloir. Elle met un temps

a refermer sa porte.

Le coude contre l'oreiller, sa main repose son visage. Il la regarde
dormir. Elle est face a lui. Sa peau est brillante sous la douce lumicre
du matin. Il ne doit pas étre plus de neuf heures. Provenant de

I’embrasure du volet, le rai empli de particules mouvantes qui
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colonisent la piece de part en part caresse son épaule dénudée. Seule
une partie de son buste est enveloppée par les plis du drap. Entre le
galbe de sa cuisse et 1'extrémité de son pied, il compte trois grains de
beauté. Il a envie d'effleurer le voile satiné de sa peau, mais se refuse de
la réveiller. Il veut encore profiter du silence du moment et par la méme
se delecter de la volupté de la veille. Délicatement, 1l s'extrait du lit ne
quittant pas les cils courbés et longs de la jeune femme. Il enfile jean et
tee-shirt et sort de la picce. Il traverse le salon et fait glisser la baie vitrée.
Sur la terrasse, a l'abri du vent, il s'imprégne de la chaleur de ce
dimanche d’avril. En bas, cabas et chariots vides croisent leurs
semblables, renflés et ventrus a débord du vert de Iégumes a feuilles ou
du brun croustillant des baguettes bien chaudes. Au fond, il peut
apercevoir les colonnes de toiles multicolores formant 1'éphémere
labyrinthe odorant et tapageur qui anime le quartier. Devant, dans la
blancheur du voile solaire, il peine a voir le clocher de I'église qui sonne
ses neuf coups. Le caillebotis est froid sous ses pieds nus. En observant
la décoration plus que sommaire de la vaste terrasse, un sourire se
dessine sur son visage. Seule une petite table de fer blanc sur laquelle
trone un cendrier rempli a ras-bord et ses deux chaises occupent la partie
droite. A gauche, trois pots en terre cuite de différentes grandeurs, dont
I'un est encore étiqueté de son code barre, dégoulinent de lambeaux
mous et fibreux d'anciennes plantes d'ornement encore brillantes par la
gelée de la nuit. Il n’oublie pas I'énorme noeud €laboré de rubans de
tissus scintillants aux couleurs de noé€l accroché a la balustrade. Derriere

lui, des pas étranglés. La chaleur d'un corps se plaque contre son dos,
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puis il se retrouve gracieusement emprisonne par une paire de bras. Il

plaque sa joue contre celle qui se repose sur son ¢paule.

- Les lumicres sont magnifiques ce matin.

- S’il n'y avait que les lumieres.

Rien concernant la scéne du matin n'est mentionné pendant le déjeuner.
Seules quelques paroles futiles sortent de la bouche de Firmin. Il faut
qu’elle rassemble ses affaires. L'information s'insinue dans sa téte
comme une onde électrique. Elle quitte la table prétextant une envie
pressante pour s'enfermer dans les toilettes. Calfeutrée dans les deux
metres carres, elle triture entre ses doigts trois morceaux de papier.

Quelle id¢e, pour espérer quoi.

- « Tu m'entends la-haut ? Encore un peu d'aide, rien qu'un peu. »

Elle débarrasse la table, la téte dans ses gestes. Lui se leve en la frolant

pour se diriger vers sa chambre.

Le soleil semble vouloir la fuir, caché derriere la large bande de nuages.
Le silence est profond entre le souffle du vent et le chant des oiseaux.
Ici, ’endroit est rassurant, il n’y a aucun risque de se faire agresser Il

n'y a personne, sauf un personnage sombre sous son manteau de laine,
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un seau de graines a la main, bravant le gravier pour faire don aux
volatiles qui le surveillent, accrochés aux branches, attendant sagement
leur pitance. Elle écrase sa cigarette dans le pot posé€ a terre pour le
rejoindre. Sans mot dire, a ses cotés, elle avance et décroche les
mangeoires qu'il remplit a I'aide d'un verre a moutarde. Apres avoir fait
le tour des supports, il s'assoit sur le banc au centre de son parc. Elle en
fait de méme. Tous deux gardent un regard évasif, lui sur le vieux mur
du fond, elle dans les branches d'un poirier. Une fourmi grimpe sur sa

main. D"un souffle court, elle s'en débarrasse.

- Qui c'est qui va nourrir les oiseaux pendant que vous étes parti ?
- Antoine passera tous les deux jours surveiller la maison.

- Et la-bas, c'est vous qui ferez votre ménage ?

- Une agence s'occupe de ¢a, un matin tous les trois jours je crois.
Antoine a organisé tout ¢a.

- Ah'! Les courses et la cuisine aussi ?

- La cuisine tu sais bien que c'est moi qui... Mais dis donc, t'aurais
pas une idée derriere la téte toi. N'y pense méme pas.

- Non, j'disais ¢ca comme ¢a.

- Oui et bien tiens-le-toi pour dit.
Les deux personnages ont repris leur ¢tat d'observation. Le nez plein,

par intermittence elle renifle sechement, puis soupire profondément. Il

se gratte la téte et 1eve les yeux au ciel.
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- Décidément, je sais pas ou t'as €té éduquée, mais y a encore pas
mal de travail.

- J'ai rien pour me moucher !

- Il fouille dans sa poche et y retire un paquet de mouchoirs en
papier.

- Tiens, prends-ca. Tu vas faire quoi apres ?

- Apres que vous m'ayez mise a la porte ?

- D'abord je dois partir demain, ensuite tu n'es pas cens¢€ s¢journer
ici. N'oublie pas que si Antoine n'était pas...

- Je sais. Vous m'auriez mise dehors a coups de pompes dans le
derriere. Vous me l'avez d¢ja dit.

- Alors.

- Ben... Je vais voir si je peux squatter I'université d'a coté.

- Antoine va te trouver un endroit plus siir que ca.

- Il a beau dire, j'suis slire que c'est les services sociaux. On va partir
demain matin avec Flip.

- Comme tu veux, moi j'ai autre chose a faire. A tout a I'heure.

- Oui, a tout a I'heure.

Elle le regarde se lever et se diriger vers la maison d'un pas lent. D'une
main, elle sort de sa poche son paquet de tabac, de l'autre elle essuie ses
yeux mouillés. La cigarette allumée, de tout son long, elle s'allonge sur
le banc. La masse nuageuse sombre et €paisse sillonne le ciel a grande
vitesse. Une envolée de pigeons traverse son champ de vision. Pas plus

de perspectives d'avenir ici que dans la cité. Elle se rend bien compte
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qu'elle ne pourra pas s'en sortir toute seule. Une goutte d'eau s'écrase

sur son menton. Elle ne sera jamais grande.

Ses vétements parfaitement pliés sont posé€s en damier sur le couvre-
pied. Précieusement, il place un a un chaque article de fagon a optimiser
au mieux l'espace dans ses valises en carton gris chiné. Qu'elle puisse
penser qu'il I'emmene a Saint-Hernot le fait gracieusement sourire. Son
pied contre le sol rythme le piano de Paolo Conté qui s'extrait de
I’enceinte du magnétophone. Il ne doit rien oublier. 11 suit
scrupuleusement la liste sur la feuille de papier jauni posée sur le rabat
de la valise. La porte de la chambre de la gamine claque, il appuie sur
pause et leve la téte. Le craquement des pas sur le parquet l'informe
qu'elle se dirige vers la fenétre. Les cliquetis des pattes du chien
s'arrétent pres de I'armoire. Il retire une paire de chaussures posée sur
la chaise et s'assoit. Deux bonnes minutes se passent avant qu'il
n’entende craquer le lit. Quelques bruits sourds, puis une voix. Il peine

a comprendre certains mots ou bouts de phrases.

= e bla bien nan .aindrai pas... .... papa ... fétes j'm'en
dou... et alors..... ....rien ... I'men fou .... ...... cri) faites chier, faites
9
tous chier ... non non non lus
9 9
jamais. ... .... ...verrons ...,mais.. ... .... aisse... mourir (pleurs) j'm'en
fou............ Mehdiy .... ........ .. auront pas (cri) des enfoirés, tous
9

75



des enfoir¢s. .... ... pleure pas... ... moi aussi j'en ai chié Mam et alors
ca...rien.... ... asse. ....donne.... .... (cri) qui crévent tous. ....oche ....

j'raccroche. (cr1 aigu et pleurs)

Il attend un moment avant de se lever et remettre les chaussures a leur
place. A pas lent, il sort de sa chambre pour aller a la cuisine. Il extrait
du frigo une canette de soda et un verre du placard. D'un trait il avale le
contenu non sans grimaces. Les pas qu'il percoit sur les marches de
l'escalier sont lents et pesants. Il la regarde s'approcher les bras ballants,

son chien sur ses talons.

- Toujours en train de chouiner.

Du blanc des yeux, elle le toise et hausse les épaules.

- Tu veux le reste du cola ? J'en ai trop pour moi.

Elle acquiesce de la téte. Il attrape un autre verre et le remplit du liquide
gazeux avant de lui tendre. Mollement, elle le saisit en le remerciant,
puis tourne le dos pour venir s'asseoir sur une chaise de la table a
manger. Lui, pose son verre dans I'évier et les mains dans les poches
prend place dans son éternel fauteuil en cuir. Le tic-tac de la pendule
marque les secondes. Elle, fait glisser son doigt sur le rebord du verre.

Dix minutes se passent avant qu'elle se tourne vers lui.
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- Pourquoi vous me regardez comme ¢a ?

- Je réfléchissais.

- Vous réfléchissiez a quoi ?

- Tu as eu une discussion sévere avec les tiens.

- Vous avez entendu ?

- Quelques bribes.

- J'm’en fous de toute facon.

- Tu t'en fiches, mais ton silence en dit long.

- J'm’en fiche, vous vous en fichez, tout le monde s'en fiche. Ah non,
tout le monde s'en fiche pas. Mon pere veut que je revienne pour me
foutre une beigne, ma mere me crier dessus, une ou deux gifles en
passant et m'enfermer dans la cuisine, endroit que j'aurais pas di quitter
d'ailleurs. Mon frere Mehdi lui, si je reviens, va tellement me tabasser
que je vais ressembler a une grosse merguez et Nassim, c'est retour au
bled, la bague et le voile.

- C'est toi qui as appelé ?

- Ma mere a décroché. Remarquez, qui d'autre décroche le
téléphone quand je suis pas la-bas. Reviens qu'elle me dit, reviens.
J'entendais le pére au fond qui braillait et Mehdi a pris le combiné et
rien que d'entendre ce qu'il allait me faire, j'lui ai dit que j'raccrochais
et j'ai raccroché.

- Tu as bien fait de raccrocher et mal fait d'avoir appelé.

- Peut-€tre, en tout cas il faut que je me barre loin de tout ¢a.
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Au fond de la brasserie, devant son café, 1l observe les autres tables.
Entre les ilots de consommateurs, les deux serveurs sont actifs. Un
sourire gagne leurs levres lorsqu'ils se croisent. Lui est grand, elle plus
petite. Ses cheveux noirs sont tirés en arricre et sa queue de cheval
oscille a chaque fois qu'elle tourne la téte. Elle est jolie, lui beau. La
table de droite expose trois assiettes souillées de trace de sauce tomate,
un verre de vin rouge a moiti€ vide, les deux autres marqués au rouge a
lévres sont remplis d'eau. Des miettes tapissent les dessous-de-plat en
papier. Elle s'approche, la serviette pliée sur son avant-bras. Ses yeux
bruns sont remplis de soleil. Il ne lui faut pas plus de trente secondes
pour rendre la table employable. Tout du long, il I'a regardée effectuer
sa tache sans qu’elle ne le considere. La vaisselle empilée sur le plateau,
elle se retourne, pose le plat de sa main libre sur le coin de sa table et
lui porte un regard empli de douceur. Ses Ievres dévoilent la blancheur

d'un sourire spontané.

Monsieur Antoine, votre verre, Laurent vous a oublié !

- Est-ce que j'aurai le plaisir un jour de pouvoir vous regarder les
cheveux détachés.

- Peut-étre monsieur Antoine, peut-étre un jour. Je vais vous

chercher votre verre.

Il regarde sa montre. Treize heures quinze. Il est vraiment en retard ou

bien il ne viendra pas. Cette seconde possibilité, il I'espere méme si cela
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ne fera que repousser 1'échéance.

- « Toujours aussi lache mon pauvre Antoine. »

Il 1a regarde revenir avec son corps qui exécute une danse gracile entre
les tables et les clients. Elle pose le verre pres de sa tasse de café encore

fumante.

- Avec nos excuses monsieur Antoine.

- Vous €tes tout excusée Marie.
Son téléphone vibre. A peine a-t-il le temps de lire I’excuse de Thomas

de ne pouvoir se libérer qu'elle est déja au bout de la picce a prendre

une commande.
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C’¢tait vraiment une nuit bien courte. Le visage contre la vitre, une
main cramponnant le bord du rideau, elle regarde la rue déserte. A I'arrét
de bus, elle s’attendait a voir la fille aux longues jambes, mais lui aussi
est vide de vie. La buée peu a peu sur la matiere froide dissimule sa
vision. Flip pleure a ses pieds. Elle lache le voilage pour se diriger vers
le salon. Assise sur le bord du canapé, les coudes plantés sur ses genoux,
elle roule une cigarette en attendant celui qui a déja aligné ses valises

pres de la porte du hall.

- J'espere que tu ne m'en as pas fichu partout.

- J'ai fait trés attention. Vous étes prét a partir ?

- Tu n'es pas descendue pour le petit déjeuner.

- J'avais pas faim.

- Et maintenant, tu ne veux pas boire quelque chose ?
- Nan. Je vais partir.

- Tu n'attends pas Antoine ?

- Pour quoi faire.

Elle se leve et tend sa main. Apres un petit moment, il la saisit, entend
ses remerciements, puis la suit du regard. Elle attrape son sac a dos et
quitte la piece.

Cing minutes qu'elle est partie et il ressent comme un vide aux allures
d'abandon, de dérobade. Sa cuillére a fait trente fois le tour de sa tasse
et son café est a présent tiede. 11 souffle en reconnaissant le son du Land

Rover derriere les vitres. Il avait dit dix heures. Dix heures c'est dix
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heures, pas dix heures trente, mais le principal est que son neveu soit

arrive.

- Bonjour Firmin, alors prét pour le départ ?
- Ma foi oui. Les bagages sont 1a, il n'y a plus qu'a les mettre dans
l'auto.

- La gamine est en haut ?

Elle est partie y a bien dix minutes de ca.

- Comment ¢a partie ! Tu sais bien que je devais I'emmener au
centre social. J'ai eu Marc Trang¢ justement ce matin, le gars de 1'assos.
Putain, fallait la retenir.

- Elle ne veut pas entendre parler de centre social. Elle a les foies
qu'on la ramene chez elle. Je pouvais tout de méme pas la retenir l1a de
force.

- Bon, elle ne doit pas étre bien loin. De quel coté elle est partie a
ton avis ?

- J'en sais rien. Si j'ai bien compris, elle veut squatter 1'universite.

- N'importe quoi. Je vais faire le tour du quartier, peut-€tre avec un
peu de chance...

- Mais j'ai de la route a faire moi, faut pas que je m'attarde.

- T'es pas a dix minutes, t'es méme pas a une semaine.

- Qu’est-ce qu'elle a donc cette maghrébine pour que tu la ménages
comme ¢a ?

- Imagine qu'il lui arrive un truc. Tu I'as quand méme gardée deux

jours sous ton toit. Enfin, je sais pas moi, vous avez communiqué un
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peu, mangé ensemble. Y a rien qui est ressorti de tout ¢a ?
- Mot tu sais...

- Oui toi alors. Bon j'y vais. A tout a I'heure.

Il regarde Antoine, bouche bée, renfiler sa veste et quitter la piece.

- J'ai tir€ un peu de bouffe au vieux. Je sais, j'aurais pas di. De toute
facon, y va mé€me pas s'en apercevoir vu qu'il se barre. En tout cas, ce
soir tu vas manger du paté et pas de la gnognotte en plus et moi une
salade de riz au thon. Si on a la chance de se trouver un coin au chaud,

ce sera le top.

Elle regarde le ciel, pas I'ombre d'un nuage. Méme si le vent est sec, la
clarté du soleil suffit a lui donner un peu de baume au cceur. Elle tend
le dos de tomber sur les deux mecs de la veille et longe le trottoir coté
route pour avoir une vue beaucoup plus large sur l'avenue. Le tour de
|'établissement lui parait interminable. Entrer par une porte de service,
se glisser dans un coin et peu a peu ¢tudier le secteur. Plus que dix jours
avant que son forfait téléphonique n'arrive a terme, il lui faut au plus
vite trouver du cash.

A son niveau, un quatre-quatre noir ralenti. Elle tourne la téte, la vitre
cOté passager se baisse. Son ceeur fait un bon en voyant le conducteur.

Elle se met a courir.
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- Dahbia, attends.

Le moteur du Land ronfle et le vehicule la dépasse en amorgant

violemment le trottoir.

- A droite Flip.

Entre les hauts thuyas, un passage pi¢tonnier s'ouvre en arche sur la
pelouse du stade. Son sac est lourd et sa respiration forte entre chaque

foulée. Elle n'ose pas se retourner.

- Arréte-to1 Dahbia.

Antoine accroche son sac, elle se retrouve déséquilibrée. Son corps en
vrille est projeté sur le coté. Le gazon est froid et humide sur sa joue.
Les yeux embrumés, elle regarde la main tendue de celui qui I'a fait
tomber. Elle se dégage et I1eve la téte. Antoine est a bout de souffle. Elle

tente de se relever, refusant son aide.

- Laissez-moi ! Vous €tes completement malade.

- Je voulais pas te faire tomber, juste que tu t'arrétes.
- Pourquoi, vous avez aucun droit sur moi.

- On peut parler non ?

- Parler de quoi ! Je fais ce que je veux. J'irai pas avec vous chez
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les sociaux, vous entendez ? C'est pas difficile a comprendre.

- Et tu vas faire quoi ? Squatter la fac ?

- Qu’est-ce que ¢a peut vous foutre !

- Pour qu’il t'arrive une tuile.

- Et alors ? C’est pas parce que je suis restée chez votre oncle
pendant deux jours que vous pouvez décider pour moi. On est ou la !

- On peut trouver une solution.

- Une solution, quelle solution ? Y’a pas de solution merde !

- Allez, on ne va pas rester ici. Regarde le tracteur la-bas, il vient
Vers nous.

- Putain, j'suis repérée maintenant, c'est de votre faute.

Amene-to1. J'ai pas le temps pour les explications.

- Fait chier.

Il lut prend le bras et la tire vers lui. A la voiture il 'aide a retirer son

sac et I'enfourne sur le siege arricre.

- Allez hop, monte.

Elle fait grimper Flip dans I'habitacle et s'installe a son tour. Il démarre

sur les chapeaux de roues.

- Vous m'emmenez ou ?
- On retourne d'abord chez Firmin. Il va me faire une crise s’il ne

part pas dans la matinée. Connerie. Il faut que je m'attende a ce
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qu'il m'appelle dans la quinzaine pour que je vienne le chercher. Méme
pas foutu de faire trente métres dans sa rue sans s'asseoir une demi-
heure pour récupérer t’imagine ! N'importe quoi. Tu pourras m'attendre
dans la voiture si tu veux.

- Faut pas croire au pere-noél.

- Dans ce cas, tu vas dormir ou ? Dans une cave, un garage et
tomber sur je ne sais qui, un malade !

- C'est vous le malade.

- Oh vous me fatiguez tous autant que vous étes.

- Je vous ai rien demandé moi.

- N’oublie pas que tu es rentrée en effraction dans un domicile avec
vol d'alcool. Pour une mineure ca fait beaucoup non ?

- C'est bon, on va pas en faire toute une histoire. Si vous voulez pas
qu'il y aille tout seul dans sa maison, moi je veux bien aller avec lui.
Tant que je me barre d'ici. En plus, je pourrai voir la mer. Ca fera comme
des vacances.

- Celle-1a, elle est bien bonne. Primo, sache qu'habiter 1a-bas quinze
jours, hormis la présence de Firmin est loin d'étre une sinécure. Deux
jours avec lui, on devrait déja te donner une meédaille. Secundo, je ne
décide pas pour lui, si c'é¢tait le cas, il y aurait quelques petits
changements, mais on ne va pas rentrer dans les détails. Tertio, je doute
que tu fasses le trajet en entier, a la premiere aire de repos, car il vay
en avoir un paquet, probléme de prostate oblige, mademoiselle aura mis
les voiles.

- C'est pas vrai. Quand je dis les choses, je les fais.
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- Je ne sais méme pas pourquoi on a cette discussion.

- Vous seriez bien content de savoir qu'il n'est pas tout seul la-bas.
- Evidemment, mais c'est n'importe quoi.

- Mille euros.

- Quoi ? Mille euros !

- Mille euros et je fais la cuisine et le ménage.

- Oh putain, mais j'y crois pas! Tu veux que je t'engage pour
t'occuper de mon oncle dans sa maison de campagne ? T'acceptes les
cheques emploi-service ou t'exiges une fiche de paie ?

- Et alors. Vous voulez que je dorme dans un endroit stir ? Premiere
solution. Vous voulez avoir 1'esprit tranquille pendant quinze jours ?
Deuxieme solution.

- Cinq cents.

- Mille.

Il s'engouffre sur un arrét d'autobus et bloque les roues. Il se tourne vers

elle, puis la considere un temps.

- Ok mille. Cinqg cents maintenant, cinq cents a votre retour.

- Sept cents maintenant et trois cents a notre retour.

- Pff. Pas de blague sinon je te retrouve et ce ne sera pas les services
sociaux que tu verras. Je veux un coup de fil de ta part tous les soirs. Tu
ne le laisses pas arpenter le bord de mer seul. Je veux que tu gardes
toujours un ceil sur lui.

- Oui, c'est bon, je vais quand méme pas le border non plus. En plus
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il a pas dit oui.

- C'est juste, il n'a pas dit oui.

- Non, non, certainement pas. J'ai besoin d'étre seul pour me
ressourcer et puis on la connait pas. C'est pas parce qu’elle a dormi ici
qu'elle est stire. N'oublie pas qu'elle est rentrée par effraction et qu'elle
m'a volé une bouteille. Hors de question.

- Avec ton genou, tu ne fais pas cent metres. Elle sera la pour ton
meénage et t'aider pour la cuisine. Tu seras plus tranquille pour te reposer.
J'al vraiment pas envie que tu partes seul la-bas, ca m'inquicte.

- Ca t'inquiete, connerie oul. Tu veux caser I'arabe quelque part, on
se demande bien pourquoi d'ailleurs et I'abruti c'est moi.

- Dis pas de bétises. Ecoute, on s'appelle comme d'habitude et au
moindre probléme, je monte et la rapatrie illico presto. Qu’est-ce que tu
en penses ?

- Bof, de toute fagon j'ai jamais mon mot a dire.

- Bon je remplis cette voiture ou non ?

- Elle est ou d'abord ?

- Dans le Land.

- Et son chien, faut que je me le tape aussi je suppose.

- Ben oui.

- Pff. Remarque, si on n'a plus rien a bouffer.

- Au moins, ¢a t'a pas fait perdre ton humour.
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Dans chaque main, il se saisit d'une poignée de valise et sort de la picce.
De l'autre cote de la rue, a travers les vitres du véhicule, il peut voir le
visage de Dahbia rempli d'impatience. D'un signe de téte, il 1'avertit de
I'approbation de Firmin. Elle lui décroche un sourire et sort du véhicule.

Il ouvre les portes du garage et souleve le capot arricre de la 504.

- C'est quoi ¢a ?

- Tu veux voyager, et bien voici ton carrosse.

- On n’est plus au Moyen Age. Elle a un bleu bizarre.

- Un bleu passé.

- C'est nul. On pourrait prendre la votre.

- Et puis quoi encore ! Je finis de mettre les valises et je passe a la
banque. Va voir le vieux et sois pas désagréable, en tout cas pas plus

que lui.

Les bras ballants, Flip a ses c6tés, elle se dirige vers la porte d'entrée. 11
est assis a l'endroit-méme ou elle s'attendait a le voir, c'est-a-dire sur
son fauteuil. Sans un mot, elle se porte a sa hauteur et s'assoit sur une
chaise de la table. Pas un instant il ne releve le regard sur elle, le visage
tourné en direction de la fenétre. Aprés un trop long silence

embarrassant, elle enleve sa veste et place ses cheveux en chignon.

- La décision ne vient pas de moi.
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Aucune réponse hormis un profond souffle a peine retenu.

- Je ferai de mon mieux pour me rendre la plus discrete possible.

Les yeux toujours fixés sur la baie vitrée, il ne dit aucun mot. Seuls ses

pouces qui gravitent entre eux prouvent qu'il est bel et bien éveillé.

- Méme Flip ne vous dérangera pas.

C'est elle qui souffle a présent. Durement, elle pose son coude sur la
table et place son menton dans le creux de sa paume. Les yeux au

plafond, les doigts de sa main droite pianotent le panneau de bois.

- Cesse de faire ¢a.
- Quoica ?
- Tapoter sur la table.

- Pardon.

- Je peux vous poser une question ?

- Non.

- La maison la-bas, elle est grande ? J'veux dire, est-ce qu'il y a
plusieurs chambres ?

- Malheureusement oui. Tu te doutes bien qu’Antoine n'aurait pas
eu cette idée completement stupide pour qu'encore une fois je puisse te

venir en aide. Aide-1a cette pauvre gamine qu'il me dit. Elle n’est pas
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responsable, elle va au-devant des ennuis et j'en passe et des meilleurs.
Moi, avec mon bon cceur j'ai dit oui. Tu parles.

- Il a dit ¢a, que je ne suis pas responsable ?

- Oui, a peu pres. Il a bien insisté pour que je veille sur toi. Regarde
hier matin, dix minutes dehors et puis hop. Toujours a rendre service le
bon Firmin. La Violette doit coloniser son appartement pour une raison
ou pour une autre. Lui ne peut pas s'occuper de toi et voila. Enfin bon,
si tu te tiens a carreau, on verra bien.

- Mais....

- N'en parlons plus, il faut que je fasse un sac de plusieurs produits

et linge de toilette en plus. J'te jure des fois.

Tout en dandinant mollement de la téte, 1l se 1éve et traverse la salle en

baragouinant.

Assise sur le siege en cuir, elle se retourne. Flip est allongé de tout son
long sur le plaid aux motifs écossais. Dans la poche de sa veste, elle
caresse les contours de Il'enveloppe ou sont entassés les billets
qu’Antoine lui a donnés discretement avant de partir. Le moteur ronfle
bruyamment. Un sourire aux levres, elle regarde la route défiler. La
quatre-voies est fluide, il roule en-dessous de la vitesse autorisée rasant,
par moments la ligne blanche centrale avant de se replacer brutalement

dans l'axe de la route. Hangars, entrepots et batiments industriels
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remplacent peu a peu les groupes d'immeubles et hautes tours de béton
parfois peints, parfois bruts. Elle considere en silence les emballages
multicolores retenus par les maigres et inébranlables buissons parsemeés
sur le bas-coté de la chaussée. Sacs plastiques et papiers, plus légers,
sont plaqués sur les murs grillagés qui longent 1’autoroute. Du coin de
I'ceil, elle le regarde, accroché a son volant et concentre sur la route. La
lumiere est blanche a travers la couche de nuages. Au loin, les pins
parasols, comme champignons impériaux diss€éminés ¢a et la amorcent
le début d'un nouveau paysage. Il fait plus chaud a présent dans son

COCUr.

Debout devant son bar, il regarde la fumée de son café s'évanouir en
figures irrégulieres. L'air frais qui pénctre par l'entrebaillement de la
fenétre, glisse sur son visage comme une caresse vivifiante, lui donnant
presque la chair de poule. Les pas dansants du bambin a 1'étage au-
dessus avec ses cris stridents I'énervent. Il se saisit de son portable et
avant de sélectionner la touche d'appel, il triture la coque comme si

celle-ci avait la capacité de le stimuler.

- Thomas, je ne te dérange pas ? .... J'ai juste envie de te voir ... Ce

soir, pas de probléme.

Le pouce sur le bouton rouge, il regarde son reflet a travers la vitre de
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la bibliothéque. Derriere lui, tout pres de son épaule, le doux visage de
Violette. Ses yeux couleur vert amande sont brillants de douleurs. Il se

retourne, la piece est vide.

Les kilomeétres, les uns apres les autres, ont défilé sans qu’aucun mot ne
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se soit eéchappé de leur bouche. Elle décide de casser cette ambiance

embarrassante.

- Il marche votre poste ?

- Bien silir qu'il fonctionne. Tu n'as qu'a tourner le bouton de gauche.

Un ronflement grave, entrecoupé¢ de sifflements, sort des baffles

intégrés au bas des porticres.

- Tourne le bouton de droite, en cherchant bien tu tomberas sur RTL.

Entre crissements et grincements elle arrive tout juste a obtenir un

semblant de dialogue a peine audible.

- C'est normal, le bouton la, il est appuyé.

- Va pas me dérégler mon poste.

Elle presse la touche AM/FM et tourne le curseur pour que la voix de

Sia envahisse 1'habitacle. Il se tourne vers elle.

- Musique de sauvages.
- Il faut vivre avec son temps monsieur Firmin.
- Vivre avec son temps. Pff, connerie.

Ils quittent I'autoroute et entame la nationale. Elle fouille son sac et en
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sort un paquet de biscuits.

- Vous-en voulez un ?

- Des nonettes ! D'ou tu sors ¢a ?

- De votre placard.

- De mieux en mieux. Apres ma cave, mon placard. Tu caches quoi
d'autres la-dedans ?

- Rien. C'est qu'un paquet de gateaux. J'allais pas partir comme ¢a
et rester dans le froid sans manger.

- La question n’est pas la, c'est du vol. Bon-sang de bon-sang !
J'dois faire un mauvais réve.

- Allez, prenez-en un, c'est le votre apres tout.

- Pas dans la voiture. Je dois m'arréter de toute fagon pour faire
refroidir le moteur. Referme ¢a avant d'en mettre partout sur les sicges,
il y a une aire de repos a quelques kilometres. J'te jure, drole d'idée,

vraiment drole d'idée.

La clef de contact retirée, elle a I’impression que l'intérieur de sa téte
ronfle presqu'aussi fort que le bruit du moteur. Sur le parking, elle s'étire
et ouvre la portiere arriere. Flip descend de la Peugeot pour lever la
patte arricre contre la roue avant de la Porsche Cayenne stationnée a
coté, sous les yeux déconcertés d'un couple en train de fumer leur
cigarette, un gobelet de café a la main. Elle regarde le duo d'un air

innocent, puis rencontre 1'ceillade maussade de Firmin.
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- Ben quoi c'est pas de ma faute.

- Tiens ton batard en laisse, je veux pas de probleme.

- Elle est dans mon sac. C'est des gros bourges de toute fagon.
- Le civisme, tu connais pas toi !

- Flip, allez hop, monte.

La canne a la main, il traverse le parking suivi de Dahbia, la posture
quasi hostile. Ils se séparent et pénetrent respectivement dans les
toilettes. Dix minutes qu'elle patiente dans le large couloir les bras
croisés. Devant la carte de France placardée face a la cafétéria, elle tente
de calculer, en écartant ses doigts, la distance qui reste encore a faire
entre le rond rouge, endroit de l'aire de repos, la pointe de la Bretagne

et celle parcourue depuis leur point de départ.

- Encore trois heures de route.

Ah vous étes la.

- Allez, viens boire quelque chose et garde les mains bien enfoncées
dans tes poches si tu vois ce que je veux dire.
- N'importe quoi, je suis pas clepomane.

- Cleptomane !
Devant l'obscure ligne d'horizon, la myriade de cristaux sur 1’océan,

reflet de la lumiere blanche des trouées de nuages, éclabousse sa vision.

Elle fronce les yeux.
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- Arrétez-vous !
- Pour quoi faire ?

- Arrétez-vous je vous dis.

Les deux roues sur le terre-plein, elle s'extrait de la voiture et une main
au-dessus des yeux avance lentement en direction de la créte. Sa
progression peu a peu lui dévoile un chaos de roches noires aux
bordures déchirées et emprisonnées par une €écume mouvante et
blanchatre. Le cri des mouettes et des go¢lands se mélent au sifflement
sourd du vent et de la houle qui racle et s'engouffre au plus profond des
cassures des écueils. Quelque chose se passe dans sa téte. Une sensation
démesurée qui, si elle avait a 1'expliquer, ne pourrait se définir en un
seul mot. A ses coOtés, Firmin, la canne a la main, a lui aussi les yeux

loin sur 1'horizon.

- C'est magnifique.

- Enfin un mot sensé sort de sa bouche.

Elle ne ressent ni le froid, ni le souffle du vent. Elle absorbe tout.

- Allez, viens. Il nous reste une petite vingtaine de kilometres. Tu

auras bien le temps pendant ton s¢jour de remplir tes mirettes.

Elle pousse avec difficultés la barriere de bois mir, puis se tourne en

direction de la petite maison blanche aux volets bleus sans prendre
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garde au rétroviseur de la Peugeot qui rase son coude. Le toit pentu,
grand de trois fois la hauteur du mur, couvert d'ardoises avec en son
centre une petite fenétre bleue, semble écraser les pans de la maison.
Autour, le terrain d'environ trois cents metres carrés, entouré d’une haie
sauvage pas ou mal taillée gagnant sur les hortensias presqu'en feuilles,
est recouvert d'un gazon gras parsemé de larges touffes iné¢gales. Il
ouvre la malle arriere en la regardant fermement pour solliciter son aide
et se dirige, un trousseau a la main, vers la porte d'entrée. Il peine a
tourner la clef. Elle, une valise dans chaque main, patiente derricre lui.
L’intérieur obscur imprégne leurs narines d’une odeur rance de

moisissure.

- Bah, ca pue.

- Allez entre, il faut aérer tout ca.

Chacun, de son cdte, ouvre en grand les fenétres. Peu a peu elle
découvre un intérieur au mobilier rustique et rudimentaire. Au rez-de-
chaussée une table, quatre chaises et un vaisselier. La cheminée en
granit au foyer noirci par d'antiques brasiers enferme une chaudicre a
bois vieille de plusieurs décennies. Le plafond aux poutres apparentes
domine les teintes ocre du sol en tomettes. Pour la cuisine, un évier, un
frigo et quelques étageres ; un lit, une armoire et un chevet pour la
chambre ; les toilettes et la douche se jouxtent a I’intérieur d’une petite
picce d’a peine trois metres carrés attenante au soubassement de

I’escalier. A 1'étage, au centre des combles, une seule chambre est
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aménagee de la méme facon que celle du bas. Tous les murs sont blancs

de chaux.

- Y’a pas la télé ?

- Ici, on est la pour se reposer, respirer et meéditer. Les activités
seront promenades, lecture, bains de soleil, si le ciel le permet. Dans
'appentis, i1l y a des transats et des velos. Tu en trouveras bien un a ta
taille. Il faudra sans doute le graisser et le regonfler. Moi, il y a bien
longtemps que je ne peux plus en faire. Il y a aussi une balangoire que
tu peux accrocher a I’une des branches du pommier si elles sont encore
solides. Des questions ?

- Ben...

- Allez, on déballe tout. J'ai prévu de quoi diner, on ira faire les

courses demain.

Dans chaque caresse, chaque désir, elle était présente. A peu de choses
pres, il aurait cri¢ son prénom. En mettant sa chemise il le regarde
dormir. Son corps musclé, a demi-couvert sur les draps froissés, brille
dans la lumicre blanche des filets de lune. Il préfere partir pour éviter
de se mentir.

La rue est froide et silencieuse. Ses pas peinent a résonner en €cho sur
le pavé humide. Le col de son trench est relevé. Cette fois il en est

certain, jamais il ne reviendra dans ce quartier.
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La fenétre grande ouverte, le souffle du vent pénétre dans la piece pour
rafraichir son corps. Au loin, les modulations graves de l'océan sont
perceptibles. Vétue d'une courte tunique blanche trouvée la veille dans
le bas de I'armoire, ses poumons se gonflent de 1’odeur d'iode mélée aux
aromes d'aubépines. Elle n'a pas vu la nuit passer, elle ne sait pas 1'heure
qu'il est. En regardant le soleil bas dans le ciel, elle étire son corps

jusqu'a ce que ses muscles se tendent a I'extréme.

- Si tu te montres en spectacle tous les matins, ne sois pas étonnée
qu'on se retrouve envahis par tous les gaillards du coin autour de la

maison.

Elle ne I'avait pas vu le long de la haie, une cisaille a la main, en train
de tailler les ¢épineux. Elle referme aussitot son décolleté et tire sur le

pan de sa chemise.

- Oh pardon !

A peine la fenétre fermeée, elle s'assoit sur le lit, la main sur la bouche a
pouffer de rire. Flip a ses pieds, elle descend 1'étage dans une tenue plus
appropriée. La piece est chaude et une forte odeur de café flotte. Sur la

table sont posés un bol a anses, des biscottes et du beurre. Sur la plaque
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en fonte de la vieille cuisiniere, une cafetiere en métal bouillonne. Apres
avoir promptement ingurgité son petit déjeuner, un rot sort de sa bouche.
Elle regarde son chien lécher l'assiette des restes du cassoulet de la
veille. Dehors, un amas de branchages jonche 1'herbe €épaisse le long de

la haie.

- Vous faites quoi monsieur Firmin ?
- Je m'amuse. Va me chercher la brouette et le balai a feuilles dans

l'appentis.

Le cabanon en bois par endroits vermoulu ne dépasse pas les dix métres
carrés et pourtant tout ce dont un jardinier a besoin y est parfaitement
range. Elle pose le balai dans la brouette et jette un ceil sur les veélos
pendus le long de la cloison. Ils sont recouverts de poussicre et de toiles

d'araignées. Elle hausse les épaules en poussant sur les deux manches.

- Dites, vos vélos y sont dans un drole d’état.

- On s'en occupera plus tard. Commence donc a ramasser ce qu'il y
a par terre. Voila des gants, ils sont peut-€étre un peu grands, mais au
moins ¢a te protégera.

- C'est quand qu'on va au supermarche ?

- Cet apres-midi. Ici tu apprendras a prendre le temps.

- C'est drole d'avoir une maison ici.

- Qu'est-ce qu'il y a de drole !

- Eh ben, ic1 y arien. J'veux dire qu'a part la mer, y a pas de magasin,
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pas de bar ni de ciné. Vous, vous venez que pendant les vacances, mais
ceux qui y habitent, ils doivent vachement s'emmerder. La-bas c'est la
mer, la-bas aussi et aussi la-bas. Les jeunes dans le coin, d'aprés moi,
ils doivent se barrer dés qu'ils ont I'occase. Moi je ferais pareil. Peut-
étre que j'y reviendrais souvent pour voir la mer, mais de la a y rester...
- Est-ce que tu peux travailler sans causer. Je viens ici pour le
silence et je me retrouve avec une pipelette.

- Moi je disais ¢a parce que c'est ce que je pense. Dites, elles piquent
vachement ces €pines, elles traversent méme mes gants. Vous allez faire
quoi de tout c¢a apres ? Ca fait un sacré tas, en plus on a tout le tour de
la maison a faire. Ca va faire au moins dix tas comme ¢a. Vous savez,
en bas de I'immeuble ou habitent mes parents, y a des terrains qui sont

découpés en parcelles pour faire son potager....

Il se redresse, referme son sécateur et le croche a une branche qui
dépasse de la haie, puis se dirige vers la porte d'entrée en soufflant. De

I'intérieur, il continue toujours a l'entendre.

Dans les rayons, elle pousse le caddie, lui, le remplit. Hormis une boite
de protections, toutes ses demandes lui sont refusées, considérées
comme inutiles ; trop sucrées, trop salées ou trop quelque-chose. Elle
ne peut pas se permettre de se les acheter en sortant une des sept
coupures de cent euros sans éveiller son attention. Ce n’est pas grave,
elle aura un esprit sain dans un corps sain. Le gar¢on qui tient la caisse

avec ses cheveux aux magnifiques boucles brunes, pose sur elle un coup
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d'eeil couleur amande quasiment entre chaque article qu'il scanne avec
une lenteur presque mesurée. Son visage est fin, jovial et sa peau
blanche amplifie le rouge de ses lIevres. Une fois la parade découverte,
elle affiche un regard plus discret, mais pas moins intéressé. Elle baisse
la téte des que leurs prunelles se croisent. Un sourire endiablé éclaire
son visage pendant que Firmin s'acharne tant bien que mal a organiser
au mieux la répartition des victuailles dans I’un des cabas. Elle pose sa
main sur sa bouche pour dissimuler un l€ger rire et se précipite pour
aider le vieil homme a transposer les sacs dans le caddie. Entre la caisse

et la sortie, pas un instant ils ne se lachent du regard.

- Ta ceinture.

- Hein ?

- Boucle ta ceinture. C'est le caissier qui te met dans cet état ?
- Ben nan. N'importe quoi. J'réfléchissais c'est tout.

- Gare a ne pas trop t'abimer les neurones alors.

- PAtY.

- Allez, on file au pain et on rentre.

Cing sonneries avant qu'il ne 1'entende décrocher.

- Dahbia, 1l me semble que tu devais me rappeler.

Monsieur Antoine, c'est vous ?
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- Bien siir que c'est moi. On avait fait un deal, souviens-toi.

- Oui, j'ai oublié. Faut dire qu'hier soir avec le travail qui fallait faire.
La baraque, c'est tout pourri quand méme.

- Tu as insisté pour y aller non.

- Ouais, remarquez j'ai vu la mer hier, c'était vraiment top.

- Bon ok et Firmin, comment il va ?

- Il va bien, en ce moment 1l coupe des fleurs fanées.

- Ok, ¢a sonne a ma porte, je dois raccrocher maintenant. Demain
soir tu penses a moi !

- Pas de soucis, monsieur Antoine, pas de soucis.

Il ouvre la porte, une main caresse son visage. Elle a attaché ses cheveux
et son maquillage est plus prononcé qu'a I'habitude. Sur son passage, il
s’impregne des effluves de son parfum. Il se retourne, Violette est d¢ja
assise, jambes croisées sur le fauteuil en velours. Il n'a pas a deviner la
petite collerette satinée de son bas qu'elle dévoile sans réserve entre les

pans de sa gabardine en tweed.

- Tenue sexy.

- C'est de rigueur.

- Pour aller a I'Opéra ?

- Bien sir, nous sommes au balcon.
- Et tu nous emmenes voir quoi ?

- Turandot.

- Ah oui ! en effet le balcon est indispensable. Sers-moi un verre, je
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me preépare.

Assis face a face, seul le crépitement du bois au cceur du poéle trouble
le sifflement du vent au dehors. Son journal sur les genoux, la téte de
Firmin s'affaisse sous le poids de la fatigue. Elle, tient entre ses mains
une bande dessinée, « La guérison des Dalton » de Lucky Luke qu'elle
a trouvée dans le dernier tiroir de son armoire entre un crucifix et une
lampe torche sans pile. Peu a peu, elle s'approche au plus pres de la vitre
du Godin afin de capter la lumiére que le vieux plafonnier au centre de
la piece peine a lui fournir. En tournant une page, elle leve la téte et
regarde I'homme, les yeux totalement éteints. Les éclats de lumiére d'or
provenant du poé€le amplifient sur sa peau les plis et les sillons creusés.

L'instant est si fragile et pourtant elle a besoin de savoir.

- Monsieur Firmin.

- Mmm.

- Monsieur Firmin.

- Oui, Dahbia quoi !

- Vous avez été mari¢ combien de temps ?

- Quelle drole de question... Un peu moins de cinquante ans.
- Et c'est la seule femme que vous avez aimée ?

- La seule femme que j'ai aimée ! Oui... Enfin non.

- Comment ¢a ?

104



- Je n'ai pas envie de parler de cela, je suis fatigué.
- Désolée monsieur Firmin, je ne voulais pas.
- Ne te couche pas trop tard. Bonne nuit Dahbia.

- Bonne nuit monsieur Firmin.

Pourquoi cette question ? Peut-€étre simplement parce que c'est une
gamine qui ne se rend pas trop bien compte de ce qu’elle demande.
Bizarrement, il ne se sent pas plus énervé que ¢a par son comportement.

Il est surtout tres fatigué.

La salle est sombre. Le Prince embrasse Turandot a 1'aube malgre ses
reproches concernant sa cruauté. Apres que celle-ci lui avoue qu'elle 1'a
hai et tant aimé, elle lui demande de partir.

Sa main, sur ses jambes croisées, effleure son genou satiné et
progressivement parcourt la gracile courbure de ses cuisses, profitant
de la douceur du nylon. Cela fait un acte qu'elle attend cela. Quel endroit
plus propice pour un tel délice. En bas, les tétes sont toutes dirigées vers
la scene, concentrées sur le jeu des acteurs. Elle, ne percgoit plus les
chants rageurs et haineux des artistes, ils sont devenus plaintes et
orgasmes de plaisir. Elle décroise les jambes presque comme une
requéte, une sollicitation pour qu’il parcourt encore plus loin son
exploration. Les modulations sur la scéne passent de la haine a la

frénésie amoureuse. Celle de Calaf pour Turandot. L'ardeur qu’il émet
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a l'intérieur de ses cuisses provoque un bouillonnement au creux de son
ventre. Les contractions de ses muscles sont en parfaite harmonie avec
les oscillations retenues de sa respiration. Le flot d'applaudissements
révele la fin de 'acte II qui arrive idéalement. Elle relache son plexus
tendu a bloc et le rubis au centre de son abdomen se distend. Elle a la
sensation que son vagin, comme corolle s'écarte pour aspirer a la
volupté. Un son frémissant s'extrait de sa bouche. Les doigts d’ Antoine

se retirent. Leurs regards se croisent, ils partagent un sourire.

- L'acte trois ?
- Un bon restaurant ?

- Un 1italien alors.

Il lui prend la main et silencieusement, ils quittent la salle.

Le soleil, ce matin, n'a pas besoin de rivaliser avec les nuages pour se
montrer. Il a souffert pour décrocher le vieux vélo retenu par un gros
clou planté dans la contrefiche. L'étui en cuir contenant démonte-pneu
et rustines dans la poche, plumeau a la main, il retire les toiles
d’araignées et la poussiére avant de passer le jet d'eau, puis de la graisse
sur la chaine. Son regard, de temps a autre, se porte sur la fenétre de la
chambre de Dahbia. Il ne lui impose pas d'horaire matinal pour deux

raisons. La premicre, cela lui permet d'avoir un moment a lui pour
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effectuer les quelques menus travaux ou activités dans le plus grand
silence. La seconde, pour la remercier de son aide aux différentes taches
ingrates du quotidien. Ce matin, quand elle sortira de la maison, elle
trouvera un vélo presque flambant neuf. Assis sur une chaise en métal,
apres avoir verseé une lichette de sirop de menthe, il remplit son verre
d'eau provenant d'une carafe suintant le frais. La fenétre du haut est a
présent ouverte. Il ne I'a pas entendue, mais ne tarde pas a voir la gamine
pieds nus traverser la cour avec sa courte liquette blanche, Flip derriére

elle.

- Du haut j'ai vu que vous m'avez préparé mon vélo.

- Oui, j'avais une minute, alors je me suis dit, tiens ¢a va m'occuper.
Je t'ai méme mis une paire de sacoches.

- C'est super, je vais 1'essayer.

- D'abord, tu vas monter te changer et manger. Je t'ai déja dit de ne
pas te trimbaler dans cet accoutrement. Tu vas me faire passer pour qui.

- D'accord, je monte me changer. Merci monsieur Firmin.

Elle lui claque une bise sur la joue qu'il n'a pas le temps d'éviter et la
regarde courir la culotte a 1'air en direction de la porte d'entrée avant de
voir Flip, au milieu de la plus belle partie du gazon, tourner sur lui-

méme, la queue relevée.

- Dégage de la toi, tu vas m'en foutre partout. File au fond, dépéche-

tol.
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D'un bond, le chien se met a courir pour disparaitre derriere la maison.

- Eh ben, la journée commence dure.

Correctement campée sur la selle, les deux mains accrochées au guidon,

concentree, elle regarde Firmin donner ses instructions.

- Je me demande si tu es déja vraiment montée sur un vélo.

- Si, je vous l'ai dit, mais j’€tais toute petite.

- Mouais. D'abord, tu suis bien le c6té droit de la route parce que
d'aprés moi tu vas pas aller bien loin, tu as une chance sur deux de
tomber sur I'herbe. Tu ne regardes ni le vélo et encore moins les pédales.
Le regard droit devant I'horizon. La ou tes yeux se portent, ton vélo ira.
Ne te crispe pas, garde bien souples tes poignets. Poignet a droite, frein
arricre, a gauche, frein avant. Idéalement, utilise les deux en méme-
temps, mais parcimonieusement surtout. Des questions ?

- Heu non.

- Bon allez hop.

Apres avoir ripé sur la pédale et rattrapé le vélo a temps, dans un jeu de
droite et de gauche, elle parvient a parcourir quelques metres
relativement proprement. Il la regarde s'¢loigner, presque rassuré de ne
pas la ramasser en galette «bretonne». Une mouette le survole en

poussant un cri strident. Il leve la téte, regarde 'oiseau. Au loin, c'est un
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autre cri, plus humain qui le rappelle a l'ordre. Il voit Dahbia

s'engouffrer dans le petit sentier en pente attenant a la route.

- Bon Dieu, qu’est-ce qu'elle fiche pour s'engager par-la ?

En un instant, elle disparait de sa vision. A grands coups de canne, il se
hate devinant ce qu'il va dénicher derriere la petite bute. A cinquante
metres de lui, 1l voit la fille a terre, toujours campée sur la bicyclette, la
téte enfonceée dans une grosse touffe d'herbe, la roue avant encore
animée. Le temps qu'il atteigne la distance, elle parvient a repousser le
vélo. Elle se tient le genou et son coude gauche saigne. Ahurie, elle le

regarde approcher.

- Quelle 1dée il t'a pris de prendre ce chemin.

- C'est pas moi, c'est le vélo.

- Le vélo ! Tu ne t'es pas fait trop mal quand méme ?

- Le genou, y me lance.

- Allez, leve-toi, je m’occupe du vélo. Tu peux te tenir @ moi si tu

VCUX.

La boite métallique blanche avec sa grande croix verte est ouverte. A
l'aide de son couteau suisse, il tente du mieux qu'il peut de décoller un
morceau de pansement du rouleau. Un a un, elle scrute les contenants.

- Tous vos produits sont plus bons. Regardez la date la-dessus, elle
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dépasse de quinze ans.
- Tu veux que je te soigne ou pas ?
- Ca doit plus agir tout ¢a. Vous arrivez méme pas a récupérer un

bout de pansement.

I1 se saisit d'une boule de coton, puis I'imbibe de liquide provenant d'une

petite bouteille en verre.

- Regarde la-haut I'oiseau.

- Haaaa !

- Alors tu vois que mes produits sont encore efficaces. Tends ton
coude que je colle ¢a dessus. Pour le genou, tu vas poser un sac de glace.
- Moi je remonte plus sur le vélo.

- Strement que tu vas y remonter. Ca veut dire quoi d’abandonner
au premier essai. T'es pas une mauviette non ?

- Pas aujourd'hui alors.

- Cet apres-midi, on va respirer 1'air de la mer sur la plage.

- Cool.

Violette, enroulée dans un peignoir trois fois trop grand, s'approche
d’Antoine assis sur le banc avec son café. Apres s’€tre installée a ses
cotés, elle lui glisse un baiser sur la joue avant de lui enlever sa tasse

des mains pour prendre une gorgée du liquide chaud.
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- Tu penses a quoi ?

- Hein ? Juste a ma mere.

- Ca empire ?

- Elle ne me reconnait quasiment plus. Ce matin, c'est a peine si elle
m'a parlé, le regard perpétuellement tourné vers le mur... si tu voyais

son visage, completement déformé. Tiens je préférais que...

- Mon pauvre Antoine.

Il agrippe son avant-bras pour l'embrasser.

- Tu as bien dormi ?

- Toujours quand tu es pres de moi.

- Il faut que j'aille a I'agence.

- Et si on restait cachés sous la couette toute la journée.

- On n’a plus 'age pour I'école buissonnicre. Il est déja huit heures.
Tu ne m'as pas dit que tu avais une réunion importante aujourd'hui ?

- Si, mais j'ai tres mal a la téte et presque quarante de fievre. Hum,
ton front est chaud aussi. Ce ne serait pas tres sérieux que tu sortes dans
cet état.

- Hola jeune fille, vous allez me faire le plaisir de vous habiller tout
de suite sinon j'en fais part a votre directeur et vous allez vous retrouver

avec trois heures de colle.
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Soudain, il lache le bras de Violette et agrippe ses cuisses. Sous les cris,
il 1eéve la jeune femme et la transporte jusqu'a la chambre pour la faire
tomber sur le lit. De tout son poids, il la coince, I'enroule dans la couette
et effectue deux gros nceuds. Totalement saucissonnée, elle tente de se

dégager sans pouvoir y parvenir.

- Bon je vais au coin de la rue te chercher des croissants pour te
requinquer.

- Antoine, reviens, je peux plus bouger.

- Tu es malade, il faut que tu restes bien au chaud.

- Antoine, fais pas I'imbécile. Reviens.

- A tout a 1'heure ma chérie.

- Antoine !!!

Ses yeux sont écarquillés. L'air pénétre ses narines alors qu'elle regarde
a la fois les cabrioles approximatives de Flip sur I’étendue de sable
blond et vierge de toute trace et la surface infinie de 1'océan irradié par
la lumiere pale du soleil. La texture tiede et compacte sous ses pas,
emprisonne la plante de ses pieds lui apportant un chatouilleux massage
qu'elle accroit plus encore en se déhanchant. Rapidement, ses chevilles
tutoient la fraicheur de la lame transparente qui, divisée en de multiples
plis couvre gracieusement la couche de sable lisse et renflée sur une

centaine de metres. La douce chaleur transperce ses paupicres fermeées
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et ce sont ses oreilles qu'elle ouvre a présent afin de ressentir pleinement
I'univers qui 'entoure. Té€te levée au ciel, bras en croix et bas du jean
relevé, apres chaque déferlement du liquide contre ses jambes écartées,
patiemment elle attend qu'il se retire pour profiter de I'agréable
sensation de ses milliers de bulles qui pétillent sur sa peau. Elle se
retourne. Au loin, contre la paroi de sable peuplée de larges touffes
d'oyat, Firmin est assis, sa canne entre les jambes, le dos de sa main
protégeant ses yeux. Elle leve le bras et lui fait un grand signe. Pour
seule réponse, il dresse son baton en l'air. Flip, décide de déterrer un
morceau de corde de pécheur en tirant sur son extrémité. A présent
accroupie, les vagues au loin lui paraissent plus €levées, plus puissantes
et elle, plus insignifiante. Un bout de bois a la main, elle parcourt la
plage, frottant ou creusant ¢a et 1a le sable afin de débusquer coquillages,
galets de formes improbables ou os de seiches. Les poches renflées, une
main serrant une collection de bouts de bois défraichis aux apparences
animales, elle s'assoit aux c6tés de Firmin pour un a un dévoiler ses
trésors. Il ne dit mot en la regardant triturer ses merveilles, mais n'en
pense pas moins. Il s'est méme surpris a sourire en la voyant tenter de
regarder a travers un bout de verre de mer aux teintes amande. Flip les
rejoint en courant, un flotteur pour filet de péche dans la gueule. Elle
s'étire et doucement se laisse glisser sur la pente pour s'allonger, les

yeux clos, la téte face au soleil.

- Dites, on reviendra demain ?

- Profite du moment présent plutot.
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- Flip ! Va te secouer plus loin, tu m'en mets partout. On mange quoi
ce soir ?

- Oh, mais vas-tu t'arréter un peu ! Oublie-moi, tu veux.

- Vous étes pas cool.

- Pff... Je suis pas cool !

Les nichoirs sont remplis, il a fait le tour de la maison. Méme le local a
chaudicre et la cave a vin ont €té visités, des fois qu'on 1'y reprenne une
deuxieme fois. Cela lui fait bizarre de se trouver dans cette maison sans
la présence de Firmin. C'est comme si... Stupide de penser a cela. Il
réajuste son trench et ouvre la porte. Devant lui, plantée sur le perron,
la silhouette filiforme de Sybille, les mains dans les poches de sa longue
veste de laine bleu canard et son béret planté sur la téte. Il met un certain
temps a se remettre de cette surprise et s'avance vers elle pour la prendre

par les épaules et lui faire la bise.

- Sybille, tu m'as fait peur.
- Je vous savais a l'intérieur Antoine.

- Je peux faire quelque chose pour toi ?

Instinctivement, il regarde par-dessus les €paules de la jeune femme,
' \ . . \ . A
s'attendant a voir au loin la meére de celle-ci dans ses vétements sombres,

préte a héler sa fille.
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- Maman n'est pas a la maison.

- Ah, je ne pensais pas... Enfin je veux dire...

- Elle est parfois énervante, toujours soucieuse de tout.
- Bien. Alors, dis-moi.

- C'est, disons assez délicat.

- Rentre, ne prends pas froid.

Apres avoir fermé la porte, il 1'entraine dans la salle. Elle 6te sa veste,
puis la pose sur le dossier d'une chaise. Dans la prolongation de ses
bottes cavalieres en cuir noir, ses longues jambes enfermées dans le
satin brun de ses collants semblent interminables. Sa mini-jupe volante
couvre tout juste la courbure de son fessier et son pull en mohair blanc
laisse deviner un nombril colonis€ par un piercing représentant un
diamant. Apres avoir retire sa coiffe, ses doigts vigoureux envoient une
partie de sa longue chevelure en arricre. Il reste coi devant cette image
sucrée si loin de la complexée Sybille. Il tente de faire abstraction de
I'enveloppe et ne se concentre que sur le profond regard bleu de la jeune

femme.

- Donc tu désires me parler de quelque chose d'important ?

- Antoine, je ne sais comment vous exprimer cela. Vous avez fait
beaucoup pour moi. L'agence a décidé de m’engager en tant
qu'assistante éditorialiste.

- Je suis si content pour toi, tu le mérites.
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- Pour vous remercier, j'aimerais vous offrir ceci.

De son sac, elle retire une pochette en tissu Gucci, puis la lui tend.

- Il ne fallait pas, je te remercie.

Les mains croisées derriere le dos, elle se dandine d'impatience, un
sourire en coin. Il déméle le ruban de nylon et en extrait un foulard de

soie.

- Il est tres beau, je ne sais quoi dire.

Elle s'approche de lui et délicatement lui retire le carré imprimé d'étriers
des mains. Sans le lacher une seconde du regard, elle écarte le col de sa
chemise et y glisse les pans du foulard avant de les croiser a son cou.
Ses doigts sont frais au contact de sa joue et son visage si proche du
sien qu’il peut sentir la chaleur de sa bouche. Délicatement ses levres

tutoient son oreille.

- J'y ai mis quelques gouttes de mon parfum ainsi vous emporterez

un peu de moi la ou vous irez.

Elle lui dépose un doux baiser sur la joue, puis d'un 1éger pas de recul,

lui fait face. Désorienté, il lui prend les deux mains.
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- C'est un joli cadeau que je porterai avec grand plaisir cependant...

Je ne veux pas que tu penses que...

Elle retire une main de la sienne pour poser un doigt sur ses lévres.

- Ne dites rien. Je préfére que tout ceci reste comme cela. Prenez-

moi juste par la taille et serrez-moi contre vous, je partirai ensuite.

Il ’agrippe par le bas du dos et I'attire vers lui. Son corps est souple.
Elle dépose sa té€te sur son épaule et l'enlace. Il percoit les douces
ondulations de sa respiration dans son cou. Sa main remonte le long de
son dos couvert par sa longue chevelure. Son sexe est éteint. Seulement
garder la position et sublimer I'é¢tat de grace qu'elle lui offre. Une minute
de plaisir qui s'éteint sous un long soupir. Elle se détache de lui. Le bruit
de la porte résonne fort dans sa téte alors que son corps empli de son

parfum, demeure immobile.

L'eau fraiche qui claque sur ses épaules pour envelopper son corps
hérisse sa peau. Elle frotte vigoureusement la couche de savon pour se
réchauffer tout en chantonnant. Les tuyaux vibrent dans un bruit sourd.
Ses yeux sont fixés sur celle qui, suspendue a sa toile, n'a pas bougé
d'un millimetre. Au milieu de 1'épais brouillard, la rugosit¢ de la

serviette s'altere au fur et a mesure que le coton glisse sur sa peau.
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Devant la glace mouchetée, ses doigts caressent la courbure de ses seins
lourds. Elle applique une noisette de creme dans le creux de sa main et
I’étale sur son ventre charnu en le massant langoureusement, puis ses
yeux regagnent de nouveau le centre du miroir. Elle assemble ses
cheveux, puis les enroule en un chignon improvisé pour y planter un pic
en meétal argenteé. Quelques meches rebelles et onduleuses cachent en
partiec ses joues et ses oreilles. Ce soir, elle veut se faire belle,
principalement pour elle, mais aussi un peu pour lui. Ses Iévres briilent
du rouge garance provenant d'un tube malencontreusement tombé dans
sa poche au supermarché. Sur sa peau encore grasse de créme, sa
tunique colle son ventre. Derriere la porte elle entend de la musique
classique. Un concerto pour piano de Mozart. Elle donne un coup d'ceil
sur 'araignée avant de lever le loquet de la porte. Firmin est assis devant
la cheminée. Le vent en profondes rafales presse les volets.
Craquements et sifflements précedent les aspirations sourdes des
flammes dans le poé€le qui métamorphosent en fantomes, les ombres
froides du mur au milieu des teintes orangées. Elle empoigne le dossier
d’une chaise pour la trainer face a lui. Elle tire sur les pans de coton le
plus bas sur ses cuisses et s'assoit mains croisées. Il la regarde, puis

sourit. Elle lui répond d'un haussement de sourcils.

- Demain matin tu remontes sur le vélo.
- Ah non ! J'y arriverai pas, je vais retomber.
- Mais non. Cette fois tu partiras cot€¢ montée, c'est plus dur, mais

moins dangereux. Ton coude va mieux a présent.
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Oui, mais quand méme.

Allez, je vais nous préparer une tisane, ¢a nous réchauffera un peu.

Elle le regarde se diriger vers la cuisine. Elle tire de nouveau sur sa

tunique, croise les jambes et tend ses mains vers le feu. Elle regarde

Flip allongé sur le flanc. De la pointe du pied, elle le caresse. Le vent

ne baisse pas de force, elle frissonne. Les notes du piano qui caracolent

au-dela de ses oreilles 1’apaisent. I1 lui tend une tasse fumante avec deux

biscuits posés sur une soucoupe.

Vous n'étes pas si méchant tout compte fait.

Quelle dréle d'idée.

Vous €tes juste mefiant, c'est ca ?

J'ai trop vécu pour ne pas I'étre.

Vous avez beaucoup voyage ?

J'ai un peu roul¢ ma bosse en effet.

Et vous avez fait plein de pays ? Des endroits exotiques, tout ¢a ?

Une grosse partie en Guyane, un peu d'Europe et puis 1'Afrique.

Le Tchad, le Cameroun, le Maroc et I'Algérie.

Et I'endroit que vous avez préféré ?
Je n'y étais pas en vacances.
Hola, y a de plus en plus de vent, ¢ca me fait un peu peur.

La maison a plus de trois cents ans, tu n'as rien a craindre, elle en

a vu d'autres.

Ca va durer longtemps ?

119



- La premicre partie de la nuit. Une accalmie demain matin et de
I'eau pour 'apres-midi. Enfin c'est ce qu'ils ont dit. Allez, remets une

biche, le feu descend.

Elle lui a enfin téléphoné. Visiblement, tout a l'air de bien se passer la-
bas. Il imagine le duo au milieu de rien, enfermé dans la cabane, vent et
pluie les encerclant. La sceéne le fait sourire. Il n'en avait pourtant pas
envie il y a dix minutes avant qu'elle I'appelle. C'est avec une fausse
excuse qu'il a repoussé l'invitation de Violette, décue de ne pouvoir
passer la soirée et 1a nuit ensemble. La rue des Rosiers peine a se remplir.
Les pavés brillent et les parapluies sont ouverts. Il borde les vitrines et
les facades. Ses doigts serrent le col de son trench et ses yeux vides
sondent le gris sombre du trottoir de la rue. Apres que deux ou trois
passants l'aient évité de justesse, il pénctre dans un bar-tabac presque
vide de clients. Seul un type a la mine rougeaude et a la tignasse
¢bouriffée face a son verre attend que I'homme a 1'énorme moustache
mal taillée derrieére son comptoir lui offre un épineux sujet de discussion
a débattre. Il patiente que le barman finisse d'essuyer le zinc avec son
chiffon pour lui commander un paquet de Peter ainsi qu'un briquet tout
en rendant le signe de téte au bougre qui ne le quitte pas un instant du
regard, un sourire niaiseux marqué sur ses lévres épaisses. A peine sorti
du bar, trois bouffées disparaissent en nuées a travers la lumiere jaune

des lampadaires. Il a I'impression d'avoir perdu le sens des réalités. Il a
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envie de se sentir sécurisé€, lové dans les bras tendres de Violette et de
I'écouter fredonner une douce mélodie, mais le besoin de s’¢loigner de
toute responsabilité est si grand. Il allume une seconde cigarette.

L’atmosphere de la Bretagne déterminera peut-étre ses choix.

Les fesses bien calées sur la selle, elle le regarde comme pourrait 1'étre
une condamnée, avec des yeux de chien battu. Firmin, une main sur la
poignee, 1'autre a plat sur son dos est prét a la pousser, un peu moins

confiant que la veille.

- Bon, tout droit et les yeux sur la route d'accord. Détends-toi ! On
dirait un morceau de viande refroidi.
- Vous croyez que c'est facile vous !

- Bien siir que c'est facile. Allez, assez palabreé. Un, deux et trois...

Les coudes a I'horizontal et la téte dans le guidon, avec le si peu d'¢lan
qu'il lui offre, elle pousse sur les pédales et metre apres metre progresse,
longeant la berne, comme il lui avait dit la veille. Au bout de la route, il
la voit faire demi-tour, puis la regarde passer devant lui en langant un
cri aigu de victoire. La percevant visiblement réjouie a golter
pleinement de son jouet, en soufflant, il regagne la maison pour profiter
enfin du calme du jardin.

Les gros nuages prévus par la météo pour l'apres-midi apparaissent peu
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a peu au loin.

La maitrise du guidon a présent dans les descentes, ses cheveux
prennent le vent. En longeant la cote, elle a I’impression de s’envoler.
La lumiére est basse. Derriére elle, un scooter maintient son allure un
temps, puis, tout d’un coup, la dépasse. Le conducteur sans casque lui
lance un sourire intimidé. Elle presse les manettes de frein. Pied a terre,
le cadre entre les jambes, elle le regarde faire demi-tour. Le sang pulse
fort dans ses veines. Elle regarde les boucles des cheveux du gargon

graviter sous la force des bourrasques.

Premicres paroles incertaines et postures chancelantes entrainent le duo
face au décor d’une eau tourmentée. Mal installés sur un sol rocheux,
les mots a présent libérés font place a quelques plaisanteries. Le doigt
du garcon effleure la main de Dahbia qui détourne un visage craintif.
Le laisser I’embrasser, fantasme indécent et puis... Avec un certain
embarras, elle pose sa téte sur son €paule. Un baiser n’est pourtant
qu’une paire de levres contre une autre, non ? Ce n’est pas I’opinion de
son pere qui, un jour lorsqu’elle €tait enfant, 1’a découverte en bas de
son immeuble a expérimenter cette fameuse et magnifique aventure
avec Karim, le voisin du cinquieme. Des bisous sur la bouche et
d’insignifiantes caresses comme font les grands qui ne regoivent pas en
retour une magistrale correction a grands coups de trique pour cet
infame sacrilege. A défaut d’embrassade, elle se satisfait du contact de

ses boucles flirtant la peau de son visage au gres du vent.
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La sarcleuse dans une main, il Ieve la téte et regarde sa montre. La sueur

coule sur son visage et une ampoule se forme sur sa paume droite.

- Les cons, pour une fois qu'ils se sont pas trompés. Qu'est-ce
qu'elle peut bien foutre l'autre, il est presque midi. J'espére qu'elle s'est

pas foutue au fossé.

Derricre la haie, des rires fusent. Il peine a reconnaitre la voix de Dahbia
tant les intonations sont joyeuses. A travers le portail, il reconnait I'avant
de son vélo a coté d'un scooter. Flip, la queue en toupie, essaie
d'enfoncer sa téte entre les lames de bois. A pas lent il s'approche,
tentant de capter un peu de cette conversation qui lui semble un tantinet
cocasse. Trois aboiements du canidé et le regard de Dahbia rencontre

celui de Firmin au niveau du portail.

- Ah ! Je dois rentrer, peut-€tre a une autre fois.
- Je ne travaille pas demain aprés-midi, on pourrait peut-étre se

revoir ?

Elle tourne le visage de nouveau vers Firmin qui garde la téte penchée

afin de deviner qui se cache derriere la jeune fille.

- Demain, je pense pas. Mais on se reverra, c'est sQr.

- Alors au plus vite. Salut.
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- Ouais, salut.

Un clic, puis le ronronnement d'un moteur au milieu d'un nuage de
fumée blanche remplace le chant des oiseaux. Aprés un moment a
regarder celui qui disparait au bout de la route, elle écarte le portail et

le sourire aux lévres, pousse son vélo avant de le poser contre la haie.

- C'est le gargon du supermarché. C'est bizarre comme coincidence
nan ?

- Qu’est-ce que j'en ai a fiche de qui ¢a peut étre. Il est midi passé
et toi tu cours la campagne avec n'importe qui.

- Je fais ce que je veux. C'est pas parce que je dors ici que je dois
vous suivre comme un petit chien.

- En parlant du chien, il arrétait pas de couiner et faire des va-et-
vient entre la porte d'entrée et le portail. Je suis pas une nourrice de
corniaud moi. Si tu veux rester ici, i1l faudrait étre un peu plus
responsable.

- Mais vous m'énervez a la fin. Moi j'me casse de la. Vous vous
démerderez tout seul. De toute fagon, vous n'arrétez pas de raler. Vous
étes un vieux croliton raleur, voila ce que vous étes.

- Eh bien au moins j'aurai enfin la paix, mademoiselle blabla. Un
conseil, prévois une capuche parce que tu vas prendre la douche.

- J'm’en fiche, j'en ai vu d'autres.

Assis sur le petit muret, il la regarde passer, son sac sur le dos et Flip au
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bout de la laisse. Elle ouvre le portail, s'arréte et constatant la totale
indifférence de Firmin, claque les lames de bois derriere elle.
D’énormes nuages surplombent a présent la maison et brutalement le
vent, comme un gigantesque marionnettiste, active une végétation
jusqu’alors figée. Quelques fines gouttes voltigent sur un tableau aux
teintes cristallines avec, au fond, la perspective d'une sceéne
apocalyptique. Il sourit avant de se dépécher de rentrer. Sous la pression
du vent, le bois des vitres se met a craquer et il lui faut attendre que peu
de temps pour voir la pluie fouetter les carreaux en violentes salves
assourdissantes. Apres avoir allumé toutes les lampes, gorge le poéle de
cagettes et y avoir mis le feu, il habille la table de deux tasses et d'une
assiette emplie d’une brioche tranchée et de madeleines. Ses doigts
tapotent sur le bord de la table pendant que ses yeux jonglent entre
I’entrée et I’horloge. Pas plus de cinqg minutes pour qu'il I'entende taper
a la porte. Il sait que la frénésie peut donner force et courage, mais sans
aucune habitation ou abri a mille metres aux alentours, il pense son pari

vraisemblable.

Elle a pensé passer a cote, mais les dieux du ciel en ont décidé autrement.
Les quelques buissons et arbustes qui longent la route mettent toute leur
vigueur a crocher le sol sous les attaques du vent glacé accompagné de
son rideau de pluie. Elle ne parvient pas a définir les bruits qui résonnent

tout autour d'elle et qui la terrifient. De savoir les vagues se fracasser
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contre les parois granitiques a une centaine de metres de 1a, la font
frissonner plus encore que la froideur humide qui, a présent, pénetre
lI'intérieur de ses vétements. Difficile de garder un ceil sur Flip qui
adopte comme elle la meilleure position pour lutter contre la force du
vent. Par trois fois, elle s'est réfugiée sous les plus vigoureux arbustes a
sa portée, mais déguerpissait de peur qu'une branche ne céde. Elle ne
s'entend pas crier son supplice ni son désespoir a faire demi-tour.
Rapidement transportée par ces maudites rafales, alliées de Firmin, elle

porte un point rageur contre le bois de la porte.

Les phares éclaboussent les bandes blanches, seuls reperes a ses yeux
humides de fatigue. Il ne pense a rien d'autre qu'a elle. Bizarrement, il
ne regrette pas toutes ces années a ne pas avoir effleuré le grain de sa
peau ou de ne pas avoir senti son parfum. A présent le regard sur les
deux points rouges qui le précedent, il essaie de regagner le passé et
revoir Violette bébé, joufflue, qui gigotait sur ses genoux ; la jeune fille
filiforme en tenue de danseuse tentant de défier les lois de la gravité
dans ses arabesques les jours de représentations ; le visage déchiré de
I’adolescente accrochée a son bras lors de I'enterrement de ses parents
apres un accident d'avion ; la jeune femme, les yeux plein de lumiere
lorsqu'il l'emmenait les jours de tempéte photographier la mer
déchainée. Lui, le proche ami de son pere qui 1'a vue évoluer sans

réellement la regarder et qui I'a chérie si tendrement sans 1'aimer lorsque
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son corps brilait pour lui. Les balais d’essuie-glace grincent. La voiture

devant lui a quitté la route, il est seul dans le noir.

Il prend son temps pour ouvrir la porte et pense qu’elle a bien compris
la lecon. Elle a les yeux en I’air pour ne pas le regarder. Il peine a tenir
la porte. Dans les rafales, I’eau qui tombe sur eux n’a d’effet que de

ruisseler tant ils sont détrempés.

Tu rentres ou tu attends la Saint Glinglin ?

Le regard noir et les bras ballants, elle pénetre dans la maison. Flip met
peu de temps a s’ébrouer. Il souffle et aide Dahbia a retirer son sac a

dos.

- Allez, va dans la salle de bain te sécher, pareil pour ton chien
sinon il va m’en mettre partout et change-toi tu vas attraper la mort. Je

vais te servir une tasse de chocolat chaud.

Un silence pesant sépare les deux personnages face a face devant leur
tasse fumante. Elle leve la téte et le regarde. Il trempe mollement son
gateau dans le liquide brun. La chaleur a envahi ses veines et sur ses

joues elle sent monter le feu.
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- J’aurais pas di vous traiter de vieux crofiton.
- Raleur. De vieux croliton raleur.
- J’m’excuse.

- On en parle plus. Prends une madeleine.

Il lui pousse I’assiette, elle lui sourtit.

128



Edition999 présente ce livre numérique gratuitement

129



Devant la fenétre grande ouverte, elle sent la chaleur des rayons caliner
ses bras et son visage. La tempéte a disparu comme elle est venue aux
environs de deux heures du matin. Elle s’est couchée tot et a divinement
bien dormi. Les teintes d’une végétation fourbue, mais revigoree par le
violent arrosage, se montrent plus intenses et luisantes que d’ordinaire.
Elle se dépéche de s’habiller. Le rez-de-chaussée est vide de présence
et de lumiére. Avec délicatesse, elle fait entrer la clarté et la chaleur en
¢cartant les volets. Flip s’étire et se précipite a I’extérieur dés qu’elle
ouvre la porte. Le petit déjeuner prépare, elle s’assoit sur le banc
jouxtant la porte d’entrée et ferme les yeux. La force du soleil supplante
amplement la fraicheur de I’air et au loin, ’océan comme un appel, lui
envoie ses fracassantes rumeurs. Dans ’embrasure de la porte, il

apparait et sans mot, goutte lui aussi au plaisir du matin.

- Bonjour monsieur Firmin, je peux prendre le vélo ce matin ? Je
rentrerai bien avant midi.

- Tu peux le prendre.
Elle se léve et promptement lui décroche un surprenant baiser sur la

joue. Ahuri, il se retourne et la regarde se diriger en direction de la

cuisine faire taire le sifflement de la bouilloire.
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Cela fait des lustres qu’il n’a pas emprunté les petites routes du Finistere.
Les arbres sont courbés, son esprit a lui est tordu. La lumicre est basse
et blanche au-dessus de I’océan. Les roues du Land Rover, en frolant le
fossé€, épandent en larges giclées 1’eau fraichement déversée de la veille
lorsque celui-ci croise les rares automobilistes sur la petite route. Les
mains cramponnées au volant, stationné devant la plage il fait face aux
flots tourmentés. Les ondulations aux teintes inconstantes, tantot bleu
pétrole tantdt ocre, froissées de nuances laiteuses paraissent par
moments si épaisses, qu’elles semblent vouloir I’attirer pour 1’engloutir
voracement dans les profondeurs de son ventre arrondi. Il regarde sa
montre. Six heures quarante-sept. Il ferme les yeux pour ne percevoir

que sa musique.

Le pédalier se plie sous la force de ses cuisses. Elle prend presque du
plaisir a souffrir dans les raidillons que lui offre la bande cotiere. Du
haut du promontoire, elle distingue sur la gréve un vehicule noir
stationn¢ face a I’océan. Elle dévale la pente, relachant jambes et bras,
en absorbant I’air frais et iodé qui cogne son visage. Elle s’arréte, tente
de percer a I’horizon la brume qui cache quelques tétes de roches
bizarrement sculptées dans I’immensité azurée. Au loin, sur la plage, un

homme lance des cailloux dans la mousse aqueuse qui s’écrase en larges
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bandes sur le lit de galets. Elle remonte sur sa selle et fait demi-tour. Ce
qu’elle a dévalé, il faut maintenant le remonter.

Fourbue, assise sur une petite butte de sable au milieu des touffes de
graminées, elle se bat pour garder en place le tabac posé sur sa feuille.
Une fois la cigarette allumee, elle se fait tomber en arriere et face au
blanc soleil, elle plisse les yeux. Derriere elle, sur la route, le moteur

d’un véhicule tout-terrain couvre le bruit des vagues.

- « Ronan, dis, tu m’emmeéneras avec toi ? »

- Tu t’es remis a fumer ?

- Oui... Rien n’a changg ici.

- Non, comme tu peux le voir.

- Bon Dieu, ¢a me fait drole. Au moins vingt ans que je ne suis pas
revenu icl.

- Tout ¢a c’est du passé€. Je suppose que tu n’as pas fait tout ce
chemin juste pour faire revivre tes souvenirs.

- Non, enfin peut-Etre qu’il y a un peu de cela.

- C’est Violette ?

- Il faut absolument que je m’acre 1’esprit. Je ne sais pas ou j’en
suis et quel meilleur endroit pour se remettre les idées en place. J’ai pris
une chambre a Crozon.

- Si j’avais su, on n’aurait fait qu’une voiture.
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- Je ne reste pas longtemps. J’ai une importante réunion jeudi a
I’agence.

- Tu restes manger ?

- Non. Ce soir, si tu veux. La gamine n’est pas 1a ?

- Elle est partie faire du vélo.

- Ca se passe bien ?

- Etrangement, pas trop mal.

- Bien, a ce soir alors.

- Oui, a ce sotr.

Le bas du pantalon relevé, elle déambule parmi les rochers découverts
depuis peu par la marée. Ici et 1a, elle souléve les pierres, en espérant
découvrir crabes ou crevettes. De temps a autre, elle 1eve les yeux dans
la direction ou elle a posé son velo et aussitdt rassurée, retourne a ses
explorations. Sur I’aréte d’un rocher, son pied glisse et son front heurte
la coquille d’une patelle. Un sifflement perce ses oreilles avant qu’une
douleur aigiie gagne son crane. Les larmes coulent sur ses joues sans
qu’elle ne s’en rende compte. Adossée au granit, le plat de la main

contre son front, elle renifle de se sentir s1 malhabile.

- H¢é bien ! On va finir par croire que je te frappe. A cette allure, tu
vas me vider mon stock de pansements.

- J’ai glissé sur les rochers et ma téte a tapé un coquillage.
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- Y avait d¢ja pas grand-chose dedans. Allez, on va boucher ca
avant que c¢a s’évapore. Mon neveu est passeé tout a I’heure, il dine ce
SOIT avec nous.

- Monsieur Antoine ?

- On va faire deux ou trois courses, tu devras m’aider a faire un peu
de cuisine... Arréte donc de bouger, on dirait une anguille.

- Mais j’ai mal.

- Tu n’avais qu’a garder les deux pieds sur terre.

- J’ai besoin de fringues, j’ai plus rien a me mettre. Hier j’a1 déchiré
mon chemisier, aujourd’hui regardez, ici, c’est presque arrache.

- Oui, on verra et arréte de parler.

Il pose son portable sur la petite table et se jette a plat sur son lit. Les

yeux sur le plafond, il se demande s’il est bon de revenir aux sources.

La température de 1’eau est tout juste convenable pour ce début d’aolt
1980. Assis sur un rocher de la plage d’Aber, Antoine attend son ami
Régis. Premiere journée de vacances et ce n’est plus la méme excitation
qui accapare. Fini, les bains de mer a s’éclabousser, les journées de
péche a la crevette ou les escalades d’un dédale d’écueils qu’une marée
basse a découvert dans sa globalité. En apercevant la CX des Blangis
traverser le camping, valises protégées d’un plastique campées sur le

toit, il ne tarde pas a prendre ses jambes a son cou afin d’étre, pour une
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fois, le premier arrivé. En voyant au loin le garcon descendre la butte,
fierement, il retire de la poche de son short une cigarette qu’il parvient
laborieusement a allumer. Régis a pris quelques centiméetres en une
année et sa silhouette s’est transformée devenant presqu’athlétique.
Bras et torse sont bombés et ¢légamment fagconnés. Les mains claquent,
puis s’ensuit une accolade. Il est 4g¢ de quinze ans, Régis un an de plus.
Lui est toujours aussi squelettique. Ses yeux brillent, il aspire
vigoureusement sur sa cigarette et recrache la fumée assez fortement

pour atteindre son ami.

- Bizarre de te voir avec une cigarette a la main.

- Comme toi de t’voir gaulé comme Mohamed Ali.

- Un peu de muscu et voila le travail. Tu t’y es pas mis toi !
- Ca se voit tant que ¢a ?

- Allez, on s’bouge.

Entre plage et rues de Crozon, il s’initie aux premieres expériences au
milieu d’une petite bande qui s’est vite formée au fur et a mesure des
rencontres. Cing filles et trois gar¢ons, dont lui, main dans la main avec
Suzanne allias Suzy ’anglaise, une fille blonde aux formes généreuses.
Régis, lui, tient dans ses bras une petite brune, coupe gar¢onne au teint
halé et maigre de corps dont il ne se souvient plus du prénom. Rires,
jeux, alcool. Un soir sous une lune pleine, le groupe se sépare. Lui et
Suzanne se dissimulent sur un lit de sable entre deux roches pour sa

premicre envolée. Allongé tout pres d’elle, il lui caline le ventre en doux
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mouvements circulaires, puis pose sa téte contre sa poitrine. Son ceeur
encore plein de vigueur pulse son exaltation au creux de son oreille. La
toison humide de la fille glisse entre ses doigts au son apaisant des
vagues. Ceux de Suzanne caressent sa chevelure. Une surprenante
pensée traverse son esprit. Régis, cent metres plus loin dans les bras de
ce garcon manqué doit triturer les mamelons durs d’une poitrine
inexistante et son corps robuste asséner d’impérieux coups de reins a
I’organisme efflanqué de la brunette pour la faire crier de plaisir. Et s1 a
la place de la gamine c’était lui qui encaissait les attaques de son
manche. Il sent monter une érection. Les massages réguliers de ses
doigts, voulant étre que de simples calins au-dela du mont de Vénus,
ont pour effet d’intensifier la respiration de Suzanne. Rapidement, son
corps se contracte en d’impétueux mouvements. Ahuri, il augmente ses
caresses comme un jeu de découverte jusqu’au moment ou il I’entend
s’abandonner. Elle avait pris plus de plaisir que lorsqu’il était en elle et

Dieu sait qu’il s’était acharné pour lui prouver sa virilité. Il en parlera

peut-&tre a Régis.

Les deux jeunes hommes, assis sur le rocher se font face, se racontant
leur exploit de la veille. Pas un mot sur les plaisirs de Suzanne, il se
renseignera autrement pour éviter de passer pour un imbécile. De temps
a autre, insidieusement, ses prunelles caressent les pectoraux de Régis
qui en prend rapidement conscience. Par de lents mouvements, celui-ci
les affiche plus encore, évaluant la fascination de son corps sur son ami.

Son ventre grouille d’envie en voyant les postures viriles que son ami
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exhibe. Il se tourne Iegerement afin de cacher le début d’une érection.

On va se mouiller ?

- Ok. Le dernier a la baille est une tapette.

A peine les mots sortis de la bouche de Régis, en longues enjambées
déployeées, il foule le sable, mais ne parvient pas a rattraper celui qui
d¢ja, dans un remarquable plongeon, perce I’océan. Il est arrivé
deuxieme, c’est lui la tapette. Batifolages, immersions en eaux troubles,
combats. Les plastiques se frottent, les mains effleurent les peaux,
chacun évalue 1’autre, puis dans un parfait équilibre, les consciences se

mélent et les corps se rapprochent.

Trois mots en bout de table. Son péere le visage ferme, lui montre la
porte du doigt. Sa mere, dans un silence de mort, s’abandonne dans un
torrent de larmes. Des deux, il ne reverra qu’elle, en cachette jusqu’a la

mort de son géniteur.

- Tiens voila un billet de cent. Casse-le et n’oublie pas de me
redonner le reste, pendant ce temps-1a je file a la boulangerie et a la
poissonnerie.

- Merci monsieur Firmin.

- Bah.
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Cela fait déja trois quarts d’heure qu’elle est entrée dans cette maudite
boutique et que lui attend, assis sur le bord d’un muret, sa canne tapotant
le sol au rythme de son impatience. Dahbia ressort enfin du magasin, le
sourire aux leévres en ’apercevant au loin. Elle s’approche de lui, pose
le sac a ses pieds et apres avoir fouillé dans sa poche de jean, lui tend le

restant de monnaie.

- Voila, comme prévu.

- Onze euros vingt et un !

- Regardez ce que j’ai acheté. J’ai un...

- Quatre-vingt-huit euros soixante-dix-neuf ! Je t’ai dit de casser le
billet, pas de le dépenser. Soit tu t’es fait avoir, soit ¢’est moi. Allez, tu
me montreras ¢a a la maison, on a du pain sur la planche si on veut
préparer quelque chose de convenable pour ce soir. J’ai pris des
légumes et un gateau, moi, pendant que mademoiselle Dahbia faisait
ses emplettes. J’y crois pas, quatre-vingt-huit euros ! On m’y reprendra,

j’te jure. Tiens, attrape ¢a !

Fortement, elle sert le gros sac en plastique contre sa poitrine et de
I’autre main accroche I’anse du panier de victuailles qu’il lui tend. Elle
fera acte de silence tout le long du chemin pour éviter d’envenimer la

situation.
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A seize ans, difficile de trouver un endroit pour se loger et s’il n’avait
pas eu I’oncle Firmin pour I’assister, qui sait ce qu’il serait devenu. Ce
cher Firmin, limogé de I’armée, il n’a jamais su pourquoi, puis
commercial pour une maison de vins de Bourgogne. Bougon comme
pas un, mais le coeur bien placé. Installer son neveu, que son connard
d’homophobe de frere a jeté dehors, dans la maison de vacances de
Saint-Hernot et ce a I’insu d’Andrée, sa tante, qui n’aurait en aucune
manicre accepté ce petit pédé dans sa retraite en Bretagne. Lorsqu’elle
décidait de regagner ses pénates pour se ressourcer loin de Paris, il
déménageait pour le camping le temps d’une semaine voire rarement
une quinzaine de jours. Loin de tout, au milieu de ces paysages
magnifiques, il avait fait de la photographie une passion. Il ne compte
pas les allers-retours de son oncle entre Paris et la Bretagne en toute
discrétion pour I’assister de la meilleure manicre qu’il soit. Il se
souvient parfaitement du jour ou celui-ci a fait le voyage rien que pour
lui tendre le coffret d’un Nikon F a son premier Noél. En y repensant,
pendant ces trois années, il n’avait pas été si seul que cela la-bas, au

bout du monde.

Le vieux transat en bois blanc craque lorsqu’elle décide de se tourner.
Derriére la fenétre a demi ouverte, elle entend les bruits de casseroles,

plats et ustensiles qui s’entremélent, parfois entrecoupés par de longs
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grognements. Elle s’en fiche bien, elle tend a profiter des dix minutes
de chaleur que lui accorde la trouée bleue au-dessus d’elle. Son tee-shirt
en boule a coté d’elle, elle réajuste son haut de maillot de bain
nouvellement acquis et ses lunettes de soleil. Sur la pelouse, Flip est
allongé sur le flanc droit, totalement amorphe, les pattes étirées au
maximum. Et si ¢’était cela la vraie vie ? Ni de coups ni de réprimandes
qui dépassent la raison, seulement le gotit du soleil qui chauffe la peau,
la finesse des senteurs, ici de la terre, 1a de la mer et pourquoi pas, le
délicat fumet, promesse d’un divin festin émanant du vieux fourneau.
Autour, le décor vert et sauvage battu par le monstre océan qui dans ses
moments rageurs, vocifere sa rumeur tapageuse. Mais tout cela c’est
dans la téte. Elle n’a que seize ans et elle est persuadée que malgre tout
ce qu’elle a dé¢ja vécu, le plus dur reste a venir.

Dans I’embrasure de la fenétre, Firmin apparait.

- Elle va tout de méme lever son popotin et venir me donner un
coup de main, non ?

- C’est les derniers rayons !

- Inutile. Tu crois pas que t’es assez bronzée comme ¢a !

- Pft, c’est malin.

- Allez, allez, on a du travail.

Adossée contre le frigo, les bras croises, elle le regarde fileter I’'un des
Saint-Pierre posé€s a plat sur la table. Ses sourcils se froncent en

regardant les deux autres briller, attendant d’€tre travaillés.
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- Ils sont bizarres vos poissons. Vous étes str qu’ils se mangent.

- Evidemment qu’ils se mangent, c’est du Saint-Pierre.

- Moit, je les trouve moches. Ils ont une grande bouche comme ¢a,
vers le haut et puis toutes les épines autour.

- On leur demande pas d’étre beaux, juste bons. Allez, gratte les
carottes et tu les coupes en julienne.

- En quoi ?

- En julienne. En petites lamelles quoi !

- (Ca va, on n’est pas obligé de tout connaitre non plus.

- Un minimum Dahbia, un minimum.

Entre chaque filet levé, elle leve la téte pour regarder celui qui s’¢chine
avec son couteau a trancher la chair blanche et ferme du poisson. Entre
la précision des gestes, le crissement des lames au milieu du silence et
les couleurs des légumes €parpillés sur le vieux panneau de bois, son
corps et sa téte glissent en une franche plénitude. Ses yeux croisent les

siens, elle baisse la garde.

- Tu as fini, c’est bien. Fais la méme chose avec les poireaux, les
oignons et I’oseille. Je vais commencer a rissoler les filets et apres je

t’aiderai pour le reste.

La pointe de son couteau s’infiltre au cceur des fibres blanches des

poireaux pour venir seéchement trancher le f(it dans sa longueur. Ses
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yeux irrit€s par I’émanation des oignons se ferment au rythme des coups
de couteau. Le dos de sa main essuie les flux salés qui coulent sur sa
joue et son nez émet quelques renaclements. Elle leve la téte. Devant
ses prunelles mouillées pend la feuille d’un essuie-tout qui cache un
mouvement de levres amusées. Elle se saisit du papier et apres s’étre
mouchée, lui rend son sourire. Tous deux s’activent presque en
harmonie sans vraiment se gé€ner malgré I’espace confing. Il est le chef,

elle, le marmiton.

Attablés, repus, un verre de Bourgogne a la main, ils écoutent en silence
les quelques anecdotes croustillantes des récits de voyage d’un Firmin
guilleret par la présence d’Antoine et par une consommation non
raisonnée de vin. Le vent est maintenant plus calme. Dahbia s’offre une

pause cigarette a I’extérieur, Antoine en fait autant.

- Je pensais que vous fumiez pas.
- H¢ bien tu vois que pas mal de choses peuvent changer en peu de

temps. Tiens assieds-toi.

Il déplie deux chaises accotées a I’appentis. La lune dévoile par
intermittence sa blancheur dans les trouées des épais nuages pressés a
obscurcir la surface de 1’océan pour chauler murs et boiseries des batis
et blémir visages et mains a les rendre moribonds. Il pose son pouce sur

le front de la jeune fille et lui caresse sa blessure.
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- C’est vrai que tu ne t’es pas ratée. Tu te plais vraiment ici ?

- C’est plutot cool méme si des fois I’ambiance c’est pas ¢a avec
monsieur Firmin.

- Il faut savoir le prendre, ¢’est tout.

- C’est vrai que vous avez vécu ici un bout de temps parce que votre
pere vous a mis a la porte ?

- Firmin parle beaucoup, mais c’est exact. Tu vois, on n’est pas si
différents que cela tous les deux.

- Sauf que c’est moi qui suis partie.

- Le résultat n’est pas si différent.

- Je comprends mieux pourquoi vous ne vouliez pas me voir
retourner dans la rue. Vous allez rester longtemps ici ?

- Non, je repars demain.

- Ah, dommage. Monsieur Firmin est beaucoup plus rigolo quand

vous €tes 1a.

Un lourd silence traverse le jardin et tous deux tirent leurs dernicres

bouffées avant d’écraser leur mégot dans un pot de terre cuite.

- Je repasserai demain matin avant de prendre la route. Tu me
promets de faire attention a toi et continue de bien surveiller ce vieil
entéte.

- D’accord monsieur Antoine, je vous le promets.

- Allez rentrons avant qu’il ne s’impatiente.
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Le papier entre ses doigts entoure le ruban de tabac qui, en un geste
rapide, se retrouve enfermé¢ en un fin rouleau. Assise sur un transat, les
deux coudes plantés sur ses genoux, elle regarde les ombres provenant
de I’intérieur de la cuisine se prolonger jusqu’au bord de la haie en
mouvements déstructurés. Le délicat souffle du vent qui fait ondoyer le
voile argent¢ de la fumée, enveloppe ses bras et ses jambes comme une
seconde peau. Les fragments de lune a travers le squelette chaotique et
déchiré d’un vieux chéne lui renvoient un canevas imparfait de douces
nuances platine. Dans 1’obscurité des bancs d’hortensias, elle apercoit
Flip en train de gratter la terre. La langue entre ses dents, elle lui expédie
un long avertissement parfaitement enregistré par le canidé qui, apres
lui avoir affiché une paire de billes jaunes éclatantes, détale la queue
entre les pattes. La porte grince, Firmin, deux verres a la main, se dirige

vers elle.

Du champ’, cool.
- On ne va quand méme pas laisser le restant de son contenu

s’évaporer.

C’est calme ce soir.

C’est vrai et ¢’est pas un mal.

Elle porte a ses levres son verre, puis hésite. Une sensation inconnue

I’envahit soudainement. On lui propose un verre de champagne au beau
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milieu d’un jardin éclairé par I’astre lunaire. La réalité dépasse tout
fantasme. Elle se sent femme. Elle lui tend la fliite avec un large sourire.

La vibration du cristal emplit ses oreilles.

- Tu m’as posé une question que j’ai trouveée déroutante. Je t’ai
trouvée sotte de 1’avoir posée, peut-&tre que j’ai eu tort.

- Laquelle de question ?

- Savoir si j’avais aim¢ une autre femme que la mienne.

- C’est le cas ?

Sa mine est fermee, 1égerement relevée, les yeux dirigés vers le néant.
Ses traits sous la lumiére blanche semblent plus marqués encore, plus
profonds et sa respiration presque retenue. En le regardant, elle a

I’impression que son esprit s’est envolg.

- C’¢tait 1l y a bien longtemps, juillet 56, nous étions basés a
Miliana en Algérie. Trois compagnons d’armes et moi, tous jeunes
militaires. C’est drole, quand j’y repense, il m’est difficile de me
remémorer leur visage. C’est comme si les trois figures
s’enchevétraient les unes dans les autres. Enfin peu importe. C’¢tait la
veille d’une nouvelle affectation. Il faisait une chaleur des plus
incroyables, a faire crever de soif n’importe quel dromadaire. Le
Sirocco s’¢tait soudainement levé, quelle saloperie. On avait descendu
plus de bieres qu’un seul bataillon pouvait ingurgiter, une vraie soupe

si tu savais. -1l sourit- La chaleur, 1’alcool et moi au milieu de tout ca.
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Je paradais a 1’époque, mais je n’en menais pas toujours bien large,
surtout avec les femmes. C’est tellement facile lorsqu’on est une bande
gonflée d’orgueil en pays conquis. C’¢était au centre d’une petite rue
¢troite. Je n’oublierai jamais ce visage troublant lorsque je 1’ai apergue
a travers 1’¢épaisse grille de barreaux rouillés. Eux, je veux dire mes trois
camarades, plaisantaient et se targuaient devant deux autres prostituées
mauresques qui gonflaient leurs seins nus pour les attirer dans leur
bouge. Mo, je n’avais plus de jambes devant cette trouée sombre qui
me renvoyait une €tonnante fraicheur avec une forte odeur de moisi.
Elle s’est rapprochée de la grille, puis s’est assise sur le bord de la
fenétre. Sans relacher une seule minute ses yeux sur moi, elle a baissé
un pan de sa tunique pour me dévoiler un sein. Une main accrochée au
barreau, elle s’est mise a me sourire. Ses dents étaient si blanches et son
regard, comment dire... si prenant, captivant. Je me suis mis a trembler,
c’¢était plus fort que moi, impossible de me controler. On est restés face
a face a se regarder avec cette saloperie de ferraille entre nous deux. J’ai
méme pas entendu les autres m’appeler et c’est seulement quand ’un
d’eux m’a attrape€ 1’épaule que je suis sorti de son emprise. Amene-toi,
qu’il me dit, y a deux petites la-bas, elles ont le feu au cul. Il m’a tiré
par le bras. Les yeux de la fille se sont aussitot fermés. J’ai pas fait une
dizaine de metres pour le repousser et lui dire que je voulais pas venir
avec eux. Il m’a trait¢ de lopette. Un autre jour, je lui en aurais collé
une, mais la, ¢’était plus fort que moi, il fallait que je retourne seul voir
cette fille. Elle était toujours assise, collée aux barreaux, prisonniere de

son statut. Elle a tourn¢ la téte vers moi. Son sein é€tait rentré et ses yeux
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reflétaient un étrange mélange de peine et de désir. Pas une journée ne
passe sans que son visage ne vienne hanter cette saloperie de caboche.
- Et apres y s’est passé quoi ?

- Elle m’a ouvert la porte et m’a pris la main pour m’attirer a
I’intérieur. La piece ¢tait sombre et vide de mobilier mis a part une
couche. J’ai sorti tout mon argent, elle en a pris une partie et a fourré le
reste dans ma poche.

- C’était une pute ?

- Tais-to1 petite sotte...

Les poings serrés, le visage de Firmin, a présent dirigé vers le sol, a
soudainement perdu toute sérénité. Elle pose sa main sur sa bouche, se

mordant les Ievres de trop I’avoir ouverte.

- Désolée monsieur Firmin, je ne voulais pas dire ¢a.
- Tu peux pas comprendre et pourquoi je te raconte tout ¢a

d’ailleurs ! Je vais me coucher, il fera jour demain.

La main de Dahbia accroche le bras de Firmin qui prend appui sur le

rebord du fauteuil pour se lever.

- S’il-vous-plait, monsieur Firmin, continuez. Sincérement, je veux
connaitre la suite.
- La suite.... Et bien, je ne vais pas tout te raconter, mais ce que je

peux te dire, c’est que je donnerais tout, méme ma propre vie rien que
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de la revoir debout, devant moi, faire glisser son habit a terre et plaquer
ma téte contre son ventre. Tu connais I’odeur du jasmin ?

- Oui, ¢a sent trés bon.

- Sa peau ¢tait fraiche et sentait le jasmin. Sous ma téte les
mouvements de sa respiration m’étourdissaient. Des le début, elle

m’avait dévoilé.

Un pesant silence couvre la totalité¢ du jardin. Elle, imagine la sceéne, lui

la revit.

Assis cOte a cote sur la couche, 1l pose une main sur le bas de son dos
et peu a peu ses doigts tremblants parcourent la courbure de ses fesses
pour descendre le long de sa cuisse. Lui comme elle, garde la pose. Il
entreprend une insoutenable lutte afin d’immortaliser le moment et
retenir cette soif d’aller plus loin. Il leve la téte, elle lui sourit, il
enveloppe un sein.

A présent allongé sur le dos, la blancheur du plafond s’emplit de grace
et de solennité. Le visage, au centre de la parabole d’une chevelure
libérée de son bandeau de laine et de coton qui se déverse en cascade
pour venir s’écraser sur sa poitrine, n’est a présent plus celui d’une
ingénue, mais celui d’une femme. Campée sur lui, apres 1’avoir
accueilli avec une habile vigueur, chaque mouvement de reins fend ses
lévres mouillées, échappatoire d’ardents soupirs étouftes. Troublé, mais
frénétique, ses mains caressent cuisses, bras et ventre ou palpent fesses

et seins lorsqu’elle bombe le torse pour I’engloutir plus encore. Ne pas
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se défaire du visage de celle qui tantdt a le regard clos par le plaisir
tantot a ses yeux grands ouverts pour le regarder avec grace en le
sécurisant de son doux sourire. Il se délecte de sentir les puissantes
cuisses de la fille qui enserrent les siennes ainsi que la pression de ses
mains bien a plat sur son torse, les ongles préts a se figer dans sa peau.
Au cceur de la bouillonnante corolle qui enveloppe son sexe devenu
presque insensible par sa frénésie de s’offrir plus encore, il resserre
fortement son anus pour presser de plus belle les parois enflammées de
celle qui soudainement exécute de vigoureux déhanchés. Sa bouche par
moment, tente de saisir le mamelon d’un sein lourd et animé d’un
mouvement de va-et-vient qui s’€crase sur son visage. Il ne peut retenir
un rale lorsque trop rapidement il s’abandonne en elle. Les mains
accrochées sur le fessier de la fille, il réalise que ses ongles ont pénétré
sa peau, comme pour la retenir, pour ne pas qu’elle se retire. Il relache
son emprise et la regarde se détacher de lui. Son regard n’est plus le
méme. Elle a gardé son doux sourire, mais il n’a plus la méme saveur,
I’enchantement a disparu. Elle s’assoit sur le bord du lit, il regarde son
dos marqué de récentes ecchymoses. Il se redresse et reléve la main
pour la poser sur les meurtrissures. Son autre poing se ferme. Elle
attrape sa tunique et d’un geste nonchalant 1’enfile pour la faire glisser
au niveau de ses reins. De son cote, il rassemble son uniforme. A présent,

il est un homme.

- Tu sais, en arpentant 1’enfer des ruelles pour rejoindre le

campement, combien de fois je me suis arrété¢ pour faire demi-tour et
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retourner au bordel rien que pour la regarder.

- Et vous ’avez fait ?

Un long moment se passe avant qu’il ne réponde. Son timbre de voix
est a présent sombre et presque voilé. Ce n’est plus du tout le méme
homme qui est assis a ses cotés. Ni aigri, ni cassant. Juste un personnage

fragile, affecté par un lointain passe.

- Oui, je I’a1 fait et m’approcher du batiment n’a pas ¢été une
sinécure tellement mon cceur battait de peur qu’un autre n’ait pris la
place. Tout en fouillant dans ma poche pour y retirer un billet, j’ai
accelere le pas. La fenétre derricre la grille €tait ouverte, j’ai souffle.
J’ai calé ma téte entre les barreaux pour percer au plus loin I’obscuriteé.
Le lit était vide, encore marqué de nos corps. Au fond de la piece, une
silhouette blanche est doucement apparue. C’était elle. Elle s’est
approchée, nos visages se touchaient presque, tout comme nos mains
accrochées au fer de la grille. J’aurais pu crier ma douleur et tordre ce
foutu fer rien que par la volonté de la prendre dans mes bras. Je peux
pas te dire combien de temps on s’est regardés avant qu’elle décide
d’ouvrir la porte. J’ai dépli€ le billet qui €tait en boule au creux de ma
main. Elle s’en est saisie et comme précédemment elle a pris la méme
position et a détaché la cordelette de son habit. Avant qu’il n’atteigne
ses hanches, j’ai empoigné le tissu et attiré la fille pour qu’elle s’allonge
sur le lit. J’ai caressé tout le haut de son corps. Ses bras, son ventre, ses

seins, méme le creux de ses mains. J’ aurais pass€ des heures, des jours
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a la caresser ainsi. Les minutes... il n’y en avait plus. Combien de temps
je suis resté avec elle ? Je ne sais pas. Et puis il y a eu un bruit sombre
au-dessus. Je I’ai senti se raidir, se crisper. Dans ses yeux, j’y ai lu de la
peur. Non, plutot de la détresse. Elle a refermé son habit, m’a
maladroitement souri, puis a tourn¢ le regard en direction de la porte.
Je I’a1 frolée pour pourvoir sentir une derniere fois 1’odeur du jasmin
qui embaumait son corps.

- Pourquoi vous ne 1’avez pas emmen¢e avec vous ?

- Bah, ’engagement avec 1’armée, ma jeunesse, ma lachete... Et
puis la vie ¢’est pas un film. J’ai sans doute trop bu ce soir. Demain sera
un autre jour et j’aurai I’esprit plus clair. Un conseil, oublie tout ce que

je t’ai racontee.

Avec peine, il prend appui sur les accoudoirs et tout en soufflant, se

reléve, la téte levée vers les étoiles.

- Bonne nuit ma petite Dahbia.

- Bonne nuit monsieur Firmin.
Elle essuie le bord de ses yeux, puis attrape le médaillon autour de son

cou qu’elle frotte mollement du bout des doigts en regardant le vieil

homme, téte baissée, atteindre difficilement la porte d’entrée.
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La brume laiteuse du matin couvre toute la végétation environnante. Il
sent encore la main de Firmin posé€e sur son €¢paule avant qu’il ne prenne
le volant avec cette question qui résonne dans sa téte : « As-tu trouvé
réponses a tes interrogations ? ». Il s’entend lui répondre que oui. Que
ce court s¢jour lui a été tres bénéfique. Mensonge et mauvais prétexte
pour fuir une réalité qui semble encore lui échapper. La vraie raison de
ce pelerinage n’était-elle pas de savoir s’il parviendra a se nourrir que
d’un seul et méme corps, de surcroit, celui d’une femme ? Si tout cela
n’¢tait pas pur délire ou égarement et qu’au final c’est elle et elle seule

qui paiera la note. Il se sent lache.

- Eh Violette, toujours plongée dans ce livre ?

- Oui et pourtant je ne parviens pas a avancer. Si tu savais le nombre
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de fois ou j’ai envie de le jeter par la fenétre. C’est idiot, pourquoi
vouloir m’obstiner.

- Tu n’y peux rien, ¢’est comme ¢a.

- Oui, c’est comme ¢a.

- C’est drole que tu aies ressorti toutes ces vieilles photos.

- Viens voir, j’ai s¢lectionné celles ou tu es dessus.

- Bon-sang, ca me fait bizarre de me revoir comme ¢a. C’¢tait ou
déja ?

- Tu nous avais rejoints aux Sables-d’Olonne. He ! Super le maillot.
- Arréte, j’ai I’air ridicule la-dedans, il me monte presqu’au nombril.
- Et la, avec papa. Pierrot et moi, on n’avait jamais le droit d’aller
dans I’eau sans lui.

- Tu parles d’une crevette. Je sais pas ou tu mettais toute la
nourriture que tu absorbais. Toujours le nez dans les placards. Je me
rappelle le jour ou ton pere vous a trouves tous les deux sous la table,
les mains et le visage peinturlurés de chocolat et de confiture. J’ai pas
eu le temps d’aller chercher mon appareil dans la voiture, qu’il vous a
empoignés tous les deux sous chaque bras et traversé la plage a la
vitesse lumicre pour vous jeter a la baille. Vous gesticuliez comme des
alevins. Je crois qu’on a di vous entendre brailler a plus de trois cents
metres a la ronde.

- Oui, ha ha ! Et que si on ressortait de la mer avec encore une seule
trace de nourriture sur la peau, illico presto ¢’¢€tait retour a 1I’envoyeur
et a sa facon. Pierre a di faire au moins cinq envolées dans 1’eau avant

de rejoindre la tente.
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- A ca oui, vex¢ le petit Pierre. On ne 1’a pas revu de la soirée.

- Oui, c’était vraiment des bonnes vacances. Ho ! Mais je me
souvenais pas que tu avais porté la moustache.

- Juste une saison. Ton pere me trouvait ridicule avec. Moi, j’avais
I’tmpression que ¢a me donnait un air plus s€rieux.

- Sérieux ou ridicule ?

- C’est ¢a, moque-toi. Attends, voyons voir... Ah! regarde-moi
celle-la.

- Ah non ! Pas celle-1a, c’est pas cool. Donne-moi cette photo.

Non, non. On dirait comme... A vrai dire je ne sais pas.

Déchire-la, ¢’est nul.

Tu rigoles, stirement pas. Je vais la poster sur ma page Facebook.

Allez, s’il-te-plait.

Tu voulais sans doute créer une nouvelle mode.

T’es chiant, je n’avais pas plus de seize ans. Allez donne-moi-la.

Ok, je capitule a condition que...

Que quoi ?

Que tu viennes ici.

Assise sur le bord du récif, un tas de cailloux aux formes atypiques a
ses coteés, elle regarde les flots venir se briser sur un amoncellement de
bassins et de roches, véritables colonies de coquillages et d’anémones

entre les tapis de balanes. La projection des gerbes provenant de
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I’avancée de 1’eau 1’oblige a lever les jambes de plus en plus haut.
Soudain, elle expulse un cri de surprise en voyant une vague frapper
violement la roche. Au milieu d’une explosion d’embrun, jean et tee-
shirt a demi trempés, rapidement elle décide d’abandonner son poste
craignant d’étre cernée par la marée. Elle rejoint la plage, ses trésors
coincés contre la poitrine.

Sur les hauteurs, elle le voit, les bras croisés assis sur son scooter. Elle
le regarde descendre la partie escarpée de la plage, vantant son habileté
a franchir les obstacles avec une élégance toute particuliere, comme s’il
s’agissait de son terrain de jeu préfeéré. Son trésor minéral glisse de ses
mains pour venir se répandre sur les larges plaques rocheuses. A présent,
elle doit se comporter comme une adulte. Plus question d’enfantillages.
En un instant, I’endroit jusqu’ici récréatif se transforme en un lieu ou
I’adolescente non mature, aprés un face-a-face doit en ressortir plus
grande. Elle se réajuste. Ce n’est plus la fraicheur du vent se frottant
contre ses vétements humides qui la fait frissonner, mais simplement lui
qui, peu a peu, s’approche, galvanisant tous ses sens. Inutile de répéter
les quelques phrases basiques qui ont tournoy¢ dans sa téte depuis le
début de la matinée, sa bouche les expulserait en un enchevétrement de
mots ou formules boiteuses. Le décor autour est une scéne parfaite pour
leur rencontre amoureuse. Si cela n'avait pas ¢était le cas, son
imagination le transformerait en un lieu magique. Plus il avance, plus
le bouillonnement dans le creux de son ventre s’amplifie. Il est beau.
Le sms recu tard la veille, ajouté au récit de Firmin aurait déstabilisé

n'importe quelle personne désirant plonger dans les bras de Morph¢e.
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Le bruit des vagues, le cri des mouettes appartiennent a présent a un
autre monde. Elle se situe au coeur d'un univers qui n'a plus de frontieres.
C'est une bulle, un monde nouveau empli d'émotions, de troubles et de
passion ou la douleur et le chagrin n'existent pas. Seul, peut-étre pour
un instant le doute €émergera et rapidement disparaitra. Ils se font
maintenant face. Elle lui offre son plus beau sourire, il le lui rend. Le
soleil lui fait de 1'ceil. Elle lui tend la main pour s'avancer au plus pres
des éclats de lumiere que leur offre une houle devenue subitement
furieuse et qui, par sa vigueur s'écrase séverement sur les roches
saillantes, derniers boucliers avant le lit de sable blanc. Une bande
¢paisse et mousseuse couvre le vert émeraude d'une eau devenue a
présent impénétrable. Les boucles de cheveux du gar¢on dansent au son
tumultueux du vent pour venir par instants caresser sa joue. Tempe
contre tempe leurs yeux sont ancrés, loin, sur un point distinct de
I'horizon tandis que leurs pensées sont en harmonie. Peu de mots pour
un flot d'émoi. Au fur a mesure de l'avancée de 1'eau, ils battent en
retraite comme on recule devant l'adversité et de nouveau prennent
place face au fracas des vagues. Elle respire le son de sa voix. Il se
tourne, ramene son corps contre lui, aspirant un baiser. Elle resserre plus
encore ses doigts dans les siens et glisse enfin dans 1'ivresse. Leurs
lévres s’unissent, les langues s’entremélent. Une heure, puis deux, le

temps n’existe plus.

- Oh la l1a ! Midi moins le quart, il faut que j'y aille.

On se revoit quand ?
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- On se rappelle, je sais pas ce qu'a prévu monsieur Firmin pour cet
apres-midi. Je te I'ai dit, c'est pas toujours de la tarte avec lui.

- On a une vieille caravane au fond du champ chez mes parents, tu
pourrais venir t'y installer.

- Pas pour l'instant. J'ai un deal avec le neveu du vieux, y a trois
cents balles en jeux et j'al pas envie de les perdre. S'il-te-plait, embrasse-

moi encore une derniére fois.

Ses yeux se ferment.

Les mains campées au guidon, elle extirpe la bicyclette de I’emprise du
sable, puis grimpe le raidillon. Sur les hauteurs, elle contemple le
panorama. Les rouleaux a présent plus puissants submergent 1’endroit
ou ils ¢taient assis. Au-dessus, la masse de nuages sombres a presque
enticrement rempli les quelques parties bleues qui leur procuraient il y
a un instant un peu de chaleur. Le poids de son pied sur le pédalier peine

a la faire avancer. Elle descend du vélo et empoigne sa chevelure.

- Putain, je vais me faire tuer !

Au moins cing kilometres la séparent de la maison et surtout de Firmin.

- Et puis quoi, ¢’est pas ma faute sij’ai crevé.
9

Quelques centaines de metres qu’elle pousse le deux-roues pour que
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derriere elle, le ronronnement d’un tracteur lui parvienne aux oreilles.
Derriere le volant d’un vieux Deutz orange délavé, un homme rougeaud,
une large casquette grise chinée plantée sur la téte lui donnant une
stature écrasée, presque fragile, stoppe 1’engin dans un soubresaut

maladroitement controlé a son niveau.

- Coté es dans le détresse mon petite.

- De quoi ! Je comprends rien.

- Tu m’as ben I’air en détresse ma p’tite.
- J’ai creve.

- J’vois ben. Et d’ou qu’t’habites ?

- Peut-€tre quatre ou cinqg kilometres.

- Grimpe donc ta bécane dans la carriole et viens t’planter la.

Elle pose son vélo sur la longue plateforme sur laquelle est placée une
barge, puis avec 1’aide du vieil homme, se hisse pour venir s’asseoir sur
le siege latéral du tracteur. Avec la méme férocité, 1’engin redémarre
dans un opaque halo de fumée. La main couvrant nez et bouche, proche
de I’asphyxie, elle se tourne en direction de 1’océ€an pour s’oxygéner.
Le vent dans les cheveux, elle cramponne la barre d’appui et profite de
sa hauteur pour scruter les rouleaux qui parviennent a présent a atteindre
la plage. A présent, les nuages ont totalement rempli le ciel en un épais
tapis de rubans sombres obscurcissant I’ensemble du tableau. Elle se
recroqueville ne quittant pas le spectacle, prémisse d’un prochain

déchainement des éléments.
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- Va y’avoir du chahut dans peu d’temps.
- Quoi ?
- Le temps, regarde sur 1’océan, c’est pas du bon qui nous vient

d’sus.

- Ah'!

Quelques gouttes pousseées par de fortes et soudaines bourrasques
s’écrasent sur son visage. Elle plisse les yeux et tire sur son tee-shirt
plaqué contre sa poitrine. Le tracteur, dans une secousse, peine a gagner

de la vitesse.

- La-bas, a gauche, puis la prochaine a droite, dans la montée la
petite maison blanche.

- T’habites chez I’parisien ?

- Oui, chez monsieur Firmin.

- Eh ben mon vieux !

Apres avoir descendu le vélo de la plateforme et remercié I’homme, elle
regarde 1’engin tressauter au milieu de son épaisse fumée noire. Elle
passe la téte au-dessus de la haie fraichement taillée et apres s'étre
assurée de l'absence de Firmin, elle pousse délicatement le portillon,
tentant de faire taire au mieux le grincement des gonds. Le vélo posé
contre l'appentis, téte baissée, elle parcourt la longueur du jardin avec

un air innocent, presque théatrale.
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Sa main est a peine posée sur la clenche que la porte s'ouvre sur un
Firmin limite ravi de la situation, empruntant I’apparence du renard,

sourire aux levres et yeux plissés.

- Mademoiselle est enfin décidée a montrer le bout de son nez.

- C'est pas ma faute, j'ai crevé. Il a fallu que je fasse au moins cinq
kilometres en poussant le vélo.

- Ma pauvre enfant, allez, entre et installe-toi, je t'ai attendue pour

manger. Je m'occuperai du vélo plus tard.

Surprise du comportement du vieil homme, elle reste méfiante et
pénetre dans la picce jetant un ceil sur les assiettes et les couverts qui
l'attendent comme dernier repas d’un condamné. Elle se dirige

rapidement vers la salle de bain.

L’opaque voile de pluie qui se colle contre le pare-brise entre
I'intermittence des balais d’essuie-glace masque la rue vidée de tout
passant. Ses doigts serrent autour de son cou le foulard encore parfumeé
de celle qu'il attend, les yeux vissés sur la station de bus. Douze heures
vingt-sept. Il a une minute de retard. Il passe sa main sur le tableau de
bord pour y retirer quelques fines poussieres, puis se met a sourire en
apercevant au loin l'avant du véhicule. La clef retirée du contact, il

descend du Ranch au moment méme ou le bus s’arréte dans un
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crissement poussif. Il la devine, au travers de 1'ombre de la vitre et
perc¢oit dans son regard un mélange d'étonnement et d'exaltation. Le
monstre mécanique disparu, comme une statue de marbre sous une pluie
devenue a présent plus intense, il rayonne de la voir 1’attendre en le
dévorant des yeux, la bouche lissée d’un large sourire. Il ouvre son
parapluie, couvre la distance qui les sépare et abrite la belle, figée et
ruisselante. I1 passe ses doigts tremblants sur la peau blanche de sa joue,
distinguant plus clairement un entrelacs de mini-vaisseaux bleutes,
source de son excitation, puis essuie les quelques gouttes qui ont su se
coller sur son visage malgré les larges bords du béret. Sa bouche peinte
du rouge carmin est a présent fermée contrairement aux deux
¢tincelantes prunelles qui brillent d'envie. 11 lui pose un doux baiser sur
la pommette et, malgré le bruit de I’eau sous les roues des autos, dans
les effluves de son parfum aux saveurs d’agrumes, il pergoit une
respiration courte et hachée. Par un rapide mouvement de la main, il
saisit son bras et I'entraine de l'autre c6té de la rue. Il entre la clef dans
la serrure, puis €carte violemment la porte qui se referme apres qu’il ait
donné un dernier coup d'ceil sur le pavillon d'en face. Plaquée contre le
mur, prisonniere consentante, elle sait qu'elle devient 1'objet de celui,
qui sans noblesse, jouira de ses pulsions destructives. Sa main gauche
¢carte un pan du manteau et au contact du satin, parcourt la courbure
d’une cuisse aux limites de la dentelle. Ses doigts €écartent le tissu de
coton pour progressivement se glisser dans 1’intimité de la jeune femme.
Son autre main, apres avoir étreint sauvagement le galbe d’un sein

modeste, mais ferme, ceint le cou de Sybille et se referme au fur et a
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mesure qu’il trouble I’intérieur de son bas ventre. Il presse plus encore
sa gorge pour sentir dans sa carotide le sang pulser en un flux discontinu,
comme un torrent obstru€. Des frissons colonisent sa peau en voyant les
yeux de cette garce presque révulsés, signe qu'il doit absolument
relacher la pression. Il la sent partir. Il se bat pour ne pas serrer plus fort,
goutter encore au plaisir de tenir sa vie entre ses mains. Le long corps
devient instable, presque mou. Il ne perc¢oit plus les sons gutturaux
qu'elle émet pour faire pénétrer le filet d'air dans sa bouche a présent
béante. Son sexe est lourd, dur et bouillonnant. Il desserre sa proie et
fait glisser le corps quasiment inerte sur le canap¢, puis, apres avoir
violemment releve sa jupe et retiré sa culotte, promptement il s’ introduit
en elle. Les mouvements féroces qu’il lui porte font tanguer sa poitrine
et sa téte dans de discordantes oscillations. Il presse fortement ses fesses
et ses cuisses jusqu’a enfoncer ses ongles afin de maitriser au mieux ses
attaques. Elle a les bras ballants et sur les articulations de ses poings
serrés, la blancheur des spheres révele la dimension de son plaisir ou de
sa douleur. Sur son visage rien ne refléte. Ses yeux, sans vigueur,
s’ouvrent de temps a autre pour regarder le plafond, puis se ferment
avant de tendre son cou en arriere, lui exposant les marques de son divin
plaisir. Il s’active alors plus encore, la culbutant jusqu’a n’en plus
pouvoir, agrippant sa longue tignasse mise a sa disposition comme on
empoigne le crin d’une jument lors d’une farouche chevauchée. Une
série d’injures s’échappe de sa bouche, puis s’ensuit un long rale, une
délivrance sordide et nauséabonde, mais tellement enivrante. Dans un

dernier et solide coup de rein, il s’écroule sur elle, vidé de toute
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substance.

Allong¢ sur le dos, ses yeux grands ouverts face au plafond fixent les
lignes obliques d’une lune blanche qui traversent les persiennes. Des
sueurs froides parcourent son corps et rapidement les frissons
¢lectrisent sa peau. Son sexe est dur et tendu. Il caresse son torse ardent
et suintant. Le drap trempé qui se colle a son dos est glacé, il s’en
détache et se tourne. Dans un clair-obscur imprégné de bleu charron et
de gris ardoise, il regarde le visage doux et paisible de Violette, plongée
dans un sommeil enchanteur, un léger sourire aux lévres. Du bout du
doigt, il frole les lignes harmonieuses de son visage un temps trop pres
car sa bouche, ainsi que le bout de son nez, s’agitent dans un brusque
froncement. Sans méme ouvrir un ceil, elle se frotte les narines et

recouvre le bas de son visage du tissu de la couette. Il sourit.

Le potage qu’elle ingurgite serait parfait s’il n’y avait pas ces fils de
poireaux qui lui grattent la gorge. Elle ne lui dira pas car il a dii passer
pas mal de temps a éplucher tous les Iégumes pendant qu’elle roucoulait
avec Ronan. Il continue a lui sourire lorsque leurs regards se croisent
entre une seérie de levers de cuilleres. Elle se fait sans doute des d’idées.
Pas un mot n’est sorti de leur bouche depuis qu’ils sont attablés et c’est
aussi bien comme cela. Mentir et lui dire que tout ce temps elle a pédalé,

regard¢ la mer et joué avec les vagues. Il pousse vers elle le plat de filets
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de harengs ainsi que la salade de tomates. A présent, il fait plus sombre
a ’intérieur. Le tic-tac de 1’horloge résonne dans sa téte comme un
maelstrom dirigeant un concert sauvage et féroce ou les sifflements, qui
s’engouffrent dans les fentes de chaque fenétre, font office de fliites et
hautbois et les craquements, d’une charpente plus que fatiguée par les
assauts répétés des nombreuses tempétes, se substituent en une enfilade
de tambours et de timbales. Par moments la force du vent faisant vibrer
les vitres la fait sursauter. Elle 1eve la téte et le voit pouffer de rire dans
sa serviette. C’¢était cela sa bonne humeur. Se faire un malin plaisir a la

regarder trembler par le vacarme extérieur.

- Vous trouvez ca drole !

- Je ne vois pas de quoi tu parles.
- Vous riez.

- Et alors, 1l est interdit de rire ?

- Non... Je veux dire si...

- Hooo ! Je sens la maison qui tremble.

- Tiens, tends donc ton verre et prends un peu de vin, ¢a va
t’aguerrir un peu. Tu n’as pas ramen¢ de coquillages et de cailloux de
ton périple ?

D’une main ferme, il se saisit de la bouteille de vin blanc et remplit le
verre de Dahbia de moitié.

- Nan, j’en ai pas trouve.

- Ah, c’est étonnant, ¢’est pas ce qui manque dans le coin pourtant.
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- Ca me fout la trouille, c’est pire que 1’autre jour.
- Allons, un petit soldat comme toi, ¢a n’a pas peur.

- Vous étes bizarre aujourd’hui monsieur Firmin.

Il écrase son dos contre le dossier de sa chaise et la regarde gravement,
relachant son sourire avant de poser ses mains sur deux serviettes de
table posées de chaque c6té de son assiette. En un instant son cceur se
serre dans sa poitrine ne comprenant pas la soudaine attitude du vieil
homme. Un temps se passe, assez long pour que ses yeux se posent, a
intervalles réguliers, sur les doigts ridés, mais parfaitement manucurés
qui pianotent sur les carrés de tissu, puis sur le visage de Firmin de

nouveau illuminé par un sourire presque forcé.

- Quelle main choisis-tu ?

- Je comprends pas.

- La main droite ou celle de gauche ?

- C’est bizarre comme question ! Ben... Mettons la droite.

- Trés bon choix.

Il se redresse, pousse la serviette au milieu de la table avant de la
découvrir. Ses yeux grands-écarquillés fixent la liasse de billets pliée en
deux qu’il se plait a frotter entre ses doigts. Promptement, elle tourne
sa téte de droite a gauche, puis violemment se retourne, manquant de

basculer en arriére.
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- Tu cherches quelque chose ?
- Ma veste, ou est ma veste !

- Ta veste ? Elle est posée 1a-bas, regarde, sur le dossier du fauteuil.

Son regard est plissé et fixé sur le bout de son index tendu dans la
direction de la cheminée. Elle devine une partie de sa dentition entre ses
deux levres tendues et €cartées par un rictus, une grimace emplie de
satisfaction. Elle se leve, se précipite sur le vétement et sauvagement

enfonce sa main dans chaque poche.

- Vous avez fouillé dans ma veste !

- Je n’a1 fait que la relever, ton ami le chien I’avez faite tomber.
Sans doute voulait-il sentir I’odeur de son affreuse propri€taire qui ne
cesse de le délaisser pour rencontrer secrétement un minable caissier de
grande surface.

- Vous n’avez pas le droit de parler de Ronan comme c¢a !

- Des billets dépassaient d’une de tes poches et voila. Je m’apercois
que j’abrite une petite voleuse sans vergogne.

- Je suis pas une voleuse !

Son teint est bléme sous ses pommettes rouges de colere comme la
rondeur de ses levres qu’elle met en avant pour renforcer plus encore
son opposition. Ses mains accrochées au vétement tremblent. Elle
n’entend plus la force du vent qui semble s’€tre amplifiée et cogne en

vagues continues contre la maison comme s’il s’acharnait a vouloir
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pénétrer dans la demeure et accroitre I’atmosphere bouillonnante qui

regne a I’intérieur.

Non ? Alors d’ou vient tout cet argent ?

Je peux pas le dire.

Ben voyons. Allez, viens t’asseoir, on a pas fini notre jeu.

C’est pas un jeu, pourquoi vous faites ¢ca ? Moi je vous ai rien fait !

Calme-toi. Si réellement tu n’as rien a te reprocher, pourquoi tu

t’énerves comme ¢a ?

Parce que vous avez pris mon argent.

Les billets sont sur la table, prends-les.

A pas lent, elle s’approche et méfiante tend le bras. Pas une seconde elle

ne le lache du regard, maudissant son sourire en coin. Du bout des

doigts, elle saisit I’argent, vérifie la somme et I’enfourne aussitot dans

la poche de son pantalon.

Tu vois, entre gens civilisés. Allez, assieds-toi donc.
J’ai pas trop envie.

Tu veux peut-€tre sortir fumer une cigarette ?
N’importe quoi.

Bon. Tu ne veux pas savoir ce qui se cache sous la deuxieme

serviette ?

Elle réfléchit un instant, son sang ne fait qu’un tour. Elle serre les poings
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qu’elle cache dans son dos et baisse la téte comme une enfant préparant

sa repentance avant de se faire sermonner.

- Ah, je crois que tu as deviné. C’est plus trés marrant maintenant.
- Je m’excuse.

- Moi ¢a me suffit pas. Soit tu me dis d’ou proviennent ces billets,
soit tu prends tes affaires et tu quittes cette maison tout de suite et 1a, je
peux te dire que tu peux revenir trempée, Epouvantee ou je ne sais quoi,
tu ne rentreras pas. Dehors, ¢’est que le début. J’ai entendu a la radio
qu’on est en train de subir I’une des tempétes les plus fortes depuis plus
d’une décennie.

- C’est monsieur Antoine.

- Quoi Antoine ?

- C’est lui qui me les a donnés.

- Il t’aurait fil¢ sept cents euros, comme ¢a pour tes jolis yeux ?

- Pour que je vous garde. Pour qui ne vous arrive rien.

Le plat de 1a main frappe la table faisant tressauter plats et assiettes tout
comme le corps de Dahbia toujours en position de repentie. Il se leve,
enfonce les mains dans les poches de son gilet, puis se met a faire le
tour de la table, frélant la gamine qui, par crainte, effectue un pas en

arriere.

- De quoi il se méle celui-la ! C’est le monde a I’envers. On se

demande qui garde qui. Et toi, tu vas rester planter la longtemps comme
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ca?
- Je sais pas.
- Tu sais pas ! Finis de manger si tu veux, moi je vais m’allonger

un moment.

Il souleve le torchon, s’empare de 1’objet du délit et en passant devant-
elle, le sourcil froncé, replie la lettre en secouant la téte. Dans la piece,
excepté Flip allonge en boule sous la table, il ne reste plus qu’elle et le
tumulte assourdissant du vent qui ne cesse de s’amplifier. Elle dessert
la table, mais ne desserre pas les dents qui, a chaque bourrasque, ne font
que se serrer plus encore. Un vacarme cinglant frappe soudainement la
maison lui faisant lacher assiettes et verres en pyrex qui explosent en
mille morceaux aux quatre coins de la piece. A présent, le souffle du
vent plus assourdissant émet un sifflement strident venant de 1’¢tage
tout comme 1’air froid qui tournoie en flux irrégulier a I’intérieur de la
picce. Flip, queue et téte contre terre, mollement, se dirige vers un coin
¢carté de la picce. Firmin, en chaussettes, bas de pyjama et maillot de
corps sort de sa chambre et toise d’un air maussade Dahbia, transie, les

mains collées a ses oreilles avant de grimper 1’escalier.

Ni les vibrations sourdes du téléphone posé sur la commode ni les
lueurs colorées qu’il renvoie sur le mur de la chambre ne 1’auraient

réveill€ si celui-ci n’avait pas les yeux dans le vide, encore troublé par
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son cauchemar. Il écarte délicatement les draps et s’extrait du lit, un ceil
sur celle qui, derriere une solide respiration, dort a poings fermés. Il
regarde les dix chiffres alignés sur I’écran. Combien de fois avait-il
redouté de voir apparaitre ce numéro au beau milieu de la nuit. De
quelle maniere réagirait-il face a cette échéance qui, chaque jour,
devenait plus manifeste. Aucune peine, aucune tristesse sinon le
soulagement de ne plus la voir peu a peu se transformer en chose que
I’on déplace devant une télévision muette, mur d’images vivantes
vidées d’intéréts, ou bien sanglée dans un lit aux draps repliés a mi-
ventre, yeux grands ouverts par un manque de raison ou trop fermeés par
une forte dose d’anxiolytique. Il noircit I’écran de son smartphone et
silencieusement sort de la chambre. A travers la baie vitrée, les lignes
¢clairées des avenues mouvementées par les faisceaux blancs des
automobiles et les nombreuses fenétres allumées diss€minées sur les
facades des hauts immeubles le sécurisent. La scene apaisante qu’il
contemple depuis maintenant une demi-heure soudainement s’€claire
d’une vive lumiere blanche partiellement obstruée par une ondulante
silhouette aux pas feutrés. La douceur chaude de sa peau sur sa joue et
ses bras qui entourent son torse D’irritent au plus haut point. Le
recueillement avait fait le sale boulot et il n’a aucune envie de
s’épancher, ne serait-ce une seule minute, sur ce qu’il considere a

présent comme un incident a rapidement effacer.

Tu ne viens pas te coucher ?

- S1, dans un instant.
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- Tu as du lait ?
- Dans le frigo.

- Je vais boire un verre, tu en veux un, toi aussi ?

« Bois ton maudit liquide et va-t’en. Laisse-moi seul ».

Il a envie de lui crier ces mots en lui maintenant les bras, bien serrés
pour qu’elle comprenne enfin qu’il veut rester seul, face a toutes ces
lumieres qui lui font du bien et qui lui rappellent combien de personnes,
a cette heure, se trouvent comme lui, dans la tourmente. Elle lui pose
un baiser dans le cou et I’entoure plus encore de son amour. La fureur
monte en lui. Il y a une heure, il aurait goité sa peau, croqué ses levres
et, de ses dents, dévore ses seins, puis se serait gave de son entre-jambe
jusqu’a I’1vresse, mais a cet instant, devant ce brillant et funeste décor,

il Ia hait comme il n’a jamais hai quelqu’un.

- Non merci.

- Tu ne vas tout de méme pas rester prostrée comme ca ! Allez,
monte me donner un coup de main pour descendre ton matelas.

- Pourquoi mon matelas ?

- Si tu veux dormir dans un lit imbibé d’eau au milieu de rafales de

vent, on peut laisser ¢ca comme ¢a.
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L’adolescente se précipite a I’¢tage, ne dissimulant pas sa frayeur sous

les sifflements d’un vent semblant devenu plus fort.

- Han, lalala ! J’aurais pu mourir, le poteau ! Regardez mon lit, tout
ce qu’il y a dessus ! Et mes affaires ? Et ou je vais dormir ? Heu, lala !
C’est tout mouillé partout, comment on va faire ? Et si j’étais monté

avant, vous imaginez, il aurait pu m’¢écraser...

De I’angle de la mansarde jusqu’a son centre, une déchirure fait
apparaitre la téte d’un poteau €lectrique en béton. Malgré la résistance
des isolateurs en verre, les fils pendent a un metre au-dessus du lit de
Dahbia jonché de morceaux de bois et d’ardoise. Le souffle qui deferle

a travers I’ouverture leur renvoie de vigoureuses giclées d’eau froide.

- Cesse donc de bavasser et viens plutdt m’aider a descendre tout

ca. Prends déja ton paquetage.

Dahbia presque accroupie longe son lit et du bout des doigts, les yeux
au plafond fixe le poteau comme si elle s’attendait a ce qu’il acheve sa
tache manquée, attrape une anse de son sac et tout en reculant, se saisit
de son portable posé sur le chevet entre les débris. De son c6té, Firmin
arrache les draps et les couvertures pour les lancer dans le couloir avant

d’empoigner I’avant du matelas.
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- Allez du nerf gamine ! On va pas coucher la.
- Mais y passera jamais par la porte !

- Comment tu crois qu’il est venu la ? en Kit ! J’te jure des fois.

Apres maints efforts, de réprimandes et de cris d’autant que Dahbia se
coince la main entre le matelas et I’huisserie, ils restent un temps

plongés dans leurs pensées devant une tasse de chocolat chaud.

- Quelle bande de rigolos pour m’avoir planté un poteau si pres de
la maison ! Je le savais que ca arriverait un jour ! La base était pourrie,
tu parles depuis le temps. IIs vont m’entendre les survoltés du ciboulot.
En attendant, on va retourner ton matelas, il n’est que partiellement
mouillé et on va le mettre a co6té du fourneau. Quelle soirée !

- Je m’excuse pour la lettre. Je sais pas ce qui m’a pris.

- Allez oublie. De toute manicre ¢a change rien. Bois ton chocolat

avant qu’il refroidisse.

Le jour s’est enfin levé et avec lui I’évidence qui dans peu de temps
emplira toutes ses pensées. Méme s’il n’a dormi qu’une toute petite
partie de la nuit, les quelques heures loin de la réalité ont été bénéfiques.
Il s’est réveillé avec une extraordinaire soif de vie. Est-ce un paradoxe
a cet instant de briler de désir pour celle qui est étendue sur le dos,

légerement emmitouflée de facon a ce qu’il devine le contour d’une
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hanche qui prolonge la délicate ligne d’une cuisse dans I’ombre d’un
renflement de drap ? Est-ce une invraisemblance de ne pas penser a
celle qui lui a donné la vie et qui est a présent allongée droite et raide
dans son lit, les yeux clos attendant qu’on la farde pour un dernier adieu ?
Est-ce pernicieux de vouloir ardemment pénétrer celle qu’il aurait
aveuglement frappée six heures auparavant pour se défaire de sa
faiblesse ? Il ne le pense pas, mais il sait que par la suite il le regrettera.
A peine a-t-il délicatement rejete le drap qui dissimulait le torse de la
jeune femme que déja ses doigts soulignent la rondeur ferme d’un sein
au mamelon endormi. Ses cOtes parfaitement alignées et graciles se
soulévent harmonieusement au rythme de sa respiration tout comme la
courbure de son bas-ventre. Il ne sait que choisir entre effleurer du plat
de la main sa délicate chair ou goutter sa peau a pleine bouche. Son

téléphone vibre. Agace, il se leve pour I’attraper.

- Firmin, je voulais justement t’appeler. Maman est partie.

Elle n’a quasiment pas dormi de la nuit entre le vent qui a frappé et
sifflé a travers les volets et Flip qui maintes fois est venu lui lécher le
visage, lui aussi terroris€ par la puissance de la tempéte. Elle a
I’impression que sa téte va exploser sous les afflux de sang et que ses
yeux ne s’écarteront plus jamais. Firmin est au fourneau a préparer le

petit déjeuner et fait fi de sa présence dans la manipulation des
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ustensiles de cuisine. L’oreiller sur la téte, elle souffle en renongant a
quelques minutes de torpeur de plus sous les coups per¢ant d’une

cuillére contre un verre.

Dahbia, léve-toi et ouvre-moi ces volets.

Mais je suis fatiguée, j’ai pas dormi cette nuit !

Tu dormiras mieux la nuit prochaine. J’ai des coups de fils urgents

a donner. Allons debout.

Assise sur le bord du transat, une cigarette a la main, Dahbia regarde
Firmin s’approcher vers elle le visage tourmente€. Apres qu’il ait leve la
téte en direction de la toiture, il se place aux cotés de 1’adolescente qui

retire un magazine people vieux d’une dizaine d’années.

- J’ai essayé¢ d’appeler le service d’EDF, mais je suis tombé¢ sur une
boite vocale. Si tu entends le téléphone sonner n’hésite pas a répondre
pour me les passer. Je veux les avoir ceux-la.

- D’accord.

- Ma belle-sceur, la meére d’Antoine est décédée cette nuit. Tu vois
comme tout va bien en ce moment.

- Hein ! Pauvre monsieur Antoine.

- Je ne sais pas quand sera I’enterrement, mais il faudra que je
retourne sur Paris au moins deux jours. Pour toi, je ne sais pas comment
faire.

- Je peux venir avec vous si vous voulez. Rester ici une nuit, peut-

175



étre deux toute seule, moi je peux pas. Vous imaginez avec la tempéte
et le poteau tout ca. Ha ¢a non ! Je viens avec vous.

- On en reparlera. Je vais faire un peu de jardin, ¢ca va me vider le
cerveau.

- Et moi, je fais quoi ? Mon vélo il est crevé.

- Fff. Va le chercher, je m’en occupe. Tout compte fait, je ne sais

pas si j’ai bien fait de te mettre les fesses dessus !

Enfin cette impression de liberté retrouvée. Deux roues, un guidon, un
pédalier et elle a I’impression que le monde lui appartient. Le message
a ’attention de Ronan, discrétement passé dans la cuisine pendant que
Firmin s’acharnait a réparer son pneu, est bien transmis. Trois cceurs en
retour suffisent a lui donner des ailes. Ses cuisses lui font mal dans les
montées, mais rien que de savoir qu’il se trouve sur la plage a attendre
son baiser, ses jambes appuient plus encore sur les pédales. Le ciel
couvert d’un léger voile laiteux se confond avec la ligne brumeuse
d’une mer morne et silencieuse. Ses doigts serrent fort les deux leviers
de frein dans la descente qui mene a la plage. Dans un couinement
percant, la roue avant se braque pour venir chasser la couche de gravier
du chemin. Energiquement, elle relache la poignée et redresse le guidon.
La bicyclette prend rapidement de la vitesse pour finir sa course sur la
plage, la roue avant plantée dans le sable. Dahbia, comme une acrobate,
se retrouve projetée en avant, étalée de tout son long au milieu des
algues seches et des coquillages. A peine a-t-elle émergé de sa stupeur

que Ronan est déja a ses cotés pour la relever. Aprés un moment a se
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regarder mutuellement, elle se met a rire, il en fait de-méme. Main dans
la main, ils longent les mortes eaux de quelques poches tout juste tiedes
du jusant qui peinent a s’écouler dans un clapotis a peine perceptible.
Le jeune homme enferme plus encore les doigts de celle qui pose sa téte
sur son ¢paule en chantonnant un doux air. Par moments, leurs pieds
s’enfoncent dans un sol trop mou. Ils s’entraident a s’extirper de la vase
en gloussant et c’est péniblement qu’ils traversent un manteau de
coquillages aux arétes aigiies et tranchantes pour finir par une

embrassade. Sur le bord d’un rocher, ils s’assoient cote a cote.

- Je dois partir au moins deux jours pour Paris avec monsieur
Firmin dans pas longtemps. La mere de son neveu est morte.

- Tu es obligé d’y aller ? Tu pourrais rester, comme je te 1’ai dit
’autre jour, il y a ma caravane.

- Y faut que j’y aille. C’est quand méme grace a eux que je suis ici
et puis deux jours c’est rien si on sait qu’on se reverra.

- On pourrait, je sais pas... peut-€tre se revoir avant que tu partes.
- Comment ¢a ?

- Ce soir tu pourrais peut-Etre discretement sortir, je ne t’attendrais
pas trop loin de la maison du vieux avec le scoot et on ferait un tour
dans ma caravane. J’ai des bouteilles de Champ que j’ai piquées au
magasin.

- Je sais pas et si je me fais prendre ?

- T’as le droit de faire ce que tu veux, c’est pas ton pere apres tout.

- Je sais, mais...
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- Allez, on va se marrer. On va se mettre un peu de musique et je
vais amener aussi un peu de bouffe.

- Elle est ou cette caravane ?

- Pas loin d’ici tout compte fait. Elle est sur un terrain ou il y a un
poney et une cheévre qui appartiennent aux amis de mes parents. C’est
super tranquille, on sera cool.

- Bon d’accord. J’t’envoie un sms deés que monsieur Firmin est
couche et que je suis slire qu’il dort. Maintenant que je suis dans la salle
c’est plus compliqué. J’mettrai des fringues sous les draps comme si
c’¢tait moi. Allez j’m’en fais une petite et j’y vais sinon 1l va me faire

une cCrise.

Elle sort son paquet de tabac et se met a rouler une cigarette.

L’odeur du pain qui croustille entre ses mains et la rumeur des
marchands et des camelots le sortent des instants d’abattement qui
I’inondent en de courtes phases depuis le matin. Violette est partie
travailler. Il I’a regardée s’habiller et déjeuner sans dire un mot, lui
lancant juste quelques sourires amusés. Il ne lui a rien dit, a quoi bon.
Ici, dans I’ambiance du petit marché, il a I’impression que le temps s’est
arrété, que rien ne peut I’atteindre. Des cageots emplis de fruits et de
légumes, quelques tresses d’ail ou d’oignons, les ¢loges d’un

poissonnier sur la qualit¢ de sa marchandise... Une soif d’achats le
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gagne. Il se procure des produits dont jamais 1l n’aurait fait acquisition :
poirée, crosnes, oignons, patissons et branches d’épinard, quelques
centaines de grammes d’épices diverses, une daurade et des calamars.
Il alourdit son cabas d’un éplucheur soit disant ultra rapide et d’un
détachant pour tous types de textiles. Apres avoir étalé ses achats sur le
bar et mis le poisson au réfrigérateur, il emplit son verre de whisky et

s’effondre sur son canapé. Des larmes coulent sur ses joues.

Il a mis les petits plats dans les grands pour se sentir vivant, sachant sa
belle-sceur partie a 1’endroit ou lui-méme ne tardera pas a se rendre. Il
y a un peu de cela, mais il s’agit surtout de faire plaisir a celle qui, par
sa simple présence, comble le vide d’une solitude qu’il se perpétue a
masquer depuis bien trop longtemps. Un Chablis premier cru
s’harmonisera parfaitement avec des brochettes de lottes et des galettes
de legumes. En s’entendant chantonner tout en épluchant les pommes
de terre, il sourit. Il imagine la gamine s’époumoner dans les cotes ou
se déstabiliser dans les courbes en pressant fortement les leviers de
freins ou bien remplir ses poches de cailloux et autres objets rejetés par
la mer. Subitement, son visage se ferme et le couteau qui devait fendre
la chair ferme du poisson en un geste vif se retrouve immobilisé
contre I’aréte centrale. Et si elle était dans les bras du jeune caissier ?
Cette pensée, qui lui a si brusquement traversé 1’esprit, enfle comme

baudruche pour ne devenir qu’obsession a lui donner des sueurs froides.
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Fermement, il exerce une forte pression sur son couteau et dans un
craquement sec, la lame divise le poisson en deux. Apres s’étre essuyé
les mains sur son tablier, il se saisit d’un verre qu’il remplit de moitié
de rhum ambré. Vivement, sa main tourne le verre faisant, par moments,

presque déborder le liquide.

Les aromes d’oignons grillés qui flottent a travers la haie lui emplissent
les narines. Elle descend du vélo et pousse le portail. Flip 1’accueille
aussitot la queue frétillante. Elle entoure le cou de 1’animal pour
I’embrasser sur la téte, puis, apres avoir pose la bicyclette contre la porte
de la remise, elle se met a courir en direction de la maison. Elle monte
les quelques marches et ouvre la porte sans ménagement. La table est
disposée. Rien ne manque si ce n’est le récipient qui couvrira le repose-
plat posé€ en son centre. Un chemin de table en tissu de lin blanc traverse
de part en part le grand plateau de bois sur lequel est pos€ une bouteille
de vin rouge, un chandelier un peu branlant rehaussé de six bougies
blanches ainsi qu’une terrine de légumes ; le tout au milieu du concerto
pour violoncelle n°2 de Haydn qui donnerait a 1’ensemble un coté
austere s’il n’y avait pas comme décor une magnifique composition de
tulipes. A pas lent, retenant son souffle, elle gagne la cuisine, redoutant
que le vieil homme ne prépare un mauvais coup. Occupé¢ a surveiller la
cuisson des légumes qui crépitent au fond du faitout, Firmin ne
remarque pas I’ombre timide de Dahbia qui glisse le long du mur.
Immanquablement, celui-ci sursaute des qu’il apergoit 1’adolescente et

lache par terre sa cuilleére en bois emplie de sauce provoquant la surprise
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de celle qui d’emblée lance un cri.

- Bon sang de bon sang ! C’est pas possible de rentrer dans les
pieces comme ¢a.

- Désolée, je pouvais pas savoir.

- J’en ai plein le bas du pantalon.

- Vous étes drolement bien habillé monsieur Firmin ce soir.

- Drolement !

- Je veux dire, bien ¢légant. Laissez, je vais vous essuyer ¢a avec
un peu d’eau.

- Ho 1a 1a, non ! Te connaissant, le résultat risque d’étre bien pire.
Va plutdt te préparer, on ne va pas tarder a diner.

- On féte quelque chose ? Vous avez mis les petits plats dans les
grands.

- Pourquoi faut-il toujours justifier une quelconque raison a
I’¢laboration d’un bon repas ou la présentation d’une belle table !

- Je ne sais pas. Bon, je vais me laver et trouver des vétements
adéquats.

- C’est ca, des vétements adéquats.

Assise sur le bord du transat a triturer le bout de son mégot, Dahbia
regarde un papillon, aux ailes orangées veinées et bordées de noir,
butiner les fleurs de lavande qu’une escadrille d’abeilles a colonisées
dans un incessant bourdonnement. Flip, allongé sur le flanc, se frotte

ceil et museau avec le bout de sa patte. Elle a usé sans exceés du peu de
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maquillage qui lui reste, a revétu une jupe volante ¢crue a fleurs bleues
et un chemisier blanc a manches courtes ouvragé de dentelles. Contente
de son chignon, cet apprétement servira apres tout, aussi bien pour celui
qui emplit ses pensées. Elle sait qu’elle joue gros ce soir sur bien des
points. Le premier, parvenir a se jouer de son hote et ¢a, elle en est peu
ficre. Le deuxieme, réprimer les envies de Ronan car elle sait treés bien
ou celui-ci veut en venir et elle n’est pas préte pour cela, du moins pour
le moment. Le bruit a I’intérieur de la maison la rameéne brusquement a

la réalité.

- Je sais pas ce qu’il a ce soir monsieur Firmin, mais je le trouve un
peu bizarre, tu trouves pas toi ? J’espere qu’il mijote pas quelque chose.
Si tu pouvais parler toi au moins tu me dirais ce qui se passe. Hein ! Si
ca se trouve il sait pour ce soir que je vais rejoindre Ronan. Nan, j’suis

béte, y peut pas savoir. Merde alors, c’est quoi ?

Dans un long souffle, Dahbia se leve, s’€tire a son maximum comme
pour Oter toutes ses appréhensions. Le haut de son ventre gronde de
I’ondoyante odeur de poisson mélée aux ardomes d’ail et d’aromates
tandis que le bas se tord au fur et a mesure qu’elle s’approche de la
maison. A peine est-elle arrivée sur le pas de la porte, que Firmin, avec
un large sourire, lui fait signe d’approcher tout en tirant une chaise pour
I’inviter a s’asseoir. Comme suspendues dans la piece, les envolées de
violons donnent le ton a ses pas. Une fois assise, Firmin repousse sa

chaise pour venir verser dans son verre le liquide écarlate. Dahbia, le
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visage stoique, garde son corps tendu et droit. De temps a autre, elle le
regarde du coin de I’ceil, la ride du lion creusée. Lui, semble aux anges,
jouissant de servir celle qui, sur son trente et un, est attablée a ses cotes.
Minaudant presqu’a I’exces, il se délecte pleinement de la situation. Du
bout des doigts, il se saisit de son verre pour venir le tendre en direction
de Dahbia qui, avec une certaine crainte, en fait tout autant. Dans une

atmosphere a demi romanceée, les deux verres viennent s’entrechoquer.

- Tu m’as I’air soucieux ce soir ma petite Dahbia.

- Nan, c’est juste que... Je sais pas.

- N’aie pas peur. Je veux juste que I’on passe un bon moment a table
tous les deux, c’est tout. C’est notre dernier soir ici. On repart demain
pour Paris. L’enterrement est prévu jeudi. Je me suis dit, tiens, si je
faisais un petit repas pour te remercier de m’avoir accompagne jusqu’ici,
méme si cette histoire d’argent avec Antoine m’a quelque peu chagriné.
- Je serais venue quand méme, avec ou sans argent.

- Tu as profite d’ Antoine alors ?

- Ben nan, c’est lui qui voulait vous savez.

- Oui. Quoi qu’il en soit, c’est bien fait pour lui. Je ne devrais pas
dire ¢a sachant la douleur qu’il doit ressentir avec la mort de ma belle-
sceur. Bon alors, comment tu le trouves ce vin ?

- Y rape.

- Ah oui, j’avais oublié que tu préférais le blanc.

- C’est malin, vous ne lachez jamais ’affaire vous. Dites, apres

I’enterrement, on revient ici non ?
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- Un couvreur m’a fait un devis cet aprés-midi pendant que tu étais
partie, un agent d’assurance doit passer demain matin tout comme les
gars de ’EDF pour enlever le poteau. Tout ce petit monde va faire son
affaire, je gérerai ¢a par té¢léphone depuis Paris.

- Moi je croyais qu’on allait revenir. Vous avez dit que d’habitude
vous restez au moins trois semaines.

- Circonstances obligent. Allez mange ta terrine.

Le repas semble s’¢terniser, enfin pour Dahbia qui, les yeux
constamment sur son portable, trouve que les minutes semblent avancer
moins vite que d’ordinaire. Elle regarde Firmin, en pleine forme,
contant quelques anecdotes sur ses désagréments personnels ou certains
usages des autochtones lors de ses campagnes a 1’étranger en
n’omettant aucun détail ce qui un autre jour aurait pu la faire rire, mais
pas ce soir. Une seule chose I’'importe ; que le vieil homme cesse ses
bouffonneries et aille se coucher pour pouvoir enfin souffler un peu et
préparer son escapade. En voyant Firmin dénicher une bouteille de
Cognac du placard avec deux verres, discretement, elle se saisit de son
portable et tape un sms.

« Probleme. Ne peux pas sortir. Le vieux ne veut pas se coucher.

Attends-moi a minuit. »

- Tiens, golite-moi ¢a Dahbia, c’est autre chose que les soupes que
vous ingurgitez dans vos maudites discotheques.

- Vous avez beaucoup bu ce soir monsieur Firmin. Je suis un peu

184



fatiguce.

- Fatiguée ? Entendez-moi ¢a ! Il est a peine vingt-trois heures. J a1
plus de quatre fois ton age. Ma pauvre Dahbia, la route va étre longue
pour vous les jeunes. Ecoute, une valse de Strauss ; Feuilles du Matin.
Allez, accorde-moi cette danse.

- Mais je sais pas danser ¢a moi.

- Hop, debout. Tu n’auras qu’a te laisser mener.

- Mais...

Firmin attrape la main de Dahbia qui, dans un souffle, non pas
d’agacement, mais de pudeur, Iéve les yeux au ciel, renongant un temps
a son support numérique. Corps contre corps, les quelques pas, loin
d’étre en accord, voire entremélés, peu a peu gagnent en confiance.
Dahbia affiche un début de sourire. Au milieu d’une scéne absente
d’orchestre et de dorure, le duo insolite tournoie au rythme effrén¢ des
violons. Deux automates, aux mouvements incertains et saccadés,
glissent entre ombre et lumiere pour venir acheminer leur danse au
centre de la piece. Légerement chancelante, Dahbia pose un baiser sur
la joue de son partenaire avant de rejoindre sa chaise. Firmin, plus ravi
du geste de la jeune fille que de sa prestation, attrape son verre en se
mouvant et ingurgite le liquide d’une seule rasade.

Les yeux de Dahbia quittent son portable pour se poser sur le visage du
vieill homme devenu bléme, affichant une paire de lévres quasi-
inexistantes sur une bouche a demi ouverte. La main posée sur le ceeur,

serrant fortement le verre prét a se briser sous la pression de ses doigts
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devenus crochus, le corps raide de Firmin semble vidé de lumicre.
Apres un moment de stupeur, Dahbia se précipite pour entourer le large
torse, tirant du pied une chaise pour assister celui qui peine a se plier.
Pendant qu’elle caresse la joue pale et figée de 1’octogénaire, avec
difficulte, elle parvient a lui Oter le verre des mains. Lentement, Firmin
semble revenir a lui. Ses yeux brillent de nouveau et sa bouche a présent

fermeée offre a la jeune fille un semblant de sourire.

Monsieur Firmin, ¢a va ?

- Oui ¢a va, ¢a va. Je sais pas ce qui m’est arrivé. Ma téte s’est mise
a tourner et puis mon crane s’est engourdi. Un coup de poignard au
niveau du cceur et puis plus rien.

- Faut qu’on appelle le médecin.

- J’ai sans doute trop bu ou bien c’est la danse. Cesse donc de

pleurer ainsi et aide-moi plutot a me lever, je vais me coucher.

Au bras de Dahbia, Firmin parvient difficilement a atteindre sa chambre
et a s’allonger sur le lit. Seule, dans le silence, la jeune fille reste figée
au milieu de la picce. Peu de temps auparavant, elle espérait au plus
profond d’elle-méme que la soirée se finisse rapidement, mais les
poings serrés, elle se met a regretter cette pensée. Soudain, le vibreur
de son portable la fait sursauter. Elle se précipite aussitot sur 1’appareil
et de ses doigts tremblants, affiche le message de celui qui I’attend dans
un quart d’heure en bas de la cote, tout pres de la pierre levée. Apres lui

avoir répondu, elle débarrasse rapidement la table et lave la vaisselle en
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inondant dans sa précipitation I’ensemble du plan de travail ainsi que le
bas de son chemisier. Rapidement, elle engouffre un plaid sous ses
draps pour former au mieux un renflement. Sa respiration est forte a
vouloir retenir ses gestes pour faire le moins de bruit possible afin de
ne pas reveiller Firmin méme si elle pense qu’il doit dormir

profondément a présent.

- Tu fais dodo 1a et tu bouges pas, ok ! Je reviens bientot.

Apres avoir tourné deux fois sur lui-méme et gratte le bord du matelas,
Flip promptement s’allonge, le museau entre les deux pattes avant. Sur
la pointe des pieds, elle traverse la piece de vie et referme la porte le
plus délicatement possible. La nuit est noire. Seules quelques étoiles
apparaissent furtivement au milieu des trouées d’une imposante masse
nuageuse provenant de 1’oc€an, plus sombre encore que I’infini. Elle
frissonne. Elle ne tremble pas de froid méme si le vent par instants
parvient a s’immiscer a I’intérieur de sa chevelure qu’elle a détachée ;
le chignon lui donnait un air un peu trop strict a son avis. Elle n’a pas
peur non plus de se diriger vers ce qui semble étre une abnégation alors
qu’au creux de son ventre nait peu a peu 1’excitation de pouvoir passer
a I’acte, de faire la chose et de surcroit avec un garcon qu’elle aime. Ses
pas deviennent soudainement lourds comme s’ils freinaient sa
progression vers la petite lumiere au loin. Une lumiere qui, si elle le
désirait, la ferait devenir définitivement une femme. Il y a aussi cette

pensée qui, accrochée dans un coin de son cerveau, émerge, affichant le
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visage tordu du vieil homme. Le scooter gar¢ le long du talus, un casque
suspendu a chaque poignée, patiente tout comme le garcon, assis sur un
rocher, les doigts cramponnés a son portable. Elle lui fait un signe de la
main. Il se lIeve. Un long et doux baiser unit a nouveau les deux

adolescents.

Il est dix-sept heures. Il en a soupé des tiches administratives. C’est
entre deux dossiers clients qu’il a informé Violette du déces de sa mére
par un simple texto. Pourquoi avoir attendu autant de temps et surtout
ne pas lui avoir dit de vive voix ? Il ne le sait pas. Serait-ce pour qu’elle
ne s’épanche pas des heures sur son malheur ou bien simplement pour
ne pas devenir a ses yeux, ne serait-ce qu’un instant, un pauvre étre
désenchanté. Depuis tres longtemps il est son confident, son mentor. Il
ne peut baisser les épaules méme si aujourd’hui leur relation a pris un

tout autre chemin.

La main de celle qui git devant lui est glacée. Il est seul dans 1’espace
sinistre du funérarium. Son visage est bléme malgré un fard assez
grossierement appliqué et elle est vétue de la robe verte a fleurs mauves
qu’elle aimait porter pour les grandes occasions. Il ne parvient pas a
verser une larme. Il ne ressent que le poids d’un chagrin mélé de dégofit
au creux de son ventre en se remémorant 1’image de la mere soumise a

son homme en opposition aux rares souvenirs de la maman aimante et

188



protectrice. Il pose le regard sur la flamme vacillante d’un cierge
ouvrage d’une dentelle de cire dégoulinante. Il aimerait 1’écraser du plat
de la main, assombrir les lieux et ne voir devant lui qu’une forme, une
silhouette imprécise, une dépouille anonyme et par la méme effacer de
sa téte celle qu’il a tant aimée. Il ferme les yeux avant de se signer et

sort de la picce.

Violette est comme il s’attendait a la voir, les yeux humides, grands
ouverts pour percevoir et absorber toute la peine qu’il éprouve, la
bouche a demi ouverte sur des leévres seches et tendues. Elle est assise
sur le canapé, un coussin sur les genoux, attendant, il en est siir, depuis
un certain temps son arrivée. Il ne veut pas rejeter son soutien et
¢coutera son ¢loge empli de mansuétude. Apres s’étre installé a ses
cotés, d’un bras il entoure sa taille et pose sa téte contre son €paule
dénudée. Est-ce les délicates paroles qu’il pergoit sourdement ou bien
le contact de la peau douce et chaude de la jeune femme pour qu’une

larme s’échappe et coule le long de sa joue ?

Deux heures trente-cingq. Autour d’elle, le noir et le gris permutent sur
la végétation selon le passage des nuages devant le cercle de la lune.
Elle a le vent dans le dos et c’est tant mieux. Le grondement au loin
témoigne de I’importance des vagues qui s’€crasent contre les rochers.

Instinctivement, elle refait son chignon et tire sur sa jupe comme pour
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voiler son immoralité¢. Le dos de sa main tente vainement d’ass€cher
ses yeux. Plus que trois kilomeétres a parcourir. Dans sa téte, tout défile :
les yeux durs et réprobateurs de son pere ; les larmes qui coulent sur la
peau fatiguée de sa mere ; le visage déformé de Firmin allongé sur son
lit avant qu’elle ne s’échappe ; les verres emplis de champagne qui se
succedent au milieu de la puissante musique ; le comportement d’un
Ronan méconnaissable sous I’effet de ’alcool, insistant et brutal, puis
la couleur rouge au milieu du drap. I lui faut arriver a la maison au plus
vite et c’est donc au pas de course qu’elle entreprend d’amorcer
I’escarpement rocheux. L’effort est intense et ses muscles la font
souffrir, mais rien de comparable avec la douleur morale qui gravite a
I’intérieur de son crane.

Essoufflée, mais rassurée d’atteindre enfin la demeure, elle pousse le
portail aussi délicatement que possible afin d’éviter de faire grincer les
gonds. Son sang ne fait qu’un tour en apercevant les rais de lumicre a
travers 1’écartement des lames des volets de la salle. L’envie soudaine
de faire demi-tour s’empare d’elle, mais pour aller ou ? Elle n’a qu’un
désir, prendre une douche pour expulser toutes les odeurs et se coucher
en espérant s’endormir le plus rapidement possible. Il doit 1’attendre
derriere la porte le sourire aux levres, ravi de pouvoir, encore une fois,
prouver la défiance qu’il a envers elle et jouer de sa dépendance a lui
offrir un toit. Elle aurait dii jouer carte sur table. Apres tout, elle est libre
de sortir ou et quand elle le veut. Pourquoi I’avoir rusé pour se retrouver
dans une telle situation ? Elle se mort la levre. Une pensée lui traverse

I’esprit.
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- « Et si ce n’¢tait pas ¢a. Et si monsieur Firmin avait de nouveau
fait une crise. Peut-étre qu’il attend que je revienne pour I’aider a se

relever ou un truc comme ¢a. »

Soudain, elle se met a courir, ouvre la porte d’entrée et stoppe net les
bras ballants. Firmin est assis en bout de table, vétu de son pyjama, un
grand verre d’eau a demi vidé devant lui. Il la regarde. Rien ne ressort
de son visage plus fatigu¢ encore que la veille. Ni surprise, ni amertume.
Il a juste les yeux pos€s sur elle, comme si elle revenait d’une
promenade a vélo en plein apres-midi. Elle tourne la téte et découvre
Flip allongé au méme endroit tout comme le renflement de la couverture
qui devait attester de sa présence. De nouveau, ses yeux rencontrent
ceux de Firmin. Les poings serrés, elle se précipite pour venir
s’agenouiller a ses pieds en entourant vivement sa taille, le visage en

pleurs contre son torse.

Monsieur Firmin, monsieur Firmin. Excusez-moi, je n’aurais pas
dh partir et vous laisser seul. Je m’en veux, si vous saviez comme je

, : : ) . , . :
m’en veux. Je suis pas une fille bien. J’ai tout raté ce soir, je n’arriverai

jamais a rien. Pardonnez-moi, je vous en prie. Pardonnez-moi.

Sans méme broncher, le vieil homme pose une main sur la téte de

Dahbia et lui caresse les cheveux, de 1’autre 1l lui souléve son menton.
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- Raconte-moi ce qui t’est arrive.

10

D¢ja deux heures qu’ils roulent et ses yeux commencent a picoter. Les
essuie-glaces tournent a plein régime et le bruit des gouttes d’eau contre
la tdle couvre le son de 1’autoradio. Dahbia a la téte calée entre la pliure
de son bras et la vitre de la portiere, les €couteurs de son smartphone
enfoncés dans ses oreilles. Au loin, le soleil semble remplacer les
nuages, il pourra enfin s’arréter au prochain bourg pour faire le plein,

se dégourdir les jambes et vider sa vessie.

Elle s’est levée trés tot, bien avant le viell homme et a enfourné son
petit-déjeuner en une bouchée pour enchasser son velo une derniere fois
et longer le bord de mer. Firmin a donn¢ son autorisation la veille en lui
demandant de revenir a dix heures maximum. Elle s’est gorgée des
teintes changeantes de 1’océan parfois sombres aux reflets nacrés,
parfois bleues et limpides ; de la couleur douce des plages de sable fin ;
de la vive tonalité jaune des ajoncs accrochés aux flancs des
promontoires ; des formes chaotiques ou sculpturales des récifs pour se
les imprégner entierement et €tre slire de se les remémorer dans les
moindres détails une fois revenue a Paris. Dans les longues descentes,
ses narines ont laissé entrer les flux frais et iodés en gonflant au

maximum ses poumons. Quelques nouveaux trésors de granit et de
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verre poli ont trouvé refuge au fond de ses poches. Bizarrement, en
certains endroits, elle a eu I’impression que le temps s’¢tait arrété pour
constater plus tard que les heures avaient défilé a grande vitesse. Elle a
da fortement appuyer sur le pédalier afin d’arriver en temps et en heure
a la maison. Comme pour un étre cher, apres avoir pendu son vélo au
madrier, elle a tapoté tout en douceur la selle de cuir usé pour un dernier

au-revoir.

- Dahbia, assez ronflé ! Viens, on va boire un petit chocolat a la
cafétéria.

- J’suis fatiguee.

- Allez, bouge-toi donc, on dirait un escargot rentré dans sa coquille.
C’est quand méme pas possible de voir ¢a !

- Mais y fait froid.

- Comment peux-tu savoir si tu ne sors pas de la et aere-moi donc
ce chien, c’est infernal ici. Il n’arréte pas de lacher des gaz.

- Y doit avoir mal au ventre.

- Mal ou pas, y en a marre. J’aimerais bien finir la route dans un air
sain.

- Allez, viens Flip, on a intérét de se dépécher sinon c¢a va barder

pour nous.

Apres avoir fait le tour des quelques espaces verts qui longent le parking
du centre commercial, Dahbia monte Flip a I’arricre du véhicule et

rejoint en courant Firmin déja installé sur une banquette de la cafétéria
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avec, devant lui, deux grands mugs fumants ainsi que deux croissants

et un pain au chocolat.

- Dites monsieur Firmin, il faut que je m’achete des habits pour
I’enterrement. J’ai que des couleurs. Y faudrait du sombre non ?

- Tu iras dans la galerie apres avoir bu ¢a. Pendant ce temps-1a j’irai
mettre de [’essence.

- Il me faudrait un peu d’argent aussi pour les acheter.

- Tu en as de I’argent.

- Oui, mais 1a, c’est pas pareil. C’est pour I’enterrement de la mére
de votre neveu et 1’argent que j’ai c’est pour le travail de vous avoir
garde.

- D’abord tu n’as gardé personne ! Elle est bonne celle-1a. Mais dis

donc tu as un sacré toupet tout de méme.

Il peine a deviner la paire d’iris sous les deux blancs d’yeux qui

semblent le considérer au-dessus de la grande tasse.

- Combien il te faut ?

- Au moins cinquante.

- En voila quarante. Tu connais la suite.

- Oui. Et n’oublie pas de me rendre la monnaie bla bla bla...

- Je t’en ficherais, moi, des bla bla bla. Dépéche-toi, on a de la route.

D’un geste vif, elle empoigne les deux billets de vingt euros en le
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remerciant d’un large sourire, le bord des levres maquillé de chocolat.

Le souffle léger et court de Violette qui caresse sa joue est comme un
réconfort dans la lumicre pale du crépuscule. Il lui a fait I’amour avec
la plus grande douceur et malgré cela, sa peau est encore moite. A
présent, ses yeux parcourent la moindre partie de son corps. Couchée
sur le cote, une jambe tendue, 1’autre plice, le galbe de sa hanche luit
sous le reflet de la lampe de chevet. Il devine a peine son bas-ventre. Il
pourrait juste décaler 1égérement sa téte pour apercevoir sa toison, mais
il préfére suivre les ondulations de son abdomen animées par sa
respiration. Le pli de son bras emprisonne un sein dissimulant le
mamelon. Il ne pense a rien d’autre si ce n’est aux expressions de plaisir
qu’il a lues sur son visage lorsqu’il ¢€tait en elle. Il se met a sourire en
voyant son poing gesticuler et ses sourcils se contracter comme si elle
se battait dans son sommeil. La realité reprend ses droits lorsque le
visage de sa mere s’offre a lui. Il sait que demain, 1’église sera a demi

vide et que de sa lignée, seul Firmin sera assis sur un banc de 1’édifice.

Un ressenti bizarre 1’envahit en pénétrant dans la grande demeure,
comme si elle était partie depuis des lustres et qu’elle réinvestissait un

lieu qui lui appartient. Une valise dans chaque main, elle contemple les
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murs, recensant chaque meuble, chaque objet. Un Iéger frisson parcourt
son corps alors que quelque chose d’indéfinissable grouille a I’intérieur

de son ventre.

- On dirait que t’as vu un fantome. Tu ne vas tout de méme pas
rester plantée ici toute la soirée. Bouge-toi, on n’a pas que ¢a a faire.

- Oui monsieur Firmin, j’arrive.

Elle n’a pas tres bien dormi. Est-ce le changement de maison ou tout
simplement le fait que les « vacances » arrivent a terme et que dans peu
de temps, le retour a la débrouille reparaitra pour trouver tantot un toit
tantot de quoi se nourrir. Firmin lui a bien fait comprendre pendant le
diner de la veille qu’il ne pouvait la garder que quelques jours encore
pour des raisons qu’il se garde bien de dévoiler. Elle ne prend pourtant
pas beaucoup de place et bien que pendant le s¢jour en Bretagne il y ait
eu quelques tensions entre eux, elle ne comprend pas son désir de la
laisser face a elle-méme. Antoine, de son c6té, jouera des coudes pour
qu’elle pousse les portes de 1’assistance sociale en sachant
pertinemment qu’elle refusera. Elle qui se voyait rester sur la presqu’ile
de Crozon, aux c6tés de Ronan ; trouver un petit boulot et mener une
vie a deux en amoureux. Elle n’a pas vu venir le scénario et bien mal
lui en pris, elle n’est pas préte de s’amouracher d’un gargon de sitot.
Ses yeux sont dans le vague. Elle roule son tabac si fortement qu’elle

en déchire le papier.
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- Tiens, prends-en une, tu vas finir par plus rien avoir a fumer.
- Oh monsieur Antoine, je ne vous ai pas entendu arriver.
- Tu m’as I’air bien songeuse. Je peux m’asseoir ?

- Oui, allez-y.

Elle sourit en tirant une cigarette du paquet qu’il lui tend et prend la

pose le temps qu’il extirpe le briquet de la poche de sa veste en tweed.

- Je suis désolée pour votre maman.

- Merci Dahbia. La vie est ainsi faite. Votre s€jour a bien €té €courte
cependant voici le restant de 1’argent que je te dois.

- Merci monsieur Antoine, beaucoup de gens ne m’auraient pas
donné le reste.

- Un deal est un deal non ? Et puis enléve le ‘monsieur’, entre nous
c’est plus sympa.

- Y faut quand méme que je vous dise qu’avant-hier soir, monsieur
Firmin, apres qu’on ait dansé une valse, il s’est pas senti bien. C’est
comme si il avait eu, genre une crise cardiaque ou un truc comme ¢a. Il
se tenait le cceur et il avait le visage tout blanc. Je voulais qu’on appelle
le docteur, mais lui y voulait pas, il m’a dit qu’il avait trop bu et vu
qu’on avait dans¢ la valse ensemble peut-&tre que c’était ca.

- C’est bien que tu me [’ais dit. Je vais m’occuper de cela
rapidement. Je vais te laisser maintenant, on se revoit de toute maniere
cet apres-midi, a I’église. Firmin m’a dit que tu voulais assister a 1’office,

je trouve ca treés gentil de ta part.

197



- C’est normal, vous aussi vous €tes gentil.
- Allez, a tout a I’heure.

- A tout a I’heure monsi... Euh Antoine.

Antoine tire une chaise pour s’asseoir en face de Firmin,
confortablement install¢ sur son fauteuil. Apres s’€tre passé une main
dans les cheveux, faisant mine de les recoiffer, il regarde son oncle d’un
air interrogateur afin de laisser au vieil homme le soin d’amorcer la

discussion.

- Qu’est-ce qu’ilya?

- Je sais pas. Dahbia vient de me dire que tu avais eu un petit souci
de cceur avant-hier soir.

- Elle peut pas s’en empécher celle-1a. Toujours a I’ouvrir quand y
faut pas.

- Elle est simplement inquiete, c’est tout. Alors, dis-moi ce qui est
arrive.

- Mais rien, un petit coup de fatigue.

- Un petit coup de fatigue alors qu’elle m’a dit que tu te tenais le
coeur avec une figure de moribond.

- Elle a un peu exageére. J’avais juste un peu picolé et puis alors.

- Et alors, je vais téléphoner a Frangois-Xavier pour qu’il te voie le
plus rapidement possible.

- Le Francois-Xavier, laisse-moi rire. Il est incapable de reconnaitre

une attaque cardiaque d’une crise de foie.
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- Non, il est juste cardiologue a la Pitié-Salpétriere.

- Oui, mais ¢a n’empéche pas que c’est un vrai con.

- Firmin, si tu savais comme par moments tu me fatigues. Je lui
téléphone point ! J’ai bien d’autres choses a penser aujourd’hui qu’a me
battre avec toi. A tout a ’heure.

- A tout a I’heure mon pauvre Antoine.

Dahbia écrase son megot dans le petit pot de terre cuite et siffle Flip qui,
une oreille en 1’air, apres avoir levé la patte arriere sur un parterre de

tulipes, se met a bondir dans sa direction pour s’arréter net devant elle.

- Je t’ai d¢ja dit de ne pas pisser sur les fleurs. Heureusement qu’il
t’a pas vu. Allez hop ! Faut que j’aille préparer a manger, il est presque

midi.

Elle commence a bien connaitre son hote et voit rapidement sur son
visage que quelque chose ne va pas. Ses Yeux et ses levres rapetissent,
son nez se creuse et les rides sur son front sont si profondes qu’elles se
rejoignent presque. Et ¢’est justement le cas lorsqu’elle lui demande ce

qu’il veut manger.

Ca ne va pas monsieur Firmin ?
- Je vois pas comment c¢a pourrait aller alors que mademoiselle
Dahbia ouvre la bouche a tout moment pour raconter des choses qui ne

la regardent pas.
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- Ah ! C’est Antoine qui vous a dit pour avant-hier soir.

- Voila qu’il veut m’envoyer chez ’autre demeuré a la Pitié-
Salpétriere. Alors a qui je dois dire merci ?

- Mais fallait bien que je le dise a monsieur Antoine. Imaginez que
vous avez eu une crise cardiaque et ben on dit que si on réchappe de la
premicre, a la deuxieme... Clac !

- Clac ! La voila qui se croit médecin a présent, c’est le monde a
I’envers. Allez Docteur Schweitzer, va donc préparer les steaks et
n’oublie pas d’allumer le gaz c’est plus pratique pour la cuisson.

- Hein... Trés drole.

Sur le parvis de la petite église, ils ne sont pas nombreux a attendre le
fourgon funéraire debout de chaque c6té du porche. Antoine et Violette
couvrent les quelques metres qui les séparent de Firmin et de Dahbia.
La jeune fille heurte le bras de Firmin de son coude en parlant du bout

des lévres.

- Dites monsieur Firmin, c’est qui la dame a c6té de monsieur

Antoine ?

C’est Violette, sa petite protégée.

- Qu’est-ce qu’elle est belle.

Bonjour Firmin.
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- Bonjour Violette. Toujours aussi charmante.

- Merci Firmin. Je suppose que tu es Dahbia, j’ai beaucoup entendu
parler de toi.

- Bonjour madame.

- Violette, appelle-moi Violette.

- Voila les pompes funebres, approchez-vous. Violette, accompagne

Firmin et Dahbia, je dois parler aux agents.

Elle n’est jamais entrée dans une église. L’odeur a I’intérieur la
surprend et le contraste de lumicre entre 1’extérieur et I’intérieur trouble
sa vue. Lorsqu’elle retrouve sa vision, son regard se porte sur la richesse
des statues accrochées aux piliers qui séparent la nef du bas-c6té. Celle
de Saint Roch I’intrigue ou plutot le chien assis a ses cotés, un pain dans
la gueule, la téte levée vers I’homme qui montre une blessure a sa cuisse.
Elle s’immobilise pour regarder plus encore les détails, génant la
circulation des quelques personnes venues a 1I’inhumation. Elle est vite

ranimee par Firmin qui I’attire vers lui, le regard furieux.

- Tu n’es pas 1a pour faire du tourisme. Allez, suis-moi.

Au premier rang entre Firmin et Violette, elle regarde le prétre bénir le
cercueil, puis se tourne pour fixer la silhouette longiligne a I’extrémité
de la rangée de derricre. Sybille est ¢légamment vétue d’un ensemble
jupe et blazer gris anthracite et coiffée d’un bibi de satin noir rehausse

d’un léger voile. Dahbia, qui n’est plus du tout concentrée sur la
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cérémonie, ne peut pas s’empécher de regarder la jeune femme qui, les
yeux constamment rivés sur Antoine, pose soudainement son regard
vers elle. Apres 1’avoir toisée avec une certaine froideur, Dahbia se
retourne pour se focaliser sur le prétre qui apres avoir allumé un cierge
demande a I’assemblée de s’asseoir. A la fin de la cérémonie, au
moment de la bénédiction, elle s’impatiente, se retournant
continuellement afin de surveiller celle qui viendra a son tour prendre
le goupillon pour asperger le cercueil. La main de Firmin accroche la

sienne.

- Cesse de remuer comme ¢a. Reste donc un peu calme tu veux !

Violette, le sourire aux levres, se penche vers la jeune fille et s’approche

de son oreille.

- Ne t’inquiete pas, la cérémonie est bientdt terminée.

C’est au tour de Sybille de bénir le cercueil. Dahbia observe la jeune
femme sous toutes les coutures. Il ressort de sa démarche une
surprenante délicatesse mélée d’une sensualité presque mystique qui
s’associe bien avec la candeur de ses gestes. Elle est stupéfaite par son
chignon qui laisse retomber quelques meches de cheveux en un lit de
fils d’or le long de son dos. Elle a envie de les prendre dans ses mains,
de les caresser, puis de les enrouler autour de son cou comme on

s’enrichit d’une éclatante parure. Mais lorsque la jeune femme, apres
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avoir accompli la bénédiction, s’approche d’Antoine, le regard brilant
d’un désir mal dissimulé, son cceur se serre de ne pouvoir lui cracher a
la face tant son visage aux traits si purs la répugne. Elle ne comprend
pas pourquoi un profond sentiment d’antipathie vis-a-vis de cette fille
I’envahit. Apres avoir embrassé Antoine et lui avoir glissé un mot a
I’oreille, elle fait un petit signe de téte a I’attention de Violette, néglige
Dahbia en lui accordant juste un regard glacial, puis serre

vigoureusement la main de Firmin.

Elle s’écarte de ’assistance lors de I’enterrement en se placant derri¢re
quelques tombes mousseuses négligées ou oubliées dont une, si fissurée
que ’on pourrait y glisser I’épaisseur d’une main. Non pas qu’elle ait
peur, mais elle ne veut simplement pas entrer dans le cercle intime
d’une personne qu’elle n’a pas connue.

Accotée contre la 504, une cigarette a la main, elle attend que les
quelques groupes qui discutent se disloquent pour enfin regagner la
maison ou plutdt sa chambre et s’allonger un moment afin de se
débarrasser de I’immense fatigue et du mal de téte qui se sont emparés
d’elle lors de la cérémonie. Antoine finalise divers détails avec les
agents des pompes funcbres, quant a Firmin, il converse avec Violette,
les deux mains appuyées sur sa canne, se détournant de temps a autre
dans sa direction comme si le sujet de discussion tournait autour d’elle.
Dépitée, elle écrase sa cigarette du bout de sa chaussure et grimpe a

I’avant de la Peugeot.
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Les deux jours qui suivent I’enterrement, Dahbia ne souffle que peu de
mots a Firmin si ce n’est pour dire merci ou énoncer quelques formules
de politesse et reste la majeure partie des journées cloitrée dans sa
chambre. Il est devenu totalement différent du personnage qu’elle a
cotoye pendant le séjour en Bretagne. Est-ce 1’air de Paris qui change
ainsi son comportement, notamment a son ¢gard ?

Devant son assiette, retranchée et indifférente, Dahbia écoute Firmin
qui occupe a lui seul la presque totalité de la discussion face a Antoine
et Violette. La jeune femme se tourne vers elle et lui glisse un doux

regard.

- Ca ne va pas Dahbia ? Tu m’as I’air tout triste.

- Non, ¢a va, ¢a va.

- Encore sa téte des mauvais jours.

- Ne soyez pas mechant avec elle, Firmin. Allez viens, on va laisser
les hommes entre eux et on va faire un petit tour toutes les deux. Ca ne
te dérange pas Antoine ?

- Non au contraire, allez vous balader. On se retrouve en fin
d’apreés-midi. Dans a peine une heure, j’emmene Monsieur a son
rendez-vous de cardiologie, n’est-ce pas Firmin ?

- Connerie tout ca.
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Les petites rues de la Butte aux Cailles semblent totalement
abandonnées hormis quelques touristes asiatiques reconnaissables de
loin par leur accoutrement ou bien de simples promeneurs portant des
regards curieux et admiratifs. Les hauts talons de Violette claquent
contre les petits paveés parfois bancals sans qu’a aucun moment ils ne la
désequilibrent. Dahbia, chaussée d’une paire de baskets de marque,
tente d’ajuster sa démarche a celle de la jeune femme en imitant son

déhanché sensuel ce qui perturbe par moments son allure.

- Je trouve cet endroit particulierement reposant. Vois-tu cette
maison au coin, c’est ici que je suis née. Nous ne sommes pas restés
longtemps dans ce logement par manque de place et nous avons
rapidement démeénage, lorsque mon frere est né trois ans apres, a I’autre
bout de la capitale. C’est étonnant. Lorsque j’ai dii trouver un logement,
malgre 1’¢loignement de mon premier emploi il me fallait habiter ce
quartier.

- On croirait qu’on est a la campagne.

- C’est vrai qu’il y a un air de campagne et bizarrement ¢’est un vrai
musée a ciel ouvert de Street Art. Regarde celui 1a, on dirait que le
gamin rentre dans le mur, c’est dingue non ? 11y a plein de petits bistrots
ou tu peux boire un verre le soir dans une super ambiance.

- Vous y allez souvent vous avec monsieur Antoine.

- Ca nous arrive, mais on ¢€vite d’y aller la semaine, c¢a traine des

heures et le matin pour se lever...
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- Je savais pas que monsieur Antoine était aussi cool.

- C’est vrai qu’il fait un peu strict comme ¢a, mais c¢’est un air qu’il
se donne. Le pire, c’est que souvent c’est lui qui me dit que je suis trop
coincée. Alors quand c’est comme-¢a, le lendemain, pour lui prouver le
contraire je me maquille facon mmmbh tu vois... Et je mets des fringues
super sexy pour aller faire des courses et la, ¢a le rend complétement
dingue. Il me demande tout de suite de me changer. Il y a des fois, j’ai
vu qu’il choisissait lui-méme mes affaires et 1a, c’est pas coincée que
j’ai I’air, mais carrément refoulée. Ha haha !

- Vous vous aimez tous les deux ?

- Oui, c’est un peu bizarre tout ¢a, mais bon, j’espere que ¢a
continuera. Et toi ? Tu ne m’as pas parlé de toi.

- Que je parle de quoi ?

- Je sais pas, de ce que tu ressens en ce moment, ce que tu projettes.
Tu sais, tu peux compter sur Antoine et moi pour t’aider.

- Monsieur Antoine veut que je me dirige vers les services sociaux.
Moi j’irai jamais voir ces gens la. Je sais que monsieur Firmin veut pas
me garder. J’en sais rien, on verra bien, on se débrouillera Flip et moi
VOUuS savez.

- Hors de question qu’on te laisse reprendre la route pour qu’il
t’arrive je ne sais quoi. On va trouver une solution. Il y a toujours des
solutions non ?

- Je sais pas.

Un silence traverse le couloir étroit qu’est le passage Barrault tout
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comme le souffle d’un air chargé de parfum floral. Violette ne peut
réfuter la réponse de Dahbia tant le timbre de celle-ci révele un tel
découragement. Elle ne doit lui faire aucune promesse qu’elle ne saurait
tenir. Elle arrache une branche d’un arbuste qui s’infiltre a travers les
barreaux d’un portillon, puis s’accole a la gamine pour poser son bras

autour de son cou.

- J’ai super soif. Si on se posait tranquillement sur la terrasse du bar
la-bas, j’ai envie de m’enfiler un thé glacé. Qu’est-ce que tu en dis ?

- Moi je dis d’accord.

Elle attrape la main de Dahbia et se met a courir en jetant le feuillage

au-dessus d’un muret au crépi fatigué.

- Angine de poitrine ! Trois crises et toi tu ne me dis rien. Alors tout
va bien. T’es vraiment irresponsable.

- T’as vu la téte qu’il a cet idiot de Francois-Xavier. Il a pris un
sacré coup de vieux, déja qu’il était pas gate par la nature.

- Arréte un p’tit peu tu veux ! Fini la bibine et le beurre. Tu vas me
faire le plaisir de lever le pied et prendre un peu plus soin de toi.

- Tu veux m’enlever les seuls plaisir qui me restent. Alors autant y
passer tout de suite. Toi tu t’en fiches, tu peux picoler, te goinfrer et puis

tu as ta petite Violette. Moi j’ai personne pour les petits plaisirs, plus de
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maison de vacances et en plus je dois faire un régime. Ah oui, il y aussi
Dabhbia, j’allais I’oublier celle-1a, toujours dans mes pattes.

- Toujours a te lamenter mon pauvre Firmin. En attendant, ¢a ne
devait pas étre si terrible que ca les soirées en Bretagne. Il parait méme
que tu I’a invitée a danser une valse.

- Fallait bien que je I’occupe. Je n’allais pas lui demander de jouer
au Scrabble, elle a déja du mal a aligner deux mots.

- Pff. Allez monte ! On passe a la pharmacie et aprés on doit les

rejoindre aux Tanneurs.

Assise dos a la rue, elle raconte son histoire, les mains croisées sous la
table, ne s’arrétant de temps en temps que pour aspirer de sa paille le
liquide figé de sa granita papaye entre la glace pilée. En face d’elle,
Violette 1’€coute tout en touillant les glacons dans son thé : la vie de la
cité ; les brimades ; I’assurance d’un avenir peu reluisant ; puis la rue,
les petites combines pour se loger ou se nourrir. Elle examine la gamine
de son regard bienveillant, puis pose les yeux sur celui qui, assis a la
table d’a coté, ne cesse de zieuter sans retenue sa paire de cuisses.
L’homme agé d’une cinquantaine d’années est vétu d’une chemise
cravate. Ses yeux sont creux et son visage mal rasé¢ cache deux joues
rondes et une bouche sans Ievres. Elle se redresse, se tourne légerement
dos au voyeur, tire sur sa jupe courte et croise les jambes. Dahbia,

toujours la téte baiss€e, poursuit son récit sans se rendre compte de
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I’agacement mélé de géne qui submergent Violette. Le quinquagénaire
au sourire aguicheur, sans abandonner le profil de la cuisse offerte
involontairement, tente d’imaginer le mamelon qui mod¢le le haut du
chemisier de la jeune femme. Incommodée, Violette perd le fil du récit.
Son visage devient rouge et son corps peu a peu se ferme. Subitement
consciente de la situation, Dahbia attrape son verre, y retire la paille et
balance le contenu sur ’homme qui, ne s’attendant pas a recevoir
une giclée de liquide glacé en pleine face, bondit de sa chaise en langant

une plainte gutturale.

- Mais t’es completement malade !

Dahbia, une main posée sur sa bouche et les yeux exorbités, réalise son
b . b b
geste et regarde I’homme qui tente de s’essuyer avec un mouchoir en
papier. Le serveur, un jeune garcon, la peau boutonneuse et le crane rasé
rejoint 1’arrosé pour lui tendre un torchon. L’homme refuse le morceau
de tissu du plat de la main, balance quelques pieces sur la table afin de
régler son café a peine consommé et s’approche du visage de Dahbia,

pétrifice.

- Va te faire soigner, espece de tarée !

Le serveur débarrasse, essuie la table et la chaise, puis lance un regard
glacial a Dahbia. Violette pose a son tour sa main sur sa bouche et se

met a pouffer en regardant la jeune fille encore abasourdie. Il ne faut
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que peu de temps pour que toutes les deux se mettent a éclater de rire.

- Comment j’ai pu faire ¢a ! Je croyais qu’il allait me défoncer.

- C’est bien fait pour lui. Je te remercie pour ce que tu as fait. Je
n’arrive toujours pas a refouler ce genre de type depuis... Enfin voila,
nous sommes débarrassées de ce con. Tu n’as plus rien a boire, je vais
t’en recommander un autre.

- Ho non. J’ai pas trop envie de le revoir celui-la.

- Tiens, voila Antoine et Firmin.

- Alors les filles, ¢a se passe bien ?

- Super, on a fait notre petit tour dans le quartier. On ne vous a pas
attendus pour boire un verre.

- Vous avez bien fait. Vous voulez boire autre chose ?

- Heu non pour moi rien, Dahbia non plus je crois.

- Nan, j’ai plus tres soif.

- Et bien Firmin et moi on va se commander un petit truc. Je vais
prendre une pression et toi Firmin ?

- La méme chose.

- Tu sais ce que je t’ai dit.

- Je commence mon traitement demain, donc mon régime demain.

- Bon ok, deux pressions.

Antoine leve le doigt pour appeler le serveur. Le gargcon met un temps
a répondre, puis s’approche du petit groupe en dandinant du chef.

Violette, avachie sur son siége, pose son visage contre |’épaule
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d’Antoine et se met a glousser. Dahbia, téte baissée, se pince les doigts
pour ne pas s’esclaffer et c’est lorsque le jeune homme disparait a

I’intérieur du café que toutes deux se tordent de rire.

- H¢é bien, je sais pas ce que vous avez fait toutes les deux pendant

notre absence, mais ¢a doit pas €tre triste.

Devant son assiette, Dahbia aper¢oit Firmin qui la regarde du coin de
I’ceil. Depuis leur retour de balade avec Antoine et Violette, elle a
I’impression d’avoir retrouve « le Firmin » qu’il était en Bretagne. Ils
avaient préparé le repas ensemble et il n’avait fait aucune remarque sur
sa facon de découper les 1égumes pour le potage ou sur sa manicre un
peu brusque de gratter et nettoyer les moules. De la musique sort méme

des enceintes du magnétophone. Un concerto pour violon de Sibelius.

- Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous a dit le docteur.

- Peut-€tre qu’il n’y a pas grand-chose a dire.

- Moi je pense qu’il y a beaucoup a dire.

- Et comment peux-tu savoir qu’il y en a beaucoup a dire ?

- Je sais pas, mon instinct, puis monsieur Antoine qui vous demande
de faire régime.

- Ah c’est ¢a ! Hé bien non. Tu vois, je remplis mon verre de ce

merveilleux nectar qui vieillit sagement dans ma cave, je le porte a mon
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nez, puis a ma bouche. Regarde comme je gofite a la vie.

- Mouais, moi je dis que c’est pas bien et que monsieur Antoine
serait pas content s’il savait ¢a.

- Oui, mais comme il n’en saura rien. D’ailleurs qui le lui dira. Je
ne connais personne dans cette piece capable de faire une chose pareille.
Flip, qu’en penses-tu ? Non hein, tu n’iras pas faire ton rapporteur.

- Ca va, j’ai compris. N’empéche que je pense que c’est pas bien.
Elle est bien triste votre musique.

- C’est vrai Dahbia, c’est vrai. Tiens, je te laisse nous choisir la
musique pour ce Soir.

- Je sais pas moi, toutes vos cassettes c’est que de la grande musique.

Y a rien de moderne. Ah si, ’autre fois j’en ai vu une. Attendez...

Dahbia se précipite sur I’étagere ou sont classés par ordre alphabétique
les cassettes et trente-trois tours. Du bout du doigt, elle liste le dos des

pochettes de vinyles, puis en extrait un.

- Je me rappelle de celui-la parce qu’il est tout orange.

- Hopopop, c’est moi qui mets le disque. J’ai pas envie que tu
m’abimes mon diamant. Voyons voir ce que maitre Dahbia nous a choisi.
Ah Bourvil | Un des rares albums de mon épouse. Tu vois, tu as les
mémes golts qu’elle avait. Ca promet. Bon, c’est le jeu, la soirée

commence bien.

Les crayons, la tactique du gendarme, ballade irlandaise... Dahbia se
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dandine sur sa chaise tout en décortiquant les moules, le sourire aux
leévres, tentant par moments de reproduire les intonations du chanteur.
Firmin de son c6té, la moue bien prononcée, mache lourdement ses

aliments.

- Vous ne chantez pas monsieur Firmin ?

- Non pas ce soir, j’ai pas du tout envie.

Allongé¢ sur le lit, la téte calée au creux de son oreiller, il la regarde se
déshabiller dans I’entrebaillement de la porte de la salle de bain. Ses
gestes sont délicats dans sa fagon de déboutonner un par un les boutons
de sa robe et sa sensualité s’intensifie lorsqu’elle releve le voile
montrant progressivement, le galbe de ses cuisses voilées des teintes
chair du satin de son collant, la cambrure de ses reins. Elle tourne le dos
lorsque les plis du tissu parviennent a hauteur de sa poitrine. Les effets
de lumiere sur sa peau accroissent la fragilité de ses omoplates a présent
libérées de 1’étreinte des bretelles de son soutien-gorge, la rondeur de
ses ¢épaules qu’elle masse énergiquement comme pour les soulager de
sa journée harassante, la ligne de son dos presque droit et la courbure
de ses fesses développée par ses longs mouvements d’étirement. Elle
tend le bras pour attraper sa nuisette et se retourne. La porte claque, le
spectacle est terming. Il lui faut attendre une longue minute pour qu’elle

réapparaisse, le doigt pointe sur lui, les yeux mi-clos et la bouche ronde,
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la rendant piquante, presque acerbe.

- Vous voila dévoilé a regarder les filles se déshabiller.

- Tu n’avais pas ferme la porte.

- Tseu tseu tseu. Un gentilhomme aurait détourn€ le regard, mais
vous non. J’ai affaire a un voyeur, un malotru. Vous pensiez peut-étre
que je n’allais pas remarquer votre regard de satyre.

- Et que va faire notre pauvre martyre ?

Promptement, Violette saisit sa fliite traversiere posée sur la commode
et bondit sur le lit pour se placer debout, jambes écartées de chaque coté
d’Antoine qui ne s’attendait pas a cet assaut. Le bras tendu, le bec de
I’instrument appuyé sur la gorge de son prisonnier, Violette, le sourire
aux lévres, est ravie de son exploit et considere Antoine d’un air

méprisant.

- Tiens tiens, on ne fait plus le fier a présent ! Vous voila maintenant
mon prisonnier.

- Je meurs de peur, que va-t-il m’arriver ?

- Voyons... Mmm... Je pourrais vous envoyer au bagne casser des
cailloux : pff, pas assez pénible ; vous pendre haut et court : non, je ne
suis pas si cruelle ; vous serez donc mon esclave ! Oui, mon esclave a
vie.

- Non, c’est la pire des choses que 1’on puisse subir.
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Sans relacher sa garde, Violette s’agenouille pour venir s’asseoir sur le
ventre d’Antoine, lentement approche son visage au plus pres du sien

et, de sa bouche entrouverte, exhale une faible plainte.

- Vous n’aviez qu’a y réfléchir avant, Monsieur.

Me voila donc obligé de faire serment et de vous servir

éternellement Madame.

Ses levres, précieusement, accolent les siennes. Elle peut a présent

retirer son arme.

Drole de temps pour sortir, mais elle doit se ravitailler en tabac. Le ciel
est gris presque noir et une bruine impregne le tissu de sa veste. Ses
cheveux brillent sous la faible lumi¢re des phares des automobiles
qu’elle croise. Ses mains sont profondément enfoncées au fond de ses
poches tout comme son menton caché derriere le noeud de son écharpe.
Elle est maintenant toute proche de la maison et ne pense qu’a une seule
chose : se préparer un bon café bien chaud qu’elle dégustera, assise en
tailleur sur son lit tout en lisant la revue people coincée sous son bras.
Elle ne reconnait pas la voix qui ’apostrophe d’un « hé toi !» au loin.
Elle se retourne. Elle est surprise de voir 1’¢légante, mais surprenante
fille, aux cheveux d’or, s’approcher d’elle sous un gigantesque

parapluie aux imprimés de petites fleurs. Aujourd’hui, elle ne percoit de
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ses cheveux que la pointe de sa frange, le reste est couvert d’un large
béret de la méme teinte que son long manteau, bleu canard. Seule la
blancheur de sa peau, contrastant avec le bleu de ses yeux la déconcerte
méme si elle a pris soin de peindre ses levres et ses pommettes d’une
légere nuance de rose. Toutes deux restent un temps a se regarder.

Sybille avance d’un léger pas pour prendre la parole.

- Tu peux me dire ce que je t’ai fait ?

- Bah rien. N’importe quoi !

- Alors pourquoi tu n’arrétes pas de me regarder avec ton air de
mijaurée ?

- Pas du tout.

- Oui c’est ¢a. Dans ’¢église, tu n’arrétais pas. Et qu’est-ce que tu
fiches chez les Tournier.

- Chez les qui ?

- Les Tournier. Firmin Tournier.

- Ah il s’appelle comme ¢a ?

- Tu vis chez lui et tu ne sais méme pas son nom !

- Bah non, moi ¢’est monsieur Firmin, c’est tout.

- Tu viens d’ou d’abord ?

- Aubervilliers.

- Ah oui, la banlieue, je vois...

- Et alors et toi tu te prends pour qui ? Je m’balade comme ¢a avec
mes airs de rien. Tes p’tits gestes, ta p’tite voix, gningningnin, genre

madame j’me la pete.
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Les doigts cramponnés a la poignée de son parapluie, Sybille, avec un
sourire moqueur, regarde Dahbia tourner sur elle-méme, dandiner du
fessier en effectuant des gestes du poignet. Un claquement de vitre
interrompt les facéties de la jeune fille qui se retourne et apergoit Firmin,

les deux mains posées sur I’appui de fenétre.

- Dahbia. As-tu fini de faire I’imbécile au milieu de la route sous la
pluie. Rentre, tu vas étre malade.

- Allez, dépéche-toi, rentre a la niche, papy t’appelle.

- Heu Ia, tu te prends pour qui pour me dire ¢a !

- Tu ne te rends méme pas compte a quel point tu es ridicule ma
pauvre fille. Fagotée comme on ne sait quoi, une diction a faire palir
n’importe quel instituteur, ne parlons ni de la coiffure, ni du maquillage.
Il est bon de juger les autres, faut-il déja €tre un minimum acceptable.
La, c’est loin d’étre le cas. Bon, j’ai I’impression d’avoir perdu mon
temps. Je ne te dis pas au revoir Dahbia, c¢’est ¢a ? Pff.

- Ouais c’est ¢a, allez dégage.

Sybille pivote comme le ferait un soldat ayant fini son tour de garde et,
d’un pas aérien, traverse la route sans avoir auparavant correctement
regardé a gauche, puis a droite. De son coté, Dahbia ne s’abstient pas

de lancer, a celle qui a présent lui tourne le dos, un joli doigt d’honneur.

- Te voila enfin. Qu’est-ce que tu fichais avec I’autre grande perche ?
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- C’est elle qui me prend la téte pour rien. Elle est bizarre cette fille
vous trouvez pas ?

- J’en sais foutrement rien. Antoine 1’aime bien en tout cas. On se
demande bien pourquoi, mais Antoine c’est Antoine. Allez, je me
chauffe un thé, en veux-tu un ?

- Nan, je préfére un cafe.

Antoine, accoud¢ au balcon, regarde avec amusement une
automobiliste dans son cabriolet en train de se battre pour faire un
créneau. Il recrache un large halo de fumée avant d’écraser son mégot
dans le cendrier. Deux bras entourent son torse. Le visage de Violette

se pose sur son ¢paule.

- Qu’est-ce que tu as a sourire comme ¢a ?

- Rien, je regarde la gonzesse en bas, ¢a fait au moins quatre fois
qu’elle essaie de se garer.

- Et ¢a te fait rire.

- Ah ¢ay est, tout de méme. Bien jolie, mais pas tres douée.

- Macho va. Et si c’était un beau mec et que c’est moi qui le
regardais, tu dirais quoi ?

- Je t’accompagnerais voyons, je t’accompagnerais.

- Ho non, ne dis pas ¢a. Pour Dahbia, comment peut-on faire pour

I’aider ?
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- Elle ne veut pas voir I’aide sociale a I’enfance. Je comprends bien,
ses parents ne 1’ont pas abandonnée, c’est elle qui est partie. Du coup,
elle croit que c’est retour systématiquement au bercail. Cela dit, elle est
bien chez le vieux et puis ¢a me rassure de la voir la-bas pour le
surveiller.

- Mais ce n’est pas une nounou pour personnes agees. Il faut qu’elle
retourne au lycée ou faire une formation pour pouvoir avoir un avenir.
- On ne peut pas prendre cette décision seuls. Il faut la faire venir a
I’assistance pour qu’elle prouve qu’elle se met en danger si elle retourne
chez elle et pouvoir la placer ensuite. Elle va prendre dix-sept ans dans
deux semaines je crois, a une annee pres...

- Ce serait bien qu’on en parle tous les deux avec elle et surtout sans
Firmin.

- Ca c’est str, sans Firmin.

Dahbia, apres avoir fait la vaisselle, s’avance doucement pour s’asseoir
sur le divan devant la télévision en essayant de ne pas réveiller Firmin
qui dort a poings fermés, offrant, en de courts instants, quelques
retentissants ronflements. Avec le plus grand soin, elle tend le bras,
attrape la télécommande posée sur les genoux du vieil homme et apres
avoir baiss€ le son, quitte la chaine d’infos pour sélectionner une
émission de téléréalité. Une fois bien calée contre le dossier du divan,

elle pose un talon sur le bord de la table basse, sort de sa poche un sachet
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de berlingots achet¢ le matin-méme et se tourne de temps en temps vers
Firmin. Toute la matinée elle a réfléchi a sa situation et a ¢laboré toutes
les solutions afin d’éviter de se retrouver dans la rue. Elle envisage
méme I’éventualité de passer par les services sociaux a la seule
condition de ne pas retourner chez ses parents. L’1déal pour elle, serait
de rester ici chez monsieur Firmin, Monsieur Tournier, nom qu’elle

répete plusieurs fois en silence avec un malin plaisir.

- Qu’est-ce qui te fait sourire comme ¢a ?

- Je pensais a une chose.

- Eh ben, y manquait plus que ca.

- Vu que vous €tes maintenant malade. ..

- Je ne suis pas malade, j’ai juste un traitement pour le coeur.

- Vous étes quand méme un peu malade. Donc vu votre état, moi je
pense qu’y serait tout de méme pas bon de vous laisser tout seul, vous
voyez ce que je veux dire. Genre, pas vous envoyer dans un hospice,
nan, mais que vous ayez quelqu’un qui reste pour vous surveiller, enfin
surveiller que ¢a ne s’aggrave pas ou que vous ne manquez de rien.

- Merci de ta bienveillance Dahbia, je suis ravi que tu tiennes autant
a moi.

- Mais c¢’est normal, on commence a bien se connaitre. C’est vrai
que des fois on n’est pas tous les deux tout a fait d’accord, mais bon, ¢a
se passe plutot bien, non ?

- Mais oui, on peut méme dire qu’il existe entre nous une parfaite

affinité.
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- P’t-€tre bien, je sais pas ce que c¢a veux dire. En tout cas, savez
que vous pouvez compter sur moi et me demander tout ce que vous
voulez.

- Savez ! Et bien save que je désire voir tes pieds correctement a
plat par terre lorsque tu es assise et d’arréter de faire un vacarme pas
possible avec tes maudites sucreries et save aussi que 1’on demande
lorsque que I’on veut changer de chaine.

- Désolée, mais vous dormiez alors...

- ...Alors, dans ce cas, on s’abstient. Donc, si je comprends bien, tu
veux devenir la régisseuse des lieux. Tu sais que c’est pas mal de travail
vu mon ¢état qui, d’apres tes dires, risque de salement s’aggraver.

- P’t-étre que ca va pas s’aggraver, mais bon, il serait bon d’y
réfléchir correctement.

- Eh bien tu vois, comme quoi le monde est bizarrement fait ! cette
discussion m’a donné une de ces formes que j’ai vraiment envie de finir
la journée au lit. Je vais donc de ce pas, aller me coucher. Merci Dahbia.
- Mais il est a peine une heure.

- Je sais, je sais.

Sans méme la regarder, comme pour mieux justifier son agacement, il
se leve tout en s’aidant des accoudoirs. A défaut de berlingots, se sont
ses ongles qu’elle rogne, regrettant de ne pas avoir su mener
correctement la discussion et obtenir de lui la promesse d’un avenir
meilleur. A son tour, elle se Ieve et se dirige vers la fenétre. La fille aux

cheveux longs n’est pas devant I’arrét de bus et elle le regrette presque.
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Elle se sent idiote d’avoir dédaigné une inconnue juste parce qu’elle est
a des années-lumicre d’elle. Elle a su en quelques phrases la définir sans
méme mentionner son embonpoint. Est-ce par décence ou bien par
omission ? Dans tous les cas, a présent devant le grand miroir, elle
regarde ses cheveux mal coiffés, les traits grossiers de son maquillage
ainsi que son vieux pull bleu marine bien mal assorti a son legging noir.
Le poing serr¢, elle essuie un début de larme et se rue en direction de sa
chambre suivie par Flip qui prend la dérobade comme un jeu. Apres
avoir retiré trois billets de cent euros de son porte-monnaie, elle enfile
sa veste et descend a toute allure, évitant de justesse, dans sa

précipitation, Firmin revenant de la cuisine un verre d’eau a la main.

- Qu’est-ce qui t’arrive pour courir comme ¢a ?

- Vous n’étes pas couché vous ?

- Voila autre chose. On ne peut méme pas faire ce qu’on veut dans
notre propre maison. Et tu vas ou ?

- Vous verrez bien, je serai 1a pour manger, vous inquiétez pas.

- Ho 1a, la-dessus, j’ai pas lieu de m’inquiéter.

- Tres dréle !
Apres lui avoir fait une petite grimace, elle ouvre la porte repoussant

Flip toujours coll¢ a ses talons et sort de la maison sans ménagement.

Direction le centre commercial.
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Violette, le bout de son stylo aux lévres, regarde en souriant Antoine
machouiller nerveusement I’intérieur de sa joue devant un match de
foot. Elle n’a jamais bien compris la raison pour laquelle ce sport
marque autant les passions jusqu’a se mettre en rage parce qu’un joueur
a manqué d’inscrire un but ou bien que 1’arbitre juge bon de siffler un
coup-franc ou un penalty. Son pére était un ardent fan du club de Saint-
Etienne alors que celui-ci n’y avait jamais mis les pieds et Antoine avait
suivi les couleurs de ce club par pure amiti€, si ce n’est par amour. Ses
cheveux sont tout juste secs et mal coiffés, encore hirsutes aprés une
douche expéditive. A présent a demi-allongé sur le divan, une jambe
dénudée se dégage de son peignoir. 11 bat du bout du pied comme si cela
pouvait aider quelques joueurs au maillot vert a progresser plus
rapidement sur la surface des canaris. Elle pose son stylo, se leve et d’un
pas feutré¢ se dirige en direction du réfrigérateur. La biere qu’elle
décapsule est froide au creux de sa main. Elle avale une gorgée du
liquide pétillant, puis s’avance vers le salon, s’assoit contre Antoine,
pose la téte sur son €épaule et, le goulot entre ses doigts, fait rouler la
canette brillante contre sa jambe découverte pour la porter a son

entrecuisse.

- Elle est un peu froide, il faut que je la réchauffe un peu.
- C’est moi que tu es en train de refroidir.
- Oui, mais devant un match de foot ou les Verts sont en perdition,

je n’ai rien a perdre.
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- Tout dépend comment tu t’y prends pour faire remonter ma
tempcérature.

- Il n’y a donc plus rien a faire pour eux ?

- Trois a zéro a la soixante-dix-septiéme minute, ¢ca me parait bien

difficile.

Elle retire la bouteille de son €étuve d’une main délicate pour la porter a
ses levres et glisse son autre main afin de vérifier les conséquences de

son acte.

- Je crois en effet que j’ai pas mal fait de dégats.

- Je pense aussi, mais je sens comme un léger réveil.

- Et si je m’attele a réparer ce que j’ai abimé et que les Verts
redressent la situation, je risque de te perdre a nouveau.

- Tu n’as rien a craindre, il n’y a que toi qui puisses redresser

quelque chose.

Elle retire sa main pour venir la poser a plat sur sa cuisse.

- Tu étais amoureux de lui ?
- De qui parles-tu ?

- De papa.

- Quelle drole de question.

- Tu I’étais n’est-ce pas ?

- Ca change quoi si je I’avais ¢€té ?
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- Rien, c’est juste pour savoir.

Antoine se redresse et saisit 1’épaule de Violette pour 1’attirer vers lui.
D’une main douce, mais ferme, il lui prend le bas du visage. Apres avoir
longuement regard¢ le visage de la jeune femme, ses lévres affichent un
léger sourire. Les yeux de Violette sont grands ouverts, emplis

d’attention et d’émotion.

- S’il devait n’y en avoir qu’un, c¢a aurait ¢t¢ lui. Tu as perdu un
papa, j’ai perdu plus qu’un ami, c¢’est comme ¢a. Les choses sont a
présent différentes. Le monde continue de tourner et nous avec.

- Il y a un peu de lui en moi.

- Plus que tu ne le crois. Plus que tu ne le crois.

Il essuie la goutte qui coule sur sa joue pour la remplacer par un baiser.
Une clameur embrase le poste de télévision. Les joueurs de Saint-

Etienne s’enlacent, ils viennent de marquer un but.

Les bras chargés de sacs en papier, a 1’aide de son coude, Dahbia
parvient tout juste a ouvrir la porte avant que Flip ne vienne sauter sur
elle. Sans ménagement elle le repousse, tend le cou afin de vérifier
I’absence de Firmin dans la salle et d’un bond se dirige en direction de

I’étage. Flip, un temps surpris par la précipitation de sa maitresse,
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grimpe 1’escalier la queue basse en €vitant les sacs qui rebondissent
contre la balustrade. Apres avoir claqué la porte de sa chambre, dans un
profond soupir, elle s’étale de tout son long sur le lit, les mains encore
cramponnées aux anses des paquets.

Firmin, dans un sursaut, les cheveux ¢ébouriffés, se redresse, puis,
sechement, écarte les draps pour venir s’asseoir sur le bord de son lit.

La téte levée au plafond et les yeux grands ouverts, il se gratte la téte.

- Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour mériter ¢a. Elle va me

rendre completement maboul.

Une fois les colis déballés et leur contenu correctement étalé sur le lit,
Dahbia, en culotte et soutien-gorge, tire sur les pointes de son carré
plongeant comme pour les effiler plus encore. Avec soin, elle souleve
la protection du coffret de maquillage et du bout des doigts, déploie les

palettes contenant les ombres a paupicres, gloss et blushs.

- La vache, ca pcte !

Elle referme le coffret, attrape son portable et devant I'appareil, montre
un large sourire avant d'appuyer sur 1'écran pour un joli selfie afin de
garder en mémoire le travail que la maquilleuse lui a fait et de pouvoir
le reproduire par la suite. Elle déballe un collant noir satin€, coupe
I'étiquette d'une jupe mi-longue en maille cotelée fendue de couleur

grise ainsi que d'une tunique aux imprimes floraux. Ses oreilles
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s'embellissent de deux délicates gouttes d'améthyste et son poignet
s’entoure d'un bracelet ou pendent deux petites €toiles en plaqué or rose,
de méme couleur que le collier qui remplace a présent la corde de son
amessak. Apres s'étre vétue, elle enfile une paire de bottines noires
vernies a talon bottier. Devant le miroir de la grande armoire, elle se
met a tourner sur elle-méme, prend différentes poses sexy, puis se met
a éclater de rire, surprise par sa transformation, mais redoutant

subitement de pouvoir sortir ainsi affublée.

- Qu'est-ce que t'en penses Flip ? La fille d'en face peut s'habiller
comme ¢a, pourquoi pas moi. J'suis stre qu'elle sera sur le cul en me
voyant devant son arrét de bus. Ouais, je vais me foutre la honte c'est
stir. Attends, j'en ai presque pour deux cent soixante balles dans tout ca.
Et regarde, la veste en laine bouillie et le béret, ¢a fait pas trop, genre.
Oh putain ! Il est presque sept heures. Monsieur Firmin ! Y va me faire

une attaque quand je vais descendre.

Les effluves d'ail et de bouillon occupent I'é¢tage lorsque Dahbia sort de
sa chambre. Le pas léger, elle descend ’escalier. Elle doit affronter
Firmin avec la plus grande pudeur parce qu’il est la seule personne, a
sa connaissance, qui ne saurait taire son point de vue méme si, elle le
sait, serait plus objectif que n'importe quel autre avis. Il est devant la
gazinicre a touiller sa ratatouille « faite maison », comme il sait souvent
lui signaler pour bien prouver qu'il n'a pas besoin d'elle pour s'occuper

de lui, méme s'il lui a démontré bien de nombreuses fois. Flip rejoint
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Firmin, la langue pendante et gourmande, prét a dévorer sa ration. Pour
le vieil homme, c'est le signe que sa maitresse n'est pas bien loin. Les

yeux sur la casserole, il ne prend pas la peine de se retourner.

- Alors, mademoiselle a fini son remue-ménage pour suivre la
bonne odeur de ma ratatouille faite maison.
- J'avais des choses a faire.

- Des choses a faire ! Ici aussi, il y des choses a...

Firmin se retourne enfin. Les yeux presque exorbités, il regarde Dahbia
comme s'il avait vu un fantome. Un bras ballant, 1'autre posé contre le
plan de travail tenant la cuillere dégoulinante de sauce, il ne remarque

méme pas la langue de Flip en train de lécher le bout de 1'ustensile.

- Bon sang, si je m'attendais a ¢a !

- Comment vous me trouvez monsieur Tournier ?

- Tu m'appelles par mon nom a présent !

- Ben, vous vous appelez bien monsieur Tournier non ?

- Evidemment que je m’appelle comme ¢a. Mais qu’est ce qu’il
t’est donc arrivé ?

- Vous m'avez pas répondu.

- Et bien...

- Et bien quoi ?

Firmin se gratte la téte un peu géné par son manque de répartie, puis
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tente de se reprendre rapidement en repoussant Flip qui, a présent, a les
deux pattes sur la gazinicre et la téte presque dans la gamelle. Dahbia

ne bouge pas d'un poil, les mains posées sur les hanches.

- Tu ne peux pas retenir ton chien bon sang! C'est pas tres
hygiénique tout ¢a.

- Alors ?

- Oui, ben il y a pas mal de changements, c'est vrai, mais cela dit
on partait de loin.

- C'est pas tres gentil comme compliment !

- Bon d'accord, je trouve que... Que ta nouvelle coiffure affine ton
visage et que tes vétements te vont bien. Le tout te rend beaucoup plus
jolie et plus en adéquation avec le quartier. Voila t'es contente ?

- Je suis encore plus contente vu que ¢a vient de vous.

- Oui bon. Allez, on va pas passer la journée la-dessus. Va mettre
la table.

- Oui tout de suite.

- Qui sait, demain j'aurai peut-€tre la bonne surprise de la voir avec
un cerveau rafraichi.

- Je vous ai entendu monsieur Firmin.

229



11

Assise sur la terrasse, Dahbia tend son visage face au soleil. Elle ¢étire
ses jambes courbaturées, releve ses lunettes de soleil et ferme les yeux.
Autour, la rumeur des passants lui parvient aux oreilles. La rue de la
Butte aux Cailles semble un havre de paix en ce dimanche de fin d'apres
midi. Elle a aidé Firmin toute la matinée a vider le grenier d'un tas de
vieux objets sans valeur couverts de poussicre et de voilages a la forte
odeur de moisie. Pour ses efforts il I’a récompensée avec un billet de
cent euros qu’elle dépensera pour étoffer sa nouvelle garde-robe.
Malgré le désaccord de Firmin, elle a fait I'acquisition de quelques
chapeaux des années cinquante et de foulards, relativement en bon état,
récupérés dans de vieilles males. En début de matinée, 1'appel d’ Antoine
sur son portable pour convenir d’un rendez-vous a l'endroit qu'elle
désirait, sans la présence de Firmin, 1'a rendue perplexe.
Vigoureusement, elle agite sa paille plongée au fond de son soda pour
faire valser les glacons dans un concert de cliquetis peu voluptueux. Le
Land Rover d’Antoine s'arréte devant la terrasse. Elle lache la paille qui
poursuit pour un instant sa danse, puis elle se leve afin de se distinguer
des autres tables. Violette, vétue d’une robe-pull orange et d’un
bombers bleu marine, sort de la voiture et aprés avoir fait un signe a

Antoine, rejoint Dahbia toute émoustillée.

- Que tu es belle ma chérie ! Alors 1a, super look.
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- C'est vrai, vous trouvez ?

- Les cheveux, le maquillage, tout. Tu es superbe.

- Antoine est reparti ?

- Il gare juste la voiture.

- Vous vouliez me voir alors.

- Oui. Attends, je nous commande juste quelque chose a boire. Ah,

je crois qu’Antoine a réussi a trouver une place.

Apres avoir régle les consommations, Violette et Dahbia sont rejointes

par Antoine tout aussi surpris par la métamorphose de la jeune fille.

- Ouah, si je m'attendais a ¢a !

- Arrétez, vous me génez.

Les mains sur le visage, Dahbia tente de cacher les rougeurs qui

envahissent rapidement ses joues.

- Bien Dahbia. On t’a demand¢ de venir parce que Violette et moi
voulons te proposer quelque chose, un deal pour ton avenir.

- Je savais qui y avait un truc comme ¢a. Que vous voulez que
j'aille voir ? Les services sociaux ?

- J'ai parlé avec une personne que je connais tout particuliecrement
bien. Il s'appelle Marc Trangé et fait parti du SAJ, le service d'aide a la
jeunesse. Je lui ai expliqué que tu ne voulais pas retourner chez toi et

que méme si tu es en sécurité en ce moment, que tu es livrée a toi-méme,
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sans ressources. Il aimerait te rencontrer pour parler de tout cela avec
toi.

- Mais je vous I'ai d¢ja dit, j'irai pas voir ces gens-la.

- Il n’exigera rien de toi. Sache simplement qu'il m'a cité¢ pas mal
d'exemples de jeunes dans ton cas qui ne sont pas repartis chez eux. Lui,
monte un dossier qu'il appelle 1’aide négociée pour une place en centre
résidentiel ou bien en famille d'accueil et obtenir une aide financiere par
le biais de tes parents s'ils le veulent ou bien par l'aide sociale. Tu as
juste a expliquer pourquoi tu es partie et pourquoi tu ne veux plus vivre
la-bas.

- De mes parents, ¢a faut pas y compter.

- Ce n’est pas eux qui choisiront, ce sera un juge. Si tu veux, nous
pouvons t'accompagner Violette et moi a ce rendez-vous. Tu vois, c'est
pas pour te lacher dans la gueule du loup.

- Oui et tu pourras faire des €tudes ou bien une formation pour
avoir un métier. Tu auras ton appart, faire et aller ou tu veux. Nous on
sera toujours la pour t'aider, te diriger en plus de I'équipe éducative.

- Et Flip, qui pense a lui ? Y vont pas vouloir de lui dans le centre.
- Ce n'est pas un centre comme tu le penses. Comme te I'a dit
Violette, ce sont des petits appartements avec une cuisine, une chambre.
Pour ton chien, il n'y a pas de soucis. J'ai vu les photos, c'est vraiment
sympa. Tu pourras rencontrer d'autres jeunes qui auront vécu une
histoire comme la tienne.

Et monsieur Firmin ?

- Quoi Firmin ?
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- Ben, je sais pas, j'aurais pu rester avec lui, m'en occuper en
¢change du logement et tout ¢a.

- Et bien dis donc, toi, tu as une patience a toute €preuve pour
continuer a le supporter. Non, mais blague a part, pense plutdt a ton
avenir et puis tu pourras lui rendre visite quand tu voudras.

- J'en sais rien, ¢a me fait peur tout ca.

- Ca te fait peur ? Dahbia qui voulait squatter toute seule dans
l'universite, qui parcourait les rues a trouver de quoi manger ou dormir
dans le froid ou sous la pluie. Ce qu'on te propose, c'est du confort, pas
une cave ou un coin de grenier ; te fabriquer un avenir, ne plus avoir
peur de ne pas trouver un squat ou risquer de tomber sur un taré, pouvoir
te vetir et manger comme bon te semble.

- Faut que je réfléchisse. J'ai combien de temps pour décider ?

- Mais tu as tout le temps. Tu m'appelles, je prends rendez-vous

avec Marc et hop, c'est parti.

Dahbia regarde Antoine avec des yeux de condamnee. Violette lui prend
la main. La jeune fille se retourne, une larme coule sur sa joue. Violette
lui offre alors son plus beau sourire accompagneé d'un signe de téte

approbateur.

Le ciel se couvre d'un épais manteau de nuages gris et déja au loin, les

teintes vert opaline empreintes d'ondulations turquoise attestent d'un
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imminent déchainement. Dahbia, la téte dans les €paules et les mains
dans les poches de sa veste, marche a vive allure. Les paroles d’ Antoine,
de la veille, résonnent dans sa téte comme une inexorable réalité.
Apprendre un metier. Elle tire sur le bout d'une meche de cheveux qui
dépasse de son béret bien vissé sur sa téte. Elle avait admiré la dextérité
de sa coiffeuse dans le maniement de sa paire de ciseaux et la vitesse a
laquelle ses cheveux tombaient pour se transformer si prodigieusement.
Le vent gifle son visage, il est frais, mais pas froid. Ici et 1a, quelques
feuilles voltigent pour parfois se plaquer contre elle. Elle serre
fortement les quelques pieces que Firmin lui a données pour acheter le
pain. De l'autre coté de la rue, Sybille, une main sur la poitrine, 'autre
tenant la laisse de son spitz allemand, attend le passage au vert du feu
pi¢ton. Leurs regards se croisent. Dahbia, les Ievres serrées,
instantanément Ieéve la main en signe de salut a hauteur de hanche. Pour
réponse, Sybille a le visage rabattu, son front est plissé et ses yeux mi-
clos au regard noir amplifient la paleur de son teint. Un rictus amer
dénature sa bouche peinte en rouge carmin. Dahbia accroit son allure,

évitant ainsi leur rencontre.

- « Putain, pourquoi j’ai fait ¢a. »

Antoine claque I’étui de son smartphone. Apres avoir décapsulé une

bouteille de bicre, il se jette sur le divan, puis se saisit de la
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télécommande de sa chaine hifi pour lancer I’album Harvest de Neil
Young. Il s’étire comme au lever du lit, ingurgite une bonne rasade de
biére et sans retenue lance un tonitruant rot. Violette, en sous-vétements,
cheveux mouill€s et serviette a la main, émerge de la salle de bain dans

un nuage de buce.

- Eh bien, voila qu’apparait le vrai visage d’ Antoine.

- Approche donc, j’ai quelque chose a te faire voir.

- Dans cette tenue je sais ou tu veux en venir.

- Approche je te dis et si ¢a peut te rassurer, je ne pense pas toujours
qu’a ¢a.

- Oui génial, comme si je pouvais te croire.

Violette, tout en s’essuyant les cheveux, s’avance vers Antoine qui, d’un

bond, se redresse, avale une gorgée de biere et attrape son portable.

- Regarde ¢a.

Violette s’assoit a ses cotés.

- Ouah, Dahbia t’as appelé !

- Ouais, elle est préte a rencontrer Marc. Ca c’est mon grand

pouvoir de persuasion.

- Oh les chevilles, c’est bon.
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Antoine pose sa biere sur la petite table, se rallonge et du bout des doigts

effleure le dos de Violette.

- Ah nan, alors la tu réves.

- Tu as vraiment la peau douce et tu sens si bon. Tu as utilisé quelle
creme ?

- Je te vois venir avec ton soi-disant pouvoir de persuasion, mais
1a, je vais me coucher. Demain je dois me lever hyper t6t, j’ai un audit.
- Tu ne penses tout de méme pas...

- Je ne pense pas, j’en suis persuadee. Alors tiens, voila le

programme t€l¢, ca te passera I’envie.

Violette, apres avoir pos€ un baiser sur les levres d’Antoine, se leve et
lui lance le magazine qu’il parvient tout juste a attraper avant de le
recevoir dans les parties. A la porte de la chambre, elle se retourne avec

une ceillade plus que provocante.

- Passe une bonne soirée mon chéri.

Dix-huit heures trente. Dahbia devant le plan de travail se presse pour
éplucher les pommes de terre et décortiquer les crevettes qu'elle
accompagnera avec le cabillaud. Ce soir n’est pas un soir banal et elle

veut mettre les petits plats dans les grands tout comme il I'a fait le jour

236



de son accident cardiaque. Elle ne sait pas comment elle lui présentera
la chose. Peut-Etre sera-t-il content qu'elle décide de quitter sa maison
pour étre enfin tranquille. Elle ne compte pas le nombre de fois ou il a
su le lui dire et bien souvent sans ménagement. Elle a beaucoup d'estime
pour Firmin et elle sait que quelque part c’est réciproque méme s’il
n’emploie pas la méme méthode pour I'exprimer. Dans sa réflexion, elle
en oublie les oignons qui roussissent au fond du faitout et se briile en le
retirant du feu sans se servir de la manique. Entre cris et odeur de brulé,
Firmin apparait rapidement dans I'embrasure de la porte arborant un air
suffisant. En voyant la détresse sur le visage de Dahbia, son
comportement change soudainement. Il ouvre le robinet pour glisser la

main de Dahbia sous ’eau froide.

- C'est tout de méme pas possible, réfléchis donc avant d'agir. Tu
t'es pas mal abimée. Garde-la dessous, je vais chercher de la créme.
- Je voulais vous faire un bon repas pour ce soir.

- Eh bien tu t'y prends d'une drdle de fagon.

Apres avoir correctement badigeonné de créme le creux de la main de

Dahbia, Firmin décroche son tablier de la patere.

- Ben qu'est-ce que vous faites ?
- Et bien je vais t'aider.
- Mais c'est pas pareil.

- On va dire que tu seras le chef et moi le marmiton. Je te promets,
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c'est toi qui dirige et je ne ferai qu'exécuter sans rien dire.

- Sans rien dire ? Alors 1a, je vous crois pas.

- Allons, cesse donc de parler inutilement sinon on y est encore
demain.

- Vous voyez que vous pouvez pas vous en empécher. C'est moi le
chef donc c'est moi qui dit quand on commence et ce qu'on doit faire.

- Bon d'accord, alors je fais quoi ?

- Vous finissez de couper les pommes de terre en rondelles et je les
veux fines et de méme grosseur.

- Je sens qu'on va s'amuser.

- Tutute... Allez, allez au travail.

Dahbia surveille attentivement les moindres gestes de Firmin qui
execute les données sans dire un mot, mais ne peut s’empécher pour
autant de souffler ou de dandiner de la téte a chaque ordre. De I'entrée
au dessert, le couple s'accorde, retenant bien souvent son exaltation afin
de préparer au mieux le meilleur des repas. Une fois attablés, les deux
protagonistes, un verre de champagne a la main, trinquent au bon

déroulement de leur repas.

- A la votre ! Monsieur Firmin, vous avez €té un bon éléve.

- A la tienne ! Dahbia. Tu as été un redoutable chef, mais le résultat
semble bien concluant.

- Oui. Je pense qu'on fait une bonne équipe non ?

- Il me semble, en effet, 1l me semble.
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- A propos, je dois vous dire quelque chose monsieur Firmin.

- Quoi donc ?

- Je vais bientot partir. Violette et Antoine vont m'accompagner au
service d'aide sociale pour qu'ils me trouvent un logement et que je
puisse faire une formation. J'ai choisi la coiffure. Qu'est-ce que vous en
pensez ?

- Ah... Et bien, je ne savais pas... La coiffure, oui c'est bien la
coiffure. Mais tu partirais quand ?

- Je sais pas. Il parait qu'il faut monter un dossier, que ¢a passe dans
les mains d'un juge et plein de trucs comme ca. Peut-€tre que je vais
rester ici un p'tit peu de temps encore si vous voulez bien. Antoine dit
que ¢a devrait aller vite vu qu'il connait bien le bonhomme de I'aide
sociale. On verra bien.

- H¢ bien, oui, il y a pas de probléme, tu sais que tu peux rester ici
le temps que tu veux.

- Je vous remercie bien monsieur Firmin.

- Alors on doit trinquer pour cette bonne nouvelle.

Firmin, un sourire timide aux lévres, 1éve son verre. Un blanc s'installe
entre eux et seul les cliquetis des ongles de Flip sur le parquet rompent

le silence.

- Vous €tes tout blanc, vous avez pris vos médicaments pour le
coeur ?

- Oui c'est rien, j’ai juste un peu chaud.
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- Vous voulez que je baisse les radiateurs ?

- Non, ¢a va passer.

- C'est pas parce que je vous ai dit que j'allais partir ? Enfin, vous
m'avez dit souvent que vous aimeriez bien revivre comme avant, je
veux dire tout seul.

- Je t'ai dit ¢ca moi ? Je pense que t'as révé ma pauvre Dahbia.
T'inquiete pas, je suis content pour toi, c'est tout. Allez, on le golite ce
sacre repas ?

- A ¢a oui, en plus je vais me faire servir.

- Profite ma petite, profite.

12
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26 octobre

Ses longues enjambées pour éviter les remous mousseux des ressacs
contre les longues bandes de débris de coquillages mélés au varech la
déstabilisent par moments et les éclaboussures implacables maculent
son pantalon retroussé aux genoux. Ses éclats de rire peinent a percer la
rumeur de l'oc€an. Les bras au ciel, poings serres, elle emplit a plein ses
poumons du flux 10d¢, puis tourne la téte. Au loin, il est assis, toujours
a laméme place. C’est une nouvelle journée pleine de lumiere, d'odeurs,
de vibrations qui rempliera son cceur. Cet apres-midi, elle enfourchera
son velo, parcourra le littoral, gorgera sa besace de cailloux et de petits
objets de nacre qui grossiront son trésor. Les milliers d’éclats sur la
surface de I’eau pareils a de minuscules diamants cillent comme pour
un appel au large. Elle se retourne et se met a courir en sifflant Flip
concentré a creuser le sable. Essoufflée et les bras ballants, elle

s’immobilise devant Firmin.

- Pousse-toi donc, tu me caches du soleil. Viens plutot t’asseoir a

coté de moi et attention de ne pas me mettre du sable partout.

Dahbia s’exécute et pose son visage contre 1’épaule de Firmin.

- On est bien 1a hein ?

- Faut pas se plaindre pour notre derniere journée, il fait beau. La
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semaine prochaine, c¢’est la reprise.

- Pff oui et en plus, je suis plus en cours, je commence mon premier
stage.

- C’est la dure loi de la vie ma petite Dahbia.

- Merde alors, ¢’est vraiment trop court les vacances !
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