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MATIERE NOIRE

Roman

« Il est possible de violer I'histoire, & condition de lui faire de beaux enfants »
Alexandre Dumas

Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute
ressemblance avec des personnes, noms, états ou situations existantes ou ayant
pu exister ne saurait étre que fortuite et indépendante de la volonté de l'auteur.
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CHAPITRE 1

MATIERE NOIRE

Le cri du roi résonnait dans le silence, terrible, angoissant, obscéne.

Depuis 1822, un réve récurrent hante Louis chaque nuit.

Louis I'appelle cauchemar.

Les images en soi ne sont pas choquantes.

Mais elles se répétent, reviennent inlassablement, nuit aprés nuit.

Comme si Louis fréguentait sempiternellement une méme salle de musée.
Cette iconographie, gelée dans le temps, les rend menacantes, la sensation de
claustrophobie et d'anxiété qui les accompagne est lourde comme une pierre
tombale.

Ecrasé jusqu’a la suffocation. Une sensation intolérable.
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Il se réveillait en hurlant.

Les serviteurs accourus, alertés par les cris, allumaient de nombreux chandeliers.
Et le roi, qui n’arrivait plus a retrouver le sommeil, demeurait les yeux ouverts

le restant de la nuit, regardant fondre les bougies. Chassée par la lumiere,
I'angoisse s’évaporait petit a petit, le laissant complétement épuisé.

C’est alors que le domestique aux cheveux roux surgissait dans la chambre, une
bouteille d’eau de vie a la main, et le réconfortait. Comme chaque nuit.

De son cauchemar Louis ne s’en était ouvert a personne, sauf a Joseph Villéle.
Un homme fidéele, un monarchiste fervent, a la pensée exacte celui-la. Un
homme qui suivait a la lettre les instructions du roi, et qui avait mis fin aux
dérives libérales affectionnées par son prédécesseur.

Du Plessis était un borné, ou, pire, il ne voulait en faire gu’'a sa téte. Un amiral,
un héros de la mer certes, portant un titre resplendissal@Righelieu... soit.

Mais il n’avait pas voulu comprendre que si en 1814, Louis avait conclu avec
I’Angleterre un traité qui mettait fin a la traite des esclaves c6té francais, ce
n’était qu’'une bonne ruse politique pour pouvoir mieux continuer a en
commercer profitablement.

Et le plus longtemps possible. Car la France de Louis était en banqueroute. Mais
il n’était pas question que le roi touche a un franc or de son patrimoine, I'un des
plus importants d’Europe.

Louis avait daigné expliquer a Du Plessis sa politique par le menu : inutile.

Il avait eu recours a I'exemple de Louis XIV et a la construction de Versailles,
qui n'aurait jamais pu se batir sans les revenus colossaux tirées du commerce des
esclaves : sans suite.

Alors toute pudeur abandonnée, il lui avait détaillé les comptes.

En tant que roi, il était payé 40 millions de livres or par an, tel était le montant
de sa Liste Civile. Mais cela n’était pas suffisant ! Quarante millions, quelle
misere...

NOTE : environ 600 millions d’euros.

Du Plessis était resté de marbre.

Ses refrains préférés étant, pour la politique extériextefaut respecter les

traités », et pour celle intérieure<:S la pression qu’on exerce est excessive, la
chaudiere peuple explose. »

Et 'argent provenant des imp0ts s’évaporait a vue d’ceil.

Car il fallait entretenir les ex - émigrés, plusieurs centainesctierges

d’ames», plusieurs milliers de personnes, des familles aux godts de luxe. Il
fallait payer les précepteurs, les dames de compagnie, les serviteurs, entretenir
les chateaux, rétribuer les orchestres...

Payer, toujours payer. Un gouffre. A croire que la guillotine n’était pas passée
par la.

Les impo6ts que Louis percevait ne lui suffisaient pas a couvrir ces dépenses. I
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lui fallait a tout prix augmenter les profits.

D’ou la nécessité pour lui de maintenir le commerce des esclaves et continuer a
en percevoir les gigantesques retombées économiques.

D’autant plus que le marché était demandeur, du fait de la promulgation de lois
contre le commerce d’esclaves par les Anglais, et surtout de leur surveillance
maritime.

De cette raréfaction de laratiere noire», Louis allait en tirer grand profit. Les
sociétés qu’il possédait, coiffées par des préte-noms, engrangeaient des
bénéfices substantiels, 100 a 200% des sommes investies, qu’il touchait
secréetement. De plus, les profits de ce commerce rapportaient énormément a
I'état par les impbts percus.

Bien heureusement pour le monarque, les ports négriers de la céte Ouest
Atlantique de France n’avaient jamais autant travaillé.

Louis avait institué une prime a I'armateurde marine marchande a toucher

par esclave transporté, et c’était I'Etat francais qui payait.

Note : une prime équivalente a 1500 euros par esclave livré vivant aux

Antilles.

Le tonnage n’avait cesse d’augmenter, pour devenir, a Nantes, le plus élevé de
France, avec 382 tonneaux en moyenne par bateau. Les embarcations le plus
employées étaient des flates, au-dessus de 300 tonneaux.

Et aussi des trois mats, des bricks et surtout des senaux. Ces deux-mats de
commerce, étaient gréés en voiles carrées.

Les esclaves se souviendraient toute leur vie des sinistres bruits du gréement de
ces bateaux qui les déportaient en enfer, les claguements du mat de tapecul, les
grincements du matereau, sis légerement en l'arriere du grand mat et qui vibrait
a chaque changement de souffle.

lls ne dépassaient pas trente metres hors tout, sur 8 metres de large et quatre
metres de cale.

On les reconnaissait a leur rambarde transversale, une cloison percée de
meurtriéres, défendant la dunette d’'une éventuelle révolte des esclaves
transportes.

Seul le capitaine bénéficiait d’'une cabine assez spacieuse.

Les matelots, le calfat, ouvrier capable de réparer la coque, le timonier, le
voilier, le canonnier, un maitre coq et vingt a trente autres matelots et garde -
esclaves, s’entassaient dans un poste de soixante metres carrés, avec leurs
hamacs, leurs sacs, leurs armes et munitions. La misére.

Mais, en comparaison de la surface attribuée aux esclaves noirs, c’était du luxe
mirobolant.

La «matiére noire» était parquée entre la cale et le pont supérieur, dans des
entreponts ne communiquant avec le pont supérieur que par des panneaux
étroits, pour que les déportés ne puissent en sortir qu’un a la fois.
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Dans ces navires négriers, les femmes étaient séparées des hommes, mais la
place qui leur était allouée était la méme : 70 cm de hauteur, 40 cm. de largeur et
60 de longueur. Aucun esclave ne pouvait s’y tenir debout, ni complétement
allongé.

Et cela pendant tout le voyage, d’une durée de 66 jours a trois mois.

La ventilation, toujours insuffisante, était assurée par les écoutilles et les
manches a air. L’arrimage des esclaves a bord répondait a un seul critere : en
caser le plus grand nombre, pour rentabiliser I'investissement, d’environ cent
mille a cent cinquante mille francs or par bateau.

2800 navires en tout, propriété de 500 familles d’armateurs, s’adonnaient
exclusivement a ce commerce. |l rapportait un profit de 100% a 200% de la
mise.

De 1750 a 1800, plus d’un million d’Africains, femmes, hommes et enfants
avaient été déportés et vendus.

Les choses allaient donc assez bien pour Louis Philippe, la santé et le désamour
du peuple mis a part.

Par chance, Joseph Villele, son nouveau ministre, se montrait bien plus
compréhensif et affectueusement dévoué que son prédécesseur.

De son coté cependant, et malgré toute son affection, Villéle, lors de ses visites
guotidiennes au roi, bénissait I'étiquette de la cour, qui lui permettait de se tenir
a respectueuse distance du monarque. A quatre métres de distance du lit ol le
malade gisait, I'odeur fétide que les plaies de Louis dégageaient était presque
supportable.

Grace a un déluge d’eau parfumée, dont le ministre, avant de rendre visite au
roi, aspergeait sa cravate et son gilet, Villele arrivait a supporter la nausée.

« Votre Majesté le sait, Elle peut tout me dire... »

« C’est si absurde, mdiyonVillele. »

« Les réves le sont souvent, Sire. »

« Je ne vous le fais pas dire... Mais puisque vous voulez savoir, écoutez : je me
réve entravé par des chaines, comme un esclave, a genoux, et jassiste a la mise
au tombeau d’un crocodile mort... »

« Un crocodile Sire ? Mais vous n’avez jamais été en Afrique...»

« Jamais. Ecoutez la suite : I'animal porte des boucles d'oreille en or et
diamants, ainsi que des bracelets richement ouvragés aux pattes. Il habite dans
un palais imposant a coté d’'un lac ou d’'un fleuve, une étendue d’eau en tous cas.
Le style est égyptien. Et a la fin du réve apparait, et se déroule devant mes yeux,
un rouleau de papyrus. Dans la vie réelle je ne connais pas les hiéroglyphes
égyptiens, pourtant dans le réve je peux les lire et les comprendre. J'en suis
arrivé a savoir le texte du papyrus par cceur, et je voudrais vous le dire... ».

« Il s’agit du texte hiéroglyphe ? Que votre Majesté le fasse, j'en suis curieux...»
Et Louis de sa voix éraillée, avait anonné :
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« Livre pour sortir au jour»
Lors que tu étais vivant,
tu n'as pas commenceé chaque journée
en faisant effectuer les travaux
gue tu aurais di faire toi-méme par un esclave.
Ainsi ton nom ne sera pas souillé
de la fonction vile de maitre d'esclaves
et tu pourras lire
Le Livre Pour Sortir Au Jour
avec profit.
Car celui qui connaitra ce livre et ses formules par cceur
pourra sortir le jour du monde des morts,
en prenant toutes les formes qu'il lui plaira d’assumer.
Celui qui connaitra par cceur le contenu de ce livre
et le son des mots prononcés
pourra sortir au jour du monde des morts,
et pourra y retourner quand il le voudra. »

NOTE : Egypte, 4000 ans avant notre ére : « Livre pour sortir au jeur

En 1842, I'égyptologue allemand Karl Richard Lepsius I'appela : « Todten
buch » (Livre des morts). En 1967, I'ensemble de 192 chapitres est traduit en
langue francaise par le professeur Paul Barguet. En 1996, I'archéologue et
historien Guy Rachet traduit et commente, pour le grand public francophone,
les soixante-sept chapitres du Livre des morts du papyrus d'Ani, un exemplaire
conserveé au British Muséum. Une traduction frangaise compléte avec

,,,,,

« Quelles balivernes ! » pense Villele, « ce pauvre Louis est vraiment en fin de
course... ».

Mais il comprend que le roi soit use.

On le serait & moins.

L’aprés Buonaparte est un cauchemar de dettes impayées, d’acquittements,
d’'indemnités de guerre énormes : les agissements criminels d’'un dictateur
irresponsable, ses pillages, sasctoires », ont fait condamner la France a

payer a la Sainte-Alliance une indemnité record, a huit zéros : sept cent millions
de francs or.

Toutes les entreprises démentielles du corse inconscient ont eu toujours pour
effet d’'augmenter vertigineusement la dette publique. Un premier exemple, qui
remonte au Directoire: lors de la fantasque et désastrazsgagne

d’Egypte», ou Buonaparte allait offrir, par son impéritie, |a flotte francaise aux
carons britanniques, deux négociants Algériens, Busnach et Bacri, avaient
proposeé de ravitailler en blé I'armée francaise. Une fois le contrat signé, le dey
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d'Alger avait avancé l'argent pour couvrir toute I'opération.

Napoléon, une fois au pouvoir, refuse le paiement de ces créances. Trente ans
apres cet emprunt au Dey, en 1830, la dette n'a toujours pas été payee.

Le corse est un banqueroutier de taille. En 1815, pour financer son retour
ephémere et sans lendemain, Napoléon n’hésite pas a saigner la France a blanc.
La dette publique passe, en trois mois, de 123 millions a 639 millions de francs
or, soit une multiplication par six.

En y ajoutant les sept cent millions d’indemnités a payer aux Alliés, Louis

hérite, grace a Napoléon, d'un passif se montant a un milliard trois cent trente
neuf millions.

C’est le bilan final de I' @mpre » napoléonien.

La France est en falillite.

Situation tragique, compliquée par le chémage, la paupérisation et le
mécontentement populaire.

La mort dans I'dme, Louis est obligé d’employer les méthodes du pilleur corse.
Pour montrer sa bonne foi, il rembourse au Dey d’Alger la moitié de la dette.
Ensuite, au lieu de solder la moitié restante, il monte un piege diplomatique, qui
lui permettra de s’emparer de I'Algérie, pour la transformer en colonie d’état et
surtout en terre d’émigration pour les colons francais, tout en sauvant la face.
Cette piraterie de haut vol répugnait profondément a Louis. Il se sentait sali et
coupable d’avoir appliqué ces méthodes ignobles, qui avaient colté la vie a des
centaines de milliers d’Algériens.

D’autant plus qu’il avait da subir tous les tracas politiques angoissants qu’une
telle opération comporte, utiliser la désinformation et les mensonges de la
conguéte coloniale.

Et méme si 'opération était une réussite et les finances de la France redressées,
depuis, Louis déteste tout ce qui lui rappelle 'Egypte et le Moyen-Orient,

Villele ne l'ignore pas.

Ce réve doit étre doublement pénible au monarque.

Il hasarde :

« Et... si Votre Majesté essayait, avant de dormir, de se faire lire quelques pages,
en latin, par une dame avenante a la jolie voix? C’est un idiome logique, Sire, il
dissiperait peut étre ces réves absurdes et déplaisants... »

« Le ...latin? Merci du conseil Villele. Le latin ! Je n’y avais pas penseé...

j essaierai le latin... » soupire Louis.

Chaque jour Louis souffrait comme un supplicié.

Des lames chauffées a blanc lui transpercaient les os des pieds au moindre
mouvement.

S'’il essayait de se mettre debout et marcher, a chague pas ses genoux cédaient et
se pliaient, hors de son contrdle, le faisant tomber.

Quand il se déplacait, ses mains étaient toujours occupées a tenir son ventre, si



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement
Jacob .Dellacqua 9
&
Alexandre Dumas
MATIERE NOIRE
d_jacob@orange.fr

énorme gue ses deux mains n’étaient pas de trop.

Chaque ballottement du liquide contenu dans sa panse se répercutait mettant a
dure épreuve ses vertebres. Ce remue - ménage libérait une suite de lancinations
intolérables, au point qu’il ne pouvait éviter que des larmes abondantes coulent
Sur ses joues.

Les souffrances aigués qu'’il éprouvait ne lui laissaient jamais de répit.

Malgré ce martyr connu, le peuple ne I'aimait pas.

Il le savait ennemi des libertés, un rat d’égout toujours prét a les ronger en
faveur de la grande parasite, I'aristocratie inepte, corrompue et esclavagiste.

On l'appelait donc « Gros Porc » ou « Roi podagre ».

Il se déplacait désormais en fauteuil roulant.

Villele avait interrogé les médecins, au nom de la raison d’état. lls avaient été
unanimes.

« Monsieur le Ministre, le Roi peut décéder d’un jour a l'autre. Le cceur, les

reins peuvent céder a 'improviste. Il est atteint d'artériosclérose généralisée.

La gangréne colonise ses plaques d’athérome, et ronge son corps. Une infection
peut survenir & tout moment. Il est impotent et gonflé par I'hnydropisie. La
médecine peut prolonger un peu sa vie, alléger ses souffrances, non la sauver.
Et il faut absolument un régime sévere, si vous voulez qu’il vive plus
longtemps»

Villele avait donné les instructions nécessaires aux domestiques, qui S’y tenaient
strictement.

Mais un jour, au petit matin, Marc Alibert médecin du roi, avait croisé un
domestigue aux cheveux roux, qui sortait de la chambre du monarque, une
bouteille de cognac vide et un verre a la main. Avant gu'il ait pu I'interpeller,
I’'hnomme s’était éclipsé. Le médecin avait décelé dans la chambre de son illustre
malade le parfum capiteux de cet alcool. Louis avait nié, mais son teint et son
haline témoignaient contre lui.

Alibert s’en était plaint au directeur du personnel, I'enquéte menée par celui-Ci
n'avait donné aucun résultat.

Le mois d'aolt de cette année n’était pas trés chaud.

Mais cela n’aidait en rien le monarque.

La maladie avait creusé des plaies suppurantes un peu partout dans son énorme
corps gonflé.

La plus profonde, située au niveau de I'anus, exhalait des odeurs si
nauséabondes que personne ne pouvait y résister sans vomir.

Le visage de Louis était méconnaissable.

Fébrile et incohérent, le roi, désormais allongé dans son lit, ou assis dans son
fauteuil roulant hurlait des phrases incompréhensiblekene veux pas

dormir ! » « Jerefuse de m'aliter. Un empereur doit mourir debouit !

« Eloignez le crocodile .
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CHAPITRE 2
UNE FETE.

Dehors, la nuit est glaciale.

Les eaux d’encre de la Seine éructent une haleine polaire, qui escalade le
remblai et envahit le quai d’Anjou.

Elle vient calciner de son gel les arbres et les buissons du jardin, mordre les
murs élégants de I'H6tel Lambert.

Mais les ténébres denses et humides qui regnent ne peuvent se résoudre a se
figer.

Elles préferent bruiner : échardes candides, mi flocons de neige, mi moellons de
gréle.

Des frissons de givre triomphants et voraces, qui dévorent les lumiéres des
lampions, allumés pour chasser I'obscurité des rues désertes.

Tout un peuple misérable grelotte ou meurt sous les ponts, dans les encoignures
des porches, prés des écuries ou les bétes dispensent un peu de tiédeur.

Les ténebres glaciales recouvrent pudiqguement les cadavres rigides des sans
abri, achevés par le froid dans leurs repaires, et dont nul passant n’aimerait ni
voir, ni tater les chairs bleutées, dures comme pierre, statues sculptées en
I’'hnonneur de la misére et de l'indifférence des riches.

Dans les salons de I'H6tel Lambert, a I'abri des murs épais et des tentures
accueillantes, la lumiere ruisselle, en maitresse exubérante.

Elle coule, glisse, se répand, les objets et les invités baignent dans cette aubaine
dorée, qui dévale en cascades liquides depuis les lustres suspendus aux plafonds
ornés.

Chaude, tendre, apaisante, douce, telle le consentement d’une amante convoitée,
la lumiere. Couleur du beurre qui fond dans la poéle noire de la nuit, nuance

d’or

gras qui rassure les riches invités sur leur présent et leur futur incertains.
L’agréable touffeur s’ajoute a la chaleur qui regne déja dans les salons.

Avoir trop chaud pendant que dehors on grelotte et on meurt de froid, quelle
aubaine !

Vision incongrue : au centre de la féte, entouré par la foule des invités, se campe
un enfant gigantesque. C’est un negre aux cheveux crépus qui trone parmi les
écumes blanches et mouvantes des invités.

Jadis « Dieu est au ciel et il est infinie bonté et justidei»avaient dit les

prétres.

Innocent, il les avait crus.

Mais tres vite il s’était rendu compte qu’il s’agissait d’'ignobles escrocs, gagnant
confortablement leur vie en escroquant le des crédules avec leurs balivernes,

10
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sans travailler. Des parasites malfaisants, d’ou il ne pourrait venir que du mal et
des mensonges.

Il avait sept ans quand il 'avait compris.

La connaissance l'avait soudain envahi le lendemain de la mort de son pere,
déceédé pendant la nuit, pendant que I'enfant Alexandre dormait.

Il lui fallait venger cette terrible injustice, cette lache trahison.

Le petit enfant courait comme un forcené trainant derriere lui un fusil plus grand
que lui.

Il était monté tout en haut de la maison, avait ouvert la trappe poussiéreuse qui
donnait acces aux combles, traverseé tout le grenier et, a travers une lucarne, il
avait gagné le toit de la maison.

Et 1&, debout sur la toiture, en brandissant maladroitement vers le ciel le vieux
fusil & un coup, chargé a bloc, avait visé les cieux et laché l'unique balle a
I'adresse du dieu traitre et lache, qui avait osé le rendre orphelin en profitant de
son sommeil.

Il avait tiré, le recul I'avait fait choir a la renverse, le fusil lui avait échappé des
mains et avait disparu dans le vide ; il avait failli le suivre en tombant du toit.

Il s’était cramponné aux tuiles, en évitant la chute.

Une force nouvelle I'habitait, car il savait qu'il avait fait mouche : il avait tué le
dieu assassin.

Dans son coeur la présence menacante de l'invisible mafieux, du maton
encombrant et voyeur du parasite inutile, s’était évanouie.

Par cette action, il avait extirpé a jamais la croyance contraignante, absurde,
humiliante et fausse qu’on avait glissée sournoisement a l'intérieur de lui,
exploitant son innocence.

Maintenant il était libre.

Mais orphelin.

L’enfant du général restera un gamin, pour toujours.

Un bambin géant, qui mesure maintenant presque deux métres de haut. Un
poupon aux appétits effrénés et sans contrdle, qu’il satisfait en mettant toute sa
force, sa créativité et sa fantaisie puissante a contribution.

Personne ne sait que cet enfant est caché, en sureté, a l'intérieur de cent kilos de
muscles et de chair.

Il se peut que I'une des femmes dont il est amoureux I'aient soupgonné, et s’en
soit d’autant plus émue.

Pour I'heure, il trdne, en sombre rocher basaltique, en phénoméne social, en
exception a la regle, en animal du zoo, au centre de la réception, qui est donnée
en son honneur par le Prince Czartoryski.

Les soleils de la richesse, du talent et de la réussite rayonnent de tous les pores
du géant noir.

Le Tout Paris, mimant les eaux de la mer, I'entoure de tous c6tés. Les vagues
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d’invités, I'une aprés l'autre viennent se briser contre ce roc noir, dans le ressac

éphémere des blanches écumes, cols amidonnés et décolletés vertigineux et
poudrés.

Alexandre pavoise car il le faut, mais il n’a aucune envie d'étre dans cette
réception, pourtant donnée par le Prince en son honneur.

Il s’y ennuie.

Il affecte ne pas aimer les fétes, et pourtant, on I'y voit tout le temps. Il en

organise lui-méme de monumentales,

Il avait donné un bal costumé pour sept cents invités, en 1833, dans un simple

appartement, sous le prétexte de féter la centieme représentation de sa piece :

«Latour de Nesle.

Il s’agissait surtout de fonder et asseoir son entregent.

A I'époque, Alexandre était pauvre : il habitait un modeste appartement de

guatre piéces. C’était trop exigu pour recevoir autant d’invités. De plus il

manquait la place pour I'orchestre.

La chance avait souri, comme souvent, a Dumas : par bonheur un appartement

de six piéces, sis au méme étage, juste en face du sien, était vide.

Dumas l'avait lou€, se trouvant ainsi disposer de dix pieces, le vaste palier entre

les deux appartements en plus.

Il avait fait décorer les lieux - gratis - par ses nombreux amis peintres : Eugéne
Delacroix, les freres Boulanger, les freres Johannot, Decamps, Granville, Jardin,

Barye, Nanteuil : tous s’y étaient mis avec enthousiasme.

Il avait engagé deux orchestres : postés chacun au fond de I'un des deux

appartements, ils jouaient le méme air au méme moment. Il en avait obtenu des

effets sonores extraordinaires, qui retentissaient le long de tout le boulevard.

Pendant cette folle soirée, les invités, bien imbibés de champagne et au comble

de I'excitation, pouvaient se transformer en frénétiqgues danseurs, lorsqu’on

jouait au méme moment un galop. On entendait, noyés dans la musique effrénée
etle tonnerre de la galopade, les cris d’extase des danseurs, qui résonnaient

jusque dans la rue, tandis que les murs de 'immeuble en tremblaient.

Les danseurs pouvaient parcourir aisément dix chambres, plus le palier séparant

les deux appartements, et ne se privaient pas de le faire.

Heureusement, Alexandre avait invité tous ses voisins.

A minuit, la féte offrait un magnifique spectacle, chacun était venu déguisé.

On avait tendu un piége aux hommesérieux, dont on savait d’avance qu’ils

ne se grimeraient pas.

lls avaient eu beau faire valoir leur gravité, les charmantes jeunes femmes aux

manieres tres maternelles, qui officiaient a I'entrée, les avaient obligés de revétir

des dominos aux couleurs tendres, qu’on avait préparés pour I'occasion.

Nul n'avait pu se soustraire au déguisement.

Il était plaisant d’'observer comment leur refus se transformait en consentement,
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séduits, a leur corps défendant par les dames qui régentaient I'entrée. Elles le
leur demandaient, tres effrontément, alternant autorité maternelle et manieres ou
minauderies de maitresse désirante.

De la part de femmes de la bonne société, a la réputation d’airain, honnétes et
innocentes, cette séduction était irrésistible.

Véron, homme sérieux mais secretement homosexuel, avait été affublé d'un
domino rose. La chose l'avait furtivement fort réjoui, malgré ses protestations
indignées.

Buloz, homme sérieux et triste comme un enterrement, avait écopé d’un domino
bleu ciel.

On aurait juré gu’il souriait en s’en habillant, tandis qu’ Odilon Barrot, étoile de
la politique, qui venait d’étre réélu député par trois colleges électoraux, un
homme donc avec une image publique a défendre, avait obtenu, en faveur de son
double titre d'avocat et député, un domino noir.

Et enfin, La Fayette était arrivé.

L’homme d’un autre siecle, le bon, I'excellent, I'élégant, le courtois, le séduisant
vieillard, défenseur des toutes les libertés, souriait a cette folle jeunesse en
disant a qui voulait I'entendre queldallait faire la féte car elle était 'envers

de la guerre», ;e pourquoi il fallait que la vie lui ressemble le plus possible.

Sans résistance aucune, et en s’en amusant ostensiblement, il avait revétu le
costume vénitien rouge vif, richement orné de plumes d’autruche qu’on lui avait
malicieusement destiné.

Il le portait avec une nonchalance élégante d’enfant gaté et, malgré ses 77 ans, il
n’en était que plus séduisant, les regards des jeunes femmes présentes en
témoignaient.

Une si longue féte - I'on avait soupé a trois heures de la nuit, elle s’était
terminée a dix heures du matin - ou on s’était follement amusés, dansant,
discutant librement, refaisant le monde et la France, tout en absorbant un fleuve
de champagne en crue.

Cette célébration du plaisir et de la liberté avait conforté la stature mondaine
d'Alexandre parmi la haute société parisienne.

Il était devenu «elui qui reussit ses féteset on s’en serait voulu de ne pas
pouvoir étre convié a la prochaine.

La dans le palais Lambert, en revanche Alexandre s’ennuie ferme, mais
«noblesse oblige. Il lui aurait été impossible de refuser I'invitation a cette
réception sans offenser ce Prince, qui lui avait prété de I'argent jadis et qui
comptait parmi ses plus enthousiastes admirateurs.

Et sans sacrifices sociaux, I'entregent et le crédit s'évaporent, aussi, semblables a
une tres fine eau de vie, que I'on voudrait conserver dans une bouteille sans
bouchon.

Méme lorsqu'on est déja célebre a plus d'un titre, les connaissances qu’on lie,
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les amitiés qu’on parfait, sont les piliers qui soutiennent sa liberté.

Alexandre a besoin de liberté.

Et d’argent. Beaucoup.

Car I'argent fait partie de sa virilité. Sans le sou, cela lui est arrivé, il se sent vil
et impuissant. Prisonnier. C’est son talon d’Achille.

Comment poursuivre sans liberté ses activités d'auteur a succes de pieces de
théatre, et maintenant de romans ?

Comment scandaliser sans étre censuré, seduire sans paraitre excessif ?
Comment emprunter tout I'argent dont il a besoin pour ses entreprises et ses
plaisirs ?

Et pouvoir en donner, libéralement et sans compter, comme il I'a toujours fait au
risque de se priver, a tous ceux qui lui en demandent ?

La cour de ses trop nhombreux amis, les femmes, les ex maitresses, la famille ?
Non seulement.

L’entregent est un bouclier, aussi.

Certes, il est le meilleur ami du fils du roi, le duc de Montpensier, mais il
n'oublie pas pourtant qu’il est noir.

Il le sait.

Lui, qui feint d’aimer la religion, la monarchie, la hiérarchie, qui se plie en une
danse de courbettes sans cesse renouvelée, qui se bat en duel quand il le faut, et
gui a commence sa carriere dans les bureaux de Louis Philippe, voit le monde
sans se faire d'illusions.

Les envieux, les racistes, les sans talent sont Iégion, et ils sont agressifs et
cruels. Leurs armes ?

L’injustice, la délation, la censure, le coup de lame dans le dos.

Pour s'en protéger, seules de bonnes connaissances en haut lieu sont efficaces, et
peuvent créer I'égide nécessaire. La popularité ne suffit pas, il I'a appris a ses
dépens. Alexandre connait trop I'ame humaine, celle des blancs en patrticulier,
pour s'illusionner a ce sujet.

Il est conscient qu'un homme, un negre aux ascendants Africains, dans la société
telle qu’elle est, s'expose a toutes les formes de malveillance possibles.

Il vit au sein d’'une communauté de gens dont la majorité, des riches profiteurs,
pen® que I'esclavage est une bonne chose et que les Noirs sont des animaux, au
mieux des singes qui savent a peine parler, bons a produire du travail gratuit.
Le lynchage est donc a la mode, et il est méme recommandé a la moindre
incartade.

Alexandre a compris tout cela.

Il n’a jamais oublié le traitement réservé a son papa par ce boucher sanguinaire
et négrophobe, Buonaparte.

Une perte irrémédiable, qu’étre orphelin d’un tel pére.

Comment I'assumer ?
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Car ce pere n’était pas un homme du commun, mais un héros mythique, et

I'enfant en était conscient. Un héros guerrier, certes, mais Noir.

Le premier Noir, qui commandait des blancs car général de 'armée francaise.
Incroyable ! En septembre 1793, ce pere est le seul africain de sang a
commander dans l'armée francaise, avec le grade de général.

Ce ne sera que deux ans apres, a partir de juillet 1795, qu'il sera rejoint par
Toussaint Louverture, André Rigaud, Louis Jacques Beauvais, tous d’origines
africaines et natifs de Saint Domingue.

Impensable !

Un fils d’esclave, un négre qui devient général a vingt-huit an et commande une
armée de blancs ! a raison, car il possede la vertu guerriere supréme : la maitrise
de I'impossible, a sa guise. Et en effet sa vie militaire est émaillée d’événements
inconcevables, gqu’on aurait beaucoup de peine a croire vrais, s'ils ne s’étaient
produits devant des centaines de témoins.

C’était toute cette mythologie qui enveloppait I'enfant et se déroulait en toute
occasion, jouant des émotions de I'orphelin.

L’un des derniers faits d’armes du pére, en 1797, a comme théatre un pont qui
traverse la Saale, une riviére d’Autriche.

Il se résume a ceci : le pont n'avait pas été détruit, erreur ou incurie des services
du génie autrichiens, et il livrait passage vers le territoire ennemi au gros des
troupes francaises qui se dirigeaient vers lui.

Les troupes francaises étaient a portée de vue a un bon kilometre de Ia.

Les forces autrichiennes, plus loin encore.

Pour l'instant, un seul peloton de cavalerie ennemi, trainant derriere lui deux
canons, assez proche de I'ouvrage convoité pour pouvoir s’y établir.

Il N’y avait en face que le général Dumas, qui inspectait les lieux de la bataille
personnellement, comme il en avait I'habitude. C’était le seul homme
physiquement en mesure d’accéder au pont avant les autrichiens.

Un homme seul qui, en maugréant, jugeait la situation d’'un coup d’ceil. Il voit le
massacre que les canons autrichiens, une fois mis en batterie devant le pont,
peuvent infliger aux troupes frangaises qui approchent.

Il sait ce qu’il peut faire.

En soupirant il éperonne sa monture, et au petit galop, comme a la parade, prend
position aux trois quarts du viaduc, face a I'ennemi, pour le retarder.

Ridicule ? Pour les officiers autrichiens, qui se moquent de sa bravade en riant,
certainement. La ruse creve les yeux.

Le francais voudrait gqu’ils mettent les canons en position de leur coté du fleuve.
Pour tuer un seul homme ?

Et devoir ensuite perdre un temps précieux, face aux francais qui avancent, pour
remettre les affts en ordre de marche, traverser le pont, les poster et les réarmer
pour faire face a la troupe qui se dirige vers eux ?
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Quelle absurdité ! Quelle perte de temps.

Que dirait un Von Clausewitz d’une pareille maladresse ? Ridicule ! Il faut
balayer I'importun.

Les officiers autrichiens n’hésitent pas un instant :

« Knauel laden ! Beauftragen ! Sie!

Note « Peloton ! Chargez !

Les cavaliers éperonnent leurs destriers hanovriens et foncent, la fusillade
nourrie des militaires restés avec les canons les accompagne. lls avaient tort.

La largeur du pont n’est pas suffisante pour le déploiement de I'attaque.
L’étroitesse du tablier ne permettait aux cavaliers autrichiens que de se présenter
deux a deux, tout en se génant mutuellement, devant leur adversaire.

Dumas s’y était mis. |l travaillait du sabre sans émotion, comme s'il était un
pacifique boucher a son étal, en train de débiter sa viande.

Son cheval danse, des tirs autrichiens mal contrélés qui le visent, abattent deux
des leurs.

Cela mitige I'enthousiasme guerrier des autres, que de se voir ainsi canardés par
leurs camarades.

Dumas, imperturbable, travaillait.

Des couples d’hommes ? Non, des blocs de viande a trancher, les uns apres les
autres.

La lourde lame, affutée comme un rasoir, virevoltait dans I'air humide du

fleuve, gracieuse comme un papillon meurtrier.

Le sang écarlate des blonds cavaliers autrichiens giclait, rougissant les planches
du pont.

A chaque assaut, Dumas reculait de quelques métres, pour éviter le liquide
glissant, qui répandait sa pourpre a flots, depuis les blessures ouvertes dans les
corps allongés.

Le Général laissait a I'adversaire le handicap d’emprunter ce sol déloyal.

Tout se passa trés vite, une poignée de minutes a peine. Avant que les officiers
autrichiens n’arrétent la charge, les effectifs boches y sont presque tous passes.
Les survivants, quatre ou cinqg hommes, plus les deux officiers, s’affairaient
maintenant pour mettre en batterie I'un des canons, et anéantir ce maudit
Francais d’une décharge de mitraille.

Mais c’est Dumas qui bondit, féroce, et les met en pieces.

Les troupes francaises étaient arrivées.

Elle traverserent le pont, et prirent position en retournant les canons autrichiens
vers I'ennemi, et ouvrirent le feu.

Pendant ce laps de temps, le gros des troupes francaises traverse le viaduc avec
leur artillerie au grand complet. Une canonnade infernale accueillait les
Autrichiens, qui n’avaient pas pu se déployer.

Quand Dumas descend de son cheval, en secouant son épais manteau en cuir de
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taureau, plusieurs balles de fusil, arrétées dans leur course meurtriére par
I'épaisseur du pardessus, en tombent.

Les soldats les ramassent et les empochent en guise de porte-bonheur.

Le général s’évanouit de fatigue dans les bras de ses adjudants.

Ce qui ne I'empéchera pas, un quart d’heure plus tard, de se jeter dans la
bataille, et de prendre six drapeaux a I'ennemi.

Apreés la bataille, I'Etat Major, ol le général ne compte pas que des amis,
critiquait aprement Dumas.

« Pourquoi avoir pris ce risque, vous un officier supérieur d’Etat Major ? Vous

- Vous étiez rendu compte que si on vous avait tué, le désarroi de vos soldats
aurait compromis la stratégie adoptée ?

Il a haussé les épaules.

«Vous auriez préféré que je laisse les autrichiens installer leurs canons et
arroser a loisir mes hommegsE? pendant ce temps Ia, le gros des divisions
autrichiennes aurait pris une position avantageuse. Et une fois prise, comment
les déloger sans payer le prix du sang ?

C’était le méme homme qui, quelque temps plus tard, a 0sé dire la vérité a
Napoléon, les yeux dans les yeux :

«Je vous ai rendu de si grands services que vous ne pouvez les payer que par
l'ingratitude.»

En privé, il appelait couramment Buonaparte, dont il avait jugé la grandeur
d’ame a sa taille réelle :ge rain de rital» et lorsque le ®rain »lui ordonne

d’aller a Haiti casser du negre, il s’entend répondre :

« Je suis sincerement navré pour vous. Vous étes encore jeune... Quel dommage
gue votre vue soit en train de baisser si vite ! Vous ne voyez donc pas que je suis
un Néegre ? Vous me demandez d’aller massacrer les miens ? Soit ! Je le ferais
certainement pour ne pas vous désobéir, mais a une seule condition : que vous
en fassiez de méme a Ajaccio, en mitraillant vos corses.

Etil a raison, car les Noirs de Saint Domingue et d’Haiti se battent pour leur vie
et leur affranchissement de I'esclavage.

Lors de la juste insurrection de S. Dominguaden corseen avait profité pour
laisser libre cours a son racisme et, par I'arrété Berthier du 29 mai 1802, il avait
commence I'épuration raciale de I'armée.

Le pauvre Berthier avait cher payé son racisme outrancier.

Raciste et opportuniste, le 11 Avril 1814, Berthier fait volte-face : il tourne le
dos awnain corseetil se rallie aux signataires du décret qui exclut Napoléon du
trone.

Lors de la premiere restauration, Louis XVIII le fait capitaine de I'une des
compagnies de ses gardes du corps puis, le 4 juin 1814, le récompense de sa
trahison et le nomme pair de France. Au retour du dictateur de I'lle d'Elbe,
Berthier prend peur, et il fuit avec le roi a Gand, contrairement a d’autres
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maréchaux qui se font encore des illusions a propos de la revanche du dictateur
et qui restent.

Craignant la vengeance dain corse Berthier quitte le roi et se réfugie dans

son chateau de Bamberg, en Baviere.

Hélas pour lui, le & juin 1815 les malédictions des victimes noires de son
injustice et de celles de Napoléon atteignent les deux racistes de plein fouet.
Pour I'un ce sera le pitoyable échec de Waterloo, puis la longue agonie a Saint
Hélene.

Pour l'autre la fin arrivera plus vite.

Une maladie se manifeste soudainement, avec une violence inouie. Ses
articulations gonflent, se bloquent et engendrent des souffrances insupportables.
Il tombe au sol, sans pouvoir crier au secours, son larynx est tuméfié comme
celui d’'un pendu. La fievre le dévore. Rampant comme un ver, il se dirige vers
la lumiere d’été que la fenétre dispense dans la piéce et 14, s’agrippant aux
tentures, gémit d’'une voix inaudible : « Pitié... au secours... au secours... ».

Nul ne I'entend, personne ne vient.

Il ne sait plus ce qu'il fait.

Il arrive a grimper jusqu’au rebord de la fenétre, il lui semble qu’on met le feu a
ses habits, il brdle vivant, c’est insupportable... puis il voit devant lui, tout en
bas, un lac paisible qui lui ouvre ses eaux salvatrices.

D’un effort supréme il plonge dans les flots.

Pendant sa chute, il s’apercoit qu’il est la proie d’'une hallucination, un mirage :
ce n’est pas la surface du lac qui I'attend en bas mais les granit sombre et gris
des pavés de la cour.

Pour se protéger il tend les bras, qui se brisent sous le choc, la poitrine
s’enfonce, les cotes percent la chair et le crane frappe durement le sol. L'os se
fracture, la cervelle apparait a nu.

Avant que I'on s’apercoive de son infortune, les dernieres images que Berthier
pourra voir avant de sombrer dans le néant, sont celles d'un corbeau qui, les
serres enfoncées dans son visage, se repait de sa cervelle.

Buonaparte était un homme mesquin dans sa vengeance et entété dans son
racisme. Il se sentait menaceé par le talent d’autrui.

Il avait donc persévéré dans ses persécutions a I'encontre du péere d’Alexandre.
Il 'avait destitué de son grade de général de division, et lui avait imposé une
retraite sans solde.

Le nain avait ainsi pu empocher les vingt huit mille cinq cent francs or
d’arriérés auxquels le général Dumas avait droit, ainsi que les cing milles francs
d’'indemnité de captivité, qui lui étaient dus suite a son emprisonnement a
Naples. En prison, les Bourbons avaient essayé de I'assassiner en empoisonnant
ses repas a l'arsenic, et rien ne prouve que cela ne se soit pas fait sans
I'instigation du corse.
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Sans compter les deux millions de francs or, un trésor colonial Anglais, dont
Dumas s'était emparé de haute lutte en Egypte. L’honnéte général |'avait
benoitement confié au caisses de I'armée contre recu, pour pouvoir le récupérer a
son retour en France.

Mais le nain corse avait reniflé ce parfum d’argent, et le recu n'avait pas été
honoré. On avait prétendu qu'il s'agissait d'un faux en écritures.

Buonaparte avait investi ces deux millions en bijoux et frais pour son
couronnement. Des magnifiqgues cadeaux qui avaient beaucoup plus a Marie -
Joséphe-Rose Tascher de La Pagerie, dite Joséphine de Beauharnais. Une demi -
mondaine de trés haut vol, créole et esclavagiste, la maitresse de Paul Barras,
qui, n’en voulant plus, l'avait jetée dans les bras de Napoléon, fagcon maquereau
gui place sa pute chez un riche pigeon, pour en tirer des avantages.

La hargne impériale fait que la veuve du général Thomas Alexandre Davy de la
Pailleterie, dit général Dumas, ne touchera jamais un sou de la pension qui
revenait a son mari.

La bassesse intrinseque du dictateur et la tenace rancune raciale gu’il nourrissait
a I'encontre du héros qui lui avait tenu téte, continuérent a ceuvrer longtemps.

Le héros fut ignoré par la plupart des historiens de I'Empire. Il ne fut jamais
décoré de la Légion d'honneur.

Il mourut, sans un sou, dans l'auberge de ses beaux parents, 'Hotel de 'Epée, a
Villiers Cotteret, la nuit 26 février 1806, des suites de ses blessures de guerre, de
I'empoisonnement et de l'ulcére que le nain corse avait si bien contribué a lui
faire développer. Ce méme jour a Paris Napoléon donne I'ordre de batir I'Arc

de Triomphe, et les travaux commencent.

Le général Thomas Alexandre Davy de la Pailleterie, dit général Dumas laisse
un fils : Alexandre.

On comprend pourguoi Alexandre méprise secrétement les blancs et les voit tels
gu’ils sont, au dela de 'image qu'’ils voudraient donner d’eux.

Donc, Alexandre doit jouer un réle : le plateau de la vie I'attend. Des années
durant il le fera. Et en effet, depuis toujours il affiche un sourire bienveillant,
répond avec une parfaite courtoisie aux imbéciles blafards qui I'abordent, rit et
séduit.

Il incarne le protagoniste dans la piece de théatre de sa vie. Une piece qui se
joue sur la grande scene du Réel Parisien. Il se sent toujours en représentation.
Le monde lui apparait comme une nuit d’été, lorsqu’on regarde distraitement les
moucherons frénétiques s’agiter autour de la clarté d’'une lampe.

Il est la lampe, les moucherons tournent autour de sa lumiére, et le regardent de
leurs yeux ronds. Des chalands, a la foire du Trone, en feraient autant.

Leur attitude proclame :

« Quel phénomeéne étrange ! Un négre chanceux, fils de negre, et qui réussit
tout ce gu’il entreprend ? Riche, célébré, talentueux ? Comment c'est possible ?
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C’est scandaleux ! Approchons-nous de lui, pour en frissonner davantage... ».
Et ils trépident de ce scandale, qui n’existe que dans leurs tétes racistes.

Il s'en moque.

Les pensées d’Alexandre flottent ailleurs, loin de Paris.

Ou cela ?

Vers de nobles conceptions, vers Port Marly, non loin de S. Germain en Laye, la
ou il vient de s'offrir un superbe terrain, neuf hectares, arrachés aux encheres, a
la barbe des riches voisins qui pestent, envieux.

Il s’agit du terrain de jeu d’'un I'ex - enfant, qui va réaliser ses désirs de maison
et

de sécurité, et d'amusement.

L'enfant pauvre a gardé jalousement ses désirs.

Désirs que temps a mdris et transformés en fantasmes d'adulte. L’adulte, avec
son talent, a fabriqué la baguette magique qui réalise tout ce qu’on peut désirer :
I'argent.

Ainsi, le vaisseau de pierre qu'il construit cinglera les vagues du Temps, le
navire sera un temple consacré a lui-méme.

Et a cette seule pensée, son ego gonfle, comme son sexe.

Le canon symphonique de la grandeur résonne et gronde !

Il le sent, le sait, le veut : apres sa mort, il continuera a recevoir dans ce temple
le pélerinage de ceux qui I'aiment et I'aimeront.

Pour toujours.

« Voila une autre facette de mon talent, regardez, admirez, éblouissez-vous ! »
Cela lui échappe, une volée de mots qu'’il prononce a haute v@&tisseur de
mots et de monuments éternels...

« Pardon ? »

« Oh, Madame, ce n’est rien, je parle a moi-méme... »

La dame le regarde avec des yeux ronds de moucheron.

Il en jouit, et le cache en lui adressant un sourire charmant, pour replonger
aussitot dans ses penseées.

Quelle volupté que de créex rnhilo des murs puissants, des toits audacieux,

des fenétres élégantes, tout un chateau !

Fini les temps, quand les chateaux de sable qu’il faconnait laborieusement et que
la mer jalouse dévorait a chaque marée disparaissaient !

Maintenant, se dit-il, une construction, telle qu'auparavant nul autre que lui
n‘aurait pu imaginer la forme, ni les ornements. Lui, lui seul, Alexandre Dumas
peut l'inventer, tirant les formes des réves de sa créativité.

Il le croit, avec la ferveur d’'un néophyte mystique acharné.

Il 'appellera... comment ?

[llumination ! Ce sera I€hakau de Monte-Cristd

Oui, une demeure princiére, dédiée a lui-méme et@omtede Monte -
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Cristo», le roman qu'il a écrit pour flatter 'ego des bonapartistes frustrés et
revanchards.

Il avait ressenti des scrupules avant de le commencer, il se demandait s’il ne
commettait la une trahison, vis a vis de feu son papa, le général Dumas.

Et puis il s'était dit : & la guerre comme a la guerre !

[l allait vider les poches des bonapartistes.

Buonaparte I'avait bien fait pour son pére, sans rien donner en échange.

Dés lors quelle vengeance plus raffinée pouvait-il trouver ?

Et il en avait fait des tonnes.

Il écrivait les personnages de Dantes et de ’Abbé Faria chargeant les caracteres,
riant comme un fou de ses astuces et de sa duplicité.

Le livre triomphant lui a rapporté des fortunes.

Pour vider encore plus les poches des bonapartistes il allait en faire une piéce de
théatre, que des milliers de lecteurs du roman se précipiteraient voir.

Dans ses oreilles tonne la symphonie de I'or et de I'argent.

Ce nerf de la guerre, que ce soit utilisé pour les champs de bataille ou dans la
construction : I'argent. Mais aussi son frere : le crédit.

Ouvert comme une rose au soleil de juillet, aupres de banquiers souriants, avides
de préter au riche pour engranger des intéréts.

Et tout cela sur le dos de I'empereur, le ci-devant nain corse qui crevait a petit
feu, comme il le méritait pour les massacres inutiles auxquels s'était livre, a
Sainte Hélene.

Une belle revanche !

CHAPITRE 3
BATISSEUR

Mais, méme avec de I'argent a foison, tout n’est pas aussi simple qu'on pourrait
le croire.

A l'instar du paysan qui vient d'atteler son boeuf pour le labour, Dumas avait dd
atteler un architecte a sa charrue de pierre et briques.

Il le faut, pour se frayer un chemin a travers les méandres techniques de la
construction, et des permissions, dont il ignore la topographie.

L’architecte qu’il a trouvé est un professionnel, cher payé.
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Mais beaucoup moins cher toutefois, que cet antipathighef €u bureau des
monuments historiques un béni oui-oui, raciste d'extréme droite, au style de
fonctionnaire obtus et maniaque, au nom de courtisane, un certain Viollet le
Duc.

lls s’étaient détestés a premiere vue.

La premiere rencontre entre le géant noir et le minuscule architecte blanc, un de
ces hommes qu'on dirait nésieux », catholiques et conservateurs, peut se
résumer a cette communauté de vision réciproque :

« Est-il possiblegu’ un tel monstre existe ? »

Le tout caché, en toute politesse, sous des sourires de bon aloi, car la rencontre
s'énit faite chez Antoine Marie, le duc de Montpensier, fils du roi et grand
admirateur de Dumas.

Alexandre, en désespoir de cause, a donc fini par choisir son architecte : «
cortrario ».

Il ne s’est pas basé sur les louanges qu’on aurait pu adresser a un professionnel,
ou a la renommée qui lui était faite.

Il s’est entierement appuyé sur ce qu’il en disait, lors d’un diner mondain, un
prélat de haut vol, aux saintes caisses bien remplies d’or et de bijoux, Mgr
Lacroix, évéque de Bayonne, u sujet d’un certain Durand.

Le prétre pansu s’empiffre comme un ogre.

Sa peau est tendue, ruisselante de gras en chapon de Noél a la broche, ses joues
sont rouges pourpre et luisantes.

Lacroix se confie a son voisin de table, a haute voix, car le vin absorbé ne lui
consent pas la discrétion.

Alexandre est juste a portée d'oreille, et entend parfaitement les propos du
pochetron.

Le prétre commence ses jérémiades par reprocher a un architecte, un certain
Hippolyte Durand, son mauvais caractere, ses manieres hautaines et insolentes.
« Vous n’allez pas le croire, il traite le Clergé comme de simples clients et
I'Eglise comme une entreprise commerciale... »

Le voisin de table, qui ne peut se soustraire au supplice, murmure des mots
comme a confesse, compatissant aux malheurs de I'évéque.

Erreur!

Car celui-ci en tire des forces nouvelles. Il rote plus qu'il ne rugit :

« Mais ¢a ne va pas se passer comme ¢a ! J'ai écrit au directeur général des
cultes et je lui ai dit : I'architecte Durand connait peut-étre le dessin et la ligne
ogivale, mais sous le rapport du talent du sacré, du godt, de la religion et de
I'expérience, c’est un nul ! »

Il s’humecte le gosier par une rasade de bordeaux, puis en ingurgite une autre et
reprend ses pleurnicheries.

« Il m'a imposé un homme comme surveillant des travaux, son régisseur. Un
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type fort actif au demeurant, il mettait son nez partout... Mais sans études et, ce
qui est pire, vous ne le croirez pas, sans religion aucune.

Tenez : je I'ai vu passer maintes fois devant l'autel, le chapeau vissé sur la téte.
Il a fait fracasser a coups de masse un Christ et sa croix, sous prétexte qu'ils
étaient fissures, mal fixés, et allaient constituer un danger 4gpublic »,

c’est ainsi gu’il nomme les fideles... »

Dumas tend l'oreille et se régale.

Ce Durand, qui remet les culs bénis a leur place et emploie un régisseur qui ose
effacer les idoles masochistes des catholiques a coups de marteau, qui traite
I'église en entreprise commerciale, ce qu’elle est, commence a lui plaire.

Il est aussi un peu jaloux de cette liberté, lui qui doit composer chaque jour avec
la Cour et son idéologie pro - curés.

Le gros évéque, rouge comme une écrevisse, continue sa diatribe. Il absorbe un
verre apres l'autre, buvant le vin comme s'’il s’agissait d’eau. Un valet reste
derriere lui, la bouteille a la main, n‘osant s’éloigner de peur de ne pouvoir
suivre le rythme de vidange du saint homme.

L’alcool qui circule en abondance dans les veines du religieux le rend de plus en
plus disert.

Il hausse encore sa voix de fausset.

« Et il se permet d’entreprendre des travaux que je n’ai nullement autorisés. Je
lui en ai demandé la raison.

Réponse :CherMonsieur je ne me méle pas de votre latin lorsque vous dites la
messe, ne vous mélez pas de mes techniques lorsque je construis.

Vous voyez le genre ? Athée et vantard ! Cet homme est possédé par un esprit
de domination démoniaque...».

« Votre éminence me décrit la un homme en proie a des obsessions
paiennes... »

« Vous ne croyez pas si bien dire ! »

La passion fait monter encore de deux bonnes octaves la voix du curé, on dirait
un castrat d'opéra.

« Des obsessions démoniaques, plus exactement ! Qui n'ont d'autres principes
gue la cupidité satanique, I'apreté au gain, la méfiance, la méchanceté. La
preuve ? La voici : il se fait payer au fur et a mesure que les travaux sont
exécutés ! Vous-vous rendez compte ? On n’a jamais vu ¢a ! Il prétend que je
dois lui avancer I'argent a chaque fois qu’il doit acheter les matériaux
nécessaires.

Je lui ai demandé solennellement pourquoi tant de méfiance. Ne fait-il pas
confiance a la Sainte Eglise Catholique Romaine ?

Et le malotru me fixe dans les yeux d’'un air méprisant et me répond du tac au
tac : «A I'immeuble de I'église, s’il est bien bati oui, mais pas aux hommes qui

I" utilisent»
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« Blaspheme ! »

« Exact. J'ai donc écrit au directeur des cultes en dépeignant ses actions par le
menu, et en indiquant que la violence athée de ce Durand et de son régisseur ne
me permet pas d'avoir la confiance nécessaire en eux. J'ai conclu en indiquant
gue la duplicité, dont I'architecte fait si souvent usage, et son oubli habituel des
convenances, me forcent a interrompre tout rapport avec lui.»

« C’est trés bien dit. Et que vous a-t-il répondu ? »

« Que je n‘avais pas besoin d’avoir des rapports avec lui, juste de lui payer ses
factures au fur et a mesure qu’il me les présentait, du moment que les travaux
étaient correctement exécutes. »

« Incroyable ! Et alors ? »

« Alors ? Simple. Je vais faire sauter ce monsieur, ce Directeur des Cultes a la
noix. Ma sceur est appréciée a la Cour, elle dispose de leviers importants, elle va
les actionner, ¢ca ne va pas tarder... »

Quelle meilleure recommandation pour Dumas ?

Alexandre, depuis la mort de son peére, a toujours détesté les curés, autant et plus
gu'Hippolyte Durand. La religion des blancs et ses fables morbides, lui
répugnent autant qu’elles le font rire.

Les simagrées a la symbolique sexuelle, communion - fellation & genoux, avec
son saint sperme desséché qu’on doit laisser fondre sur sa langue pour qu'il se
réhydrate : «e pas macher ! »disait le curé au catéchisme, et qui en méme
temps est le corps et le sang du dieu, prét a étre cannibalisé par les fidéles, le
font mourir de rire.

Mais le fait qu’'un nombre aussi élevé derebis » comme les prétres aiment
appeler les fideles, y croient dur comme fer le terrifie.

C’est son secret. Il ne fait pas état de ses sentiments réels ni publiqguement, ni
dans ses ouvrages. Il se montre bon catholique, car il faut pouvoir vendre les
livres a n’importe qui, surtout aux catholiques et aux bonapartistes, qui
composent la majorité des lecteurs. Ce qui ne 'empéche pas, de temps a autre,
de réussir a représenter des ceuvres blasphématoires et impudiques que ses
accointances a la cour font passer a travers les mailles serrées d’'une censure
tatillonne.

Il est ravi d’avoir entendu cette conversation.

L’affaire avec I'architecte est conclue le soir méme.

Alexandre doit néanmoins mener Hippolyte Durand d'une main de fer.

On peut étre bouffeur de curés et raciste : c'est le cas, I'époque le veut.
Alexandre devine les pensées de Durand.

L'architecte pense que ce demi - negre fortuné de Dumas n'a ni goQt, ni
connaissances architecturales. Hippolyte voudrait donc construirenéiteau

a sa facorw, sans en référer a son client. Il ignore que Dumas est un enfant et
gue les bambins savent tres bien ce que leur plait.
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Il n'est donc pas question de céder a Hippolyte...

Dumas a mis les choses au clair, en invitant I'architecte a s’attabler devant une
excellente bouteille de champagne.

« Monsieur I'architecte, je serai franc avec vous : je considére que celui qui
paie, moi en l'occurrence, peut et doit imposer sa volonté. »

Durand se rembrunit. Alexandre continue.

« A votre avantage : je ne suis pas un évéque gras, dégoQtant, délateur et
alcoolique. »

Durand, surpris, éclate de rire.

Ce negre est assurément un diable. Et le diable, vu que les curés le craignent,
n'est pas pour lui déplaire, méme s'il est Noir.

Donc tout va bien aller.

Alexandre a déja révé son domaine, tel qu'il est Ia, maintenant.

Des arbres en abondance, des buissons touffus, la nature dans sa sauvage
richesse, érotique et paienne. Son parc, tout autourad'stnglaise».

C’est juste le contraire dega¢dins a la francaise», I'envers des sinistres
espaces, pelés comme de tonsures de moine ou comme des chiens galeux,
affectionnés par Le Notre.

Durand approuve sans réserve, il n'aime pas le Notre.

De juillet a décembre, Dumas achéte une dizaine de terrains pour la somme de
4950 Francs or. On I'a vu, comme architecte, il a choisi Hippolyte Durand, le
maitre d’ceuvre de la basilique de Lourdes et de la villa Eugénie a Biarritz, et lui
dit :

« Je veux un chateau Renaissance, accompagné d'un pavillon gothique au
milieu d'un lac. Le parc sera a lI'anglaise, avec des cascades. »

« Mais... c'est impossible ! Le sol est un fond de glaise : on ne peut pas y batir
un chateau ! » « Cher ami, Vous creuserez jusqu'au tuf et vous construirez deux
ou trois arcades de caves, si besoin. »

« Mais cela vous coltera quelques centaines de mille francs de plus ! » !
Dumas éclate de rire<:Je I'espere bien ! Du travail pour les ouvriers...»

Le réve se réalise a grands frais.

La ou I'architecte avait fait sérieusement la moue, c’est au sujet du style a
employer pour ce ehaeau de Monte Cristo»

L’architecture que Dumas a choisi est un mélange pour le moins éclectique :
gothique, baroque et renaissance mélangeés.

Il prend les eléments qui lui plaisent et demande a I'architecte de les insérer, la
ou il les veut.

Par exemple : pour ce qui est des fenétres, il fait copier celles du chateau de
Diane de Poitier, sis a Anet, dans I'Eure. et Loir.

Durand a rué dans les brancards, ce qui lui a valu un beau numéro de I'écrivain.
Alexandre lui a expliqué qu'il a toujours trouvé Diane de Poitier, femme,
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amazone et chasseresse, trés épicurienne. QuU'’il a souvent regretté de ne pas
avoir vécu en 1550, dans son siecle, pour la séduire a coups de créativité.

Il décrit & un Hyppolyte, médusé par ce délire, I'hnypothétique rencontre en foret
entre Diane et lui.

Diane, couverte de sueur aprés une cavalcade a bride abattue s’arréte pour se
baigner dans la source d’'une grotte. Alexandre se rue dans la grotte, mais a
peine est-il entré dans la caverne a la source ruisselante, qu’un bataillon de
nymphes nues, a la vue de ’'homme, se mettent a hurler et se frapper les seins,
en remplissant toute la forét environnante de leur vociférations scandalisées.
Pressées autour de Diane, elles essaient de la protéger des regards avides de
Dumas, en faisant barriére de leurs corps, sans pouvoir la cacher entiérement,
car Diane est plus grande qu'elles. Dumas se souvient du destin d’Actéon :
Diane la Grecque avait pris un seau d’eau, et 'avait jeté a la face du voyeur, en
aspergeant sa chevelure, et pronongant ces paroles, annonciatrices du malheur a
venir :

« Maintenant, va raconter a tes copains que tu m'as vue sans voile : si tu le
peux, je te l'accorde»

Et sans proférer davantage de menaces, elle fait apparaitre autour du front |
ruisselant d'Actéon, les cornes du cerf vivace, et lui recouvre le corps d'une peau
épaisse, gracieusement tachetée.

Elle y ajoute méme une nature craintive.

Actéon est désormais un cerf. »

Hippolyte I'interrompt : « Mais vous vous n’étes pas devenu cerf, il me

semble... »

Dumas bondit vers une panoplie qui orne le mur, en détache un sabre de
cavalerie en découpant I'espace vide devant lui en moulinets savants.
L’architecte bondit en arriere

« Oui, parce que Diane de Poitier n’est pas Diane la déesse.

Tout ce que celle-ci peut faire est de déchainer ses molosses contre moi. Mais
moi, Monsieur 'architecte, je ne suis point un muscardin grec, mais un rude
escrimeur, qui a vite fait d'encorner de son sabre les molosses dépéchés contre
lui... »

Durand en est stupéfié.

« Mais... »

« Vous comprenez qu’en regardant par ses fenétres, maintenant mes fenétres, je
veux imaginer la voir apparaitre, et darder vers moi un regard de pardon et de
séduction, a travers le jardin. Puis s'approcher de moi en courant, |[égére et agile
comme elle sait le faire, et s’adonner a une étreinte sauvage, digne en tous
points de cette chasseresse, habituée a étreindre des fougueux étalons entre ses
cuisses musclées. »

Et Dumas, pris de folie licencieuse, détaille a I'architecte ahuri les péripéties
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érotiques qui émaillent cette étreinte sportive, dignes en tout points des aventure
amoureuses de Jupiter et Venus.

Professionnellement exaspéré, Hippolyte prend son mal en patience. Il
comprend. Il a été embauché par un fou.

Mais il s’en étonne.

Comment ce negre cultivé peut-il imaginer un pareil mélange ?

Il se raisonne, en se disant qu'un type qui crée des hommes, des femmes, décrit
leurs destins, dicte leurs vies, les montre aux lecteurs, qui dirige une multitude
d’écrivains, toujours avec un succes éclatant, peut également utiliser son don
pour une autre discipline.

Et puis il y a eu la surprise qui I'a séduit.

Alexandre lui a commandé une cuisine gigantesque, équipée comme celle d’'un
restaurant.

« Mais pourquoi si grande ? Ca va codter tres cher...»

« J'aime cuisiner. »

« Mais... comment avez vous appris ? »

« En mangeant. J’aime la bonne chére. »

L’architecte, invité a diner une fois la cuisine terminée, a découvert un grand
cuisiner, qui accommode des mets délicieux, selon la vulgate de la cuisine
francaise, italienne, marocaine et méme japonaise. Et les dévore comme un ogre,
les arrosant de toute sorte de vins.

Et Durand s’est pris de sympathie pour le diable d’homme Dumas, au point qu’il
en a oublié son racisme.

Méme quand I'écrivain s’est laissé emporter par la vogue orientaliste du jour. La
mode, de tous temps, a été, est et sera bien plus puissante que toutes les religions
ou les idéologies.

Elle est le tsunami, irrésistible, absolu, la révolution coquette et amorale qui se
mogue des dieux et des puissants, des religions et des coutumes, des morales et
des convenances, et gouverne a sa guise la pudeur des femmes et le ridicule des
hommes.

Depuis I'expédition d’Egypte la mode orientaliste fait fureur.

On peint, on sculpte, on chante « oriental ».

Alexandre s'est pris au jeu comme une midinette : il veut sa piéce orientale.

Mais pas de l'oriental bidon rafistolé chez les Francaif erientale » Non,

pas de cela chez lui.

Durand s'adonne a la résistance passive. Il fallait de la place, des terres, pour les
colons venus de France.

Buonaparte avait ruiné le pays, il fallait payer les pots cassés par les guerres
inutiles du dictateur, la crise économique était la, la ruine menacait.

On avait donc fabriqué un prétexte, conquis I'Algérie et le génocide d’'un million
de «negres» indigénes avait fait de la place aux colons.
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Il trouve l'orientalisme d’'un mauvais godt déplorable, et ne veut pas tremper
dans cela.

Alexandre s'en fout. Il ne comprends rien a la politique.

[l veut du vrai de vrai. Comment faire ?

Un coup de téte comme il en a I'habitude, le met en chemin : il traverse la
France rejoint 'Espagne, s’y arréte et trouve le temps d’assister aux noces de
son ami, le fils du roi Louis Philippe, Antoine Marie de Montpensier.

Moyennant quoi, on met a sa disposition un bateau de la Royale. Il s’y
embarque, franchit la Méditerranée arrive a Tunis, puis au Maroc.

La «chambre mauresquedu premier étage avait été entierement décorée de
sculptures en stuc par les deux artistes marocains qu’il avait embauchés. Dumas
les avait vus, pendant son voyage en Afrique du Nord, travailler dans les jardins
du bey de Tunis, et avait demandé a ce dernier l'autorisation de les ramener avec
lui en France.

« Mais, » avait répondu le souverain, « ils sculptent et ornent mon tombeau... »
« Votre Altesse les fait travailler a une ceuvre de mort. Moi, je les ferai travailler
a une ceuvre de vie. »

Le bey s'était incliné devant un argument aussi péremptoire, accompagné
naturellement par un somptueux cadeau, et Dumas avait ramené les deux artistes
a Monte-Cristo.

L'un d'eux y mourut, bien plus tard d’'un coup de froid, et fut enterré dans le
parc. Durand croit Alexandre toujours en voyage. Aprées dix jours de travaux
exécutes en I'absence de I'architecte, il prévient de son retour le pauvre
Hippolyte Durand.

Quand Hippolyte arrive, Alexandre, triomphant, bien que plié en deux par une
terrible sciatique - I'amble du dromadaire met a dure épreuve les vertébres
occidentales, méme celles d’un grand homme - lui présente, baragouinant un
arabe de foire, les deux hommes : Hassan et Mehdi. Ce sont les deux magons
artistes, lemecplus ultrade la décoration tunisienne.

L’entreprise, mené tambour battant par Alexandre, est une réussite. Il y a des
dommages collatéraux, certes.

Car les ouvriers marocains apportent, dans leurs bagages, une provision de
feuilles séchées d'une étrange gramineée, qu'ils fument, souvent, a la place du
tabac.

Il s’agit de la méme plante que le nain corse avait ostracisé en 1800, par une loi
ad hoc,a la suite d’'une des crises de paranoia dont les dictateurs frigides ont
I'nabitude, pour se dédouaner de leurs crimes et se parer des habits du gardien
de la vertu.

Geéneéreuy, ils en offrent un sac a Alexandre.

C'est avec un joyeux étonnement qu'il découvre les effets bénéfiques de cette
pratique. Sa créativité, la réceptivité a la musique et...I'amour, en profitent.
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Alexandre, athée tous azimuts, enfreint gaillardement le tabou islamique, qui
défend aux femmes d'en fumer.

Et, au vu des résultats, il n'a qu'a s'en féliciter.

Méme si la vision d'une femme qui abandonne le conditionnement imbécile et
misogyne imposé par les males et devient I'égale de son partenaire dans un lit,
pourrait troubler un homme moins aguerri que lui.

Parmi les bienfaits de la substance, d’autres résultats se font jour. La vérité lui
apparait, parfaitement nue, car elle n’a rien a cacher.

Divinement belle certes, mais impitoyable.

Elle lui montre ce qu'il n'avait pas vu, ou qu'il ne voulait pas voir. Car, s'il veut
contempler chaque jour son Chéateau de Monte Cristo, comment faire ?

Il ne faut pas qu'il soit a l'intérieur de la construction.

Il ne verrait rien.

L’admirer, quand il en sort et quand il y retourne, ne saurait lui suffire. Un
chateau qu’il ne pourrait pas admirer, juste en levant les yeux ?

Ca ne vaudrait pas un pet de mouche !

La demeure qu'il chérit est un visage, et a l'instar de celui de la femme qu'on
aime, on ne se lasse pas de la contempler.

Ah ! Alors, comment faire ?

Poser un gigantesque miroir en face des fenétres ?

Non, ¢a gaterait la vue du jardin. Et puis Hippolyte aurait un infarctus.
Mais...eh bien, tiens, c'est tout simple.

Merci la graminée ! Merci la Vérité !

Il suffit de batir un second chateau, juste en face du premier, duquel il pourra se
rassasier de la vue désirée. Et vice-versa.

Ce sera la qu'il va écrire et lever les yeux quand il le souhaite.

C’est décide. Deuxiéme chateau : le Chateau d’If !

Certes, If sera plus petit.

Un manoir quand méme, mais de poche : Hyppolite lui-méme veille aux
dimensions, préoccupé par les dépenses encourues par ce negre sympathique,
enthousiaste et completement fou, qui court a sa ruine. Il a déja dépensé 300 000
francs - or et il y a encore beaucoup de frais a venir.

Il réussit, non sans mal, a tempérer les ardeurs de batisseur de I'écrivain. Pas de
gigantisme.

Le résultat est un charmant chateau néogothique, de la dimension d’'un pavillon.
Le «Chateau d'If» devient le cabinet de travail d’Alexandre, qui écrit et fait
écrire comme un forcené.

«J'ai intérét a ne jamais m’arréter d’écrire, pense Alexandre, gar mes

gains annuels de maintenant ne seront pas suffisants a couvrir les dépenses.
Méme si un papier signé par moi le rend, aux yeux des éditeurs, aussi précieux
gu’un billet de banque.»
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L’écrivain a beaucoup emprunté pour cette double entreprise. L'or de ses mots
doit soigner ses dettes. Lorsqu’il écrit, maintenant en levant souvent la téte de la
feuille pour admirer son Chateau de Montecristo, il arrive a se croire un
faussaire suant sur sa planche a billets.

Et méme s'il n'imprime pas directement des billets de banque, il sait que les
mots tracés par lui et son équipe rendent précieux le papier noirci.

Aussi, parfois ces mots lui apparaissent en pieces de monnaie, le crissement de
la plume tracant les mots résonne comme le trille joyeux des ducats d’or chutant
dans son escarcelle.

Et puis, Alexandre a sa botte secrete, il tient une valeur slre dans son fourreau.
La suite de son triomphal :krois Mousquetaires.

Titre ? «Vingt ans apres.

Mais il ne s’agit pas d’abandonner sa résidence principale pour uniquement la
contempler !

Il y passera la nuit, le plus souvent en agréable compagnie, fumant dans un
narguilé I'étrange herbe parfumée qui montre le dessous des choses. Entouré par
une montagne de coussins, allongé dans le salon marocain qu'il a fait décorer par
Hassan et Mehdi, les deux macons importés, il s'imagine en potentat oriental.

Le petit castel d'If sera entouré d'une douve, alimentée par une source qui jaillit
dans son terrain.

Par la suite, certaines nuit d'été I'on croira y voir s'ébattre un faune bronzé et de
blanches nymphes, folatrant dans I'eau a grand renfort d’éclaboussures.

Les quatre-vingt-huit titres des ceuvres d'Alexandre seront gravés dans ses flancs
de pierre.

Des statues a profusion, des sculptures représentant les héros de ses livres, tels
gu'Edmond Dantes ou le Moine Gorenflot, orneront les niches creusées dans les
parois.

Des rosaces a I'honneur des initiales A.D. doivent orner les frontons.

Et, le 27 juillet 1847, au jour fixé, on pend la crémaillere, devant six cents

invites.

Honoré de Balzac, invité ébloui, resume dans une lettre a une amie, son
sentiment :

« Apres deux années de travaux Alexandre Dumas a inauguré le domaine, en
présence de centaines d’invités qui se pressaient dans le parc, admirant le
chateau renaissance et le pavillon gothique, les cascades, les rocailles et les
jeux d'eau.

Ah ! « Monte-Cristo » est une des plus délicieuses folies qu'on ait faites a notre
époque. C'est la plus royale bonbonniére qui puisse exister. Dumas dut y
dépenser plus de francs or qu’il le dit, et, @ mon avis, il en faudra encore plus de
100.000 pour la terminer.

Hier, en devisant avec un notaire du coin, jai découvert que le terrain sur
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lequel le petit chateau d’If est bati, appartient & un paysan qui I'a vendu... sur
parole, a Dumas.

Et comme il N’y a rien d’écrit, ce paysan peut faire sommation d'enlever le
chateau et reprendre son terrain, pour y cultiver des choux, si ¢a lui plait et que
Dumas n’a aucun papier qui prouve son achat. Ceci donne la mesure de ce
gu'est Dumas en affaires !

Aller batir une merveille, car c'est une merveille, sur le terrain d'autrui, sans

acte, sans contrat ! Le paysan pouvait mourir et les héritiers, mineurs, peuvent
étre hors d'état de réaliser la parole du paysan ! J'en frissonne en vous
I'écrivant, Si vous aviez pu voir cela, vous en seriez devenue folle.

Au demeurant, c'est une charmante villa, plus belle que la villa Pamphili, a
Rome.

Dumas jouit d’une vue imprenable : |la terrasse de Saint-Germain, et I'eau du
fleuve s’offrent au regard ! C'est aussi joli, aussi brodé que le portail d'Anet,

que vous avez vu a I'Ecole des Beaux-Arts. C'est bien distribué. C'est enfin, une
folie du temps de Louis XV, mais exécutée en style Louis XIlI, et avec ornements
Renaissance. Comme si le Temps avait voulu lui rendre hommage en y déposant
les signes de la pérennité.»

Deés I'inauguration, Monte Cristo connait le faste : quinze domestiques, logés
sous les combles, s'empressent de servir les nombreux invités du maitre de
maison, qui tient table ouverte chaque jour.

Toute une foule de parasites y déjeune et dine se mélant aux invités.

Des demie mondaines y ont €lu ce lieu comme terrain de chasse. Une écurie
royale abritant huit superbes pur sang. Un grand salon, tendu d’étoffes d’or et de
soie, truffé de merveilles artistiques, un salon boudoir, qui a pour rideaux de
fenétres d'immenses cachemires doublés de soie.

Un chaos de tableaux, de statues, de meubles Boule, de curiosités bizarres, jetés
péle-méle du rez-de-chaussée aux combles. Sculptures et profusion de
moulages, comme dans un atelier de sculpteur.

En tous lieux, régnait la profusion. Les méchantes langues aigries par le racisme
disaient que : dant de richesses, tant de splendeurs, ne donnaient point a ce
magnifique séjour le cachet d’aristocratie native qu’il aurait voulu prendre.
D’autres, moins critiques, affirmaient queLe«pafum de bohéme qui s’exhale

au milieu de ce luxe, et les moeurs de coulisses les plus extravagantes qui reglent
I'étiquette du chateau en font le charme.

Onn’avait pas oublié les armes du marquis de la Palilleterie inscrites en relief
sur la facade

L’écusson portait la devise, on ne peut plus appropriéiairae qui m’aime».
Alexandre Dumas inaugura Monte-Cristo par un festin de six cents couverts,
dressé en I'honneur de la littérature, du théatre et des arts.

Il y eut ensuite spectacle.
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On représenta une piéce composée pour I'occasion par Alexandre, dont le titre
impudique déclarait hardiment : « SHAKESPEARE ET DUMAS ».

Mais I'écrivain, retenu par un acces de pudeur, rare de sa part, ne le publiera
jamais.

Sous les ordres diligents du majordome Rusconi, s'affaire le valet de chambre
Paul, abyssin de naissance, surnomiséi‘tle Benjoifi a cause de son habitude

de se parfumer.

Huit femmes de chambres s'activent, dressent les tables, préparent le logis.

A I'extérieur officie Michel, le jardinier, secondé par deux aides.

Alexis, jeune valet antillais libre, court chaque jour quérir des victuailles

fraiches avec sa caleche, pour nourrir toute la maisonnée et les nombreux invités
et pigue assiettes.

L’enfant Dumas a toujours aimé les bétes.

Et voila Pritchard, un chien pointer écossais qui chasse bien, et vole mieux
gu’un bandit de grand chemin, douze singes et guenons, qui portent le nom de
gens célébres, auxquels Dumas trouve gu’ils ressemblent. Ce beau monde
voisine avec des nombreuses poules, deux perroquets, plusieurs canards, des
paons.

Et des lapins, un mouton appelé Napoléon, un vautour nommé Jugurtha et
plusieurs chats, dont Mysouff le Massacreur.

Comment le chat Mysouff a pu convaincre les singes qu’il avait libérés de lui
ouvrir la porte de la voliere?

Nul ne I'a jamais su.

Ce qui est certain c’est que une nuit tous les oiseaux qui vivaient dans la
magnifique voliére passérent I'arme a gauche, dans une tempéte de plumes et de
cris.

Révolté par ce crime Dumas fit un procés au chat.

Au terme de ce proces équitable, ou Paul I'’Abyssin était juge, Rusconi avocat
général, Michel a la défense, Mysouff fut condamné a vivre désormais avec ses
complices singes, dans cette méme voliére théatre du carnage.

Et malgré les miaulements indignés du chat la sentence fut exécutee.

Tout en étant absorbé par ces agréables réveries, Alexandre se déplace, sourit,
salue, participe aux conversations.

Une dame, jolie mais séverement habillée, se tient devant lui, souriant, en
silence. Coquet, il se présente :

« Bonsoir Madame, mon nom est Alexandre Dumas... »

« Oh, mais voyons, je vous connais, vous étes si célebre Maitre... Je suis une
amie de Jenny Von Westphalen, que vous avez rencontrée lors d’une dédicace
de votre dernier livre... »

« Je m'en souviens, c'était une personne tres aimable et charmante, I'épouse d'un
écrivain autrichien, je crois... »
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La dame sait parfaitement a qui elle a affaire : le roi Louis Philippe a un fils, et
Dumas est son meilleur ami.

Elle sait que I'’écrivain a commencé sa carriere dans les bureaux de Louis-
Philippe, lorsque celui ci n’était pas encore roi, que I'écrivain est riche, en
excellents rapports avec la Cour et la plupart des journaux et des journalistes.
Elle regarde autour d’elle, le Premier ministre Guizot est juste derriere Dumas,
un verre a la main. Elle leve un peu la voix, pour gu’elle porte au-dela de
I'écrivain auquel elle s’adresse.

« Justement, Monsieur Dumas, je voulais vous demander... si vous accepteriez
de signer une supplique, en faveur de son mari, un collegue écrivain

prussien qu’on veut expulser de France... »

« Quel est son nom ? »

« Karl Marx. Je suis une amie de son épouse, comme je vous l'ai dit.».

« Hélas Madame, je n’ai rien lu de lui, mais je signerai. Il ne faut pas tourmenter
les écrivains, la créativité est le seul don sacré qu’on doive respecter... »
Guizot, un homme élégant, au visage austére, qui se trouve pres d'eux, se
retourne.

« Pardonnez-moi de m'immiscer dans votre conversation, Madame, Maitre... »
dit-il.

« Vous étes tout pardonné, Monsieur le Ministre » répond la femme.

L’homme s’adresse a Alexandre.

« Je m'appelle Francois Guizot et I'information que Madame vous relate est
exacte : j'ai ordonné I'expulsion de Monsieur Marx. »

« Ah. Et pourquoi cela, Monsieur le Ministre, si je peux me permettre de vous le
demander ? »

« Je n'ai pas pris cette décision de gaieté de cceur, croyez-le. Mais, hélas, je ne
peux pas faire autrement. Le gouvernement Prussien me serre de prés. lls sont
vraiment tres entétés et presque menacants. Je I'avoue, je ne risquerais pas une
crise diplomatique, voir pire pour Monsieur Marx. »

« Et... L'on ne peut rien faire ? »

Guizot continue, comme s’il n'avait pas entendu la question.

« Malgré cela, je le respecte. C’est un homme de lettres, un savant. Un homme
droit. C’est pourquoi, en hommage aux gens de lettres, et a Madame Marx, ainsi
gue pour vous rassurer, mes services vont commettre une tragique erreur. »
Alexandre est surpris et curieux. Il croit avoir mal compris.

« Pardonnez-moi, Monsieur le Ministre, une tragique erreur avez-vous dit ? »

« Oui, une erreur tragique, qui fera beaucoup de peine a certains, commise par
un vieil homme, un chef de bureau qui prend sa retraite demain...» sourit Guizot.
« Je ne comprends toujours pas... »

« Eh bien, ce chef de bureau au lieu d’expulser M. Marx vers la Prusse, comme
les Prussiens ont demandé, I'a 'envoyé en Belgique... C’est vous dire le
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tragique de la chose ! Confondre la Prusse et la Belgique ! »

« Bravo ! » s’exclame la dame en applaudissant et montrant au Ministre un
visage séduit.

Le sourire de Guizot s’élargit.

« La ou M. Marx pourra continuer a écrire ce que déplait tant aux Prussiens... »
conclut Dumas, qui a enfin compris.

« Exactement. »

« Et personne ne sera sanctionné pour cela, puisque le coupable est parti a la
retraite... »

« Hélas... » feint de se désespérer Guizot.

Dumas rit.

« Et bien, Monsieur le Ministre, je suis ravi de vous avoir rencontré. Merci

d’étre venu a cette féte. Vous étes un gentilhomme selon mon cceur... méme si
vous étes terriblement malicieux. »

Guizot rit aussi.

« Merci. »

« Et dites-moi, ce qu'écrit ce Karl Marx, est-ce intéressant ? Je n’ai jamais rien
lu de lui...»

« Intéressant... et terrible. Mais aussi ennuyeux que possible. Cela traite de
I’économie, qui dicte la politique, du passé et du futur...»

« Et c’est vrai ce qu'il soutient ? »

Guizot jette un regard tout autour comme pour veérifier que nul autre n’écoute
Ses propos.

Il baisse la voix :

« Vrai, ce n'est pas le mot. Il y a de la vérité économique, sociale, certes. Une
analyse qu’on peut qualifier de scientifique. Mais, a mon avis, il s’agit plutét de
prophétie, d’une sorte de messianisme politique au sens biblique. En le lisant, on
a des frissons dans le dos. Dans quelques années, ses idées feront des ravages de
par le monde, et ce qu’il écrit renversera peut-étre des empires... Mais nous ne
serons plus la, alors ce ne sera pas notre lot. »

Puis Guizot, se reprenant comme s'’il en avait trop dit, tend la main a Dumas :

« Ravi de vous avoir rencontré en personne, Maitre. »

Alexandre serre avec enthousiasme la main offerte :

« De méme monsieur le ministre. L’honneur est tout pour moi.

Ravi d’avoir rencontré un gentilhomme. C’est extrémement rare. Je me
permettrai de vous faire parvenir une édition reliée de mes ouvrages, mais vous
n'étes pas tenu de les lire pour autant... »

« Mais Maitre, que croyez - vous donc ? Par votre faute je perds chaque jour un
temps précieux pour vous lire dans les journaux, et j'en suis ravi ! »

Plusieurs personnes, attirées par la présence du Ministre et de I'écrivain, se sont
rapprochées et ont formé un cercle autour d'Alexandre.
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CHAPITRE 4
EXPERT EN NEGRES

Guizot s’éclipse, un intense échange de banalités et plaisanteries mondaines a
lieu entre les invités, les rires fusent, les femmes brillent, les messieurs
courtisent.

Un homme qui, au vu du teint gu’il arbore, a visiblement abusé du champagne,
s’avance. Il bouscule sans ménagement les autres invités, sans se soucier de
leurs protestations.

Arrivé devant Alexandre, il interpelle I'écrivain, en criant a tue téte :

« Au fait, tres cher Maitre, je voulais vous poser une question, car vous devez
bien vous y connaitre en negres, n’est-ce pas ?

Depuis toujours la mémoire d’Alexandre est prodigieuse.

C'est son trésor secret.

Il peut réciter par coeur des pieces entieres, il n’oublie jamais ni un nom, ni un
visage, ni un évenement gu’il a vécu, ou entendu raconter. Il s’en souvient dans
les moindres détails, et ce don exceptionnel ne lui a jamais fait défaut.

C’est sa force, le terreau ou s’épanouit I'immense foret de sa création. L'écrivain
reconnait l'importun.

En un instant, devant ses yeux défilent les images : il voit tout ce qui le
concerne, comme s’il assistait a ces terribles événements : en aolt 1791, a la
suite d'une cérémonie vaudou, de nombreux esclaves de Saint-Domingue, dont
les conditions de vie sont effrayantes, se soulévent et brisent leurs chaines.
Les justiciers attaquent les plantations du nord de [l'ile, libérent les autres capitifs,
incendient les propriétés et exécutent les propriétaires qui se sont rendus
coupables de viols et de meurtres commis au dépens des esclaves qu’ils
possédaient.

L'Assemblée Nationale envoie alors deux commissaires et des troupes pour
rétablir I'ordre.

Mais une fois I'insurrection matée, cela recommence. L'intransigeance, la
cruauté, les supplices infligés aux insurgés vaincus par les planteurs, ivres de
vengeance, et de racisme raniment les revendicationslidess«de couleur et

des esclaves.
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Le 4 avril 1792, I'égalité des droits des blancs et ddses de couleur est
proclamée a ’Assemblée Nationale, dans I'enthousiasme.

Mais il faudra attendre encore plus d'un an avant que les commissaires civils
Sonthonax et Polverel ne proclament I'abolition de I'esclavage a Saint-
Domingue.

Apres cette décision, la Convention vote, le 4 février 1794, I'abolition de
I'esclavage dans toutes les colonies.

L’homme qui interpelle Dumas est un dénommé Jean Baptiste Dubuc, I'un des
plus ignobles planteurs des Antilles, un négrophobe féroce, affectionné par
Buonaparte, cousin de feu I'impératrice Joséphine.

Il est connu pour dilapider les revenus de ses plantations au jeu, et il est couvert
de dettes.

Dubuc a tué, torturé ou fait assassiner des milliers de femmes d'enfants et
d’hommes noirs. Il les a noyés, abattus au sabre, déchiquetés par la mitraille,
pendus, cloués au sol sous le soleil, sans boisson ni nourriture.

Il torturait et violait a mort femmes et enfants par plaisir de distraction, en
inventant toujours des supplices nouveaux, un usage courant dans sa plantation
et dans celles de ses amis.

Des faits connus, reconnus, couverts par I'église, qui préchait la soumission et la
priere a ses ouaille noires, quoi qu'il leur arrive, car le seigneur les
récompenserait de leur mansuétude dans 'au dela.

Des crimes si atroces que les tribunaux des Antilles n’ont pu s’abstenir de juger,
méme s'ils ont infligé des peines symboliques et ridicules aux planteurs
reconnus coupables.

Lors de I'abolition de I'esclavage du 4 Février 1794, Dubuc n’hésite pas un
instant.

Il court en Angleterre, ou il a des accointances, décrit aux Anglais la faiblesse
militaire francaise aux Antilles, fait valoir qu’il peut jouir du soutien financier et
militaire des planteurs propriétaires d'esclaves, et finalement convainc les
Britanniques de s'emparer des Antilles.

Il obtient le commandement de I'expédition militaire britannique. Pour rétablir
I'esclavage Dubuc n’a pas hésité a porter les armes contre sa patrie.

« Nauséabond personnage. Il a agi pour protéger l'institution de I'esclavage, et
sesintéréts.» pense Alexandre, Mais surtout par haine raciale contre les

Noirs. Et maintenant, cette infame ordure veut certainement me provoquer en
duel. Et bien, soit. Rien ne me fera plus plaisir que de lui mettre les tripes a
I'air, ou lui loger une balle dans le crane»..

Il s’étonne que le Prince Czartoryski ait invité un tel personnage ; pourtant il a
di commettre cet impair, puisque l'insolent se tient la, debout devant lui.
Alexandre inspire profondément et, sans montrer ni le dégout, ni la violence
meurtriere que ’homme suscite en lui, d’un ton si aimable qu’il en est
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menacant, feignant de ne pas connaitre I'importun, il répond :

« Mais certainement. Monsieur..»?

« Dubuc, planteur a la Martinique... » crie l'autre.

«Jesuis un grand expert en Matiere Noire, Monsieur... »

Devant le parterre abasourdi, Dumas se met a parlepetit «egre» tout en
veillant a ce que ses paroles soient compréhensibles pour tous.

« Peut-étre le meilleur expert du moment. Car, comme vous n'étes pas sans le
savoir, Missié, mon pere était un mulatre, mon grand-pere était un negre, et
mon arriere-grand-péere, naturellement, était un singe. Voyez-vous donc la
singuliere coincidence qui, bienheureusement, nous sépare, Monsieur : ma
famille commence juste la ou la votre fimit.

Un silence craintif s’est fait autour d’Alexandre et de Dubuc.

Des invités affolés s’éloignent et vont prévenir le maitre de maison de la
guerelle.

Tout le monde est dans l'attente.

Car, sous le ton aimable, nul ne s’y trompe : Alexandre a répondu a la
provocation de Dubuc I'’écrasant sous une montagne de mépris plus haute que
I'Everest.

Dubuc a parfaitement percu l'insolente volonté d’offenser de I'écrivain.

Ce negre ose !

Dubuc est bedonnant, mais taillé en hercule, et il ne craint pas le géant noir.
Chaque jour, dans sa plantation et dans celles de ses amis, il a battu et abattu les
esclaves de sa main.

Il s’est donné la mission de dominer par la cruauté cette race inferieure, qu'il
emploie et exploite a mort dans ses fermes aux Antilles, et de disposer a loisir
des vies de ces étres, qu'il considére moins humains que des poules ou des
lapins.

Dubuc, d’'un vif mouvement, s’avance vers Dumas, le bras haut, sans doute pour
le souffleter, ou pire, car dans la main droite luit brievement un éclair

métallique.

Les événements s’enchainent alors a une vitesse vertigineuse.

Lorsque Dubuc abat son bras armé, sa trajectoire recoupe celle d’'une énorme
soupiere en argent massif, posée un plateau qu’un valet apporte sur son épaule,
en élégant équilibre.

Le valet, a qui la soupiére doit cacher le mouvement impromptu de Dubuc, ne
peut éviter la collision.

Le récipient parait s'envoler, son couvercle tombe au sol, la soupiére et son
potage bouillant viennent coiffer la téte du planteur.

L'homme tombe au sol, & demi assomme.

Le liquide fumant mouille ses épaules et sa poitrine, baigne le parquet.
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Le plateau heurte le sol, produisant un son impérieux et assourdissant, comme la
vibration d’'un gong.

Tous les regards convergent vers le valet, dont la perruque est tombée,
découvrant ses cheveux roux.

L’homme se penche, ramasse précipitamment le plateau, le couvercle de la
soupiére et sa perrugue, et s’éclipse.

L'attention des convives se reporte vers Dubuc. L’homme gigote, allongé au sol.
Il se contorsionne comme un ver, dans la mare glissante de la soupe répandue,
luttant en vain pour dégager sa téte du récipient qui 'emprisonne.

Les invités se tiennent sur la pointe des pieds pour ne rien perdre de cet imprévu
et étonnant spectacle.

Les imprécations de Dubuc ne franchissent pas tout a fait la prison d’argent qui
enserre sa téte.

Elles résonnent aux oreilles des présents étouffées, comme une oraison de
neuvaine, murmurée avec fougue et foi.

Dumas, un bon rire aux levres, s’adresse au gisallonsieur je suis touché

par votre invitation implicite a souper. C’est trés original, je 'avoue, et
certainement vous venez, ce soir, d'en lancer la mode...

Alexandre se penche, et arrache sans ménagement la soupiere qui lui
emprisonne la téte.

Il la lui pose en travers des jambes.

Le malheureux est défiguré.

Son visage est écarlate, et il a une oreille a demi arrachée par la brutalité dont sa
téte a été libérée de la soupiere. Sa peau se couvre de cloques a vue d'cell, car le
potage était bouillant.

Dumas reprend son accent petit négre :

« Mais en vous regardant mieux Missié... Hélas, cette maniére de consommer le
potage comporte un tel sacrifice de soi... Je crois que méme I'exquis plaisir de
VOous accompagner dans ce souper ne pourrait me motiver suffisamment.

Je rends hommage a votre stoicisme...\Vous venez de lancer une snode...

Des rires fusent ici et |a, puis un fou rire général se propage.

Dubuc, au comble de la rage, se releve.

Aveuglé par la fureur, il bondit sur Alexandre, en brandissant au grand jour le
poignard gu’il cachait.

Mais la soupe, répandue au le sol, le trahit.

Il glisse méchamment, le couteau s’échappe de sa main et il tombe lourdement a
genoux, devant I'écrivain.

Dumas éclate de rire. Il exagére sciemment son hilarité, se tapant les cuisses.
«Allons, allons Dubuc, pourquoi vous mettez-vous a genoux ? Personnellement
je n'ai rien a vous pardonner, Monsieur,
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lui dit Alexandre d’'un ton bonhomme.

Puis son ton change, se fait coupant et chargé de mépris.

« Sachez que je ne vous en veux pas pour les vies que vous avez volées. Certes,
en torturant a mort des femmes et des enfants innocents, vous avez été sévere.
Mais ces victimes n’étaient pas exemptes de faute : celle de la malchance. Etre
esclaves dans la plantation d’'une ordure puante comme vous I'étes, ou dans les
fermes de vos ignobles amis. Franchement, des crimes aussi vils ne se satisfont
aucunement d’'un vaudeville tel que vous nous le montrez, avec ces quelques
gouttes de soupe tiede, dont vous nous amusez a vous en asperger, en bouffon
sans vergogne ...

Je ne vous en veux pas, croyez - le.

Et j’en veux pour preuve cette promesse que je vous fais publiquement : si
jamais j'arrive a écrire un réle de comique troupier suffisamment veule,
impuissant, vulgaire, ignoble et lache, c’est a dire tout a votre image, ce sera
pour vous et vos amis.

Dubuc essaye de se relever, mais la soupe est trop glissante. Il hurle :

« Negre infame ! Tu oses ! Respecte tes maitres, ou il t'en cuira ! Je te ferais
bagonner a mort»

« Mais je vous respecte Monsieur répond Dumas La preuve de mon

respect ? La voila : comme les Grands d’Espagne jouissez du privilege de rester
couvert en présence du Roi. Remettez, je vous prie, votre couvre chef ...»

Et, d'un mouvement agile, Dumas replace violemment la soupiére vide sur la
téte de Dubuc, qui s’effondre.

Puis, majestueux, il tourne le dos a 'hnomme terrassé et s’éloigne parmi les
invités.

Les rires fusent, de timides applaudissements se propagent puis tournent a
I'ovation, a croire que les invités ont pensé qu'il s’agissait Ia d’'un numéro de
comédie tragicomique, destiné a égayer les présents.

Le Prince a été prévenu de I'esclandre.

Des valets accourent en nombre.

lls entourent Dubuc, le remettent sur pieds, 6tent une deuxieme fois la soupiére
de sa téte, ramassent le couteau fiché dans le parquet.

lIs ne tiennent en aucun compte des ordres, des cris et des jurons hurlés par le
brale, et c’est solidement maintenu par ces robustes majordomes qu’on traine
Dubuc vers la sortie, avec force soufflets et sans ménagement aucun, malgré sa
résistance désespérée et ses hurlements.

Ses cris de rage s’affaiblissent dans le lointain, le brouhaha des conversations et
des rires efface rapidement ces sons impolis.

Alexandre est songeur.

Il avait vu étinceler la lame.

En excellent escrimeur, il calculait les distances, se préparant a arréter la main
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armée de Dubuc, lorsque celui-ci aurait été a portée de son bras et lui assener un
coup de genou dans les parties sensibles.

Il a donc observé plus qu’attentivement le déroulement de l'incident.

Et voila ce qui est étrange : il pourrait affirmer que, un instant a peine avant la
collision, il n’y avait aucun valet a proximité de Dubuc.

De plus, il croit avoir vu un domestique noir se matérialiser, comme par magie,
avec son plateau et sa soupiére.

Et, encore plus incroyable, voir son image d’homme noir se dissoudre pour
réapparaitre transformé en domestique blanc aux cheveux roux.

Tout cela en moins qu’un instant.

La durée d’une infime fraction de seconde, d’'un battement de cils, comme si le
temps s'était ralenti en un point infinitésimal de I'espace.

Ahurissant.

Impossible.

Hallucination ?

Il est presque certain, aussi, d'avoir vu ce domestique apparu si soudainement,
agir d'un mouvement volontaire, d’une rapidité incroyable.

Il I'a vu jeter au sol le plateau et le couvercle de la soupiére, la saisir a deux
mains et coiffer violemment du lourd ustensile argenté et de son contenu
bouillant, la téte de Dubuc.

« Pourtant,» se dit Alexandre, ¢e n'ai nullement fumé mon tabac marocain,
avant de me rendre a cette réception...

La soirée donnée en I'honneur de I'écrivain se termine.

Le Prince présente humblement ses excuses a Dumas, pour la présence de
Dubuc parmi les invités.

Il lui fait part de la fausse invitation par laquelle le forcené a pu accéder a la
féte.

Dumas lui répond qu’il ne s’est apercu de rien, que rien n’est arrivé de facheux
et que le plaisir et 'honneur d’avoir été célébré dans la maison du Prince n’ont
pas eu leur pareil dans toute son existence.

Tout se termine en rires de soulagement et poignées de main.

Une fois dédouanés ses hotes de toute implication dans I'esclandre provoqué par
Dubuc, I'écrivain salue les autres invités.

Que de mains a étreindre, que de décolletés a éviter poliment du regard, tout en
les observant attentivement en catimini ! Il prend congeé.

Ouf ! Fin de la corvée.

Il rentre chez lui.

Mais, demain, il enverra son fidele majordome portugais Otavio, aux nouvelles.
Il devra s'enquérir du sort réservé au domestique responsable et chercher a
mettre cette histoire au clair.

Demain il s’en occupera.
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Ce soir on a fété, en méme temps, la sortie \d@gt ans apres»,

conjointement a la réussite d’autres piéces de théatre et d’ouvrages divers, parus
au cours de l'année écouldea:glerre des femmes, La reine Margmués dans

les théatresaing queLe comte de Montecristo

Puis encore La fille du Régent, Les Médicis, Les freres Corses

De quoi se réjouir certes, mais quel travail !

Un tel chantier littéraire, méme en s'y mettant a plusieurs, c'est infernal.

Tracer des milliers et des milliers de pages a la plume, c'est comme ériger des
pyramides d’encre : une entreprise colossale de I'écriture, jamais vue
auparavant.

Et cet envieux raciste d'Eugene de Mirecourt, ne trouve t-il pas mieux a faire
gue sortir un pamphlet, du titre :

« Fabriqgue de Romans Alexandre Dumas & £i&

Ou il traite I'écrivain de :

« Premier homme de couleur a avoir des négres blancs

Ca a fait bien rire Alexandre, car c’est vrai.

Les lecteurs, affamés, en manque, dévorent la suite des romans feuilletons
d’Alexandre, proposeés a grand renfort d'annonces, par les principaux journaux.
Le Journal des Débats, La Presse, Le Siecle, Le Constitutionnel, tous se battent
pour avoir Dumas dans leurs colonnes, en le séduisant a coup d’honoraires
mirifiques. Quant au public, il s’arrache les journaux ou il publie. Alexandre est
devenu un service publique, comme I'eau ou le gaz : indispensable et quotidien.
Les grandes ceuvres du magicien de la plume surgissent et s'entremélent a un
train d'enfer. C’est une avalanche.

La trilogie des Mousquetaires d’abord :

Les Trois Mousquetaires, Vingt ans apres, Le Vicomte de BragePusaeelle

des Valois La Reine Margot, La Dame de Monsoreau, Les Quarante Eing.

en méme temps, se chevauchant a un rythme effi@t@ralogiedes :

Mémoires d'un Médecin : Joseph Balsamo-, Le Collier de la reine, Ange Pitou,
La Comtesse de Charmytous les autres.

Un déluge universel de mots tracés, encre et papier, puis imprimes.

Ce serait impossible a un seul homme de rédiger tant de mots de sa main. Le
temps lui en manquerait. Et donc ?

Pour Alexandre c’est une maniere de révolution pacifique que de diriger son
equipe et d'amuser ses lecteurs, mais surtout d'instruire les plus démunis qui
sont, pour Alexandre, les plus méritants.

Le peuple, qui I'aime malgré sa couleur et qui le lit.

C’est pour eux, ces dépossédés de leur histoire, ces ignares des lecons qu’on
peut tirer des évenements, ces sempiternellement bafoués par les pouvoirs, qu'il
se dévoue.

Il écrira dans ses Mémoires :
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«Quand j'écris, je n’écris pas un livre isolé, je remplis un cadre immense. Pour
moi, la présence de mes personnages n'est point limitée a l'apparition gu'ils font
dans un livre.

On me cite Balzac. Eh, oui, Balzac a fait une grande et belle ceuvre a cent faces,
La Comédie Humaine.

Mon ceuvre a moi, commencée en méme temps que la sienne, pourrait
s'intituler :

« Quelle lecon tirer des Drames de la France ?

Chez les instances officielles de la littérature, c’est le rejet absolu.

Son ami Victor Hugo le lui a dit : c’est a cause des trdiso », qui collent au

train d’Alexandre :

«Trop de succes, Trop d’ceuvres, Trop d’argent.

Alexandre a I'habitude de se moquer gentiment de son ami Victor, mais il
I'admire. Un écrivain et un poete, qu'il considére bien supérieur a lui.

Une fois il le lui a quand méme dit :

« Dans la cheminée de I'art, toi Victor, tu es le bois dur. Plus long a sécher,

plus pénible a fendre, plus difficile & enflammer, certes. Mais quelle ignition !

Sa chaleur est extréme, ses braises rougeoient plus longtemps, rayonnent
davantage de chaleur que tous les autres bois, et ta flambée s’éléve si haute
dans l'atre qu'on ne lI'imagine jamais s‘éteindre... »

Victor s’en est ému.

« Si on parle cheminées en bons ramoneurs qu’on est, alors toi Alexandre, tu est
le bois tendre.

Tu prends feu tout de suite, d’un seul coup et tes flammes grimpent trés haut et
vite. Tu pétarades et envoies des escarbilles ardentes tout au tour, avec des
détonations de fusillade, comme un feu d’artifice, aucun atre ne peut contenir
une semblable féerie... Et c’est parce que tu es tendre bois qu’il est facile pour
les femmes de te fendre le coewr...

Et les deux larrons, émus, étaient tombés dans les bras I'un de l'autre.

lls le savent tous deux, qu’ils se bralent les ailes trop souvent a la passion gu'ils
ont pour les femmes.

Alexandre se ruine en entretenant des dizaine de personnes, les enfants qu'il a
engendrés, des actrices, des ex - maitresses, des amantes, qu’il trompe sans
cesse, s’empétrant dans des situations invraisemblables, inextricables, vivant des
conflits affectifs qui l'usent.

Sa rage d’amour fait qu’il souffre et fait souffrir, tout en se sentant prisonnier, et
choisissant aveuglement la fuite en avant pour se libérer. En vain, il ne réussit
gu’a se précipiter le coeur le premier en criant son amour dans de nouveaux
labyrinthes sans issue.

Comme si la passion de la guerre qui animait son pére, s’était transformée chez
lui en obsession d’amour.
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Pourtant, malgré ses frasques, il n’a jamais engendré un esclandre public aussi
colossal, tel qu’a parfait son ami Victor Hugo.

Sacré Victor !

Un homme si honorable, déja membre de l'Institut, élu a ’Académie Francaise
au siege de Népomucene Lemercier, en 1841. Quatre ans apres, en avril 1845, le
voila Pair de France.

Il fait son entrée a la Chambre des Pairs, est anobli par le roi en tant que :
«Vicomte Victor Hugo.

Le frais vicomte s’était précipité chez Alexandre, a deux heures du matin. II
avait tapé a la porte comme un forcené.

L’écrivain, ensommeillé, lui avait ouvert I'’huis, un sabre a la main, car les
évenements de S. Domingo - Haiti avaient excité les ultra esclavagistes et il
craignait pour sa peau.

Tout le monde connaissait I'amitié d’Alexandre pour Jean Jacques Dessalines.
Dumas l'avait rencontré quelques années auparavant. Cet homme d’origine
africaine, esclave a Saint-Domingue, pendant la guerre d'indépendance était
devenu le lieutenant de Toussaint Louverture.

En octobre 1802, Dessalines organise la mutinerie de I'armée de S. Domingue,
contre I'expédition napoléonienne. Il combat le général francais Charles
Leclerc.

Apres la déportation de Toussaint, il est obligé de se soumettre a la France, mais
pas pour longtemps. S'étant insurgé a houveau peu apres, il repousse Donatien
Marie-Joseph de Rochambeau dans le sanglant combat de la Créte-a-Pierrot, et
de Petite Riviéere de I'Artibonite.

En 1803 il bat a plates coutures les Francais a la bataille de Vertiéeres.

Le ler janvier 1804 Dessalines proclame l'indépendance d'Haiti. Il se fait d'abord
gouverneur général a vie, puis il suit la mode et est élu empereur, pour ne pas
étre devancé par son rival, Buonaparte, sous le nom de Jagques |

Le 8 octobre 1804 il est couronné par I'archevéque Jean-Baptiste Joseph Brelle.
Il fait exécuter les Francaisaui espéraient le retour de I'ordre ancien en Haiti

»,

Les ultras esclavagistes sont excités, et voila pourquoi Dumas ouvre la porte a
Victor le sabre au clair. Il ne sait pas a qui il aura a faire.

Un Victor Hugo surexcité fait irruption, entre en criant et bondissant partout
comme un chevreuil en rut.

« Le réve, Alexandre, le réve ! C’est merveilleux ! Mon réve d’enfance, tu le
sais, que je claironnais haut et fort toujours, que je le chantais a tue téte : « Je
veux étre Chateaubriand ou rien ! » Et maintenant, c’est la réalité !

Et il tombe dans les bras accueillants d’Alexandre, en sanglotant de joie, tandis
gue les voisins tapent aux cloisons pour décrier ce charivari.

Les événements qui allaient suivre, dont on voudrait attribuer la responsabilité
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aux chaleurs précoces du printemps qui ragaillardit les coeurs humains, se sont
déroulés ainsi : le matin suivant la visite de Victor & Alexandre, le roi Louis
Philippe proclamait officiellement le nouveau Pair de France».

Quelques heures apres, vers la moitié de I'apres-midi, une étrange équipée
envabhit le passage Saint Roch, a Paris, bloquant les acces d’'un coté et d'autre de
I'église du méme nom.

Des agents de police, un huissier de justice, un commissaire et un peintre connu,
Auguste Briard, se dirigent tous ensemble vers un immeuble charmant, qui
ouvre ses fenétres devant le beau jardin du tapissier Nattier.

Le groupe monte au troisieme étage.

lIs frappent a la porte d’'une chambre de location.

Personne ne répond.

lls insistent, on ne leur ouvre pas, ils forcent la I'entrée.

C’est ainsi que Victor se fait prendre en flagrant délit d'adultere, au lit avec
Léonie Briard.

Alexandre connait Léonie, une jeune femme charmante et romantique, mariée
avec Briard, un peintre talentueux, mais triste en amour, un rustre qui ne
s’occupe pas d’elle comme elle le mérite, qui la traite comme si elle était sa
propriété. Elle n'ose pas se rebeller, se fane jour apres jour, avant que

Hugo ne l'inonde de sa lumiere, lui montre que un homme et une femme
peuwent étre égaux.

Alexandre compatit. 1l la comprend. Méme si Alexandre est un séducteur
néviotique, il n'est pas misogyne. Il sait combien une femme mérite d’étre
aimée, qu'il est nécessaire de la comprendre, la respecter, essayer de la rendre
heureuse. Comment résister a Victor Hugo, chantre du Romantisme et de la
passion amoureuse, ce bel homme gentil et attentionné, lorsqu’on est soi-méme
terriblement en manque d’affection ?

Un Pair de France ne va pas en prison. Mais Léonie n'a pas la méme chance.
L’époque est aux culs bénits et a la misogynie la plus effrénée.

Elle est emprisonnée a Saint Lazare, ou on case a la méme enseigne les
prostituées professionnelles et les femmes adulteres, pendant deux mois.
Certes, grace aux efforts conjugués de Hugo et de Dumas, qui remuent ciel et
temre, et assiegent le Ministre Guizot, feront attribuer a Léonie une cellule pour
six personnes, donc spacieuse, sinon confortable, ou elle pourra se tenir seule,
evitant ainsi le cauchemar de la promiscuité et des bagarres.

Mais la prison n’est pas plus Iégere pour autant, ’humiliation et le déshonneur
qui l'accompagnent non plus.

Des le lendemain, tous les journaux parisiens relatent I'événement a la une.
Quant au peintre Auguste Briard, il n’a gagné dans l'affaire que le surnom cruel,
gue les terribles Parisiens lui ont décerné en tant que male dépossédée de son
bien par un rival: «.e cocu Misérable.
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Néanmoins Hugo a raison, avec Sesop ».

Trop d’originalité, trop d’engouement du public. Trop de production. Trop
d’argent. Trop de protection. Bah !

Qu'importe I'avis de ces barbons moisis ?

Dumas jouit d'une popularité incomparable.

On l'accuse, en bavant d’envie, du crime digt &rature industrielle», on le
dénonce comme directeur d’entreprise, coupable d’employer des auteurs
besogneux.

C'est vrai qu'il a des collaborateurs, pardi !

Ce serait impossible de tenir le rythme des feuilletons, qui doivent couler a
grands bouillons, ces fleuves en crue aptes a désaltérer la soif d’aventure,
d’histoire, d’amour du peuple. Alexandre le nourrit ainsi de toutes les émotions
gu’il n"éprouvera jamais autrement, et qui soulagent sa misere affective et
politique.

Alors oui, pardi !

Des collaborateurs ! Et il lui en faudrait bien plus, mais les talents sont rares...
Un chef d’orchestre a besoin de musiciens pour que la musique sonne.

Michel Ange comptait des dizaines de collaborateurs, sans lesquels

il n"aurait jamais pu peindre les mille métres carrés de la Chapelle Sixtine a
Rome.

Et donc écrire ce pamphlet débile, pour aller plastronner I'existence des
collaborateurs a I'écriture de Dumas devant les foules, pourquoi ?

Pour les exciter ? A la chasse au negre ? Pour I'écrivain il d’agi¢ tentative
évidente de susciter le lynchage.

Alexandre soupire. L’instigateur Mirecourt, ce chien de sacristie, a tout faux,
mémeson nom : en réalité il s’appelle Charles Jean-Baptiste Jacquot.

Il s'agit d’un séminariste raté, 'un de ces rats de prieuré leche - culs aux dents
longues, qui ne se contentent plus de dévaliser le tronc de I'église et montent a
Paris chercher une plus riche pitance.

Quand Mirecourt s’est présenté a lui, Dumas a jugé le talent du rat inexistant, et
ne I'a pas embauché dans son équipe de travailleurs de la plume.

Mirecourt ne le lui a jamais pardonné, car les coécrivains de Dumas gagnent tres
bien leurs vies. N'importe, tout le monde aime Alexandre, ses avocats sont
excdlents, méme les juges qui dévorent ses feuilletons sont ses admirateurs.
Le résultat ne se fait pas attendre : Eugene de Mirecourt écope d’'une amende de
cing cent francs or et six mois de prison ferme.

Bien fait pour lui, ca fermera le clapet a d'autres diffamateurs potentiels.

CHAPITRE 5
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SOBEK

Une semaine apres I'épisode Dubuc, Alexandre, immergé dans le tourbillon du
travail de chaque jour, a compléetement oublié I'affaire.

Un entrefilet paru dans les journaux vient la lui remémorer.

Il s’agit de la nouvelle du déces, inexplicable, de Dubuc. L’homme, soigné pour
des brulures sans gravité a I'hdpital Saint Louis, ou on l'avait conduit, aprés
I'esclandre de la soirée chez le Prince Czartoryski, aurait d0 guérir en quelques
jours.

Le journal soulignait I'étrangeté des faits.

Tout d’abord s’était déclarée une infection généralisée, contre laquelle les
médecins s'étaient déclarés impuissants, et qui I'avait terrassé en une petite
heure.

Ensuite, détail qui frappait davantage I'imagination, quelques minutes a peine
apres le déces la carcasse se liquéfiait, os compris.

Au point qu’il avait fallu incinérer, avec le corps réduit en bouillie, la literie ou

il gisait, et, devenu sanie, s’était répandu. L’ignoble matiere, a la puanteur
insoutenable, avait imprégné draps et couvertures. Par mesure de prudence on
avait brulé aussi le chalit, car on avait avanceé I'hypothese d’une nouvelle forme
de cholera.

La direction de I'hdpital s’était empressée de préciser que le malade n’avait bu
aucun liquide, ni ingéré d'aliments au cours de sa breve hospitalisation.

« Otavio ! Otavio ! Venha me ver... »

Alexandre appelle toujours en portugais son majordome, il trouve que c’est plus
poli.

« Me voila Monsieur. Que puis-je pour votre service ? »

« Ecoute... c’est simple. Il y a une semaine j'étais invité a une féte en mon
honneur... »

« Oui Monsieur, une féte en votre honneur pour le Carnaval, chez Monsieur le
Prince Adam Czartoryski, au Palais Lambert. C’est moi méme qui a conduit
Monsieur dans sa voiture...»

« Exact. Eh bien, pendant cette soirée en mon honneur un monsieur Dubuc en se
dirigeant vers moi a bousculé un serviteur... »

« Oui Monsieur ? »

« Je ne me souviens pas de lui, s'il était Noir ou peut étre un rouquin... »

« Pourtant Monsieur est tres physionomiste... »

« Oh, mon brave Otavio, c’est que le champagne brouille les idées... Mais voila,
pendant la soirée tu m’as attendu pour me reconduire a la maison. Dans mon
carrosse ?»

« Oh non Monsieur ! Les domestiques du Prince m’ont invité dans les locaux
des cuisines, ou jai attendu Monsieur avec les autres cochers, bien au chaud ! »
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« Formidable ! Et as tu eu I'occasion de connaitre le fin mot de l'incident ?
C’était un noir, le domestique ? »

« Je peux assurer Monsieur que le Prince n’a point de domestiques de couleur :
ce sont tous des blonds de Pologne, il 'y a méme pas un Francais... »

« Tu en es certain ? »

« Absolument Monsieur, jai eu tout loisir de les voir s’affairer au service, dans
la cuisine... »

« ll'y en a peut-étre un, qui est roux de cheveux ? »

« Non, Monsieur. »

« Tu en est certain ? »

« Tout a fait certain Monsieur. »

Alexandre est embété.

Il s’agissait vraiment d’'une hallucination alors...Bon, prenons les choses d’un
autre coté.

« Mais tu es au courant de 'incident avec la soupiére ? »

« On ne parlait que de ¢a a la cuisine ! »

« Et tu peux me dire ce qui s’est passé ? »

Otavio regarde Alexandre l'air étonné.

« Ouli, je sais, j'étais la, mais je voudrais savoir, justement, ce qu’on en disait a
la cuisine »

« Eh bien Monsieur, ce Monsieur Dubuc était venu a la féte avec une fausse
invitation. Ensuite il était ivre ou fou, ou les deux, car il s’est renversé une
pleine soupiere de consommeé bouillant sur la téte ! Puis est tombé au sol, vous
I'avez aidé, et au lieu de vous remercier, il est retombé par terre et s’est mis a
crier des insanités. Le Prince, furieux de ce scandale, a ordonné qu’on le
conduise a I'Hépital S. Louis. »

« Et qui I'a accompagné ? »

« Par la force, deux majordomes, dans un sapin, pardon, un fiacre public. »
«Tulavu?»

« De mes propres yeux Monsieur... J'étais sorti avec les autres domestiques pour
assister a la scene. Dubuc criait, si Monsieur veut bien me pardonner cette
expression vulgaire :

«Sales négres ! Il y en a partout ! Il y en a trop ! On vous exterminera !

Et le cocher du fiacre, qui était justement un grand Noir, au lieu de s’en
offenser, riait aux éclats, en se tapant les cuisses, comme s'’il écoutait une
histoire drole... »

Alexandre dresse l'oreille.

« Tu dis que le cocher était Noir ? »

« Oui. »

« Et comment les domestiques on pu trouver un fiacre, a cette heure de la nuit
?»
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« Oh, c’était pas sorcier, le fiacre était arrété juste devant I'entrée, sur le quai...
Le cocher devait étre en train de changer le lumignon de son fanal ...»

« Et qu'a-t-il dit au blessé ? »

« Ah oui, il lui a répondu a un moment donné, quand le blessé a crié :

‘Sale negre, je veux te voir au Pere-Lachaise

« Et alors ? »

« Cela I'a fait encore plus rire. Et, entre un rire et l'autre, il s’est penché et lui a
craché a la figure, puis il lui a répondu :

« Sobek te donne rendez-vous pour demain soir ! Je t'attends, pas de probleme
pour moi, j'ai tout mon temps et c’est la que j’habite. Mais tu n'y viendras pas
avec tes pieds mon petip!

Et 13, il a fouetté les chevaux en riant de plus belle et ils sont partis en direction
de I'hdpital S. Louis, I'un s’étranglant de rage, I'autre mort de rire... »

« Merci, mon brave Otavio. »

Alexandre prend vingt francs or dans sa poche et le tend a Otavio.

« Tu peux disposer. Et prends ta journée de demain, je ne veux plus te voir
jusqu’a apres-demain. »

Otavio est emu.

« Merci mille fois Monsieur. Monsieur est trop bon avec moi... »

« Merci a toi. A aprés - demain Otavio. »

Alexandre a de quoi réfléchir.

Il pourrait interroger les majordomes qui ont conduit I'abruti a I'ndpital, le
cocher.

Le détail du cocher noir conduisant le fiacre lui a mis la puce a l'oreille. Par une
nuit glaciale, un fiacre, juste devant I'entrée du quai d’Anjou, conduit par un
negre...

Bizarre coincidence !

Sa curiosité le démange.

Il est curieux de nature comme tous les enfants, et satisfaire ce penchant est pour
lui un plaisir raffiné.

Alexandre s'intéresse a tout, et il aime le plaisir d’'ou qu’il vienne. Satisfaire sa
curiosité, ne céde en intensité de délectation qu’au geste défendu de se gratter au
sang, lorsque les punaises de lit vous ont piqué.

C’est décidé : il faut qu’il sache tout des fiacres, des cochers et de leur monde
roulant.

C’est la seule facon, lui semble - t-il de retrouver ce mystérieux noir.

Mais comment faire ?

Il ne veut pas avoir I'air de conduire une enquéte, il est trop connu, ses
mouvements attirent I'attention d’une pléthore de gens, admirateurs, espions, et
d’autres malveillants encore qui pourraient en profiter pour lui nuire.

Alors, tout simplement, il envoie son homme a tout faire, le brave Otavio,
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contacter I'entrepreneur d’une société de fiacres, et l'inviter a diner.

C’est un sieur Leclercqg qui a été choisi par Otavio.

Il s’agit d’un Picard qui, las d’étre paysan, est venu chercher fortune a Paris,
apres avoir vendu sa ferme.

Le bonhomme, un géant celte aussi grand qu’Alexandre, est aussi blond qu’il est
brun.

Mais il lui manque le coté félin du bretteur qui habite I'écrivain, malgré sa
passion effrénée pour la cuisine et 'embonpoint qui 'accompagne.

Leclercq ne sait pas ou placer sa grande carcasse et rougit comme une
demoiselle.

Dumas, ému par 'embarras que son héte manifeste, jugeant sa bouille de paysan
plaisante et honnéte, le trouve d’emblée sympathique et cherche a le mettre a
l'aise.

« Je sais que vous étes un homme trés occupé, et je vous remercie d’autant plus
chaudement, Monsieur Leclercq, d’avoir bien voulu accepter mon invitation a
diner. Vous savez, méme si je n’en ai pas l'air a premiere vue, je suis Picard
comme Vvous, car je suis né un mois de Juillet & Villers Cottéret... »

« Ah, Monsieur Dumas, vous m’honorez, je suis Si surpris que vous vous
intéressiez a moi... Je connais votre renommee, j'ai méme vu réecemment une de
VOS piéces, avec ma femme, c’était pour son anniversaire et elle avait tellement
insisté... »

« Récemment ? En octobre dernier ? »

« Oui... »

« Alors c’était Les Mousquetairesau Théatre de I'Ambigu-Comique »

NOTE : Premiére le 7 oct. 1845. Drame en cing actes et douze tableaux,
précédé de « L'Auberge de Béthune », prologue, par MM. A. Dumas et Auguste
Maquet. Représentée pour la premiére fois, a Paris.

« C’est ¢a...mais je n'ai jamais eu le temps de lire vos livres... »

« Oh, vous savez, moi non plus je ne trouve pas le temps de les lire... »

Un instant déstabilisé, Leclercq s’esclaffe d’'un bon rire.

« En tout cas, sachez que je vous ai invité pour profiter de vous et demander un
conseil a votre expérience. »

« Sl je peux, c'est bien volontiers... » rougit I'entrepreneur.

« Voila : jaurais I'intention d’investir de I'argent dans une entreprise, et il me
semble que les fiacres soient un moyen intéressant de rentabiliser son

argent... Mais je vous en prie, passons a table...»

Les deux hommes remplissent a eux deux la vaste salle a manger avec leurs
carrures, et Otavio, qui pourtant n’est pas chétif, parait minuscule en
comparaison des deux géants. Le bruit du champagne qu’on débouche, qu'on
verse et qu’on golte met rapidement le sieur Leclercq a l'aise.

Il savoure et cela visiblement lui plait.
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Alexandre le renseigne :

« C’est un champagne Abelé... »

« On peut dire qu’il sait y faire avec son raisin, Monsieur Abelé ! »

Mis a l'aise, I'entrepreneur se raconte.

« Vous voulez investir, je le comprends. Mais méfiez-vous ! Le fiacre, c’est un
véritable guépier ou vous allez mettre les pieds. Gérer une entreprise de fiacres,
c’est I'enfer... »

« Pourtant vous y réussissez bien, me semble t-il ? »

« Obligé, c’est que je suis coincé. Désormais je ne peux faire autrement, sous
peine de me ruiner et perdre tout ce que jai investi. Mais, des que j'aurais
récupéré mon investissement, je quitte. Et en courant ! »

« Vous me faites peur. C’est donc si terrible ? »

« Ecoutez voir, Monsieur Dumas et jugez par vous-méme mon calvaire. Quand
j’ai commencé, premiére surprise, désagréable : jignorais que le nom de

« fiacre » vient d’'un «saint Fiacre », irlandais, patron guérisseur - pardonnez ce
mot a table - des hémorroides. »

« Vous me surprenez ! Mais cela n’est pas bien grave, cela se préte a en
sourire... »

« Attendez ! Ce n’est que le début ! Ensuite il y a les frais, qui sont importants,
et surtout le déluge de la paperasserie.

Et ca en pleut des cordes des paperasses ! Tous les fiacres ont I'obligation de
posséder un numero.

Il est vendu par la police et coute 7 500 francs or. »

« Mince ! »

« Et si, par hasard, c’est un privé, qui n'a pas de société et qui veut étre lui
méme cocher et entrepreneur, il doit :

Afficher son nom et sa profession sur la porte de son établissement ou de son
habitation, aviser la police de tout changement d’adresse dans le 24 heures, sous
peine d’annulation, et perte des 7500 franc-or qu’il a versé. »

« Et ensuite ? »

« La police lui délivre trois documents : un livret ddkdigations

personnelles» pour chaque voiture mise en circulation, ulivtet de maitre» et

un «permis de circulation et de stationnemenuour chaque véhicule. Tout ¢ca

est payant : 70 centimes par jour pour le premier livret, 50 centimes pour le
deuxieme livret et 35 centimes pour chaque permis.

Tous le jours 1 franc-or 55 centimes s’envolent, que vous fassiez des affaires ou
pas.

Chaque mois il faut renouveler ces papiers.

Comme la police met un mois a les délivrer, il faut s’y prendre plus d’'un mois a
I'avance, sinon c’est 1 franc-or par jour de retard et I'annulation de tous les
documents aprés 15 jours de retard.
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Et encore, il faut que les gens de la Préfecture vous aient a la bonne, car j'ai vu
bien trop d’abus et des cas de corruption...»

« Et... Il y a d’autres obligations ? »

« Les voitures doivent étre lavées chaque matin, avant de prendre service. Méme
quand il pleut. »

« On peut embaucher qui on veut ? »

« Ah non. Pas du tout ! Nous, les propriétaires de sociétés de fiacres, nous
sommes obligés d’engager comme conducteurs uniguement les hommes qui
possedent les papiers relatifs... »

« D’autres papiers... A savoir ? »

« Une «carte de suret®, un «permis de séjous et un «ermis de conduire.

« Et une fois embauché votre cocher, que se passet-il ? »

« On doit remplir, puis donner a enregistrer a la police lomletin d’entrée en
service».

Enaulite, le cocher doit passer un examen, et démontrer a I'examinateur son
aptitude a harnacher un cheval, le nettoyer et conduire un fiacre.

S'’il réussit, il lui faut un apprentissage d’'un mois chez un entrepreneur. S’il ne
réussit pas, c’est qu’'on a pas graissé, ou pas assez, la patte de 'examinateur et il
faut tout recommencer. Et tout payer a nouveau.»

« Et il est libre de travailler comme il veut, apres, ce cocher ? »

« Vous voulez rire ? Ce serait encore trop simple ! Le permis de conduire reste
toujours entre les mains de la police, qui en donne un simple récépissé au
cocher.

Moi, en tant qu’entrepreneur de plus d’un fiacre, je dois tenir un registre ou
j'inscris le nom de chaque cocher, son adresse, le numéro de chaque voiture et
combien de courses il a effectuées dans le mois.

Tous les soirs, les adresses ou les cochers ont conduit les clients doivent étre
inscrites dans un cahier spécial, leakier des destinations que la police

consulte quand elle veut. 50 francs d’amende si une adresse est omise, ou si le
cahier n’est pas rempli chaque jour.

Trois infractions, il faut tout recommencer et tout payer une nouvelle fois.»
Alexandre est abasourdi par les tentacules de cette pieuvre bureaucratique.

« Non 1? »

« Eh, oui. »

Réchauffé par le champagne Leclercq se confie.

« Je dois vous avouer, monsieur Dumas, que si j'avais su tout ¢a, que j'allais
devenir une sorte d’auxiliaire de la police et controler les allées et venues des
gens, j'y aurais réfléchi davantage.

Mais c¢a, je ne I'ai su gqu’en en fin de course, quand javais déja investi mes sous.
Et dites-vous bien que les policiers ne se privent pas de venir consulter le
registre, et vérifier tout.
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Car ils cherchent la faute pour coller 'amende ou carrément 'annulation de
votre licence... a moins que vous leurs graissiez la patte, c’est le méme prix.
La ruine quol... Vous comprenez ? »

« J'al bien peur que oui, mon pauvre Monsieur... »

Tout a coup Leclercq est ému, ses yeux embués comme s'il retenait les larmes.
Alexandre s’étonne.

« Qu'avez vous, mon brave Monsieur Leclercq ? Vous étes tout a coup troublé,
il me semble... »

Leclercq hésite, déglutit plusieurs fois, puis, encouragé par le bon regard dont
Alexandre I'enveloppe, lache le morceau.

« C’est que... ma femme, lorsqu’elle est fachée avec moi, me traite de délateur,
d’indic des flics... »

« Oh'! Je crois qu’elle ne le pense pas... C’est juste un mouvement de colere.
Sinon, elle ne se serait pas mariée avec vous, n'est-ce pas ? »

« Certes oui... mais elle n’a pas tout a fait tort... Ca me peine cette histoire
d’adresses vous savez... Pas tellement pour les criminels...»

« Ah. Je vous comprends bien. Pour les autres. Ceux qu’on intitule criminels,
parce - qu'il s’agit de gens qui pensent différemment du pouvoir en place, n’est
ce pas ?

C’est la politiqgue qui vous géne. Je comprends tout a fait et je partage vos
scrupules. Cela vous honore. Vous étes un homme de bien. »

Puis, sautant du cog a I'ane, Alexandre lui demande :

« Et votre dame, aime- t-elle la musique ? »

Leclercq est étonné.

« Oui... Mais comment le savez vous ? »

« Parce qu'il me semble avoir compris qu’elle est une femme sensible... »

« Ah, ¢a vous avez deviné... C’est pourquoi j'ai vendu la ferme et on est
descendus a Paris. Voyez-vous, elle ne supportait pas de tuer, ni voir tuer les
bétes, ni les animaux de basse cour... »

« Ecoutez Sieur Leclercq, vous me dites quand vous et votre dame vous avez
une soirée libre, et je vous fais inviter au Théatre de I'Opérable Peletier, voir
une pantomime musicale a la mode, du titte Oiable a quatre».

« Mais vous étes un magicien Monsieur Dumas ! C’est qu’elle m’en parle
souvent, pour que je I'y accompagne... »

« Pure coincidence...Vous connaissez I'histoire ? »

« Pas vraiment... »

« |l s’agit d’'une fable morale. Une riche comtesse polonaise, Berthe Polinsky, a
un caractére insupportable.

Elle est si malpolie avec tout le monde qu'elle a recu le surnomdiablea
guatre». Elle maltraite les serviteurs et les petites gens, dés qu’on n’est pas de
s avis elle chasse les visiteurs de sa maison comme des malpropres.
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Elle pousse brutalement un vieillard, qui aidait une femme rempailleuse a refaire
les chaises de la cuisine, en criaMouys n'avez rien a faire chez mow!

Le vieillard s’étale au sol. Mais le vieillard est un magicien. Outré par la
rebuffade de la comtesse, il la transforme en rempailleuse, et change la
rempailleuse en comtesse... »

« Mince alors... »

« La richesse ne fait pas le bonheur, surtout dans les pieces de théatre. Aussi, la
rempailleuse transformée en comtesse s’ennuie de sa nouvelle condition.

Elle préfere retourner a son mari et a ses chaises en paille. Tandis que la
comtesse, terrifiee par son expérience, a compris la lecon. Elle devient bonne,
charitable et polie avec tout le monde... Des miracles de théatre en somme. »

« Ah, ca lui a, j'en suis certain. »

« Alors, c’est d'accord ? »

« Oui! Je ne sais comment vous remercier... »

« C’est trés simple. Je vais vous dire tout de suite comment me remercier : en
résolvant un cas d’hypothése, qui me vient a I'imagination, et que je voudrais
utiliser dans I'un des mes romans. »

«Allez -y. »

«Il'y a il des cochers noirs a Paris ? »

« Quoi ? Des cochers Noirs ? Vous voulez rire ? Alors la, je suis formel : pas un
seul. »

« Et si 'on en voit un, a bord d’'un fiacre ? »

« C’est qu’il a volé le véhicule, et il risque gros...»

« Gros comment ? »

« De se faire abattre, a vue, par la police. Voleur de fiacre sans papiers et Noir
par dessus le marché... Pardonnez-moi, mais aux yeux des cognes c’est un crime
capital, qui mérite la mort... »

« Je vous remercie Monsieur Leclercq, vos avis m'ont été d’une grande utilité.
N’oubliez pas de me prévenir de votre date, pour la pantomime... »

« D’accord Monsieur Dumas... »

« Encore une question, si vous le permettez... »

« Certes.»

« Quel est le bureau de police qui s’occupe des cahiers d’adresses, ou les
cochers relatent leurs destinations ? »

« C’est le Bureau des Adresses, rue des Saints Peéres...

Mais on ne peut consulter que si I'on est de la police, ou de la justice.»

« Merci ! Vous m'avez rendu bien service cher monsieur Leclercq. Mes
hommages a votre dame, et n'oubliez pas de me donner votre date pour le
théatre. »

Alexandre a du travail.

Lui, qui déteste policiers et bureaucrates, le voila obligé de poursuivre sa quéte a
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la police s'’il veut savoir.

A moins... Oui, il va d’abord se renseigner a I'hépital S. Louis. Il connait un
chirurgien, Jean Cruveilhier, qui I'a soigné pour une légere blessure qu’il s’était
faite pendant une lecon d‘escrime.

Il va lui demander de l'introduire auprés de I'administration de I'HOpital Saint
Louis.

Et puis s’il n'a pas le renseignement qu'il cherche, il s’adressera a Guizot.

C’est un homme intelligent et malicieux, méme s’il est ministre de I'intérieur, il
I'a déja aidé pour Léonie, et Alexandre lui a fait cadeau d’un magnifique pur
sang.

Mais le destin d’Alexandre décide pour lui : il naura pas le temps de recueillir
et d’exploiter ces renseignements, ni d'avancer dans son enquéte.

Car, outre le fleuve de I'écriture qui ne doit jamais se tarir, sous peine
d’assécher la riviere d’argent, il a une autre obsession maitresse a assouvir :
I'architecture, la construction, la maitrise des choses inanimées.

Fare construire !

Pour Alexandre c’est éprouver une émotion aussi exquise que de caresser une
femme aimante, niché dans l'alcéve.

Il lui faut un prétexte valable, pour accomplir les deux. Se croire amoureux dans
le premier cas, 'ambition esthétique de la chose bien faite dans le deuxieme.
Et ce prétexte de batisseur est trouvé, a I'occasion d'un dialogue, échangé avec
son admirateur inconditionnel et seul amant masculin de sa carriere érotique, le
ducAntoine Marie de Montpensier, a l'issue de la représentation de la piece :

« Le Comte de Montecrista

Charmeur, il sourit au beau jeune duc, fils du roi Louis Philippe et grand
admrateur de Dumas.

Le jeune homme revient d’Algérie, ou la bataille de Sidi-Brahim a tourné au
désatre. Il a le méme age que le fils d’Alexandre.

« Et c’était comment I’Algérie, duc ? »

Un voile de tristesse recouvre le visage du jeune homme. Puis c’est d’une voix
cassée qu'il répond.

« Ah si vous saviez, Alexandre...si vous saviez... Je vais tout vous dire. Cela me
feradu bien de me confier a vous. Que c¢a reste strictement entre nous, je vous
en prie... »

« Duc, vous savez que vous pouvez me faire confiance. Je vous aime... »

« Oui mon bon ami, je le sais. Eh bien... Quand jai pris service la bas, je me
suisentendu dire par l'officier supérieur en charge :

«Ici on ne rigole pas. On ne fait pas de sentimentalisme. Voila comment ¢a se
passe : hous nous sommes établis au centre du pays. Nous menons une guerre
totale, en brdlant, tuant, saccageant tout. De rares tribus résistent encore, mais
pas pour longtemps. Nous les traquons de tous c6tés, pour leur prendre leurs
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femmes, leurs enfants, leurs bestiaux. Comme on a fait pour les autres. Le but :
nous emparer du pays tout entierfaire de la place a nos compatriotes...

« Mais Capitaine, abattre des civils innocents...

« |l n’y a pas de civils ici. Ni d’'innocents. Enfants, femmes, vieux ce sont tous
desennemis, au méme titre. Il faut s’acharner a les vaincre. »

« Mais les femmes, les enfants...

Sonacharnement n'épargnait pas les femmes, car il me précise, les yeux dans les
yeux : «On garde toujours les jeunes femmes comme otages. Il le faut. Les
autres on les échange contre des chevaux, et le reste on le vend a I'enchere,
comme bétes de somme, ou de compagnie. Bien entendu on s’en amuse avant,
guand cela vaut la peine. Vous verrez, cette petite compensation rend moins
ennuyeux l'exercice de notre devoir...

Etil attend, comme si je devais approuver ses paroles. Mais devant une telle
abomnation, je me suis tu. »

Alexandre tombe des nues. C’est cela I'armée francaise ? Il ne peut retenir son
indignation :

« Mais qui est ce boucher sans honneur? Vous avez d souffrir terriblement
d’étre sous ses ordres... »

« Il sS’appelait Montagnac. Méme avec toute votre créativité et votre talent
Maitre, vous ne pourriez pas imaginer plus sombre crétin, doublé d’un assassin
pathologique et nul comme officier. Montagnac commandait le poste de
Nemours, un petit port a la frontiere du Maroc, dans la province d’Oran. Un
mois et demi apres mon affectation a ce poste, une tribu nous appelle au secours,
soi-disant par crainte d’une razzia d’Abdel el Kader. »

« Mais... »

« Je vois que vous étes surpris Alexandre, et a raison. Vous ne pouvez imaginer
une tribu qui nous appelle au secours contre les siens ! Nous les Francgais qui
avons massacré et violé leurs femmes et leurs enfants et volé leur bétail ? »

« C’était un piege, a I'évidence... Ca creve les yeux. »

« Vous ne croyez pas si bien dire. Mais cet imbécile de Montagnac y croit dur
comme fer. Il part au galop avec ses 450 hommes, en arborant sa moustache
ridicule, désespérément frisée, pommadée et peignée.

Je le préviens« Capitaine, sauf votre respect, on n’a pas pris ni eau, ni
ravitaillement... »

« Pas le temps Montpensier. On n’est pas a la Cour ici. On va les cueillir de
vitesse. Apprenez que la victoire sourit a celui qui est le plus rapide. Et nous le
sommes. Allez, au galop.

« C’est invraisemblable... »

« Absolument. Habitué a massacrer sans danger des civils, il pensait étre le roi
de la guerre.

On galope dix minutes a peine, et au détour du premier oued, on se trouve face a
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cing mille cavaliers, qui nous chargent a bride rabattue en nous

arrosant de coups de fusil.

Cet imbécile de Montagnac, qui chevauche en téte de I'avant-garde, est tué en
premier... »

«Je ne vais pas le pleurer... »

« Mais il avait raison en ce qui concerne la vitesse. Avec ma compagnie de
carabiniers, quatre-vingt hommes, dés qu’on a vu la marée de chevaliers
d’Abdel Kader, on a compris. On a tourné bride et fait immédiatement retrait. Je
risquais la cour martiale pour avoir donné cet ordre, mais il n’y avait rien d’autre
a faire, a part mourir et franchement je ne voulais pas sacrifier mes hommes
dars une bataille injuste. »

« Vous avez bien fait. On ne meurt pas pour des imbéciles galonnés! »

« C’est ainsi qu’on est parvenus a gagner le marabout fortifié de Sidi Brahim.
Dans ce camp retranché on a résisté aux attaques comme on a pu, pendant trois
jours. Notez que, méme aprés sa mort, cet imbécile de Montagnac se révélait
nuisible. Figurez vous que mes hommes n'avaient qu'une bouteille d'absinthe
chaawin comme boisson, j'étais le seul qui avait désobéi aux ordres et pris deux
gourdes d’eau...»

« Deux gourdes pour quatre vingt hommes ! Et comment vous avez fait ? »

« J'ai partagé mon eau pour allonger leur absinthe. Mais, par quarante degrés a
I'ombre, et malgré le sel, on transpire beaucoup. A la fin, on a été obligés de
boire notre urine.

On n’avait plus de munitions, plus d’eau, ni de ravitaillement, on coupait en
guatre nos dernieres balles, et la poudre allait bientét nous manquer.
Abd-el-Kader, qui dirigeait en personne notre siege, avait fait mettre a mort les
militaires francais qu’il avait capturés et qui s’étaient rendus coupables de
crimes contre les civils. C’est a dire tous.»

« Et comment cela s’est terminé ? »

« Abd-el-Kader nous a adressé des messages €écrits, en francais, nous promettant
la vie sauve, si on se rendait. J'ai d( refuser.

On ne connaissait que trop les crimes commis par Montagnac. Parmi les
cawdiers qui nous faisaient face, il n'y en avait pas un qui n’ait eu un membre
de sa famille & venger. Malgreé le respect qu’ils nourrissaient pour leur chef, je
savais qu’ils lui auraient désobéi et nous auraient fait payer ces assassinats.
Méme si ce n’était pas nous qui les avions commis en personne. J'aurais fait de
méme, a leur place... »

« Mais heureusement vous étes vivant... »

« Par pur hasard. On était au désespoir, le moral des hommes était au plus bas.
Pas d’eau, ni de munitions, je voyais la fin approcher.

Perdus pour perdus, la nuit du troisieme jour, jai décidé une sortie en direction
de Djeméaa Ghazaouet. Il n’y avait pas de lune, les étoiles étaient voilées, la nuit
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était sombre. On arrive a parcourir plusieurs kilométres, on se croit sauves,
guand voila des guetteurs kabyles. Ils nous apercgoivent, chargent.

On se bat dans le noir, en cherchant a se frayer un passage a la faveur des
ténebres.

De quatre vingt qu’on était, seuls onze hommes ont survécu, dont moi. »
Alexandre ne peut s’empécher de le serrer dans ses bras.

« Jesuis heureux que vous soyez la pour recevoir le témoignage de mon
amour... »

« Je prends quelques jours de repos a Paris, avant de retourner en Algérie... »
« Non ! »

« Ne vous en faites pas, je serais de garnison a Alger, pas de danger

Nous allons féter nos vies ! » Son jeune visage enthousiaste et cuit par le soleil
s’éclaire d’un sourire.

« Et ensuite ? »

« Ensuite ? Que de la paix. ! Plus de guerre, mais je serais obligé de me marier.»
« Oh...Congratulations ! Et... on peut savoir qui est 'heureuse €élue ? »
Montpensier hésite.

« Vous gardez bouche cousue pour ¢a aussi Alexandre, il s’agit, pour l'instant,
d’un secret d’Etat... »

« Vous ai-je jamais failli, duc ? »

Pour toute réponse Montpensier sort un médaillon de la poche de cceur de son
uniforme, I'ouvre, le lui montre.

Une touffe de cheveux aile de corbeau d’'un c6té, de I'autre un émail : le portrait
d’'une jeune femme aux cheveux noirs, aux yeux de feu, un port hautain,
enveloppée dans une superbe mantille.

« Tres jolie dame ! Elle est Ibérique ? »

« Oui. C’est I'infante Louise Fernande de Bourbon. »

« Ah... la fille de la quatrieme épouse du Roi D’Espagne, si je ne fais pas
erreur : Marie Christine de Bourbon, princesse des Deux-Siciles.
Congratulations. Il s’agit la d’un tres beau mariage ! »

« J'en ai marre de la guerre, Alexandre. Je vais faire papa gateau : plein
d’enfants, vivre une vie de famille, et qu’on me foute la paix. Mais sans vous
oublier. Mais parlons un peu de vous Maitre...»

« Comme vous voudrez. Que pensez-vous de ma piece duc ? Vous étes-vous
ennuyé ? »

« La, vous cherchez les compliments Alexandre... Ennuyé ! Votre piece est
sublime, c’est formidablement joué... mais... »

« Mais ? »

« Et bien... le décor me semble bien étriqué. 1l ne correspond pas vraiment aux
tempétes d’émotions que vous soulevez avec vos textes. Il vous faudrait un
théatre a vous... »
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A ces mots, la créativité d’Alexandre s’embrase.

C’est exactement son sentiment, ce qu’il pense du décor, a chaque nouvelle
piece qu'il fait représenter. Tout est parfait, mais les directeurs des théatres ne
veulent pas dépenser ce qu'il faut pour de décors extraordinaires.

La solution ? Elle tient dans la réponse a ces questions.

Pourquoi courir les directeurs de théatre pour faire représenter ses pieces ?
Pourquoi se contenter de mises en scéne maigrichonnes qui sont toujours en
deca des passions et des hauts faits historiques décrits ?

Donc oui, il faut avoir son propre théatre. En étre le maitre absolu, piloter les
mises en scene, décrire les décors qu'il imagine.

Il faut construire un théatre. Son théa@&st logique.

Alexandre jubile.

« Vous avez parfaitement raison duc. Mais pour cela il faudrait que je
congruise mon théatre. Et... Puisque c’est votre idée, je vous propose de
participer a cette aventure artistique... » « Comment ? » « En vous associant
avec moi, moitie-moitié...»

Le jeune homme s’enthousiasme, comme seuls peuvent le faire ceux qui a vingt
deux ans ont risqué de mourir inutilement au champ de bataille, et que 'homme
donton est amoureux vous prouve son amour. Et puis associé avec Dumas, cet
homme qu’il admire tant, quel honneur ! Montpensier, bien qu’il ait le méme
age du fils d’Alexandre Dumas, est trés riche.

Il veut bien participer a I'aventure.

« On passe la nuit ensemble, et on en parlera mais hélas ! Je retourne en Algérie
dars deux jours, pour un mois de garnison. Mais je donnerai les instructions
nécessaires a mon intendant, Monsieur Jacob.

Vous ne serez pas dépayse, il compte aussi parmi vos admirateurs. Je suis ravi !
Et maintenant allons faire la féte, mon cher associé ! »

La s£maine suivante, une fois contacté, Monsieur Jacob informera Alexandre
gue le crédit qui lui est consenti par le duc est illimité, dans la limite de ses
avoirs. L’amour et l'argent réunis.

Le réve.

Les capitaux sont la. La pluie d’or. Alexandre exulte. Tout est oublie, sauf la
nouwelle entreprise.

La fievre de la construction I'habite.

Il aime que I'argent coule entre ses doigts en cascade.

C'est le cas.

Il batira un théatre de 2000 places, avec six rangées de balcons, rue du Faubourg
du Temple Le Théatre Historique

San Théatre Historique.

Il sera agencé de sorte que la vision de la scene soit excellente pour tous les
spectateurs, quel que soit le prix gu’ils payeront pour leur billet d’entrée.
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On y aménagera un plateau gigantesque, équipé par les toutes nouvelles
techniques, qui permettent de réaliser n’importe quel défi de mise en scene, des
feux d’incendie aux eaux en tumulte d’un fleuve.

Il sait avec quelle piece il va inaugurer sonThéatre Historique».

Le temps s’accélere. C’est magique.

L’arrété du 14 mars 1846 lui octroie le permis de construire. Alexandre brile de
la fievre du constructeur.

L’immeuble du théatre sera acheveé avant la fin de la méme année.

[l aurait voulu I'appeler a I'origine Théatre Montpensier, en hommage a son ami,
amant et associé, mais le roi ne désire pas que le nom du duc soit mélé a une
entreprise commerciale, méme artistique.

Il recoit finalement le nom déhéate Historiquepar décision ministérielle du

23 décembre 1846.

Le 20 février 1847, inauguration.
Note Le Théatre Historique sera fermé le 27 octobre 1850.

Depuis le 20 janvier, I'auteur de la « ReMargot »est a Paris. |l suit les
répétitions de sa piéce, qui sera représentée le 20 février pour I'inauguration.
Le décorateur est a ses ordres, Dumas peut disposer aussi du costumier, il ne
s’en prive pas.

La fievre de la création le consume.

Il transformelLa Rene Margotde roman, en : drame».

Le spectacle durera neuf heures, pour treize changements de scene,
correspondants aux péripéties de I'histoire représentée.

Premiere scéne

On a marié Marguerite de Valois a Henri de Navarre, dans le but politique
d'établir la paix entre protestants et catholiques et mettre fin aux guerres de
religion.

Le mariage de la sceur de Charles IX est I'occasion de grandes fétes en France et
notamment a Paris ou le peuple est en liesse, tandis que c6té cour, le roi de
Navarre et I'amiral de Coligny ont réuni autour d'eux tous les grands chefs
huguenots et croient la paix possible.

Deuxiéme scéne :

Elle illustre la discorde au sein du ménage royal, car on a marié deux étres qui
ne s'‘aiment guere, et les nouveaux mariés ont chacun d'autres liaisons. La nuit
de noces n'est pas l'occasion de la consommation du mariage, elle est juste
témoin de l'alliance politique d'un roi et d'une reine, unis par la méme occasion
politique.

Le plateau, divisé en multiples chambres, consent la déambulation des acteurs
incarnant Marguerite et son époux, ainsi que celle de leurs amants et maitresses,
donnent lieux a des scenes libertines.

Troisieme scene
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lllustrera la fidélité politique de Marguerite envers son époux. Elle le prouve en
plaidant pour sa vie, lors du massacre de la Saint-Barthélemy, pendant lequel
Charles IX fait tuer les chefs protestants, a I'exception du prince de Condé et du
roi de Navarre.

Le sang coule a flot, la scene en est trempée, et plusieurs spectateurs
s’évanouissent.

Quatrieme scene

Elle montre la rencontre de Margot et du comte de la Mole, seigneur protestant
venu a Paris pour proposer ses services a Henri de Navarre.

lIs ont une liaison.

Erotisme !

Cinquieme scene :

La santé du roi Charles IX, accablé par les remords, se dégrade. On pense a un
complot, et puisqu'il faut des coupables, I'amant de Marguerite est arrété, torturé
puis exécute.

Et ainsi de suite, un déluge d’événements et de scenes émoustillantes ou
horribles, jusqu’a la fin de la piéce et a I'ovation finale du public.

Triomphe !

La jalousie contre I'auteur metteur en scéne se déchaine, les critiques lui
reprochent tout et son contraire, sus a Dumas !

Les décorations : elles sont trés belles, trop belles peut-étrécrivent les

critiques.

On le condamne en I'accusant d’accoutumer le publi& neplus chercher au
théatre que le plaisir des yeux, et les auteurs a subordonner leur art a celui du
décorateur et du machiniste.

Certes, les drames de Dumas comportent de multiples changements de tableaux,
et nécessitent une machinerie tellement complexe que seul un grand nombre de
techniciens peuvent maitriser.

Mais il leur faut du temps.

Trop de temps.

On l'accuse de : dizanes d’entractes interminables

Le public aime, la salle est comble chaque soir.

Pour Alexandre le temps est comme la foudre qui traverse un ciel de nuit, le
transformant en jour.

Alexandre, lorsqu’il ne dirige pas ses journaux, n’écrit pas ses sujets, ne couche
pas avec ses femmes, ne met pas en scene ses pieces et réfléchit a sa vie,
éprouve des sensations bizarres, qui concernent le temps.

Il lui parait s’écouler de plus en plus vite lorsqu’il travaille, mais dans sa vie tout
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lui semble lent.

Il mange et boit de plus en plus, cuisinant lui méme ses plats, prenant du poids
au point d’étre boulffi, et devenu la caricature du jeune noir musclé, fin et beau
de ses vingt ans.

Cette contradiction ne I'étonne pas, elle est bienvenue.

Il lui semble étre ainsi ancré a une realité, qui n’est pas celle de son travall
d’écriture et de paraitre.

Commanditée par Dumas, avec l'aide du duc de Montpensier, afin de
promouvoir les adaptations théatrales de ses romans, la salle est inaugurée avec :
« La Reine Margot pune piéce fleuve en treize actes de Dumas et Auguste
Maquet.

Dans son nouveau théatre du 72, boulevard du Temple, Dumas fait jouer en
moins d’'une année, cing drames, traduits de Schiller et de Shakespeare, ou
adaptés de ses romans, constitués chacun de plus d’'une dizaine de tableaux.
La Reine Margot20février 1847))ntrigue et amouf11 juin 1847)Le

Chevalier de Maison-Roud8 aolt 1847) Hamlet, prince de Danemarlk5
décembre 1847) &onte-Cristo(2 et 3 février 1848) sont les titres de ces
colosses de la scene.

Dumas, en grand seigneur, y accueille aussi Maratre » d'Honoré de Balzac,
bien que ce dernier soit connu pour ses insucces théatraux.

La salle est dirigée par Hippolyte Hostein, un professionnel de talent.
Décidément, Alexandre a de la chance avec les porteurs de ce patronyme, car
tous les spectacles ont du succes.

Mais cet Hippolyte aussi ronchonne. Il trouve que Dumas dépense trop d’argent
pour le décor et les costumes, et il a raison.

La dessus, coup de tonnerre !

Les représentations de la piece «Qarte de Monte-Crist® sont interrompues
pendant quatre jours, du 22 au 25 février 1848.

La Révolution est la.

Elle balayera le passé et créera un étrange futur pour I'écrivain.

CHAPITRE 6
DU PAIN ET DES JEUX

En 1847, la misére est grande en France.

Elle est tres utile pour certains, car elle engendre davantage de richesse pour une
minorite.

Les ouvriers sont exploités jusqu’a ce que mort s’en suive. La sauvagerie
economique du jeune capitalisme fleurit, domine. Soutenue par le roi et le
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clergé, qui en profitent richement, se traduit par la disette dans les campagnes.
Le roi principalement, sa cour un petit peu moins, jouissent en outre des
énormes revenus provenant de la traite des esclaves.

Un commerce qui se poursuit, malgré les contréles et les saisies des
britanniques, qui ont déclaré ce commerce hors - la - loi. Et, bien entendu, la
traite continue a enrichir Nantes, Bordeaux, tous les autres ports négriers de la
France, et remplit les caisses de I'état par I'impot.

En méme temps la bulle spéculative des chemins de fer, a la croissance trop
rapide, explose.

C’est la crise.

Une convulsion récurrente du capitalisme, orchestrée et mise en ceuvre
uniquement pour augmenter davantage les bénéfices, déja énormes, des
banquiers et des usuriers.

L’appétit de profits est effréné et sans bornes.

On peut en observer les résultats dans les campagnes berrichonnes de I'indre, au
cours de I'hiver 1846-1847.

La spéculation autour du blé profite de la maladie de la pomme de terre. Les
prix des grains revendus aux paysans deviennent inabordables pour la plupart.
Au renchérissement s’ajoute le chbmage saisonnier.

Les conditions de vie, déja misérables du petit peuple des villages, des paysans
exploitants, des journaliers agricoles et méme des artisans deviennent intenables.
C’est la famine.

Tous se rendent compte qu'il n'y a pas d’issue, pas d’aide, pas d’espoir.

Tout est noir. On peste contre les prix qui montent, contre les profiteurs, les
usuriers, les propriétaires sans pitié. Les nantis que la loi défend et les curés
protégent. Dans chaque église les prétres versent la mélasse de leurs préches
hypocrites dans les oreilles des affamés, pour les abasourdir et engluer dans
leurs mensonges ignobles les paysans, pour les empécher de se révolter. La
misére et I'ignorance remplissent les églises.

Depuis un mois, a Buzancais, il N’y a plus rien a manger, on se nourrit de
racines et de foin. Le désespoir regne, les enfants des paysans aux ventres
gonflés meurent comme des mouches.

Le matin du 13 janvier 1847 un convoi de cinq tombereaux bacheés s’arréte a une
auberge du faubourg des Hervaux.

Les conducteurs vont boire un coup, tandis que les animaux de trait se reposent.
Une femme a vu des grains de blé tomber d’'un des veéhicules bachés. Elle
prévient des amies, elles s’attroupent, décident d’examiner la cargaison.

On arrache les baches : ce sont des sacs de blé !

Il n'est pas question que le convoi reparte. Les enfants meurent de faim, ce blé
représente la possibilité de les nourrir, les sauver peut étre.

Les conducteurs ont fini de boire et regagnent leurs véhicules. lls trouvent les
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femmes installées a leur place et les admonestent vertement. Mais la suprématie
masculine en prend un coup : les femmes s’arment de fourches, de faux, de
serfouettes et chassent les conducteurs.

Le maire, accompagné des gendarmes, intervient.

Les femmes ne cédent pas et menacent les gendarmes, les obligeant a partir.
Quelques hommes se joignent a elles. D’autres vont prévenir des amis.
L'agitation grandit encore.

Les femmes ont pris les choses en main et conduisent les tombereaux dans la
cour du college. La elles distribuent le blé aux villageois.

Excités par cette initiative, de plus en plus d’hommes se rassemblent et se
pressent autour d’elles.

A la nuit, tombée, tous les habitants des alentours sont |a et I'excitation
augmente.

Au point du jour, lorsque la distribution se termine, on s’est parlé, on s’est
expliqué. La cherté de la nourriture et ses origines a été nommeée.

Les noms des accapareurs et des usuriers locaux ont été prononceés.

Une délégation se rend chez eux pour obtenir des explications.

Elle est recue a coups de fusil.

La foule, excédée, pille le moulin et la maison de M. Cloquemin, principal
spéculateur, puis saccage les habitations des propriétaires les plus riches, ceux
gui, au su de tous, ont pratiqué l'usure.

Chez l'usurier M. Chambert, ancien militaire, c’est le drame : il insulte les
hommes qui lui demandent des comptes, puis ouvre le feu, et en tue un d’'un
coup de pistolet. Il est vite désarmé, battu comme platre et pendu devant sa
maison, qu’on incendie, pendant que sa famille s’enfuit.

Le Préfet de Chateauroux, prévenu par les gendarmes arrive a la téte de vingt
cing dragons. Devant la fureur des habitants, dont certains sont maintenant
armés des fusils et pistolets pris aux bourgeois, il n'ose pas intervenir.

Il voudrait parlementer, mais ses dragons sont bousculés et désarmés par la foule
en colere.

Penauds, ils repartent pour Chateauroux.

Pendant quelgues jours on mange a sa faim a Buzancais.

Au vu de la situation, on en réfere a Guizot, qui décide d’envoyer I'armée.
L’arrivée de la troupe change la donne.

Le roi Louis-Philippe et son ministre Guizot organisent alors une tres chrétienne
répression, qui se veut exemplaire. Le témoignage du prétre de la paroisse
faisant foi, on arréte vingt-six villageois. Trois paysans, trainés devant I'église,
sont fusillés pour I'exemple.

L’'un d’eux, qui avait I'heur de déplaire au curé, pére d’'un enfant blessé par les
bourgeois, n’était méme pas a Buzancais pendant 'émeute.

Vingt trois chefs de famille, dont certains étaient absents lors du soulevement,
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sont envoyés au bagne, en Nouvelle Calédonie.

Une fois la troupe partie, un atroce évenement 6te la vie au curé disert. On le
retrouve pendu a la corde de la cloche, privant ainsi la paroisse de son précieux
guide spirituel Détail atroce, un crucifix a été utilisé pour lui infliger les

derniers outrages et se trouve encoea Situ »

Mais Buzancais n’est pas un fait isolé et exceptionnel comme Guizot veut faire
accuoire, bienau contraire.

Quelques jours avant, le 9 janvier, a Saint Malo, un groupe d’ouvriers affamés et
en haillons attendent leur maigre paie. Comme a Buzancais, devant eux passent
des tombereaux lourdement chargés qui se dirigent vers le quai, ou I'on effectue
le chargement en blé d’'un bateau.

Les charretiers sont pris a partie par les ouvriers, et doivent rebrousser chemin.
Des sacs de blé disparaissent.

A Rennes le détonateur est un riche boulanger et commercant en farines, du nom
de Le Michelet.

Monarchiste fervent, qui considere le peuple, la république et la révolution avec
le mépris le plus profond et le fait savoir, il est en train d’assurer le chargement
en blé de plusieurs bateaux a quai, a la barbe des affamés.

Une foule déterminée envahit les rues de Toussaint et de Nantes, siege des
magasins appartenant a Le Michelet et aussi du Syndicat des Boulangers.
D’autres groupes, décidés a en découdre, se rendent au canal d'llle et Rance, au
Mail du Pont Saint Martin, suivant les tombereaux de grains jusqu’aux bateaux
qui les chargent

Une petite foulgille les boulangeries de la rue Saint Hélier et de la rue

Georges.

Trois cents personnes assiegent la boulangerie Le Michelet en proférant des
menaces et lancant des paveés.

Les vitres du magasin volent en éclats.

Les gendarmes, arrivés en nombre, réussissent a faire évacuer les lieux a coups
de sabre. Mais les manifestants refluent rue de Nantes, endroit ou se trouve le
Syndicat des Boulangers. lls attaquent son magasin et le vident.

Ensuite ils prennent d’assaut un bateau en cours de chargement, qu’ils avaient
quitté auparavant sous la pression policiére.

Le bateau est soigneusement pillé et vidé.

Ce n’est que tard dans la nuit que la police réussira a faire refluer les pillards.
Unecentaine de personnes se porte rue de Brest, chez un grossiste en grains et
tente de briser les fenétres.

Le marchand défend son bien a coups de fusil, faisant trois morts.

Les manifestants se dispersent.

Aucun journal donnera ces nouvelles.
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« LE COURRIER DES ALPES»

SAMEDI 9 JANVIER 1847

L’allocution du nonce apostolique adressée au Roi, citée partiellement par les
journaux, nous en reproduisons le texte intégral.

«Sire, le corps diplomatique attend toujours, avec la méme espérance, le retour
de cette époque solennelle de I'année naissante parce qu’il aime a vous offrir,
au nom des souverains qu’il a ’honneur de représenter les vceux les plus
sincéres pour la prospérité de votre majesté, de sa royale famille, et de la
France.

C’est aussi avec une satisfaction profond qu’il s’empresse de vous féliciter, Sire,
du maintien de la paix générale, admirable résultat de la sagesse de Votre
Majesté, ainsi que des autres souverains et de leurs cabinets.

C’est le plus beau titre a la reconnaissance des peuples, dont cette heureuse
harmonie fait la gloire, la joie et le bonheur. Fiere de la félicité générale, Votre
Majesté a vu se renouveler en méme temps les joies de la royale famille, qui a
procuré et procurera toujours les plus douces consolations a votre cceur
paternel.

Votre Majesté verra luire, bien des fois encore, ce beau jour, qui la retrouvera
aussi glorieuse sur le tréne, gu’heureuse a coté de sa royale et vertueuse
compagne, au sein de sa nombreuse et brillante famille.

Daignez, Sire, avec les vaeux et les félicitations du corps diplomatique, agréer
I’hommage de son profond respect

A la méme date, la nouvelle concernant les dizaines de milliers de morts
victimes de la faim, principalement des vieux et des enfants, n’est publiée.

Le dix janvier malgré le froid mordant, les manifestants se regroupent et se
rendent au domicile de Le Michelet.

Pluseurs d’entre eux ont lu le texte adwonce apostolique, et ils enragent
davantage. D’autres affameés se rapprochent des quais, chargent et reprennent le
pillage des bateaux.

Les forces de police sont insuffisantes et ne peuvent qu’assister, impuissantes au
pillage généralisé.

Guizot choisit la force. Précédés de deux régiments d’infanterie et un régiment
de cavalerie, le Préfet, le Procureur général et deux généraux arrivent de Paris.
La trompette sonne, la cavalerie charge les manifestants.

Un déluge de pierres les accueille.

Plusieurs cavaliers tombent. L’arrestation de quatorze pillards ravive la coléere
des émeutiers, qui essayent de les libérer. Des manifestants, regroupés sur la
Motte, accompagnent de jets de pierres le transfert des prisonniers.

La cavalerie charge encore, sabre au clair. Les émeutiers disparaissent dans les
ruelles. lls démontent et parsement les rues avec des roues de caléches et de
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chars.
Les chevaux s’y brisent les sabots.
A trois heures de I'aprés midi, des nouveaux groupes se réunissent rue de
Toussaint et attaguent a nouveau la boulangerie Le Michelet.
Les gardes municipaux, aidés des pompiers, font évacuer la rue. De nouveaux
manifestants sont arrétéses émeutiers lapident la troupe qui encadre les
prisonniers pris dans les rafles. De plus en plus nombreuses des roues de
carrosse, de char remplissent la chaussée, leurs rayons sont des piéges terribles
pour les paturons des chevaux, les estropient et brisent les charges de cavalerie.
C’est efficace, la troupe est obligée d’évacuer les animaux estropiés.
A la nuit tombée, les rues de la ville sont animées par les patrouilles de I'armée,
qui circulent, baionnettes aux canons, mais aussi par des ouvriers isolés, sans
armes apparentes. lls sont rapides, se regroupent et harcelent la troupe a coups
de pierres, pour se séparer aussitot. On éteint les réverberes.
L’armée change de tactique et le jour suivant les perquisitions a domicile
commencent : gare a ceux qui auront un sac de blé par devers eux, on les bat et
on les arréte.
Pendant I'un de ses déplacements, le Préfet est tué, le crane fracassé par un
pavé, adroitement lancé du toit d’'une maison.
L’armée se déchaine, pendant les perquisitions elle bat a mort plusieurs
personnes qui détenaient des sacs de blé, des femmes sont violées, des hommes
fusillés sans raison.
Devant le scandale de cette répression absolutiste, que les autorités essayent de
cacher au public, George Sand d’abord, puis Gustave Flaubert, Victor Hugo,
Karl Marx montent au créneau. lIs s’insurgent contre le pouvoir du roi assassin,
donnant toute publicité a cette juste révolte paysanne.
Louis Blanc proclame :
« L’égalité n’est que la proportionnalité, et elle n’existera d’'une maniere
véritable que lorsque chacun produira selon ses facultés et consommera selon
ses besoins:
Madame de Chateaubriant, au contraire, trouve que les peines infligées sont trop
leégeres, et trop peu de gens arrétés et punis. Ces fainéants exagerent !
Elle le fait savoir publiguement.

Elle meurt le 11 février 1847.
Victor Hugo écrit alors :
“Mme de Chateaubriand était une personne maigre, seche, noiraude, trés
marquée de petite vérole, laide, charitable sans étre bonne, spirituelle sans étre
intelligente. Elle était fort convenablement mariée, pour des raisons d’argent,
avec M. de Chateaubriand, qui, lui, était paralytique depuis début 1847, sa
femme étant devenue aveugle.
Louis Blanc, en lisant ce texte avait commenté sobrement :
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« Dieu récompense les siens.

Ca, au-dela de sa situation d’épouse d’un écrivain célebre, Céleste de
Chateaubriand en grande amatrice de curés et bénie oui - oui, était connue pour
avoir créé, en 1819 llifirmerie Marie-ThérésdJne institution de soutien aux
sangsues parasites qui avaient survécu au cautere de la Révolution. Prétres dont
les églises avaient été rasées et les paroisses abolies, veuves de maris avaient été
guillotinés par la justice de la Révolution, y étaient entretenus avec largesse.
L’institution était financée par les capitaux issus de I'émigration et rapatries

sous Louis Philippe et, surtout, par les revenus de la traite des esclaves touchés
par les Chateaubriand.

Note :

En 1823, Céleste Buisson de Chateaubriand achete a bas prix le terrain de M.
Soulier. En 1830 l'archevéché le lui rachete, pour dix fois le prix payeé.
L’archevéché créera ensuite I’American Center, qui, fin 1970, sera détruit pour
étre remplacé par I'actuelle Fondation Cartier.

Cette institution existe toujours et ne déclare pas son bilan.

Nantes, de loin le principal port de la traite, avec 52% des expéditions, était
suivi par La Rochelle et lecenplexe> Le Havre - Honfleur, Bordeaux, Saint -
Malo. Les ports de Marseille, Dunkerque et Bayonne venant loin derriere ceux
de k cobte atlantique en volume d’esclaves traités. La caisse commune des
commercants d’esclaves les avait exonéré de 50% des contributions a verser.
En 1847, grace aux écrivains indignés et a quelques journalistes courageux, la
France est informée des révoltes paysannes et de la violente répression contre les
affamés.

Désormais, dans les campagnes tout autour de Rennes, les transports de blé et
froment ne se font que sous escorte armée.

Des groupes de paysans bien organiseés et trés mobiles, armés de fourches et de
gourdins, confisquent tout chargement véhiculé sans protection.

Devant la gravité de la situation nationale et contournant I'interdiction de

réunion et d’association, les républicains réagissent le 9 juillet en décidant
d’organiser une série de soixante-dixbhanquets» a Paris.

Face a I'immobilisme acharné du roi et de son ministre Guizot, les républicains
veulent provoqguer une réaction au travers des discussions. Ce sont la disette, la
répression et le @ens», les trois sujets tabous qu’ils veulent mettre en

exergue.

lls espérent une réaction politique. en s’attaquant aussi au droit de vote.

Car ledroit de vote sous le regne de Philippe, est un luxe pour privilégiés. Il est
réservé a la minorité de ceux qui peuvent payer 200 francs or par an pour voter,
et 500 francs or pour pouvoir, éventuellement, étre élus.

Cedroit de votemascarade de droite qui ne tient aucun compte du peuple mais
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uniquement des riches, ceux qui votent pour les députés monarchistes, va étre au
coeur des débats.

Le premier banquet se déroule sous la houlette d’ Odilon Barrot, le 9 Juillet, a
Paris : le succés est énorme.

La campagne desbanquets» touchera plus de vingt mille personnes, et

devra se terminer fin décembre. Tout homme politique de bon sens tiendrait
compe de cette semonce et de I'enthousiasme citoyen pour la chose publique.
Mais le roi et Guizot les mains trempées jusqu’aux coudes dans le sang de la
répression, refusent de voir la réalité.

Pour eux seul I'argent qui afflue compte.

lls se disent : « N'avons-nous pas maté les paysans rebelles a coups de fusil et
de sabre ? S'ils veulent en découdre, ces républicains et ces libéraux, on en fera
de méme avec eux. On a les coudées franches. La majorité actuelle des députés
au Péais Bourbon est acquise a I'extréme droite monarchique. »

Le pouvoir, slr de lui, campe sur ses positions.

Depuis Janvier, le directeur du Théatre Historique, Holstein, suit attentivement
I’évolution de la situation politique. Holstein est issu d’une famille de petits
propriétaires exploitants, qui ont assisté aux événements provoqués par la disette
et lui en ont fait une description fidele réaliste et sans fard. Il en est plus
gu’inquiet.

A vrai dire, il est terrifié.

Dans la tournure que les évenements prennent, il hume 'odeur rance de la
méme stupidité du pouvoir, ainsi que le méme parfum de poudre et de sang de
1795.

Cet aveuglement, ces erreurs politiques du pouvoir qui menent fatalement a
I'exaspération d’'un peuple aux abois, sont terriblement dangereux pour un
Dumas auteur de théatre et dépensier sans frein. Le directeur du Théatre
Historique supplie Alexandre de limiter ses folies. Mais Dumas est aussi
aveugle a la réalité économique que la cour a I'évolution politique. Holstein
plaide :

« Vous étes bien placé pour le savoir, et mieux que quicongue, grace a vos
entrées a la cour. Vous ne vous occupez pas de politique, mais vous n’étes pas
sot ! C’est la famine dans le pays. Dans les campagnes on tue les paysans. La
situation est telle que bientdt nous ne pourrons plus compter ni sur la protection
du roi, ni sur les largesses de son fils. lls auront d’autres chats a fouetter. C’est
la fin de la monarchie...»

« La situation n’est pas aussi grave, on n’est pas en 1794... »

« C’est tout comme. Allons Alexandre, vous ne pouvez pas vous cacher la
réalité : le soutien financier du duc est le seul viatique qui nous permet d’éviter
le naufrage... »

« Mais le Théatre Historique est toujours plein... »
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« Soit, mais c’est Jacob, 'administrateur de Montpensier, qui le porte a bout de
bras, en épongeant le passif de nos représentations a chaque fin de mois... »
Dumas éclate de rire, comme si l'autre plaisantait :

« Passif ? Mais Holstein, voyons, vous le dites vous méme, on joue devant des
salles combles, a guichets fermés... On ne dépend pas des paysans ! Je compatis
a leurs souffrances, mais on n’est pas a la campagne, on est a Paris... Les gens
viennent a l'aube faire la queue pour acheter leur place...»

Holstein perd patience. Il ne sait pas si Alexandre feint de ne pas comprendre,
ou si c’est de I'étourderie, mais le résultat est le méme.

« Certes oui. Je vous l'ai répété mille fois, mais vous faites la sourde oreille.
Alors je vous le répéte, et pour la derniére fois : a chaque fois qu’on vend 4000
francs or de billets - la jauge maximale de contenance du théatre, on en perd
autant, car chaque représentation nous coute prés de 8000 francs or ! »
«Vous en étes certain ? »

« Oui. » Holstein tend un lourd cahier a Dumas. « Regardez, ce sont les comptes
détaillés pour les derniers trois mois d’activité. Donnez un coup d’ceil & notre
comptabilité... »

Dumas écarte le dossier d’'un geste.

« Je vous fais confiance... »

« Il faut absolument réduire les dépenses et tout de suite. Sinon...»

« Sinon quoi ? »

« On court au désastre. On ferme. Je vous ai préparé et chiffré la liste des
réductions et des coupes budgétaires a faire, immédiatement. Ainsi que les
modifications de mise en scene, costumes, décors nécessaires pour les prochains
spectacles. »

Dumas a toujours navigué le vent en poupe, voguant dans la mer d’'argent et
d’or. Porté par la chance, le succes, le talent, benjamin de la cour, meilleur ami
du fils de Louis Philippe, courtisé, admiré, jouissant de tous les passe-droits,
follement généreux et dépensier, rien ne lui a jamais été impossible.

Et la chance I'a toujours accompagné.

Pourquoi changerait-il ?

Pour quatre paysans affamés qui font du grabuge ? Pour de petites erreurs de
gouvernance ?

Il compatit, mais ce n’est pas son affaire.

Alors, il fait encore la sourde oreille.

Réduire les dépenses ?

Renoncer au grandiose, au surprenant, au jamais vu ? Faire du théatre comme
les autres ? Ce serait déchoir.

L’orgueil, son défaut caché, 'aveugle. Daons théatre, il ne veut pas montrer
sespieces au rabais.

D’autant plus que dans le passif du théatre, il puise richement la plupart de ses
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frais personnels : les pensions versées a ses maitresses et ex - maitresses, les
dons qu’il consent a ses proches, son train de vie...

Fébrile, comme poussé par un délire d’'urgence suicidaire, il refuse d’écouter
Holstein.

Pire : il met en scene 'une aprés l'autre, avec un faste jamais vu au théatre
auparavant, six pieces colossales :

« La Jeunesse des mousquetaires », « Le Chevalier d’'Harmental », « La Guerre
desfemmes », « Le Comte Hermann » et « Urbain Grandier ».

Résultat : son €héare Historique» est devenu un ogre, un monstre géant,
affameé, qui engloutit or et argent, et plus il en dévore, plus son appétit
augmente.

Holstein peste sans succes, et c’est par fidélité et admiration pour Alexandre
gu’il ne donne, pas encore sa démission.

Dumas ne veut voir autre chose gue les salles combles pour toutes les piéces
jouées, le public qui se pame, leahhh »et les «<ohhhh» a chaque

changement de décor, le bruit des applaudissements enthousiastes qui résonnent
dans tout le quartier, comme le ressac de I'océan frappant les rochers, les lueurs
d’envie dans les yeux de ses courtisans.

Qu'importe si les frais sont plus élevés que les recettes ? Vétilles que cela. On
s’en débrouillera.

Il ne veut pas voir qu’il en est au point de I'absurde : chaque représentation
creuse le déficit, au lieu de le réduire.

Un mois passe.

« Monsieur Dumas, vous avez une visite. »

« Qui me veut ? »

« Monsieur Jacob, de la part du duc de Montpensier »

Alexandre s’empresse d'aller recevoir 'administrateur du duc de Montpensier,
I’'homme qui chaque mois, sans sourciller, sans contrdler, sur simple demande
écrite, fournit I'argent frais utilisé pour monter les nouvelles piéces et éponger
tous les passifs.

C’est un homme austére, qui n’a cure de suivre la mode. Barbe et cheveux rasés,
son aspect est vaguement oriental.

L’homme arbore une mine sérieuse,

« Monsieur Dumas, merci de me recevoir. Hélas, je ne suis pas porteur de
bonnes nouvelles. »

Un frisson parcourt Dumas, comme une bourrasque glacée qui I'envelopperait.
« La santé du duc ? Il lui est arrivé malheur ?»

« Non, non, rassurez vous. Le duc de Montpensier se porte a merveille. Il est
aupres de son épouse, et n’envisage pas de quitter I'Espagne pour retourner en
France, au vu de la situation. Mais il lui est absolument impossible, dans les
circonstances actuelles, de continuer a vous financer. La charge est trop lourde,
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les temps incertains. A son grand regret, il doit mettre fin & votre association. »
Alexandre n’en croit pas ses oreilles. Jacob continue.

« J'ai pris sur moi d’éponger votre déficit pour le mois courant. Holstein vous

le confirmera, mais, notez-le bien, c’est pour la derniére fois.

Ensuite crédit et subventions seront définitivement fermés. J'ai transféré ce qui
restait des avoirs du duc, pas grand chose a vrai dire, en Espagne.

Moi-méme, je crois prudent de me retirer en Suisse. Je pars demain. Je voulais
vous donner ces tristes nouvelles de vive voix, car le duc vous considére comme
un frere, plus que comme un associé. Il avait les larmes aux yeux en me donnant
ces consignes. Il vous embrasse, vous conseille de vous abriter pendant la
tempéte et vous souhaite bonne chance. Adieu donc, monsieur Dumas. Soyez
prudent, moi aussi je vous le conseille, hélas, les temps changent. Je vous
souhaite également bonne chance.»

Alexandre reste assis, comme foudroyé, et contemple, figé, en transe, le dos de
son visiteur qui se dirige vers la sortie.

Comment une chose pareille est-elle possible ?

Un souvenir le traverse : en 1838 il déjeunait aux Tuileries a la table du duc de
Montpensier, son ami, son amant, son plus que frere.

Un messager interrompait leur déjeuner pour annoncer a Dumas que sa maman
setrouvait mal, et que le médecin était a son chevet. Alexandre se précipitait
hors des Tuileries en courant comme un forcené€, pour se rendre au chevet de sa
mere, rue de Rivoli. Le duc de Montpensier I'avait suivi avec son carrosse.

Et l'avait attendu pendant plusieurs heures, assis dans son veéhicule. Tout au
long du temps que I'agonie de la mere de Dumas avait duré. Antoine-Marie ne
voulait pas déranger Alexandre, dont il connaissait 'amour filial . Il I'avait
attendu dans le seul but de pouvoir I'étreindre dans ses bras et consoler I'ami, le
frere que cette perte affective, Montpensier le savait pertinemment, risquait
d’anéantir.

Dumas encore une fois orphelin, Dumas qui avait tué dieu quand il était enfant,
allait le ressusciter pour pouvoir lui adresser un poeme :

« Oh, dieu!

Dans ce monde ou toute bouche nie,

ou chacun foule aux pieds les tables de la loi,

vous m'avez entendu, pendant son agonie,

prier a deux genoux, le cceur ardent de foi.

Vous m’avez vu, mon dieu, sur la funébre route,

ou la mort me courbait au crucifix,

et vous avez compté les pleurs qui, goutte a goutte,

ruisselaient de mes yeux aux pieds de votre fils.

Je demandais qu’elle me flt moins vite ravie,

et qu’il fat retardé l'instant de son trépas :
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Pour racheter ses jours je vous offrais ma vie.
Vous n’‘avez pas voulu : soyez maudit, sale dieu !

Et maintenant il était seul.

Ni papa, ni maman et son frere Montpensier, son amant qui le délaissait, lui
Otart son soutien et son amour...

Dans les jours qui suivent, la nouvelle de sa disgrace financiére fait son chemin
a Paris.

Le bouche a oreille se répand en feu de brousse. Ce sont dix, puis vingt,
guarante, cent et finalement au total plus de cent cinquante créditeurs qui,
furibonds, harcélent Dumas, I'abordent dans la rue, I'invectivent, le bousculent
exigeant leur argent.

Les huissiers le poursuivent, posent des scellés partout ou ils le peuvent.
Alexandre a écrit et mis en scene de terribles tragedies, dont les situations
angoissantes et les désespoirs sans issue faisaient frémir le public : maintenant
ces émotions ont débordé de la scene. Chagrins et malheurs bondissent hors des
pages gu’il a écrites, pour se répandre dans la réalité en eaux fangeuses de crue,
et inonder inexorablement les heures et les jours de sa vie.

Il a peur.

Au point que le 2 janvier 1848, il fait rédiger l'inventaire des biens mobiliers sis
dans le Chateau de Montecristo et dans le Chateau d’If, biens que les huissiers
avaient déja saisis, pour les mettre en vente.

Un montant de 31799 francs est relevé, moins du tiers que ces mémes meubles
lui ont colté, lorsqu’il les a acquis, deux ans plus t6t.

Il vend. En temps de crise, la mise aux encheéres est décevante. Ce ne sera
gu’une goutte d’eau vite évaporée dans la fournaise des dettes, a peine quelques
jours de repit.

Accompagnant ses ennuis, I'orchestre de la tragédie et de I'aveuglement
politique joue la symphonie du désastre pour la monarchie.

Paris fremit, Paris bouillonne, Paris et la France veulent s’affranchir de la
domination de 'lhomme le plus riche de France, ce roi parasite et changer de
régime.

Plus de dix attentats a la vie du monargue, une fois par an en moyenne, en font
foi.

Les temps sont mars pour la Révolution.

Les rafales de ces vents d’orage en tempéte secouent de plus en plus fort le
trone. Louis Philippe, dont la douloureuse agonie physique se poursuit, sans le
tuer, comme une punition infligée par le destin pour les fautes commises, l'or
maudit tiré de la traite des Noirs, se cramponne.

La couronne tangue, elle va tomber d’'un moment a l'autre.

Alexandre ne veut le croire, ne peut s’y résigner, il a de plus en plus peur.
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Fatalement, lorsque les temps et les moeurs changent, tous les pouvoirs en place
se crispent. En toute époque de I'histoire ils s’agrippent a leurs privileges, et ne
savent jamais prendre la mesure de la situation réelle, ni la bonne décision.
Pourtant les signes sont 13, I'évidence est aveuglante, et la répression la plus
brutale, le massacre des affameés est le seul rempart entre le régime honni et le
peuple.

Les pouvoirs ? Allons donc ! lls commettent tous les erreurs, et accélerent ainsi
leur chute bienvenue.

La monarchie de Juillet ne fera pas exception a la regle.

Le 14 février 1848, jour de la saint Valentin, le préfet de police, suivant les
instructions du ministre Guizot, interdit urbanquet» qui devait se tenir a Paris

le 19 février.

Pourquoi interdire juste celui |a, alors qu'il s’en étaient célébré des dizaines ?
Pour montrer qu’on est les plus forts. Quoi de plus imbécile ? Mais le pouvoir
est une drogue qui efface l'intelligence.

Les organisateurs républicains reportent calmement le banquet au 22 février.
Pourtant les événements s’accélérent, et, comme toujours en période
contestataire, le temps semble rétrécir.

Le jour suivant, 20 février, Armand Marrast, directeur du quotidien républicain :
« Le National», invite carrement le peuple de Paris a manifester le 22 Février,
date a laquelle le banquet» a été reporté par les organisateurs.

Le rassemblement doit s’effectuer place de la Madeleine.

Le 21, a la veille de la date choisie, les chefs de I'opposition républicaine,
menacés par les députés de droite, reculent devant I'épreuve de force, et donnent
un contrordre : annuler le banquet et la manifestation.

Le gouvernement semble avoir gagné, Guizot est ravi. Rassuré, confiant dans
son pouvoir, le ministre décide de ne pas mettre en branle le lourd dispositif
militaire qu’il a prévu, a savoir l'intervention de 30 000 hommes de troupe et de
cinqg batteries d’artillerie mobile.

Hélas, barricadé comme il I'est dans son ministére, il ne peut pas prendre le
pouls de la ville et mesurer l'intensité de la fievre qui la gagne.

Le 22 Février, des l'aube, du jamais vu : une marée d’étudiants, comprenant les
rancuniers, ceux qui s’étaient déja mobilisés le trois de Janvier pour dénoncer la
suppression des cours universitaires de Jules Michelet, se rassemblent place du
Panthéon.

Pas un cri.

Un silence menacant régne, a peine entamé par le raclement des chaussures sur
les pavés.

Une fois regroupés les étudiants, toujours en silence, se rendent au pas de charge
place de la Madeleine. Elle est déja noire de monde. La foule silencieuse a forcé
les grilles de I'église et envahi les marches et le perron, qui grouillent de
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manifestants.

Les étudiants se mélent aux milliers d’ouvriers qui occupent la place.

Peu apres, plus de trois milles personnes se dirigent vers la Place de la Concorde
et la Chambre de Députés.

Et I, la foule tonne de son énorme Vvoix :

« Vive la Réforme ! A bas Guizot ! A bas la répression ! Le vote pour tous !
Liberté !».

Avant que Guizot en soit averti, la voix de la foule lui donne la nouvelle. Il
panique. Il ne sait quoi decider, il est en retard sur les évenements. Ce ne sera
gu’a 16h gu'il pourra décréter I'occupation militaire de Paris, ayant obtenu
I'approbation du roi et des députés monarchistes.

Il peut compter sur 30 000 soldats, I'appoint de l'artillerie, soit cinqg batteries.

Se souvenant du massacre de Saint Roch perpétré par Buonaparte, score : deux
cent tués par deux coups de canon chargés a mitraille, Guizot ordonne qu’on
charge tous les canons a mitraille, plus efficace que les boulets lors des tirs
dirigés vers les mouvements de foule.

Comme sécurité supplémentaire, il compte sur les forts erigés tout au tour de la
capitale, qui lui garantissent le contréle des acces a la ville.

Pendant que ce dispositif se met en place, il ordonne que la Garde Nationale,
forte de 40 000 hommes armés, s’engage pour maintenir I'ordre.

Apres quelques escarmouches avec les gardes municipales, qui font un mort, les
manifestants se déplacent vers I'église de Saint Roch.

La, la situation s’envenime.

La nouvelle de la mort d’'un manifestant se répand en méme temps que celle du
rejet, par la Chambre des Députés, d’'une demande de mise en accusation du
gouvernement Guizot déposée par Odilon Barrot. Ces informations mettent le
feu aux poudres.

La nuit se passe en escarmouches avec I'armée, qui est arrivée baionnette au
canon.

Le matin du 23 Février, une surprise de taille fait basculer la situation.

Les gardes nationaux de la deuxieme Légion, qui tiennent le Boulevard
Montmartre, changent de camp en crian¥ive la Réforme ! A bas Guizo®y

bas le roi assassimletse rallient au mouvement contestataire.

Le mouvement fait tache d’huile : les autres bataillons de la Garde Nationale
suivent, les uns apres les autres. Dorénavant c’est I'ensemble de la Garde
nationale qui va protéger les ouvriers et les étudiants de I'armée. Quarante mille
hommes armés font désormais rempart entre les manifestants et I'armée.
Retournement de situation, la Garde nationale est devenue ainsi le champion du
peuple et de la république contre la monarchie.

Cette défection sonne le glas politique pour Guizot.

Louis-Philippe I'éternel agonisant, 'homme qui ne finit pas de pourrir,
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tremblant d’'une peur abjecte et de sa maladie, se résout, dans I'aprés-midi, a
sacrifier Guizot.

Il va le remplacer par le comte Molé, bienpensant mou assez sot et ambitieux
pour accepter la patate chaude.

Mais cela équivaut, aux yeux des manifestants, a I'acceptation de leurs
revendications, donc de la réforme.

Bien qu’'aux yeux de tous apparaisse clairement que le renvoi de Guizot
extremis par un roi contraint et forcé par la rue, n’est qu’un mouvement
tactique, cela fait son effet : la protestation se calme, le pire semble évité.

Dans la soirée la foule, encore excitée mais bon enfant, se promene sous les
lampions, pour manifester sa joie d’avoir gagné. On envisage de se rendre sous
les fenétres de Guizot pour se moquer de lui et le huer.

De bouche a oreille le projet gagne I'ensemble des manifestants. La foule, du
pas nonchalant de la promenade, se dirige vers le ministere, puis ralentit et
bouchonne, car une ligne d’'uniformes barre I'accés au boulevard des Capucines.
Il s’agit du 14e régiment d’infanterie de ligne, celui méme que les massacres
d’Algérie et la «orise d’Alger» ont rendu célebre en 1830. Les militaires
attendent, I'arme au pied.

Le soir vient de tomber.

L’éclairage public est éteint, dans la multitude ici et |a des flambeaux et des
brandons s’allument.

Un manifestant, porteur d’'une torche, I'agite pour saluer un autre manifestant.
Un coup de vent pousse un nuage d’étincelles vers la troupe, des escarbilles
incandescentes arrosent I'uniforme impeccable d’un officier.

Pour intimider la foule I'officier ordonne a la troupe de se mettre en position de
tir.

Au vu de la manceuvre la multitude, loin d’étre intimidée par ce qu’elle prend
pour une bravade, répond par des huées moqueuses et hurle des bordées
d’injures.

L’officier ordonne : «Baionnettes au canony.

Injures et lazzis redoublent, insultes et gestes obscenes pleuvent. Quelques
pierres et détritus sont lances.

L’officier perd son sang froid, et ordonne a la troupe d’ouvrir le feu.

Depuis 1842 la mise a feu a percussion du fusil modéle « T », qui équipe
I'armée, a changé. Grace a l'invention de la capsule de fulminate, les salves sont
devenues plus meurtrieres.

La capsule est placée au sommet d’'une petite cheminée menant a la chambre de
I'arme. En frappant la capsule, le chien provoque I'explosion du fulminate et la
mise a feu instantanée de I'ensemble de la charge en poudre noire. La balle de
32 grammes est projetée et forcée au travers du canon rayé, a une vitesse
aumentée. Les effets de la force de pénétration qui en résultent sont
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impressionnants.

Il faut entre deux et trois minutes pour recharger les fusils, par la gueule, plus si
les baionnettes sont aux canons.

Une centaine de manifestants, des femmes et des enfants qui se préparaient a
rentrer tranquillement chez eux, sont fauchés et mis en pieces par la décharge.
Les deux lignes de tireurs, I'une debout frappant a hauteur de la poitrine et de la
téte, I'autre genoux a terre fauchant les gens depuis les genoux jusqu’au ventre,
ouvrent un sillage de mort dans la foule.

Les corps des femmes, hommes, enfants, déchiquetés par les balles gisent au sol,
dans une mare de sang. Pendant quelques secondes, nul ne bouge, figé, comme
par magie.

Puis un rugissement monstrueux s’éleve, et avant que les soldats n’aient pu
recharger leurs armes, la vague gigantesque des manifestants en furie s’abat sur
eux.

Elle arrache les armes aux soldats, les retourne contre eux,

s’empare de l'officier et, en utilisant les baionnettes arrachées a la troupe, le met
en charpie.

Ensuite elle commence a punir les soldats assassins.

Le 14e d'infanterie se disperse en envol de moineaux, laissant plusieurs dizaines
d’hommes au sol.

Toute la nuit le peuple, au comble de la colére, furieux, proméne a la lumiére

des torches les cadavres ensanglantés des victimes, exposés sur des charrettes, a
travers toutes les rues de Paris, en criant vengeance.

Le macabre convoi sillonne le pavé pendant la nuit entiere. Les cadavres
laminés par les balles, des femmes, des enfants, des hommes, témoignent de la
haine que le roi, son gouvernement et sa cour nourrissent a I'encontre du peuple.
De Saint - Merry a Sant Sulpice le flot de manifestants fracasse les portails des
églises, bastonne les curés qui s’y opposent, s'empare des clochers et fait
résonner le tocsin.

Le son lugubre annonce le massacre perpétré par le roi, et relance l'insurrection.
Car il y a eu des martyrs.

On les a vus, ces pauvres corps déchirés chargés sur les charrettes, tracant dans
le sillage de leur trajet des lignes écarlates de sang.

Le peuple a compris.

La foule ne veut pas continuer a jouer les biches au débouché face a I'armée. Au
petit matin on dévalise les armuriers, on pille les armes dans les postes de
police, on édifie des barricades.

Il'y en a bientét 1 500 dans toute la ville, solidement tenues par des hommes
armés. Signe des temps, le monde ouvrier y coudoie la jeunesse estudiantine, la
petite bourgeoisie et la Garde Nationale.

Tout Paris s’est soulevé contre le régime.
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Le roi est nu.

Barricadé dans les Tuileries il n’a plus ni gouvernement, ni crédit politique.

Molé a renoncé et conseille de faire appel a Thiers. Ce dernier exige alors la
dissolution de I'’Assemblée nationale. Les députés monarchistes s’y opposent,
craignant pour leurs émoluments et font pression, le roi, paniqué et malade, les
suit et refuse la dissolution.

Le 23 a midi, le Maréchal Bugeaud, suivi d’autres généraux se rend au quartier
général des Tuileries. Il est officiellement investi du haut commandement. Le roi
rappelle aux officiers présents que Bugeaud, qui allait les diriger contre les
révolutionnaires parisiens,rkavait jamais été battu, que ce soit au champ de
bataille ou dans les insurrectioms Bugeaud promet d’en finir rapidement avec
«la canaille rebelle».

La nouvelle de sa nomination contribue largement a exaspérer les manifestants.
Des gue la nomination au haut commandement de Bugeaud, est connue, c’est la
levée de boucliers contre ldbeuder de la rue Transnonais. En 1834, cet
évenement au cours duquel, podaike un exemple, Bugeaud avait ordonné

de tuer tous les habitants du 12, rue Transnonain. Ce forfait avait indigné les
citoyens, au point que le Maréchal avait di nier avoir donné I'ordre du
massacre, et fait porter le chapeau a un subordonné. Mais le peuple n’avait
jamais cru aux pitoyables protestations d’'innocence de Bugeaud.

Dés que sa nomination est connue par la Garde Nationale, les Arisas «

Bugeaud b, «A bas le chien féroce de la rue Transnonamgd’élevent dans les
rangs.

Les officiers de la Garde Nationale refusent d’obéir aux ordres du boucher. Les
aides de camp de Bugeaud qui ont apporté les ordres écrits, sont déshabillés et
renvoyés nus a leur maréchal. On leur avait écrit sur les festasGarde

Nationale temmerde, sale boucher.

Lorsque Bugeaud voit de surcroit son effigie conspuée, son pantin trainé par un
ane portant une couronne dans les jardins mémes des Tuileries, bombardé par un
deluge d’excréments et d’ordures, pour finir brilé devant I'entrée principale, il
veut vaincre I'émeute par la force. Il ordonne a I'artillerie de se mettre en place.
Le roi panique et refuse la solution du bain de sang. Car il nourrit encore
I'espoir insensé de rester au pouvoir. Et comment gérer I'apres bataille si un
fleuve de sang est versé et le peuple mis en piéces par la mitraille ?

Effrayé par cette manifestation, Louis-Philippe retire ses ordres, et passe la
journée du 23 en vaines négociations.

Le 24 Février, au Conseil, Bugeaud pousse encore a la guerre. Mais il est le seul
au sein du conseil de Louis-Philippe et nul ne lui préte attention.

Le roi considére que, politiquement, sacrifier le Maréchal, aprés I'avoir nomme,
est le meilleur moyen de faire la paix avec la garde nationale. Il pousse Bugeaud
a démissionner. Néanmoins Louis-Philippe ne parvient pas a reprendre en main
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la situation. Une derniere tentative : confier le gouvernement a Odilon Barrot.
Refus cinglant de celui-ci.

Vers midi, une foule ivre de haine et armée jusqu’aux dents, brandissant des
effigies de Bugeaud et du roi en proie aux flammes, envahit les jardins et attaque
les Tuileries de tous cotés.

Dans les salons le bruit de la fusillade, accompagné par le tintement des vitres
pulvérisées et le sinistre impact des balles contre les murs, seme la panique dans
le palais.

C’est au milieu de nuages de platres arrachés aux murs que le roi, et sa famille,
semblables a des sinistres clowns blancs, prennent la fuite.

A peine a temps.

La foule triomphante s’engouffre dans les appartements du rez-de-chaussée,
envahit le cabinet du roi tant hai. Joyeusement elle savoure la profanation de sa
chambre a coucher, se déploie dans les salons de la reine, usurpe les
appartements des princes, ceux des dames d’honneur.

Elle fait irruption dans les entresols.

A travers les escaliers du premier étage le flot de la marée humaine est tellement
fourni que les portes d’entrée ne suffisent plus pour laisser passer la foule.

Alors on arrache les vantaux des fenétres du rez-de-chaussée de leurs gonds, et
on escalade les parapets.

L’abondance offensante du luxe inutile, par son indécence, paralyse un instant
les gens.

Tous se disent : €’ed ainsi qu'il vivait ce chien, en laissait mourir de faim et

de misere les gens, dans les campagnes et dans la ville, en se prélassant au
milieu d’un luxe inutile » La haine monte d’un cran.

Un homme en haillons se saisit d’'une clepsydre a tambour, la souléve a bras
tendus malgré son poids et la fracasse avec hargne contre un mur en hurlant
«Mort au roi ! »

C’est le signal du pillage. Vétements, linge, armes, livres, uniformes, dessins,
correspondances, manuscrits, tout est saccage, bouleversé, emporté.

Dans les cuisines et les caves, c’est la féte.

Trois mille bouteilles millésimées, bourgogne, champagne, bordeaux, destinées
au gosier de la cour, d'une valeur de dix milles francs or, sont bues ou
emportées.

La conquéte a été si rapide que les citoyens ont pu achever le déjeuner du roi et
de sa famille, qu’ils avaient a peine entamé vers dix heures du matin.

De longues files de révolutionnaires, chargés de batteries de cuisine,
d’'instruments de ménage, de comestibles, de couvertures, de petits meubles, de
tapis, essaiment du palais des Tuileries en insectes travailleurs revenant a leurs
fourmiliéres.

Des révolutionnaires acrobates ont escaladé le déme des Tuileries, détaché le
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marteau de I'horloge : la derniere heure de la monarchie a sonné, il n’aura plus
d’'usage.

Dans le palais il n’y a plus un secrétaire, une commode, une armoire, qui ne soit
brisés ou emporté par la foule vengeresse.

Les manifestants ont libére les femmes détenues a Saint-Lazare. Les ex
prisonniéres sont venues grossir de leur colere le nombre de femmes qui,
maitresses des Tuileries, y font déja la féte. Célébrant la fin d’'une tyrannie
monarchiste, religieuse, raciste et misogyne, elle boivent, chantent, dansent, a la
clarté éblouissante de milliers de bougies qu’elles ont allumées, inondant de
lumiére cette féte de la liberté et de I'égalité.

Un pianiste joue tour a tour, la Marseillaise, des galops et des polkas.

Les femmes se sont emparées des magnifiques robes trouvées dans les dressoirs
des princesses, des dames d’honneur, de la reine. Elles sont bien plus belles dans
ces atours que leurs anciennes propriétaires, dont 'argent et la religion ont
racorni les traits.

Le docteur Désiré Veron, cul béni monarchiste s’il en fut, devait écrire, en 1857,
sa version des faits :

« Que de bruit, que de mouvement, que d’ivresse, que de scenes incroyables,
dans cette vaste demeure ou, la veille, se discutaient avec anxiéte, les destinées
de la France et de la royauté ! Plus de douze cents individus s’y installérent
résolument comme dans un bivouac, s’organisant par compagnies, par sociétes,
prenant possession de chacun des appartements. Ils couchaient tout habillés et
armes, les tapis, les divans que recouvraient les plus riches étoffes étaient tous
occupés. On faisait la soupe dans le foyer d’élégantes cheminées, revétues du
marbre précieux, et des tasses, des soucoupes de porcelaine de Sevres et de
Saxe servirent d’assiettes.

Cette foule en délire régnait et gouvernait au milieu de ce palais ; tout était
tombé en son pouvoir. On ne peut raconter les honteuses indignités qui s’y
commirent. Un homme s’était emparé d’un magnifique volume du Coran,
imprimé sur peau de vélin, relié en maroquin rouge, doré sur tranche : il

I'ouvrit pour le souiller en y déposant des ordures.

D’autres se livrerent au plaisir de crever les yeux de plusieurs portraits, ceux de
la reine d’Espagne et de la duchesse de Montpensier. Des peintres improvisés
dessinaient sur les murs, y inscrivaient des vers, des sentences et des menaces
de mort contre plus d’'un nom jusque - la respecté. Des mains noires et calleuses
d’ouvrier feuilletaient les plus riches albums, fouillaient les papiers les plus
intimes.

Une bande d’'oiseaux de proie s’était aussi abattue sur le palais des Tuileries :
c’étaient les amateurs de curiosités, les revendeurs, les receleurs de tous étages,
les antiquaires.

Plus d’un se sont saisis, d’objets qui sont encore cachés dans des tiroirs, dans
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des bibliotheques, jusqu’a ce qu’on puisse les montrer et les vendre en sécurité.
Les commissaires du gouvernement durent méme bien plus surveiller ces
redingotes noires que les blouses ouvrieres. Beaucoup de gens du peuple étaient
au comble de la joie quand ils avaient pu passer un gilet ou un pantalon
princier; mais les redingotes noires avaient I'ceil et mettaient la main sur les
armures, les tableaux, les dessins, les cachets, les bagues d’'un grand prix.

De tous cbtés, des affiches disaient : « Mort aux voleurs ! » On les interprétait
comme adressées au roi et sa cour.

Plusieurs fripons furent arrétés; mais, a leur arrivée a la préfecture de police,

iIs étaient tous mis en liberté au cri « il ont repris ce que le voleur Philippe nous
avait volé ».

Dans la chambre a coucher du roi et de la reine était placé un prie-Dieu d’'un
travail somptueux. Il contenait des reliques précieuses pour le cceur de la reine :
on y avait enfermé le masque, moulé sur son cadavre, du duc d’Orléans et le
suaire de la princesse Marie.

Une femme en furie allait lacérer et briser ces saintes reliques, lorsque une
main vigoureuse arréta la profanation en jetant brusquement cette femme au
sol.

Mais aussitot vingt mains féminines s’emparaient du malheureux monarchiste,
lui arrachaient ses vétements non pour le séduire mais pour le précipiter, apres
I'avoir giflé d’abondance, et aussi nu qu’un ver, par la fenétre.

Dans la chambre a coucher, dans le salon, dans le boudoir et dans la salle de
bain de la reine, il arrive que de petites armoires, des placards ouvrages,
échappent aux regards de la foule et a la dévastation.

Des ames pieuses y recueillirent, pour les restituer a la famille royale, les
papiers les plus secrets, les plus intimes, du roi et de la reine. Tout au moins
ceux qui n'avaient pas été utilisés comme torche-cul par les révolutionnaires.
Un volume entier, qui contenait une correspondance, qui datait de leurs jeunes
anneées, entre Louis-Philippe et la princesse Marie-Amélie avait été utilisé a cet
usage hygiénique.

Tous ces hbtes nouveaux de la demeure royale s’étaient organisés ; des
commandants avaient été élus par eux, des postes avaient été établis a
I'extérieur et a l'intérieur.

On pouvait voir quelques-uns de ces factionnaires affublés des costumes les plus
bizarres : I'un portait un costume de général, I'autre se drapait dans la robe de
chambre de Louis-Philippe, celui-ci s’était paré d’'un habit brodé a la francaise.
Un manceuvre, croyant sans doute faire honneur a la république naissante, avait
endossé la grande livrée du roi.

Au milieu d’un des appartements envahis, on trouva dans sa cage un perroquet
d’assez vulgaire apparence, mais qui obtint tout a coup les honneurs de la
popularité et les joies d’une ovation.
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Il répétait, avec la plus nette prononciation :

« A bas Guizot ! »

C’était a qui gorgerait cet orateur de I'opposition, ce révolutionnaire qui
exprimait si bien les haines aveugles du moment, de sucre, de friandises, pour
I'entendre crier : « A bas Guizot ! »

Le bruit se répandit : ce perroquet aurait eu pour précepteur en politique le
prince de Joinville, marin qui détestait les hommes politiques. Ce propos prit
tout de suite le caractere sérieux d’un fait historique. »

Un témoin raconte :

« Cefut a une heure et demie de l'apres-midi que, le 24 février, le flot populaire
fit irruption dans ce palais des rois. Le premier mouvement de ces hommes,
désappointés de n’avoir pas eu a se battre et a venger leurs morts, était, entrant
dans ces salons non défendus, de se jeter sur les fauteuils et les canapés, et de
s’y bercer avec délices, pour compenser la contrariété d’'une victoire trop

facile. »

Un autre témoin écrira :

« On a recueilli, aux Tuileries et au Palais-Royal, vingt-cing mille kilogrammes
de fragments de glaces et de cristaux, n’ayant plus que la valeur de la matiere
brute a jeter au creuset; et il en a sans doute été perdu davantage encore en
parcelles broyées.

Dix tombereaux ont été chargés des débris des plus belles porcelaines de
Sevres. Leur valeur matérielle était telle, qu’on a pu récupérer pour plus de

vingt mille francs de I'or dont elles étaient ornées. Quant a la valeur artistique,
on concoit gu’elle était immense. Le nombre des pieces de cristaux de table
brisées, s’éléve seul a 23.000 ; celui des piéces de porcelaine excéde 45.000.
Les riches tentures des Gobelins et de Beauvais furent impitoyablement trouées,
déchiquetées, effilées, mises en pieces; les velours et les soieries de Lyon, qui
brillaient d’un si bel éclat aux expositions de I'industrie, ou elles avaient

presque toutes figuré, ont été découpées en lanieres pour en faire des écharpes,
des ceintures, ou discretement emportées pour d’autres usages.

Telle était la rage qui habitait le peuple contre son oppresseur.»

Louis Philippe fuit pour sauver sa peau, mais avant il abdique en faveur de son
petit-fils de 9 ans, le comte de Paris et confie la régence a la duchesse
d’'Orléans. Les assaillants n’y voient - a raison - que la simagrée politique d’'un
roi veule, assassin et profiteur, d’un richissime ennemi du peuple ; un ignoble
ruffian qui a besoin de 45 000 pieces de porcelaine pour prendre ses repas,
pendant que la disette tue les enfants des paysans dans les campagnes. Qui est le
roi ? Un homme qui, pour une poignée de blé, a fait guillotiner ou déporter a
Cayenne des citoyens affamés.
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Le roi est aux abois, mais le chien grogne encore et ne veut pas lacher son os : il
tente de garder le trbne et son argent par devers sa famille.

Philippe a humé le parfum de la guillotine dans les hurlements féroces de la
foule. Il prend le chemin de l'exil.

Mais non sans commettre une derniere lacheté : il oblige sa femme, la duchesse
d’'Orléans, a se rendre au Palais Bourbon pour tenter d’y faire investir son petit
fils de 9 ans, et faire proclamer officiellement la régence.

Un tour de passe-passe qui, s'il reussit, dame le pion des libertaires et des
républicains.

Pendant que I'ex roi, grace a un faux passeport anglais au nom de Mr. Smith, se
refugie en Angleterre, dans les jupes de la reine Victoria, la duchesse d’Orléans
en femme soumise, se rend a la chambre des députés, la gorge serrée car elle a
peur, pour elle et pour I'enfant.

Elle n’a jamais approuvé la politique de Philippe, mais son statut de femme, de
croyante en butte aux superstitions de la religion, et de la noblesse, dans cette
époque férocement misogyne et conservatrice, ne lui a jamais permis d’émettre
la moindre critique ou suggestion. La reine Marie Amélie se lamente souvent, en
utilisant son frangais matiné de napolitainNeussommes entourés d'assassinis
dappertutto ! Quel orrible peuple ! Quel affreux pays ! La moindre personne du
royaume est plus heureuse que nous, vivamente la Campanidle.doit

traverser la foule d’ assasins » accompagnée d’'un seul homme : son
secrétaire.

Celui-ci est un homme droit, secrétement amoureux d’elle. C’est parce qu'il
I'aime gu’il 'accompagne, au risque d’étre lynché par la foule. Et non par

fidélité au roi, qu’il méprise, qui lui répugne et dont il désapprouve la politique.

Il rassure la duchesse comme il peut, sans trop y croire lui fait valoir que les
députés de la majorité royaliste sont toujours en place, favorables a ce tour de
passe-passe politique, qui leur permettra de garder le pouvoir et I'argent.

Mais il faut arriver jusqu’a la Chambre, traverser le pont.

Il envoie d’abord, par prudence, un carrosse vide fendre lentement la foule
houleuse.

Deux passants le suivent a bonne distance, I'air d’'une famille qui va pour ses
occupations, la duchesse avec un panier sous le bras, un fichu sur la téte, le
secrétaire portant le petit fils du roi dans ses bras comme un bon papa, le
cajolant et le faisant rire.

lls arrivent ainsi devant le Palais Bourbon et |a, peu glorieusement, en courant
de toutes leurs forces arrivent a s’y faufiler.

Tout le monde est la.

Le secrétaire met au courant la droite du mouvement politique a exécuter.

Les royalistes se frottent les mains : ils se préparent a nommer régent un enfant
de neuf ans ! L’aubaine qui leur permettra de préparer la vengeance et la
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répression en son nom, en toute liberté, sans avoir a rendre des comptes a
personne, massacrer en toute légalité.

Hélas pour eux, les républicains ont appris les lecons de leur échec de 1830
Les monarchistes, le sourire aux lévres préparent la création d’'un nouveau
gouvernement, qui sera - dans les mots - plus libéral que le précedent. Dans la
réalité bien différent : il sévira sans pitié, le peuple étant 'ennemi a abattre, a
mater et a dépouiller.

Mais trois jeunes députés courent déverrouiller les portails donnant sur rue et,
montés sur les épaules des collegues, ils haranguent la foule, révélant,
expliquant ce que la droite leur prépare : mort, misére et prison.

lls mettent a nu la réalité de ce qu’adviendra si la monarchie se perpétue.
Asseoir un enfant de neuf ans sur le trbne, et en son nom se venger aveuglement
sur le peuple, tel est le projet de la droite.

Mais lI'accés a la chambre des députés est désormais libre. Une foule en furie
envahit en hurlant le Palais-Bourbon. Le ton est donné.

Une avalanche d’insultes et de détritus recouvre la duchesse et le fils de
Philippe, qui se met a pleurer.

Puis les citoyens envahissent I’'hémicycle, menacent et bousculent les royalistes,
en criant : <Amanez la guillotine et qu’on en finisse avec ces rats !

Forts de ce soutien musclé, les élus de la gauche repoussent toute solution
monarchique et obtiennent la proclamation d’'un gouvernement provisoire.
Quelques heures aprés, le méme jour, un gouvernement provisoire républicain
est établi.

La sinistre monarchie de Juillet est effacée.

La deuxieme République est née.

La foule, joyeuse, entonne la Marseillaise.

Le 25 février, la nouvelle de la victoire se répand dans tout le pays.

Le prix payé pour les trois glorieuses journées d’insurrection, du 22 au 24,
février, dans les rangs des révolutionnaires est de 350 morts et au moins 500
blessés.

Et un lache en fuite : le roi.
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CHAPITRE 7
D’'UN MONDE A L'AUTRE

Alexandre est anéanti.

Son monde a disparu, soufflé comme la flamme d’une chandelle. Le monde qui
lui apparaissait si solide, lisse et policé s’est révélé un simple couvercle
masquant la mort, la misére, la famine, le désespoir de la plupart des gens.
Dumas, comme tous les privilégiés, n’a jamais rien compris, ni au capitalisme,

ni a 'économie.

Et maintenant il ne sait pas quelle position politique prendre.

Il comprend a peine que ce n'est pas e moment de prendre la défense de la
monarchie.

Il écrira benoitement :

« Ce qui fait I'avenir de la République, c’est justement ceci, qu'il lui reste
beaucoup a faire dans I'avenir. Laissez-la donc d’abord étre une République
bourgeoise ; puis, avec l'aide des années, elle deviendra une République
démocratique ; puis, avec l'aide des siecles, elle deviendra la République
sociale.»

Alexandre Dumas dans :L&Evénemend du 7 ao(t 1848.

Ainsi va le monde.

Les Parisiens se disent : Victor Hugo est royaliste avant 1848, et républicain
ensuite. Dumas, est monarchiste jusqu’en 1848, avec un passage dans la Garde
Nationale, puis républicain tiede.

Et aprés ?

Le théatre va mal.

Méme les émotions fortes, livrées par les pieces historiques de Dumas,
fourmillantes de tragédies d’aristocrates en goguette, de duels, d’assassinats et
d’actrices dévétues, font pale figure devant les spectacles dramatiques et réels
gui se déroulent dans les rues.

Comment rivaliser avec une realité brilante d’émois, ou des milliers de
personnes, au comble de I'excitation, courent, crient, tombent, se relévent,
meurent, respirant une atmosphere imprégnée par I'odeur du sang, de la peur et
de la poudre ?

Des étres affamés qui prennent a partie les soldats, leur arrachent des mains les
armes crachant le feu, une nuit entiere pendant laquelle les cadavres
ensanglantés des victimes sont promenés dans la ville, a la lueurs des torches, au
son de chants révolutionnaires, tandis que le lugubre tocsin de la vengeance
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résonne dans les airs.

Des gens qui conquiérent les palais des despote : ceux qui paraissaient tout
puissants le jour précedent se sont écroulés comme un chateau de cartes.

Le peuple victorieux célébre sa victoire en pillant les biens mal acquis par la
cour dans une féte colossale.

L’agonie politique d’une monarchie haie et son collapse, le triomphe de la
République ?

Impossible de rivaliser avec de tels bouleversements.

Méme un drame hugolien s’est heurté a I'indifférence puis a I'hostilité du

public.

La révolution de février 1848 et ses émois a fait fuir le public et vidé les
théatres.

Effets collatéraux : les théatres ferment.

Pour survivre, les comédiens devront se faire embaucher par les Ateliers
Nationaux, crées &d hoc » par la toute jeune République.

Alexandre est sur le point de se noyer dans ces courants.

[l lutte pour surnager.

Apres février, il collabore a ka Liberté » et a «a France nouvelle et tente

avec persévérance, en avril, en juin, et aussi en novembre, de se faire élire
député.

Il y met tout son charme, fait valoir I'esclavage de ses ancétres, son aversion
pour la traite, les positions qu’il a toujours prises.

Rien n'y fait.

Il est trop marqué par ses accointances avec la cour. Tout le monde connait les
passe-droits si facilement obtenus. La renommeée de richesse qui 'accompagne
le dessert, ainsi que I'amitié du duc de Montpensier, connue de tous.
Alexandre ne réussit pas ce que parviennent a faire son confrere Eugéne Sue, et
d’autres écrivains romantiques, en 1848 et 1849 : transformer leur lectorat en
électeurs, se faire identifier aux personnages de leurs romans, des gens issus du
peuple et combattant pour lui.

Dumas porte les stigmates de la royauté et de I'argent : il paie I'addition, pour
avoir été le chouchou du régime de Louis Philippe, pendant un quart de siéecle.
Ces échecs successifs le dépriment davantage.

Dumas est présent dans la tribune de la Chambre, pour le compte du journal

« La Liberté », lors de la manifestation qui envahit a nouveau ’Assemblée
Nationale le 15 mai, pour empécher un retour des monarchistes, qui se sont
déguisés en républicains.

Les cris, les menaces de la foule, sa haine féroce, sa méfiance tout lui fait peur,
car il se sent toujours proche de la famille royale, maintenant si exécrée.

Et, pour lui, tout va de mal en pis.

Un an d’angoisse et d’humiliations s’écoule.
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En 1849, la mort dans I'ame, Alexandre est obligé de vendre aux enchéres ses
précieux chateaux : Monte-Cristo et d’If, ses jouets magiques d’enfant, qu’il
avait construits avec tant d’amour et de passion a peine cing ans auparavant, et
qui lui avaient codté six cent mille francs or.

La crise et la révolution aidant, terrains et chateaux ne lui rapporteront que 160
000 francs.

Blessé dans son cceur d’enfant, dans son orgueil d’homme, saigné dans le
portefeuille, il doit compter son argent.

Lui, le généreux mécene qui, chaque soir, tenait table ouverte, sans compter,
pour des dizaines d’hétes qu’il connaissait a peine ou pas du tout, qui donnait
souvent a quiconque le servait des pourboires de cinqg franc or en sus de leurs
gages!

Il en souffre horriblement. Il se sent prisonnier de cette misére qui le talonne. Et
ca ne servira a rien, car la montagne de ses dettes est trois fois plus importante
gue les sommes obtenues.

Il s’illusionne, pour supporter le chagrin d’avoir di se défaire de ses précieux
jouets, en se disant qu'il les rachetera.

C’est faux.

Holstein, en homme honnéte, a tenu tant qu’il a pu. Mais la, en voyant I'ampleur
de la débéacle, il démissionne.

« Alexandre, je n’ai plus d’ouvrage a accomplir, le théatre est fermeé et depuis
trois mois vous n’'avez pas pu trouver d’argent pour me payer. Nous allons nous
séparer, c’est plus sage pour vous et pour moi. »

« Je vous paierais vos trois mois... »

« Non. Je vous en fais cadeaux, ce sera mon cadeau d’adieu. Je vous admire trop
pour vouloir faire partie de la meute de vos créditeurs. Je me retire. J'irais
diriger un théatre en ltalie. »

« Quand ? »

« Demain, Alexandre. J'en suis désolé. »

On I'a encore abandonné.

Il est seul.

Les créditeurs se font de plus en plus pressants. lIs 'abordent souvent dans la
rue, et le couvrent d’injures racistes. L'argent n’est plus son bouclier.

lls sont trop nombreux pour qu’il puisse en découdre. Et puis il n'en méne pas
large, il sait gqu’il est dans son tort.

Alexandre ne peut pas le croire, mais sa bonne étoile 'a abandonné : il est ruiné.
Misérable. Pauvre négre.

Il sS’est enfermé dans son théatre.

Pris de vertige, il réfléchit a sa vie, a sa carriére.

Il 'a commencée en 1823, comme simple employé dans les bureaux du roi
Louis Philippe, alors simple Duc d’Orléans.
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Il 'a poursuivie pendant toutes les années de royauté, immergeé dans le bonheur
des triomphes, naviguant sur un fleuve d’argent, de célébrité, entouré de femmes
séduisantes et maternelles.

La révolution, I'abdication du roi Louis Philippe et sa minable fuite en
Angleterre, ont réduit en cendres cette époque, si faste pour Alexandre.

Il comprend combien il a été privilégié, protége, couvert d’argent, de passe
droits. Tout était facile.

Et maintenant ? Il ne reste qu’un Dumas aux abois, barricadé dans son théatre
vide, un pauvre Noir assiégé par les huissiers et les créditeurs blancs, qui font le
pied de grue devant les entrées.

La crainte irraisonnée du lynchage le tenaille, au point qu’il n'ose pas sortir pour
les affronter ou tenter de les amadouer.

Son courage s’évapore, son identité s’effrite, il va devenir quelgu’un d’'inconnu

a lui méme.

Comme un enfant qui, sans lI'avoir voulu, marcherait sur une planche étroite,
jetée au-dessus d’'un abime vertigineux, terrifié par la peur d’'une chute, sans
recours possible. Un innocent tombé dans les mains de I'inquisition, qui lui
aurait appliqué la torture du serre-téte, 'anneau dont la circonférence rétrécit
guand on tourne la vis sans fin.

Une douleur réelle lui vrille le crane, son front transpire. Il prend sa téte entre
ses mains, désespeéré, oppresseé. Il voudrait pleurer comme un enfant, mais il n’y
arrive pas, depuis la mort de sa mére, il a oublie comment on faisait, un poids
€énorme oppresse sa poitrine, il étouffe...

Un subtil parfum de verveine lui chatouille les narines.

Une main légere lui ébouriffe les cheveux dans une caresse juste et amicale. Les
douleurs s’effacent.

Il se redresse.

Quelgu’un est la.

« Alors Xexé, on boude ? » se moque, bienveillante et maternelle, une jolie voix
féminine.

Il en est stupéfie. Balbutie.

«...T..Toi! George ! Mais... comment diable tu est entrée ? Les portes sont
verrouillées, dehors des créditeurs furieux surveillent toutes les entrées jour et
nuit... »

« Toutes les entrées sauf celle qui sert a nourrir Brighid : la trappe a charbon... »
rit elle.

« Brighid ? La déesse celte ?»

« Oui. »

« Mais... pourquoi ? »

« Toi tu est Noir, je suis Celte. Brighid est la mere des dieux primordiaux

Celtes, mais également leur fille, leur sceur et leur épouse. Elle patronne l'art des
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poétes, des médecins, des forgerons, des druides, des bardes, desatées, «

en celte. Déesse des Guérisseurs, elle préside aux rites de purification. Elle
m’aide parfois. Ainsi je peux faire des choses que tu ne peux pas faire... »
Alexandre la contemple bouche bée, il ne connaissait pas cet aspect animiste de
George.

« Eh bien, dis donc... »

Habillée de I'épaisse toile d’'un bleu de charbonnier, des traces noires s’étalant
sur son joli visage, elle a fiere allure. Un béret crasseux cache sa chevelure
superbe.

Une joie enfantine chasse d’'un coup tout le chagrin du coeur d’Alexandre.

Car entre George Sand et lui, c’est une passion rare, chaste, intense et joyeuse,
balayée par le vent de ce désir, toujours présent et respectueux, que les relations
platoniques engendrent. Seuls deux enfants de six ans peuvent entretenir une
telle relation.

George, c'est sa copine absolue.

Il la vénere, 'admire depuis si longtemps.

Mais cela ne s’est pas passé facilement. Entre les deux grands enfants
prédateurs, prisonniers de leur carcasse d’adulte, tigresse et lion, 'approche a
ete terriblement difficile.

Il a fallu abandonner les arthroses mentales des grandes personnes pour en
arriver a la sincérité lumineuse et a la joie pure et sans mélange de I'amitié
enfantine.

Mais avant, que d’accrochages et de méprises !

Sans s’en rendre compte, Alexandre a été toujours horriblement jaloux de toutes
les relations de George.

Il aurait voulu étre son unique préféré, mais il ne savait pas comment s’y
prendre. D’autant plus qu’il savait George trés critique a son égard, quand elle
jugeait le comportement que Dumas adoptait envers les femmes, et qu’elle ne le
cachait pas. Elle I'accusait souvent de ne pas les traiter en étres humains, mais
en objets. Elle lui reprochait aussi de toujours les faire souffrir par son égoisme
affectif et son comportement sexuel, en les abandonnant, et de se dédouaner de
son attitude cruelle par I'argent, qu’il donnait non pas par affection ou empathie,
mais uniquement par culpabilité.

Il savait que ces critiques étaient fondées, qu’elle avait raison. Pour ne pas se
sentir trop minable, il se disait que lui aussi souffrait des ruptures, et que cette
souffrance était la raison de sa chevauchée a bride rabattue dans la séduction.
Alors, il se vengeait de George, comme un enfant jaloux le ferait. La relation de
George avec l'actrice Maria Dorval lui avait inspiré des médisances stupides et
d’'un godt de malotru. Ni un, ni deux : Sand l'avait défié a duel.

Etant I'offensée, elle a le droit de choisir 'arme : elle opte pour le pistolet.
Dumas savait qu’elle était adroite au pistolet.
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Méme s'’il avait médit il ne voulait pas que des actions irréparables, et
potentiellement tragiques, comme les engendrent les duels, envahissent leur
réalité et réduisent a néant leurs futures relations.

Aux griefs, il avait fait profil bas et répondu d’un sourire apaisant :

«Vous voulez mon déshonneur Madame ! On ne se bat jamais, au grand
jamais, avec les dames

En ajoutant tout de suite sur le ton de I'innocence blessée :

« Si - sans le vouloir - javais pu offenser Mme Sand, ce n’est pas de ma volonté.
J'ai la plus grande estime pour elle, je suis son admirateur ! Je fais amende
honorable pour tout ce qu’elle a pu croire vexant venant de ma patrt et la prie
d’accepter toutes mes excuses pour avoir donné jour a ce malentendu. »

Il n’y avait pas eu de duel.

Quelques temps plus tard Alexandre, dévoré par sa jalousie enfantine, avait
récidivé son délit de mauvaise langue, d’'une fagcon bien plus grave et
préméditée, cette fois.

Il avait séduit la gouvernante de George. Il s’était persuadé de lui découvrir des
charmes insolites, pour la désirer, sans s’avouer gu’il le faisait uniqguement pour
lui soutirer des informations quant a I'intimité de sa maitresse. Il avait ainsi pu
connaitre quelques détails concernant la vie intime de I'écrivaine.

Profitant des indiscrétions d’oreiller de la gouvernante, il avait pris connaissance
du fiasco Sand et Prosper Mérimée, une regrettable expérience sentimentale de
George.

Instruit par la domestique, Alexandre avait eu I'inconvenance stupide de faire
circuler une médisance, concernant les dimensions des organes sexuels de
Prosper.

Il le surnommait : < PP», ou encore & pouces 5.

Note : Tres Petit Pénis. 5 pouces 5=environ 5 centimetres.

Cette fois, il avait été défié, en bonne et due forme, par un duelliste, ami de
Mérimée, et versé dans le combat a I'arme blanche.

Alexandre ne voulait pas risquer sa peau pour ces vétilles.

Il se savait dans son tort, mais il ne voulait pas le reconnaitre. Il avait donc
biaise, rusé, menti. Il recut les témoins de son adversaire dans une salle d’armes,
ou il s’exercait.

Devant eux, il avait fait mouche 10 fois sur 10 tirs au pistolet sur sa cible, la
touchant a chaque fois au coeur.

Ensuite, il avait donné trois assauts - sabre, épée, fleuret - a trois Maitres
d’Armes réputés, gagnant brillamment les trois assauts, I'un aprés l'autre.

Puis, couvert de sueur avait déclamé a I'adresse des témoins :

« La priere, Mendo, te délivrera de ces visions. Quand j'entrai dans les ordres,
je voyais la nuit, dans mes réves, I'image de ma cousine qui me disait de jeter
mon froc, et de m’enfuir avec elle en Amérique. Le jelne et la priere ont éloigné
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de moi pour toujours ces fantdbmes incommosles

Alexandre, tout miel il avait continué Gommat voulez vous Messieurs, que

je médise d’'un homme, un collégue que je respecte et que j'aime au point de
connaitre par cceur ses textes ?

Les témoins avaient cru a sa bonne foi, pris acte de sa vaillance aux armes, et le
Mais George Sand n’avait pas été dupe.

Sa gouvernante lui avait tout avoué. George en était profondément blessée. Elle
avait trouvé le procédé de Dumas vil, indigne d’'un gentilhomme et d’'un ami et
lui en voulait beaucoup de s’étre ainsi rabaissé a ses yeux en trahissant leur
amitié.

La gouvernante mise a la porte, avait couru s’en plaindre a Dumas. Il lui avait
versé une coguette somme d’argent comme dédommagement, et donné une fin
de non recevoir a ses désirs de reprise de leur relation, feignant la repentance.
Maintenant Alexandre se creuse les méninges : que faire pour se racheter aux
yeux de George ?

L’'un des textes de Mérimée, gu’il avait appris par cceur a I'occasion du défi en
duel, était tiré de la nouvelle LesAmes du Purgatoire, que Prosper avait

publié en 1834 dans laRevie des deux Mondes

Une idée folle traverse I'esprit de Dumas : se faire pardonner par George Sand...
en s’inspirant de la nouvelle de Prosper Mérimée pour en faire un chef d’ceuvre,
un drame théatral aux succés sans précédents, qui le rachéterait dans I'estime de
I'écrivaine !

« On prend son bien la ou on le trouve...

« Les Ames du Purgatoiserelate les aventures d’'un éternel don Juan, qui se
nomme «don Miguel de Mafara >l est décrit par Prosper avec ambivalence :
Miguel méne une vie dissolue, passe de femme en femme, d'orgies en duels.
Mérimée a entendu parler de ce personnage a I'hopital de la Caridad de Séville,
ou il était en visite, en juillet 1830.

Pris par un vertige d’'inspiration, excité par ce pari insensé et le risque encouru,
Alexandre s’empare de la nouvelle et la transforme. Deux ans aprés sa
publication en 1834 voila, en 1836, le drame théatral.

Miguel devientJuan, Manarase transforme ellarana

Le drame : ©onJuan de Maranaou la chute d’'un ange.est née.

Dés qu’il prend connaissance de la premiére représentation de la piéece, le
directeur de la Revie des deux Mondesoutré par ce plagiat €éhonté, met fin a

la collaboration avec Dumas.

Dumas n’en a cure. @onJuan de Maranaou la chute d’'un ange.lui permet

de mettre en scéne un défilé d’appétissantes comédiennes dévétues, qui
interprétent les conquétes féminines que Don Juan abandonne aussitodt, une fois
séduites pour satisfaire sa haine des femmes.
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Dumas avait confié le réle de don Juan a Pierre Martinien Touzé, dit Bocage.
Le célébre comédienBeau comme Apollom, selon Heinrich Heine, avait ses
lettres d’honneur.

Ex amant de George Sand, il avait I'habitude de jouer la téte exagérément
penchée vers l'arriere pour mettre la beauté de son visage en relief.

C’était étrange, mais parfait pour le réle, cette posture exprimant une infatuation
de soi maladive, une folie narcissique qui cadrait a la perfection avec la cruauté
misogyne du personnage interprété.

De plus son neveu Paul, gu’on appelaiBotage deux »était 'un des plus
prolifiques «negres» d’Alexandre.

NOTE

Paul Touzé, dit Bocage Deux (Paris, 1824-25 septembre 1887), neveu du
célebre comédien, fit son entrée en littérature avec son condisciple Octave
Feuillet, en collaborant au National, en composant une parodie: Le Grand
vieillard, puis en donnant au théatre: Echec et mat, drame en 5 actes, en prose
(Odéon, 23 mars 1846 avec A. Dumas), Palma, ou la Nuit du vendredi saint
(porte Saint-Martin,24 mars 1847), La Vieillesse de Richelieu (Comédie -
Francaise, 2 novembre 1848). Il collabora également avec Gérard de Nerval et
Méryil pour « Le Chariot d’enfant » (Odéon, 13 mai 1850).1l devint ensuite, au
journal « Le Mousquetaire » le disciple préféré du «maestro» Dumas, en
participant a la composition de plusieurs ceuvres dramatiques : « Romulus »
1854; « Le Marbrier, » 1854; « L’Invitation a la valse, » 1857, et surtout se
faisant la cheville ouvriére des immenses « Mohicans de Paris » (1854-1859).
Aprés ses années Dumas, il collabora avec Théodore Cogniard et Aurélien
Scholl, avant d'entreprendre un roman-fleuve, « Les Puritains de Paris » (1859-
1862), demeuré inachevé.

Un mois avant la représentation, Alexandre avait voulu connaitre I'opinion de
son ami Hugo, en lui lisant la piece gu’il venait de terminer. Il expliquait :

« Alors Victor, en plus de la débauche, j'ai ajouté des scenes blasphématoires
qui feront scandale et défouleront les spectateurs. A l'instar de celle ol I'on
assiste a I'agonie du pere de Don Juan. Un prétre confesseur, a son chevet,
insiste pour lui faire signer I'acte qui doit déshériter son fils don Juan le libertin,
en la faveur de son frére ainé, Don Jose, cul bénit notoire. Le pére signe et
meurt quelques instants apres.

Don Juan, qui a surpris la fin de la scéne, est hors de lui.

Il tue le prétre a mains nues, le battant avec un crucifix et proférant d’horribles
blasphémes.

Le prétre assassiné, don Juan déchire I'acte signé par son pere, et s’empare de
I'héritage destiné a son frere. »
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« Et tu crois que la censure va avaler ca ? »

« Le duc de Montpensier en fera son affaire... »

« Comme d’habitude... »

« Ensuite je donne la pleine mesure de mon talent créatif... »

« Et comment vous y prenez - vous, Messire ? »

« En imaginant que cet assassinat odieux ait libéré une puissance surnaturelle, le
« mauvais ange», démon familial des Marana. Leben ange» qui protégeait la
famille, pris par surprise, abandonne alors tout pouvoir sur I'ame de Don Juan.
Qu’en dis tu ? Tu t'ennuies ?»

Demande Alexandre a Victor Hugo, qui, allongé, grignote des fruits secs en
écoutant la lecture de la piece.

« Pas encore. Mais, connaissant tes sentiments envers la religion, ce recours aux
anges m’étonne... Et ensuite ? »

« Ah, Victor, mes sentiments ne comptent pas lorsqu’il s’agit de séduire le

public. Tous les culs bénits de Paris viendront se pamer d’émotion devant ma
salade composée ! »

« J'oubliais que tu est un fin cuisinier... »

« Donc Marana commet des méfaits de plus en plus ignobles. 1l séduit puis
abandonne, désespérées, plusieurs vierges. Non content d’avoir volé I'héritage
de son frére, il séduit Teresa, la fiancée de Don José et 'abandonne, enceinte. Il
annonce publiqguement la nouvelle, se moquant des cornes que Teresa la salope
fait porter a son frere le cocu. La jeune femme, déshonorée, se suicide. »

« Quel horreur ! Mais tu es trop misogyne ! Et ton don Juan, quel étre vil ! C’est
horrible... »

« Et ca va empirer, attend la suite : don José veut se battre en duel, mais don
Juan I'humilie, le fait déshabiller, puis bastonner par ses domestiques, et le
chasse tout nu a travers les rues de la ville, pendant que ses persécuteurs crient a
tue téte : ‘Attention aux cornes du cerf Ensuite, pour féter I'évéenement, il

donne une féte orgiaque, au cours de laquelle il gagne aux dés une femme, Inés,
la fiancée d’un autre ivrogne débauché qui participe au festin, Don Sandoval.
Malgré l'insistance de ce dernier Inés refuse de se donner a don Juan. Don Juan
essaye de la violer, mais elle choisit de se suicider en se jetant par la fenétre... »
« Et 13, tu ne risques pas de devenir répétitif dans I'’horreur et la haine des
femmes? »

« Bis repetita juvant Attend, tu vas voir : Don Sandoval défie en duel le
séducteur, don Juan le tue. Au vu de ces avalanches de péchés mortels, honteux
de I'avoir abandonné, de ne pas avoir su le pousser vers le chemin du bien, le

« bon ange» choisit de se punir. »

«Comment ? »

« En abandonnant le Ciel pour devenir humain. Il s’incarne alors dans la
personne d’une jolie religieuse, sceur Marthe. Une tres belle scéne que j‘ai
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particulierement soigné. Quand les anges, ces ames pures, se réincarnent, ils
apparaissent sans habit... »

« Evidemment. Mais tu es plus lubrique que don Juan ! » s"amuse Hugo.

« N’est ce pas ? Sceur Marthe, dans I'espoir d’obtenir le repentir et la
rédemption de Don Juan, mettra tout en ceuvre.

Malheureusement, en tant qu’humaine, son corps est sensible au charme
irrésistible et magnétique du terrible séducteur.

Elle s’appréte a le suivre dans son lit, pour y consommer l'acte de chair, mais
elle est sauvée in extremis par les fantdmes d’Ines et des autres femmes. Les
victimes de Don Juan apparaissent en scene enveloppées de flammes, hurlant a
la mort comme des loups.

Une scéne qui, a elle seule, va me codter plus de mille cing-cents francs or par
représentation, j'ai le devis... »

« Je te crois... »

« Ces fantdmes effrayent si terriblement le séducteur qu’il s’enfuit et se

réfugie... dans un couvent trappiste !

Son demi frére, Don José, vient de se remettre de la bastonnade subie, et cherche
toujours a venger la mort de sa fiancée et le vol de son héritage.

Le «mauvais ange de la famille Marana change alors de camp et l'aide dans

sa vengeance... »

« Comment ? »

« Le «mauvais ange se transporte dans l'au - dela et fait signer I'acte notarié

qui déshérite don Juan au fantbme du défunt pere. »

«C’est n'importe quoi ! » se désespere Victor

« Quand Don José arrive chez les trappistes il se moque du revers financier subi
par don Juan, désormais déshérité.

Il lui jette & la figure, en guise d’aumdne, une poignée de piécettes en cuivre
sans valeur.

Mal lui en prend, car Don Juan fou de rage, I'éventre, avant de s’enfuir du
couvent.

A chaque représentation, il faudra utiliser les viscéres d’'un mouton de 45 kilos
pour cette scene, que le pauvre don José va trainer a travers tout le plateau avant
de s’effondrer. Prévoyant, j'ai déja acheté un troupeau, et j'ai pris des accords
avec un restaurant proche du théatre pour qu'il les cuisine et ensuite les distribue
gratuitement aux pauvres. »

« Bravo ! Drélement prévoyant ! »

« Sceur Marthe, au vu de tant de péchés mortels, culpabilise. Elle sent qu’elle
doit absolument se sacrifier pour sauver 'ame de Juan. Elle pense que la
meilleure place pour réussir le sauvetage du séducteur est dans son territoire de
prédilection :au lit. »

Victor est estomaqué: « Tu es vraiment fou...»
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Tout fier, Dumas continue.

« Alors elle négocie ses années de paradis, qu’elle a gagnées en tant qu’ange,
avec le Ciel : une journée au lit avec Don Juan contre mille ans d’éternité.

Mais elle se rend vite compte que ce marché si durement négocié, car le ciel
n'est pas tendre en affaires, se solde par un échec retentissant. Don Juan la baise
dans toutes les positions, puis la traite de trainéeutes des putes |l

s'écrie. »

« Et tu montre tout ca en scéne ? »

« Bien entendu ! Dans le clair obscur savant que les rideaux en voilages du lit a
baldaquin, agités par un zéphyr parfumeé vont meénager. Il y aura une sorte de
moulin en coulisses, un ventilateur qui engendrera un courant d’air caressant des
éponges mouillées de parfum : le zéphyr ! »

« Merde alors ! »

« Tu es envieux ? Elle abandonne la lutte, en implorant une derniére fois son
séducteur d’emprunter la voie du bien. Le rustre la gifle et refuse de se repentir.
Les rires de mépris de don Juan, ses gestes obscenes sont de trop : les fantbmes
de ses victimes, menés par son frére José et par Don Sandoval surgissant du
tombeau, lui 6tent la vie et le trainent aux enfers. Alors ? »

« Pas mal... La fin c’est un peu facile mais efficace. C’est ignoblement
misogyne, mais vu qu’il s’agit de l'idéologie dominante, grace aux religions et
au régime patriarcal qui sévit, je te prédis un grand succes... »

« Mais toi, Victor, tu t'es ennuyé ? »

« Que te répondre ? Dégoulté oui, ennuyé non... »

Lors de la premiere représentation on a fait courir le bruit gue Dumas a puisé
des situations dans sa vie privée, mettant en scéne sa vie affective.

Cet appel au voyeurisme apportera un surcroit de spectateurs.

Et, comme si cela ne suffisait pas, Dumas a su imposer la présence, dans le
double réle du ®onange» et de Sceur Marthe, d’'une splendide et

émouvante beauté, la talentueuse actrice lda Ferrier, femme pour laquelle, c’est
de notoriété publique, il vient d’abandonner Belle Kreilssamner, la mere de sa
petite fille Marie Alexandrine.

Le tout saupoudré de duels, courses poursuites, cris et fureur,

empaqueté dans une morale religieuse de pacotille servant de cache sexe aux
scénes scandaleuses.

Grace aux miracles que le duc de Montpensier sait faire, la piéce passe la
censure.

C’est un scandale immense, une recette qui fait courir tout Paris et crier au
génie. Cela engendre un triomphe absolu, qui n’a d’égal que le défoulement
frénétique des spectateurs.

Dumas attend.

Le succes est tellement énorme qu’a cette occasion George Sand rompt la glace.
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Elle passe I'’éponge, et écrit a Alexandre Dumas.

« Monsieur Dumas, je vous écris, quoique vous ne m’aimiez pas du tout. De

mon c6té, je ne vous aime nullement, pour la seule raison que vous avez été tres
mal a mon égard.

Du reste, je n'attaque pas votre caractere a tous autres égards. Car je ne vous
connais pas.

Enfin, vous savez tout aussi bien que moi que je dois désirer de voir votre « Don

Juan »
NOTES :

1) Don Juan de Marana ou la Chute d'un ange, mystére en cing

ackes, musique de Piccini, décors de Cicer, Nola, Dévoie et Pouchet, sera représenté a la Porte-Saint-Martin le 29
avril 1836. Dumas l'avait écrit

'année précédente, en juin 1835, a Toulon.

2) Le jeudi 28 auvril.

3) Sans doute I'une des dernieres répétitions de Don Juan.

4) 348 GEORGE SAND. LA DAME DE NOHANT. Les Romans

Champétres (2009) : 343-405. ISSN : 1138-4573

et que je n’étends pas mes antipathies de votre personne a vos ceuvres. Je ne le
puis pas. J'ai envoyé ce matin chez vous et a la location pour avoir une loge.
Partout on faisait la queue et mon domestique n’a pu pénétrer dans le théatre.
Je dois partir jeudi soir, mais je veux bien retarder mon départ d’un jour, si

vous me trouvez une loge, ou tout au moins, deux places. Répondez-moi donc
aujourd’hui. Je crois que la chevalerie, dont vous savez si bien ressusciter
I'esprit, vous ordonne d’étre un peu obligeant pour moi, aux termes ou nous en
sommes.

George. »

Note : Autographe : ancienne collection Jean Gavray, pillée en 1940; copie :
Bibliothéque de I'Institut, fonds Spoelberch de Lovenjoul, E 917, f. 279-

280. Publications : Jean Davray, George Sand et ses amants, p. 104; G. Sand,
Correspondance, éd. Georges Lubin, t. 111, p. 346-347.

Alexandre, qui a réussi son coup, exulte. Il n’en croit pas ses yeux, embrasse
cent fois la lettre, s’embrasse dans le miroir du salon, crie « Je suis un génie ! »
et s’empresse de répondre avec enthousiasme :

Note : Alexandre Dumas a George Sand [Paris, 25 avril 1836]

« Madame, pardonnez d’abord le papier que j'utilise. Je rentre et je trouve

votre lettre, et j'attrape le premier chiffon venu pour ne point étre en retard

d’'une minute a vous répondre.

Pour votre loge la chose était déja faite, javais dit a Bonnaire et a Buloz, qu’ils
réservent une loge pour ma sceur. Ma sceur n'aura pas la loge quand c’est vous
gui me la demandez. Malheureusement la piece ne passe que mardi. Resterez -
VOuSs jusqu’a ce moment ?

Je ne serai pas si franc que vous, et je ne vous dirai pas que je ne vous aime pas,
car il m’est bien difficile de séparer I'auteur de son ceuvre - et 'admiration que
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I'on a pour I'une éclaire toujours de magnifiques rayons l'autre. Et vice-versa.

Or Madame, si vous avez un grand et sincére admirateur au monde c’est moi.
J'ai toujours crd vous connaitre depuis ma plus tendre enfance et ce sentiment a
su me réconforter bien de fois...

Veuillez agréer Madame 'expression de ma reconnaissance si vous restez et de
mon profond regret si vous partez...

Alexandre Dumas

Post Scriptum : La loge sera demain a votre disposition, ou mieux encore, je

1’enverrai chez vous.

NOTE : GEORGE SAND. LA DAME DE NOHANT. Les ROMANS (2009) : 343-405. ISSN : 1138-4573 349
Catalogue Charavay, mars 1964, n°27. 2 p. adresse au verso du 2e f. Catalogue Charavay, octobre 1996,45012.3.
George Sand a Alexandre Dumas.

Sand avait quitté Paris le 3 mai pour se rendre au tribunal civil de La Chatre, ou se poursuivait le procés qui
I'opposait & son ex —€ poux, le sinistre Casimir Dudevant, qui essayait de s’emparer des biens et de I'héritage de
George.

Le tribunal, par jugement du 16 février 1836, avait prononcé la séparation des époux Dudevant, mais Casimir
avait fait opposition sur la forme et le fond le 8 et 14 avril, dans le but de spolier George. Bienheureusement, par
sonjugement du 11 mai, le tribunal avait maintenu la séparation de corps et de biens entre les ex époux, sauvant
ainsi le patrimoine de Sand.

Apres la représentation, elle écrit a Dumas :

«La Chatre, 7 mai 1836

Desaffaires extrémement pressées m’ont forcée de quitter Paris immédiatement
apres la représentation de Don Juan Sans cela, vous eussiez recu plus tét mes
félicitations et mes remerciements. Je vous les adresse du fond de ma province.
Recevez-les comme sinceres.

Vous savez que je ne fais pas profession d’étre gracieuse et que je me soucie de
plaire aussi peu que de déplaire.

J'ai applaudi chaudement votre drame, j'y ai été profondément émue.

Vous avez emprunté tour a tour les couleurs de Goethe, de Shakespeare, de
Dante et de Calderon. Soit. Mais vous avez si bien su les rendre vétres, et les
lier avec des traits de force et de haute poésie, que I'on peut dire, ce que vous
avez dit une fois - avec raison - contre les pédants du siecle :

«Chacun prend son bien ou il le trouve ».

Mon suffrage a peu d’'importance mais je le crois assez sain, par la raison que
je suis fort ignorante et que l'ignorance est ordinairement neuve et sans
prévention.

L’actrice chargée du réle de I'Ange a eu, dans le cimetiere, un moment sublime.
Cette scene est d’ailleurs la plus belle du drame selon moi. Cette facon de lui
donner vie, viendra, au jour dit, avec un résultat sinon complet, du moins
original; sinon remarquable, du moins individuel.

La double existence de femme et d’ange, ces réminiscences du monde invisible
aux hommes, accompagnés des déchirements que la vie réelle impose, sont des
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choses exquises et grandes a la fois.

Adieu. Je vais voyager. Je n’ai pas de but.

Ainsi ne vous donnez pas la peine de répondre a ce billet. D’abord votre
réponse ne m’arriverait peut - étre que 'année prochaine. Ensuite vous ne me
devez pas de remerciements. Ce que je vous dis est senti, et c’est moi qui suis
votre obligée. George.»

Si dans ©on Juan de Marana le «bon ange> de la famille était interprété

par la talentueuse Ida Ferrier, ce n’était pas un hasard.

En décembre 1831, lors de l'attribution des réles pour les répétitions de

« Térésav», Ida avait rencontré Dumas. Sur le plateau Alexandre parlait avec le
directeur du théatre, quand un bruit de talons claquants sur les planches de la
scene l'avait distrait.

Il avait vu une femme s’avancer vers lui, semblable a une apparition, nimbée
d’'une étrange lumiere de beauté et d’émotion...

Alexandre en éprouve un vertige inhabituel. Le mélange d’admiration, de désir,
de tendresse qu’elle suscite en lui 'emporte. Au point gqu'il I'engage
immédiatement pour le réle-titre de son drame.

Alexandre n’est pas libre.

Il vit avec I'actrice Belle Kreilssamner, qui en 1831 lui a donné une petite fille,
Marie - Alexandrine.

Mais n’a-t-il jamais été libre ? Chaque nouvel amour s’est embrasé au détriment
de la ou les femmes qu'il fréquentait, parfois trois en méme temps.

Mélanie Waldor, Emma Manoury - Lacour, Isabelle Constant, Marie de
Fernand, Emilie Cordier, Olympe Audouard, Fanny Gordon, Addah Menkken...
Une liste de ses liaisons qui est loin d’étre exhaustive, car il se vante d’avoir eu
cing-cents enfants. Une folie de male en rut perpétuel, état qui cache sa faiblesse
affective.

Il ne reconnaitra qu’Alexandre et Marie - Alexandrine.

Les 498 autres enfants qu’il s'attribue resteront cachés dans les brumes de la
légende, que I'écrivain se plait a tisser autour de ses succes génitaux et ses
désastres humains.

Le 6 février 1832, Ida Ferrier remporte un succes fracassant damesa ».

Peu apres, exit Belle Kreilssamner et sa petite fille Marie - Alexandrine.

Ida quitte son logement du 12 de la rue de Lancry pour s’installer chez Dumas,
au 30 de la rue Bleue.

Ida lui demande alors un drameéctit pour elle seule.

Réponse d’Alexandre :

Le maitre a sur l'esclave une puissance entiere;
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A I'Océan ému le maitre dit : «Assez !»

Et I'Océan craintif, abaissant sa criniere
Comme un lion soumis qui rentre en sa taniere ,
Rappelle d'un seul cri tous ses flots dispersés.

Le soleil dit aux champs que sa chaleur féconde :
«Que la moisson sur vous étende son tapis !»

Et la moisson bientbt montre sa téte blonde,

Ou I'on voit, quand le vent la courbe comme une onde,
Quelques bluets perdus dans un monde d'épis.
L'Aurore en s'éloignant ordonne a la prairie

De parsemer de fleurs I'herbe qu'elle perla;
L'Aurore a son retour trouve I'herbe fleurie.

Et vous, vous m'avez dit de votre voix chérie :
«[Faites vite pour moi ce drame.».

Le voila!

Ce sera le rble de Stella dansCaligula ».

Un drame en vers qu’il coécrit avec Gérard de Nerval, pendant un voyage en
1837. C’est Gérard qui lui avait présenté un professeur d’histoire qui s’appelait
Maquet. Gérard, estimant peu ce qui se fait rapidement, écrivait son texte par
petites tranches de dix lignes utilisant des bandes de papier qu'il reliait entre
elles par des pains a cacheter. Un manuscrit d’un volume représentait une
multitude de parcelles, mais il n’y avait pas un mot qui ne fat excellent. Nerval
était un perfectionniste : il lui arrivait de passer huit jours a Chantilly
uniquement pour y étudier un coucher de soleil dont il avait besoin. Il avait
I'habitude de se promener dans le jardin du Palais-Royal, trainant un homard
vivant au bout d’un ruban bleu. L’histoire faisant du bruit a Paris et comme on
s’en s’étonnait, il déclara :

« En quoi un homard est-il plus ridicule qu’un chien, qu’un chat, qu’'une
gazelle, gu’un lion ou toute autre béte dont on se fait suivre ? J'ai le goQt des
homards, mes voisins aussi, car ce sont des bétes tranquilles, sérieuses, qui
savent les secrets de la mer, et n’aboient pas... »

Lorsqu’ils estiment avoir atteint la perfection dramatique, les deux hommes
rentrent a Paris.

Le voyage de noce avec lda sera retardé de trois ans, jusqu’au 12 mai 1835, date
ou le couple quitte Paris pour un long voyage en ltalie, dont ils ne reviendront
gu’a Noél.

Le rble du «BonAnge» dans {©Don Juan de Marana est crée le 30 avril 1836.
Le 24 février 1837, Dumas I'impose au Théatre Francais.

Ida signera avec la Comédie-Francaise un engagemened®<gpremier role»
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pour la période qui ira d’octobre 1837 au 31 mars 1838.

La salle du Théatre Francais est bondée.

Le soir de la premiéere, avant le spectacle, Dumas s’adresse au public :

«Il'y a dans cette salle du Théatre-Francais, un homme a qui je dédie ce drame
- il ignore qu’il doive lui étre offert, mais peut-étre devinera-t-il, en écoutant

mes mots, que c’est a lui qu'’il est adresse.

S’il en est ainsi, c’est tout ce que je veux, car alors il n’aura pas plus douté de
ma reconnaissance que, en toutes I'occasion, je n’ai douté de somappui.

Les journalistes ne s’y trompent pas, ces mots sont adressés au fils du roi, le duc
de Montpensier, qui est présent dans la salle.

Est-ce la durée du spectacle, quatre heures, la complexité de la piéce, ou
I'abandon du style romantique pour celui plus austéere de la tragédie classique en
vers ?

Est-ce la collaboration de Gérard de Nerval, ou le vent de fronde politique qui
souffle ?

Est-ce parce qu’on voit dans cetteagédie chrétienne un hommage a la

cour, au roi, au duc de Montpensier et a I'idéologie dominante de I'église ?

L’a t-il écrite pour se faire pardonner les exces d®orJuan de Marana ?

Dans «Caligula » Ida Ferrier reprend un role ddoen ange pqui était le sien

dans «©on Juan de Marana. Elle interprete une héroine, chrétienne et martyre

a la fois, mais, a I'évidence, le cceur n’y est pas.

C’est le désastre : la critique démolit et la piece et 'interpréte, qu’elle avait
portée au nues précédemment lors dderesa» et de <Don Juan de

Marana».

Paramitié envers Dumas, qui est atterré, Victor Hugo pousse I'ultra romantique
Théophile Gauthier a défendre la piéce. Celui-ci monte au créneau, et écrit :

« Caligula est la seule ceuvre poétique et consciencieuse qui ait paru en 1837.
Ecrire six grands actes en vers nous semble une action héroique par le temps
qui court, et cela en faconnant de beaux vers bien rythmés, bien rimés, d’'une
facture cornélienne et d’une saveur toute antique.

Nous ne voulons pas dire que ce soit une ceuvre sans défaut, mais a coup sdar,
elle mérite de la part de la critique un accueil plus bienveillant : des vaudevilles
dont le meilleur ne vaut pas deux vers du prologue, sont accablés d’éloges et
portés aux nues ; la critigue ne trouve que des objections et des réserves contre
un ouvrage d’une valeur et d’une portée littéraire incontestables.

Malgreé cela la salle reste vide, et on se moque de l'auteur.

Apres vingt représentations devant une salle vide, le Théatre Francais arréte les
frais.

Comme par défi, le couple Alexandre et Ida s’installe somptueusement 22, rue
de Rivoli. Puis, apres sept ans de vie commune, et a I'étonnement de tous, les
amants Alexandre et Ida contractent deux mariages.
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La signature du contrat se fait le 1 février 1840.

Elle est suivie d’un mariage civil, les témoins étant Chateaubriand, déja paralysé
se déplacant en chaise a porteurs, ainsi que le ministre de I'lInstruction Publique,
Vulemain.

Malgré sa haine des cureés et par amour pour lda, Dumas consent a un mariage
religieux.

Mais il impose - malicieusement - I'église Saint-Roch, sise a cent metres de la
chambre ou Victor Hugo fut surpris dans le plus paien des adulteres. L'un de
témoins du mariage religieux sera le romancier et dramaturge romantique
Eugene Augustin Nicolas Roger de Bully, dit Roger de Beauvaoir.

Les nouveaux époux quittent alors Paris pour Florence, sous le prétexte de
mener un train de vie moins dispendieux. lls s’installent d’abord Porta alla
Croce, dans un petit palais, puis ils se résignent a n'occuper qu’un modeste
appartement, via Rondinelli.

Entretemps Belle Kreilssamner excédée, abandonne sa fille Marie - Alexandrine
Dumas.

Bienheureusement Ida Ferrier, femme au grand cceur, joue le roladu «

ange» dans la vie réelle pour la fille d’Alexandre Dumas. Elle 'aimera comme

si elle était sa fille et vivra avec elle a Florence. Une affection qui donnera ses
fruits, car Marie - Alexandrine deviendra artiste peintre et écrivain.

Mais lda joue aussi le r6le duraunais ange», car, excédeée par les frasques
d’Alexandre, elle se résout a rendre tromperie par tromperie au mari volage.
Elle le trompe avec une exactitude comptable, dans un garni qu’elle a loué rue
de Lancry.

Pour ne pas avoir a perdre du temps dans des parades amoureuses, elle s’est
inscrite parmi les demi-mondaines gérées par une entremetteuse de haut vol,
madame Arnoult. Alexandre découvre le pot aux roses, va voir la maquerelle qui
lui dit :

« Vous reprochez & Madame de vous rendre la pareille pour vos trahisons? A
quel titre Monsieur ? ». Rabroué ; Alexandre pardonne et continue a la tromper.
Jusqu’a cette nuit d’hiver. Il gele a pierre fendre.

L’écrivain s’est emmitouflé dans ses chales en laine, mais il a quand méme froid
dans son cabinet de travail a la minuscule cheminée, I'écriture réchauffant
I'ame, mais point le corps.

Alexandre se leve et avec son manuscrit sous le bras, va profiter du feu de I'atre
dans la chambre conjugale qui, lui, est allumé nuit et jour.

Ida dort, tournée vers le mur.

Assis a la petite table au fond de la piéce Dumas écrit, tournant le dos au lit et
en ayant I'armoire a sa gauche. Soudain retentit un éternuement.

Alexandre leve les yeux. Apparemment ce n’est pas lda qui a éternué, car elle
dort toujours. Guidé par ses expériences passées, mais sans trop y croire, il
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ouvre I'armoire.

Surprise ! Roger de Beauvoir, I'un des témoins de leur mariage, est la. Ce
monsieur tremblant de froid, dans sa chemise de nuit, est censé étaenson «
Dumas le contemple un long moment, puis en haussant les épaules lui dit :
«Tiens ! Tu es passé me dire bonsoir..., comme c’est gentil. Mais tu es tout
transi, mon pauvre ! Assied - toi devant la cheminée réchauffe toi au feu. Moi
j'ai encore une petite heure de travaik..

Etil se remet a écrire. Une demi - heure passe, Roger continue a grelotter devant
le feu de I'atre, Dumas I'apostrophe :

«Mon pauvre Roger, tu va attraper la creve ! Viens, allons nous couchet...
d’un geste royal I'invite a prendre place dans le lit, ou feint de dormir la belle
Ida.

Et Ia, lui tendant la main par-dessus le corps de la femme allongée, qui avec
conviction feint toujours de dormir dans son coin, il conclut :

«Allez, Roger conduisons - nous comme les anciens Romains : réconcilions -
nous sur la place publique»!

Mais, bravades mises a part, Alexandre en est profondément blessé et humilié. Il
ne veut pas comprendre qu’elle veut lui faire golter I'amertume de la trahison,
la méme soupe empoisonnées qu’il lui sert si souvent.

Le jour suivant, il n’a pas oublié. Ni pardonné.

Sans esclandre, il prie Ida d’aller voir & Florence si la vie n'y est pas moins
chéere gu’'a Paris.

Naturellement Alexandre prendra en charge tous les frais.

Ida accepte I'exil de bon gré, car elle en a plus qu'assez de |zorgugale»

avec Dumas.

Le soir méme elle et Alexandrine partent pour I'ltalie.

Alexandre ne montre rien. Mais dans son for intérieur il n’en méne pas large.
C’est un homme qui ne sait pas assumer ses contradictions, malgré cela et
pendant quelgues mois, les baisers de ses maitresses lui paraissent avoir un gout
de cendres.

Et cette déconfiture s’ajoutait au reste des difficultés.

« George... comment as-tu su que j'étais ici ! »

« C’est facile... Il suffit de passer devant le Théatre Historique : quand tu es 13,
les huissiers et les créditeurs y font le pied de grue, jour et nuit. Tu es en état de
siege, pauvre de toi...

Tu m’as l'air aux abois, mon Xaxa, et ¢ca ne te ressemble pas. Du tout. Donc, je
viens te restituer ton beau cadeau... »

Elle sort un paquet d’'une poche de son bleu, I'ouvre.

Une somptueuse parure de diamants et émeraudes étincelle de mille feux. Ce
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sont les derrets de la Reineque Dumas décrivait dansLes trois

Mousquetaires @ que la Reine de France, dans le roman, avait donnés par
amour et imprudence a lord Buckingham, le premier ministre anglais...

D’ou les aventures de d’Artagnan, qui allait les récupérer en Angleterre, au
prises avec la diaboliqgue Milady, la 007 féminine de I'époque.

Lorsque le roman était sorti, George avait dit a Alexandre, plaisantant sur le ton
du caprice enfantin : e \eux les mémes !». Ce n’était pas tombé dans l'oreille
d’un sourd, mais dans celle d'un enfant. En 1846, deux ans plus tard, le cent
millieme exemplaire du roman vendu, Dumas se dépéchait chez le bijoutier
Sabe et lui commandait le bijou pour Sand.

Cela lui avait codté un an de revenus, mais c’est avec un débordement
d’enthousiasme et joie enfantine gu’il s’était précipité, le matin suivant I'achat, a
la premiére heure, chez George, avec le coffret surprise a la main.

A I'époque Sand habitait 'ancien appartement de Dumas, Square d’Orléans, un
coin de paradis comme elle aimait a dire, que Dumas lui avait laissé pour
déménager ailleurs.

Alexandre connaissait donc les lieux a la perfection.

Il avait frappé, la domestique lui avait ouvert.

Ni bonjour ni bonsaoir, il 'avait bousculée et s’était précipité comme un fou vers
le salon, la fidéle domestique de George agrippée aux basques de sa redingote,
ses talons rayant le parquet en essayant vainement d’arréter la charge du taureau
noir, en criant a tue téte :

« Madame est occupée, madame est occupée

Par ces hasards improbables mais néanmoins réels dont la vie abonde, le soir
précédent Fréderic Chopin avait réalisé son réve amoureux avec George.

C’est ainsi qu’a la fin de sa folle et bruyante course, Alexandre, déboulant dans
le salon, s’était trouvé face a un bel homme brun aux traits nobles et délicats, a
peine vétu d’'une chemise de nuit, mais brandissant intrépidement une canne
épée dégainée, debout dans le salon et prét a défendre son amoureuse au prix de
sa vie.

Il y avait la toutes les raisons d’un duel, que Dumas, saisissant au vol la
situation, décida d’éviter a tout prix.

Il avait instantanément choisi une sortie comique, en tombant a genoux devant
Chopin et lui présentant son coffret, tout en &nonnant a haute voix les lettres de
I'alphabet grec en commencant par la fomég, psi,etc. Chopin en était resté
méduse, le temps que Sand arrive en robe de chambre et se mette a brailler :
«Voila que je t'y prends Dumas, sale négre vicieux, a essayer de séduire mon
amaureux avec des cadeaux et des poémes allusifs engrec !

Et tout le monde devant cette énormité et I'absurde de la situation s’était pris
d’un fou rire impossible a retenir. Ce qui avait sauvé la mise a tous, et permis de
prendre un bon petit déjeuner réunis comme en famille, servi par la domestique,
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dont la mine outrée montrait visiblement ce qu’elle pensait : qu’ils étaient tous
fous a lier.

Maintenant en I'an 1850, a peine quatre ans apres ce don, elle était Ia ses grands
yeux sombres débordants d’affection et d’amitié. Elle lui dit :

« Jai beaucoup aimé que tu m’offres ce bijou, Xaxa, mais je crois
gu’aujourd’hui tu en as plus besoin que moi. Mais je ne viens pas te voir que
pour ¢a.

J'ai vu Victor Hugo, il m’a dit qu’avec le changement de régime tu tiens
I'occasion de te tirer d’affaire et de France, en sauvant la face ; non seulement
mais aussi de te refaire une virginité politique, en tant que dissident du nouveau
régime.

La Belgigue t’attend. Victor et moi, si besoin, on pourvoir a tes besoins...
Dumas ne s’attendait pas a cette éclaircie dans son ciel plombé.

Il regarde le beau visage brun aux grands yeux émouvants et doux qui
I'observent avec affection maternelle et cette fois il ne peut réfréner les sanglots.
Tout y passe : le rejet de Montpensier, I'exil d’lda, I'insécurité de sa situation, la
chute du régime...

George le prend dans ses bras et le berce.

Puis, quand le déluge de larmes, qui a mouillé le devant de son bleu, s’apaise,
elle insiste avec douceur :

« Exile - toi en Belgique, Xaxa. Crois-moi, tu y seras tranquille, tu seras
politiquement le pair de pointures comme Hugo et Marx. Tu y rencontreras

plein de gens intéressants, comme Pierre - Jules Hetzel, qui poursuit son travail
d’éditeur depuis Bruxelles, et voyage souvent en secret a Paris pour régler ses
affaires. Il y aura aussi Edgar Quinet, Adolphe Thiers, et bien d’autres. Tuy
seras bien entouré intellectuellement. On ne t'exile pas. La preuve : je ne veux
pas te laisser partir sans cadeau d’au revoir, alors ouvre les yeux et pas
touche.»

Elle ouvre la veste de son bleu, déboutonne sa chemise et laisse apparaitre deux
seins magnifiques, aux pointes sombres fierement dressees.

C’est d’'un effet revigorant immeédiat.

Un grand sourire éclaire la mine d’Alexandre, encore toute fripée et mouillée
par ses larmes d’enfant.

Il allonge sa main, y recoit une tape vigoureuse, la retire précipitamment.

« Aie ! Je ne peux résister a tes arguments. Je pars... »

George est contente.

« Bon. Maintenant il faut sortir incognito du théatre. Par la trappe des
charbonniers, ce sera parfait. Les costumes de scéne sont ou ? »

Dumas s’affaire, et quelques minutes plus tard deux livreurs de charbon, I'un
petit, I'autre grand et avec un sac vide protégeant la téte, cachant sa figure et ses
cheveux, sortent de la trappe, sous I'eeil indifférent des guetteurs.
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Avant de la quitter, Alexandre prend les mains de Sand dans les siennes, pour
les embrasser, copieusement.

« Pardonne moi, mais je serai bien plus heureux si tu gardes le bijou. A chaque
fois que je penserai a toi, et cela m’arrivera souvent, j'aurais la joie d’avoir pu
te l'offrir, et que tu puisses le porter quand tu en as enwie...

Deux jours plus tard, Dumas est en Belgique.

L’année suivante, en 1851, un jugement prononce sa faillite.

Il ne veut pas que ses amis I'entretiennent.

Alors quoi ?

Il doit continuer d’écrire, il ne sait faire rien d’autre.

Il vient d’avoir cinquante ans, la force de I'age, comme il se le répéte chaque
jour en guise d’incantation, méme si parfois il ne le pense pas, tant se sent
fatigué. Mais Maquet n’est plus la.

Hugo, qu’Alexandre voit tous les jours en Belgique, le lui a suggéré :

« Ecris sur un personnage haut en couleurs. Choisis quelqu’un que tu connais
par ceeur.»

Dumas tremble en songeant au gigantesque travail de documentation que les
romans historiques requiérent.

« D’accord, mais qui ? Toi ?

«Je ne suis pas assez haut en couleurs, et tu ne me connais pas par cceur.
Viens voir, je te présente quelqu’un d’intéressant, qui répond a tes besoins...
Et Victor le prend par la main comme on fait avec les enfants pour traverser la
rue, et le conduit devant la glace du salon. Puis, en lui montrant le reflet
d’Alexandre, il lui dit :

« Celui - la fera parfaitement I'affaire, ne crois - tu pas ?

Dumas avait sauté sur la suggestion comme un lion affamé sur une gazelle.
Magnifique ! Un livre bati autour de ce qu’il connait le mieux en étre et
paraitre : son propre personnage.

Certes, il n'y aura rien de vrai, ou si peu. Il s’agira surtout des mythes qu’il se
fabrique sur lui - méme. Ce n’est pas pudique, ce n’est pas sincere mais
gu’importe ?

La création a tous les droits et on prend son bien la ou on le trouve, n’est -ce
pas ?

Néanmoins, il devra trimer durement. En Belgique, il n’a plus de néegres sous la
main pour lui macher le travail.

[l lui faut rédiger. Ces &émares » il les acheve a la sueur de la plume en deux
ans, de 1852 a 1854, dans le style et la maniere gqu’il connait si bien, le roman
historique.

Succeés. Grand succes.
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Le public ne s’y trompera pas : ce sera la plus vendue de ses ceuvres. Fort de ces
nouvelles entrées d’argent Alexandre va retourner en France en 1853.
Moyennant un laborieux compromis financier avec ses créanciers, il arrive a
créer un journal : ke Mousquetaire» ou il fera paraitre, découpées en 50
episodes, 'ensemble de ses Mémoires.

Le public en est friand.

L’argent est a nouveau la, en abondance, mais cette fois le professeur Auguste
Maquet n’est pas dupe. Il ne s’est pas joint a la curée des créditeurs, car c’est un
homme honnéte, qui respecte I'amitié. Mais, échaudé par son expérience passee,
cette fois il veut sa part du gateau, et tout de suite.

Depuis 1838, Maquet élabore avec Dumas le plan de chague roman, puis se
charge, seul, des gigantesques recherches historiques nécessaires, ensuite il
élabore un plan et rédige un premier jet.

A partir de ce texte Alexandre corrige et valide le texte définitif du roman, qu'il
publiera sous son nom.

Maquet veut qu’on reconnaisse publiquement son travail, mais veut aussi
récupérer I'argent qu’Alexandre lui doit, depuis belle lurette, pour ses derniers
travaux de plume, et gu’il ne lui a jamais payés.

Dumas, que les déboires ont rendu radin, ne veut pas lacher un sou vaillant.

Il a tort.

Alors, proces. Maguet le gagne.

Pour solde de tout compte en retard, il faudra céder officiellement la propriété
littéraire désormais reconnue sur les livres écrits en commun. Auguste Maquet
cedera donc tous ses droits sur les romans coécrits avec Dumas.

En échange, une somme de 145.200 francs or, payables en onze ans a raison de
13 200 francs or par an, lui sera verseé.

Alexandre a donc commis une triple erreur : il a perdu le collaborateur qui se
coltinait le plus dur du travalil littéraire, il s’est montré publiquement injuste en
trahissant un ami et s’opposant a ses justes revendications et il s’est endetté a
nouveau.

Pourtant Alexandre doit continuer a écrire.

Pour vivre et aussi pour effacer la honte publique issue du proces perdu contre
Maquet.

Comment faire ? L'inspiration lui fait défaut.

Les «Mémoires» étaient une excellente idée de Victor Hugo : prendre soi-

méme comme sujet. Et maintenant ?

Il écrit & Victor pour lui demander encore conseil.

Hugo lui répond par un message. Une seule grande feuille, ou il n’a tracé que
trois mots, en lettres gigantesques :

« Voyage et vis !»
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CHAPITRE 8

VOYAGE ET VIS

Et Dumas obéit.

Il étale une carte géographique sur la table, se bande les yeux et jette une piece
de monnaie. Elle tombe sur les pays de I'est. Le matin suivant il recoit une
invitation a se rendre en Russie, a Saint Petersburg, au mariage d’'une
connaissance.

Miracle ou bonne chance ? N'importe.

Il voyage.

Il se sent libre. En paix. Le temps semble s’accélérer.

Il traverse la Russie, jusqu’au Caucase, en Geéorgie, d’'ou il ira en Turquie. Il ne
lui restera qu’a traverser la Méditerranée pour rejoindre la France. Effectuée
dans des conditions éprouvantes, le temps d’hiver et I'état des routes se
conjuguant dans la difficulté, le voyage de retour laisse Dumas en rade, et sans
un sou, a Poti, un port géorgien au bord de la mer Noire.

La Géorgie est un pays gorgé d’eau pendant I'été, de glaces et de neige I'hiver.
Une contrée plate comme une crépe, depuis la mer Noire jusqu’aux montagnes
du Caucase, qui ferment I'horizon.

Entre la mer et les montagnes, des prairies aux arbres rares, habitées par des
faucons et des lapins, s’étendent a perte de vue. Le plan de voyage d’Alexandre
prévoyait qu'’il lui fallait gagner Trébizonde, la un paquebot des Messageries le
transporterait a Constantinople, puis a Marseille. Mais avant cela il fallait faire

le voyage entre Thilissi et Poti en I'absence de routes.

Il lui avait fallu se frayer un chemin a travers les neiges, les boues, les
inondations, les marais. Résultat : il avait raté le bateau qui devait le transporter
de Poti a Trébizonde.

Triste séjour que celui de Poti ! Une misérable bourgade, écrasée par la tristesse
et 'ennui, comptant a peine quelques riches maisons en ruine, disséminées pres
de I'embouchure du fleuve Phase qui verse dans la mer Noire, et entourées de
misérables masures.

Dumas trouva a se loger chez un épicier, qui possédait une barague en bois prés
du fleuve, composée du magasin d’épicerie, d’'un corridor de dégagement, et de
deux chambres. L'une d’elles était occupée par un noble Géorgien qui attend, lui
aussi, le passage du bateau pour la Turquie.

Dumas allait occuper la chambre libre, une petite piece dont le plancher a claire-
voie donnait sur un espace peuplé par les cochons de la maison et par ceux des
maisons voisines qui y dormaient pendant la nuit.

L’ameublement consistait en un lit de camp, une table boiteuse et un tabouret de
bois. Il régnait dans cette chambre, malgré le minuscule poéle constamment
allumé, une température glaciale qui raidissait les doigts de I'écrivain. Hélas, le
bateau pour la Turquie n’est pas la, personne ne peut dire si et quand il y en
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aura. C’est I'Orient : il faut attendre, dans ce port, le long la cbte est de la mer
Noire.

Poti était le centre du commerce d’esclaves, et jusqu’en 1829, date ou les Russes
avaient mis fin a la traite, la ville était riche et prospére de ce négoce infame.

La traite terminée, le port était devenu un désert, aucun bateau ne venait plus
commercer a Poti, et ce fut la débacle économique. Maintenant la ville est
presque vide, la plupart de ses habitants sont partis ailleurs.

En témoignage de la traite et de I'opulence coupable tirée du négoce de la chair
humaine, restent les gigantesques cabanons en dur, utilisés pour le stockage de
milliers d’esclaves, maintenant en ruine, habités par des milliers de pigeons
sales et squelettiques. « Des rats qui volent... » pense Alexandre.

Des tumulus s’érigent face a la mer grise et étale, tout au long des quais. lls sont
semblables a des autels, et Dumas en est curieux. Finalement il croise un vieux
marin, qui baragouine un peu d’anglais, et éclaircit le mystere.

Ces tertres, dressés a méme les quais, sont les élévations de la honte, la ou I'on
faisait monter les étres humains a vendre, pour exhiber la marchandise mise a
nu, femmes, enfants, hommes dans le but que les acheteurs puissent juger de
I'article et le palper avant les encheres.

Au nom de la sainte église orthodoxe un prétre baptisait les paiens avant la vente
pour quelgues piece de monnaie.

De ces ruines se dégage une inénarrable tristesse, le triste sillage de la misere et
de I'angoisse vécues, que les destins atroces tracent sur leur passage et qui
imprégne toute chose.

Une vision de la scéne traverse I'esprit de I'écrivain et le fait frissonner

d’horreur.

Il se détourne du port, de ces quais qui figurent les machoires de I'enfer, dont les
dents, rongés par le gel et la mer sont réduites a chicots.

L’écrivain n’a pas un sou vaillant. Il a tout gaspillé a Thilissi la charmante, puis
au du voyage pour Poti. Heureusement pour lui les gens, bien que pauvres, sont
hospitaliers avec cet étrange géant negre, aux cheveux crépus. Dumas travaille a
ses recits, entouré par un pays enneigé, emmitouflé dans des couvertures
rapiécees, grelottant et buvant des litres de thé bouillant pour se réchauffer.
Ironie du sort : il sait que ce pays est celui de la Déesse Mere, la Méere des Dieux
et de la Création : Cybéle, I'une des grandes déesses de I'’Antiquité au Proche-
Orient.

“C’est ma belle métesonge Alexandre, en se souvenant qu’'a Rome, elle était
vénérée sous le nom de tda Mater », qu'il traduit «la mere d’ldax.

Et la belle mére, qui le trouve trop gras, le met au régime.

Son régime géorgien est composé daekijani nigvzit» aubergines a I'huile

d’olive, de «kouchmatchi »viscéres de porc bouillies au safran, et surtout de

« khat Chapour »pan au fromage fondant, des plats qu’il peut se permettre
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d’acheter ou qu’on lui donne. Il n'aime pas du tout cela, par caprice de gourmet
francais plus que par godt ; donc il en mange parcimonieusement.

Il n’est pas question pour lui de se consoler aveddhatcha » I'eau de vie
nationale a 80°, elle est trop chere pour lui. Les Russes, lors de I'occupation de
Paris engendrée par le désastre napoléonien, avaient mis a la mode, dans le
langage populaire parisien, le matichkacher», qui signifiait a la fois boire et
discuter.

A Poti, personne ne parle frangais, ni anglais. Son voisin est taciturne et réserve,
et c’est a peine s'il le salue d’'un mouvement de la téte quand il le croise. Dans
cette solitude et ce dénouement, Alexandre perdra vingt kilos, et retrouvera -
presque - la silhouette de ses vingt ans. Mais il n’a cure de I'esthétique, il
donnerait son bras droit pourcauser » en francais, autour d’un repas
gastronomique, si possible avec un chapelet de jolies femmes admiratives qui lui
sourient, comme a Paris.

Ce n’est pas le cas.

Bien que compatissantes et courtoises, les dames géorgiennes n’éprouvent
aucun désir pour le négre aux cheveux frisés, ni riche ni connu, qui vit
d’aumones.

Elles ressentent seulement de la pitié.

Le pauvre Alexandre est ainsi frustré dans tous ses domaines de prédilection.
Enfin, en février, un bateau arrive.

Il vend son manteau et ses bottes, paie son billet et, grelottant dans des vieilles
babouches, il embarque avec joie pour Constantinople et la France. A bord, une
surprise : son voisin de chambre, qui pendant tout le séjour a Poti ne lui a pas
adressé la parole, se révele disert, et, en parlant un francais parfait, il présente
ses excuses a Alexandre, l'invite a sa table et lui explique les raisons de sa
réserve.

L’homme est un historien, et sa vision de I'histoire I'a fait mettre au ban de ses
compatriotes.

« C’est a cause de 'esclavage » dit il.

L’écrivain dresse l'oreille.

Le Georgien se présente : « Koutaissi Chevardnadzé

« Alexandre Dumas.»

« Je suis féru de I'histoire de mon pays. L’historien doit chercher la vérité et le
fait est que la noblesse géorgienne a systématiquement capturé et vendu ses
propres freres d’ethnie, ses coreligionnaires, aux infideles Turcs et Persans ... »
«De tels propos n’ont pas du vous faire que des amis ... »

« Oh, que non ! Mon travail d’historien est apparu comme un élément
perturbateur de la vision idyllique de I'histoire classique Georgienne, faite de
pages célébrant larédstance héroique aux envahisseurs

« Mais la traite était une habitude généralisée ? »
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« Hélas oui. Au point que lorsque ce phénomene est abordé, on s’efforce de
I'imputer aux montagnards Daghestanais, razziant la Géorgie a la recherche de
captifs, or que la responsabilité des chasseurs et vendeurs d’esclaves Géorgiens
est volontairement minimisée, voire occultée... »

« Je comprends... »

« Les Georgiens gagnaient beaucoup d’'argent avec la traite. Mais par la suite la
honte et la peur d’étre assimilés aux esclavagistes professionnels, vivant de ce
commerce, ont rendu ce sujet politiquement incorrect, y compris chez les
chercheurs et les intellectuels. L'emphase que j'ai mise sur cette question
épineuse du vil commerce d’esclaves avec I'Empire ottoman, de son importance
dans la formation de I'état géorgien, n'a pas de précédent. Elle a été percue
comme une provocation blasphématoire par les conformistes, les nationalistes et
par tous ceux dont la fortune a été batie par ce moyen, mais ils ne veulent pas
gue cela se sache. »

« Je le concois aisément ! »

« Cet aspect de I'économie politique m’est apparu important vis a vis des
rapports de forces entre 'aristocratie guerriere et les pouvoirs absolutistes
royaux. Le commerce des esclaves était la pierre d’achoppement entre les uns et
les autres. »

« En quoi s’opposaient - ils ? »

« Les partisans de I'absolutisme tentaient d’interdire la traite, tandis que les
féodaux trouvaient en ce commerce, qui autorisait les jeux d’alliances instables
et I'argent facile, la garantie de leur indépendance... »

« Et les acheteurs ? »

« Les puissances impériales musulmanes ont toujours été des défenseurs de la
traite. lls ont exigé sa perpétuation dans tous les traités officiels conclus avec les
royaumes géorgiens. Les intéréts des seigneurs géorgiens et ceux de la Perse et
de la Turquie s’accordaient dans le commerce des captifs, rendant I'absolutisme
impossible... »

« Les Turcs étaient des grands consommateurs d’esclaves ? »

« Oui, mais leur destination était difféerente. Tous les états du Moyen Orient la
Perse, 'Egypte pré - ottoman, la Méditerranée musulmane importaient des
esclaves Caucasiens... »

« Pour en faire quoi ? »

« Dans le but d’en faire des soldats ou des bureaucrates, comme les Mamelouks.
Ces derniers esclaves y ont eu recours eux - mémes, plus tardivement, mais
d’'une facon plus intensive. Les esclaves achetaient des esclaves, et ainsi de
nombreux Géorgiens et Circassiens, les Caucasiens du nord ouest, sont devenus
« Ottomans, en accédant a des postes de responsabilité a caractere militaire... »
« Voila une sorte d’esclavage étonnant... »

« N’est ce pas ? lIs devenaigratchas seraskersjanissaires ils occupaient
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méme des places importantes dans I'administration judiciaire, comme celles de
gadi, vizir, ou ils étaient liées au service du Palais et du harem, moyennant le
sacrifice de leurs outils de reproduction. A la fin du XVIliéme siécle, le nombre
degouls,issus du Caucase Georgien, a encore augmente. »

« Et pour quelle raison ? »

« La cooptation. Chague Mamelouk accédant a des postes de responsabilité
élevés s’empressait de recruter ses fidéles parmi les Mamelouks plus jeunes.
Souvent ils achetaient des garcons tres jeunes au pays. Ainsi, ils perpétuaient la
reproduction de la caste. Les Caucasiens occupaient le troisieme rang des
acquisitions, apres les Albanais et les Bosniaques, au regard du nombre de
grands vizirs du XVlleme siécle, tandis gu’au XVIliéme et au début du XIXéeme
siecle, ils ont gagné la seconde position. »

« Et cela vous a valu des ennuis ? »

« Certes. Le r6le du commerce des esclaves dans I'histoire géorgienne est
considéré comme un sujet tabou. L’argent qu'’il a engendré, est caché, ignoré.
Parce gu’il porte un coup dur a la fierté nationale d’'un peuple se voulant
hautement civilisé et raffine, surtout par rapport a ses voisins immeédiats... »

« C’est donc la raison de votre réserve ? »

« Oui. J'ai donné un faux nom a I'épicier, car j'étais recherché par des
nationalistes et des religieux fanatiques qui voulaient ma peau, mais aussi par
des agents de I'état, dont le but était le méme... »

« Et vous allez ou, comme ¢ca ? »

« En Grece, je crois... »

« Et pourquoi ne viendriez vous pas a Paris ? Je pourrais publier vos écrits... »
« Je ne voudrais pas vous procurer des ennuis... »

Alexandre secoue la téte en silence. Toujours la plaie de la traite, qui seme
horreur, haine et malheur autour d’elle. Dumas se fait un devoir de lutter contre
I'esclavage et son idéologie.

« Venez. Les ennuis, ¢a me connait déja... »

« Merci. Vous étes un homme de bien. Ca ne m’étonne pas d’'un Francais.
Dailleurs c’est un Francais, officier dans I'armée Russe, qui a réglé leur compte
aux marchands d’esclaves de Poti. Un diable d’homme aux cheveux roux, d’'une
impitoyable sévérité envers ces commercants. En plein hiver, il les a tous
emprisonnés et enchainés dans un bateau de transport d’esclaves, au large du
port. Nus. Il les a laissés la une semaine, sans feu, ni eau, ni vivres. Pas un de
ces chiens immondes n’a survécu a ce traitement.»

« Singulier. Tres cruel, méme s’ils avaient mérité leur sort. Vous connaissez le
nom de ce justicier ? »

« Sobek. »

Alexandre croit avoir mal entendu.

« Comment dites-vous ? »
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L’autre épelle :
« S.0.B.E.K ».

L’hiver a été terrible, Alexandre en a souffert, mais il est content : la moisson
littéraire russe est abondante. La chance lui souriait & nouveau : a Nijni
Novgorod il a rencontré un nommé Bestuchev.

Il s’agit d’un auteur prolifique, qui a déja publié plusieurs romans sous le
pseudonyme de Marlinsky, un faux nom adopté pour ne pas avoir d’ennuis avec
la censure tsariste tatillonne.

Bestuchev - Marlinsky connait Dumas et ses ceuvres.

Aussitot vu aussitét pris : la renommée de Dumas est une garantie, I'écrivain
russe parle francais, et se voit déja a Paris, publier dans le journal de Dumas
sous une pluie d’or.

Mais : «Chacun prend son bien ou il le trouwgtelle est la devise d’Alexandre.

En faisant miroiter la publication des ceuvres écrites par Bestuchev - Marlinsky
en France, Alexandre obtiendra qu'il traduise ses romans en francgais. Les
traductions sont maladroites, mais qu’importe ? A son retour a Paris il en fera
des «adaptations».

En réalité il s’agit de pillages purs et simples, retouchés et publiés sous les titres
de : «La boule de neig» «Jane», «Princesse Flora.

A Poti il a d les travailler nuit et jour, pour tromper la faim.

Le thé et la faim étant des puissants aiguillons a son labeur, les traductions
malhabiles

sont devenues des beaux textes.

En plus, il écrit lui méme : ke Caucase», «De Paris a Astrakham. Et

surtout il rédige : «Sutanetta», dont le romantisme oriental échevelé, fastueux
et dépaysant, aura le plus grand succes en France.

Il s’agit d’'une histoire, larmoyante au possible, qui se passe au mois de mai
1819. C’est une sorte (Rom® et Juliettecaucasien, donc en plus cruel,
correspondant bien aux meegueKoutaissi Chevardnadzé lui a si bien

décrites.

Le jeune Ammalet - Beg est un propagandiste coranique.

Il sillonne le Caucase pour inciter les habitants musulmans a se révolter contre
les Russes, les occupants du pays, qui sont orthodoxes.

Il est appréhendé par un officier russe. Ammalet le tue.

Les Russes le recherchent, il est obligé de se cacher et de fuir. Il arrive a se
réfugier dans les montagnes, sous le Chéta Moustavéli, chez Ackmet Khan, le
chef d'une tribu de rudes montagnards. Sultanetta, la fille d’Ackmet-khan, est
une jeune fille d’'une grande beauté. Les deux jeunes gens tombent éperdument
amoureux 'un de l'autre.

Mais la guerre sépare les amoureux. Ammalet-beg se bat aux cotés des
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montagnards, descendus dans la plaine pour attaquer les Russes.

Les Russes les encerclent rapidement. Apres une résistance héroique, presque
tous sont tués. Les Tchétchénes survivants, dont Ammalet-beg, sont faits
prisonniers et condamnés a mort. Ammalet-beg est sauvé par un jeune colonel
russe, Verkovsky, qui ému par sa beauté, le prend en affection.

Pour lui sauver la vie, il en fera son serviteur.

Ammalet-beg vit et se désespere de ne plus voir sa bien aimée, refugiée avec son
pére dans la montagne.

Puis, on lui apprend que Sultanetta ne mange plus, et se meurt de solitude et de
manque d’amour. Alors Ammalet-beg se jette aux pieds de Verkovsky et par
une émouvante supplication, obtient la permission de se rendre au chevet de
Sultanetta. Il donne sa parole qu’il reviendra, et qu’il ne s’absentera pas plus
d’'un mois.

Verkovsky le laisse partir.

Ammalet-beg, par la force de son amour et de ses soins, ramene le désir de vivre
chez la femme gu’il aime. Mais de nouvelles difficultés attendent les amoureux.
Le pere de Sultanetta refuse que sa fille épouse Ammalet- Beg. Comment ?
Donner sa fille & un ami des Russes ? Un homme qui non seulement n’a pas été
exécuté comme les autres tchétchenes, mais qui jouit de privileges de la part de
I'envahisseur et se promeéene a son aise entre les deux camps adverses ? Un agent
double ?

Il décréte qu’il ne donnera sa fille en mariage qu’a celui qui aura tué le colonel
Verkovsky. Partagé entre son honneur, la reconnaissance qu’il doit a son
sauveur et 'amour pour Sultanetta, Ammalet-beg hésite longtemps.
Ackmet-khan répand des fausses rumeurs pour faire croire & Ammalet-beg une
traitrise que les Russes vont perpétrer contre lui. Ammalet-beg tue alors le
colonel Verkovsky et apporte sa téte aux pieds du khan, qui le maudit comme
traitre de son ami, et qui trahit un ami n’est pas digne de confiance. Ammalet-
beg comprend que Ackmet-khan est jaloux de son amour pour Sultanetta. Alors
il le frappe sauvagement avec la téte de Verkovsky et le tue.

Horrifiée, Sultanetta le chasse.

Ammalet, désespéré et poursuivi par le remords, disparait.

Ce n’est qu'en 1828 que I'on assistera a sa mort sur un champ de bataille, se
battant aux cotés des Turcs contre les Russes.

Le voyage a donc été trés profitable du point de vue littéraire, les romans
caucasiens de Dumas sont passionnants, leur cadre oriental, fait de cruauté et de
sauvagerie extrémes, est dépaysant.

Rédiger est beaucoup plus fatiguant que d’avoir Maquet sous ses ordres, mais
c’est plus distrayant aussi.

Hélas, le froid effroyable et humide de 'est a réveillé les rhumatismes de
Dumas, il est épuisé. Mais rentré en France, il se défoule et donne un grand
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banquet de quatre cent couverts, pour féter son retour a Paris.
Une nuit passée a manger et boire a presque tué son organisme affaibli. On dirait
gu’il va en mourir. Mais aprés une dizaine de jours, le voila a nouveau sur pied.

CHAPITRE 9
L’AMIRAL

Dumas descend a Marseille, accompagné de sa derniére conquéte Emilie
Cordier, qu'il surnomme kamiral ».

Emilie est une jeune femme exceptionnelle, une navigatrice qui connait la mer.
Elle fait la lecon a Alexandre. Elle lui écrit :

« Seul le marin qui conduit un petit bateau comme le notre est digne de son
nom Car il sait, il doit savoir ce qu'’il convient de faire pour que le vent
transporte son bateau d’un point a un autre.

Toi Alexandre, tu dois apprendre a connaitre I'action des marées, la direction
des courants, les zones a remous.

Avoir devant les yeux du souvenir, toutes les balises qui marguent les chenaux,
le passage d’'une barre, les rochers affleurant. Et évidemment connaitre les
signaux lumineux ou donnés avec les drapeaux, de jour et de nuit. lls doivent
t'étre familiers comme ta figure, quand tu te rases. Tu seras circonspect dans
I'appréciation du temps qu’il fait ou qu’il fera, sous peine de graves
déconvenues. Tu seras prudent.

Ta vie en dépend. En somme, c’est la méme chose gu’avec une femme. Pour étre
heureux avec elle, il te faut la connaitre a fond. Avec tendresse, tu observeras
les qualités de ton bateau, sa personnalité, les défauts.

Les femmes et les bateaux sont tous différents, mais en cela se ressemblent : tu
dois savoir les manier avec douceur, les faire passer d’'une amure a l'autre,
sans briser leur élan.

Ne pas lui demander I'impossible. Il est nécessaire de naviguer toujours a
I'allure qui représente le moins de fatigue pour le bateau et son gréement...

Tu en riras, mais je te I'assure : le bateau le sent.

Et si tu te conduis ainsi avec les femmes, ce sera tout en ton honneur...»

Il fallait moins que ¢a pour exciter Dumas.

Il arrive a Marseille avec saariral. Un nouveau réve d’enfant I'habite :

devenir capitaine d’'un bateau.

Il va commander a un armateur une goélette et a son bord il réalisera ce désir
enfantin. Mais I'armateur, pour des raisons d’économie, fait construire la
goélette en Grece, dans les chantiers du port de Syros, a Hermopolis Syra.

Le temps passe et ce n’est qu’au milieu de I'hiver 1860 que Dumas et Emilie
Cordier réceptionnent le batiment, une petite merveille toute en acajou et en
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érable, coque doublée de cuivre, dans le port de Marseille.

lls le baptisent : €£mma », en hommage a lady Hamilton, la maitresse de
Horatio Nelson, dont le visage, dans les tableaux de Romney, ressemble a s’y
méprendre au visage d’Emile.

Pendant ce laps de temps une brillante étoile monte dans le ciel politique
d’Europe.

Le nom du général Garibaldi, est dans toutes les bouches. Ses faits et gestes
nourrissent toutes les conversations politiques.

Un révolutionnaire au service d’un roi ? Ou un mercenaire ayant trouvé un
employeur pour un chantier de guerre tres étendu et rentable?

Dumas est fasciné.

Il se rend a Turin pour rencontrer cet homme, condamné a mort en lItalie par
contumace, car déserteur de la Marine. |l se fait appeléosegh Pane», nom
factice pris par Garibaldi pour se protéger de la police et des assassins dépéchés
par ses nombreux et puissants adversaires, le recoit a bras ouverts.

Entre les deux hommes, c’est le coup de foudre.

L’écrivain reste quelques semaines aupres de Giuseppe.

De la part d’Alexandre ce n’est pas entierement désintére€sepends son

bien ou on le trouve est toujours d’actualité. Donc au cours de cette hospitalité
Dumas recueille les matériaux qui lui permettront I'écriture ddgléraares de
Garibaldi», récit hagiographique des aventures et des prouesses du condottiere
enAmeérique du Sud.

Mais il N’y a pas que l'intérét. L’écrivain est vraiment seéduit. Apres avoir été le
chouchou d’un roi, le voila a tu et a toi avec un héros. Révolutionnaire ? Peut
étre, en tous cas général comme feu papa ! Eh oui, cet homme lui rappelle son
pére par sa bravoure, au point que I'écrivain va lui faire un cadeau trés codteux,
par pur hasard.

Emilie Cordier est bilingue et parle aussi bien anglais que francais.

Elle connait personnellement Richard Rush ambassadeur USA a Paris, et c’est
tout naturellement qu’au cours d’un diner avec Dumas les deux hommes
viennent a parler de chasse, puis des armes de guerre.

« Vous étes écrivain, mais vous vous intéressez aux armes... »

« Mon pére était général, je suppose qu’il m’'a influencé... »

« Avez-vous entendu parler 8olcanic Repeating Rifl@ »

« J'avoue que non... »

« C’est une arme qui peut tirer seize cartouches en dix secondes... »

« Quoi ? Dix secondes ? Vous - vous moquez de moi ? »

Rush est ravi d’avoir réussi a étonner I'écrivain.

« Pas du tout. Si vous le voulez bien, on demande aux dames la permission de
s’absenter quelques instants... »

La permission accordée, les deux hommes descendent a la cave, aménagée
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comme une salle de tir. Au fond, une statue en plomb, peinte en blanc, figure la
cible.

« Vous n‘avez pas de problemes de voisinage pour le bruit ? »

« C’est un immeuble du quinzieme siecle, nous sommes dans les oubliettes, les
parois sont tres épaisses, on n’entend rien a I'extérieur. »

Rush ouvre un placard et en sort le fusil.

« Monsieur Dumas, voulez-vous avoir la gentillesse de compter jusqu’a 10 a
mon signal ? »

«Allez -y. »

L’'ambassadeur d’Ameérique épaule le fusil.

« Prét, monsieur Dumas. »

« Feux. Un... »

Un roulement de tonnerre assourdit Alexandre, le fusil crache feu et plomb sans
interruption, en une sorte de détonation continue.

« ...dix.»

« Et voila. Venez compter les impacts... »

A travers la fumée, Dumas compte bien les seize impacts qui ont ébréché la
peinture de la cible.

« C’est stupéfiant... »

lls remontent les escaliers pour rejoindre les dames, et une idée traverse
soudainement I'esprit d’Alexandre ; mais avant qu’il puisse I'exprimer, Rush

dit :

« N’est - ce pas ? Si vous voulez rencontrer ceux qui I'ont inventé, le hasard fait
gu’ils se trouvent actuellement de passage a Paris pour affaires... »

C’est la chance.

Dumas prends le temps de choisir ceux qui vont 'accompagner dans son
voyage, et escorté de son équipage le voila, par un beau jour de mai, parti
prendre la mer a bord de sa goélette,

I « Emma.

La goélette est bien lestée. Dix caisses, qui contiennent des merveilles : 300
fusils «Volcanic Repeating Rifleque Horace Smith et Daniel B.Wesson
avaient apporté pour les vendre a 'armée francaise.

Mais Camille Alphonse Trezel, le Ministre de la Guerre, est un officier borgne
et boiteux, a la suite de blessures de guerre, extrémement conservateur et
constipé.

Cette nouvelle arme, leecplus ultrades carabines, ne lui plait pas. L'armée
francaise est déja équipée d’'une dizaine de modeles de fusils différents, cela
pose continlment des problemes d’intendance. Ajouter une autre marque ne
ferait qu’augmenter la confusion. Donc il refuse le marché. Alexandre en
revanche en fait son bonheur, et paie rubis sur I'ongle. Les caisses viennent
d'arriver des Etats Unis, avec cent mille cartouches. Ces fusils sont supérieurs a
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tout ce qui existe dans le monde des armes de guerre, ils ne se chargent pas par
la gueule.

Un levier de sous-garde permet la répétition manuelle du tir au rythme de seize
coups toutes les dix secondes.

Tous les autres fusils existants se rechargent en raison d’'un coup chaque 2/3
minutes.

Un homme en possession d'une telle arme peut arroser de plomb ses
adversaires, seize fois avant de devoir, en dix secondes au maximum. A lui seul
le Volcanic Repeating Riflezaut un peloton d’exécution.

A c6té de ces merveilles guerriéres sont entreposées une caisse contenant 300
chemises rouges, et une autre contenant 100 bouteilles de champagne.

Dumas rejoint Garibaldi a Palerme et le salue d’'un bizarre lapsus :

« Bonjour Giuseppe, je t'ai apporté Sekhmet... »

« Cosa dici Alessandro ? Cosa € Sekhmet ? »

« Excuse-moi, je voulais dire Pallas Athéna, la déesse de la victoire... »
L’avalanche de feu issue des fusils Volcanic Repeating Rifle permet aux
garibaldiens de semer la terreur et la destruction chez des adversaires, empatés
dans le chargement de leurs vieilles pétoires, et dont les salves sont distancées
de trois minutes, soit le temps de les recharger.

Avec ce cadeau Dumas a pris la premiére place parmi les amis et supporters de
Garibaldi, en haut du pave.

Et il godte a la joie enivrante de la vengeance, en participant activement a la
chute du roi de Naples, Francois II, 'empoisonneur de son pere.

Il se défoule sur la race honnie des Bourbons, ceux - mémes qui, lors de la
détention a Naples du pére d’Alexandre, ont essayé de I'empoisonner a
I'arsenic, et avec la méme joie qu’il éprouve lorsqu’il séduit une nouvelle

femme qu’il fonce sur les troupes ennemies,\éoloanic Repeating Rifle

tonnant a la main.

Garibaldi et Dumas font une entrée triomphale a Naples.

En récompense des fusils, des munitions, des chemises, du champagne et de la
victoire, Garibaldi nomme Alexandre directeur des Musées et Fouilles de I'ex -
royaume.

Dumas ne peut s’empécher de fonder un journdh dipendente> dont le but

est d’extirper la mauvaise herbe idéologique que les Bourbons ont laissée
derriere eux et d’en mater les alliés, les nobles, les prétres et la mafia locale, la
camorra.

Garibaldi parti, le référendum du rattachement du royaume des Deux-Siciles au
royaume d’ltalie gagné, Dumas poursuit sa lutte. La contre-révolution, les
prétres et la camorra travaillent la main dans la main pour rétablir les ténébres
de I'obscurantisme. Il faut dénoncer au peuple ces turpitudes. Le triomphe
apporte a Alexandre une créativité inouie.
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Il écrit, en méme temps, sa monumentale histoirees®ourbons de Naples,

un roman : «.a San Felice» pamphlet anti-Bourbon et hymne a la premiéere
République Francaise.

Mais la droite, en connivence avetaccamorra» arrive a monter une cabale
contre «’étranger », le «negre », « le francais et I'oblige a quitter son poste.
Dumas rentre en France. Fort du succes politigueldeSan Felice», Dumas

tente la reconquéte de Paris.

Mais les temps ont changé.

Hélas, ses entreprises journalistiques y font long feu, eL@esNouvelles», ni

« Le Mousquetaire> rebaptisé «e D’Artagnan» ne marchent.

Alors sa créativité chute.

Il peine & écrire et méme a suivre le rythme de publication de ses feuilletons,
dont il acheve difficilement les livraisons.

Il met quand méme au monde RenéBesson», «Le Comte de

Moret», «Hedor de Sainte-Hermine.

Mais le coeur n’y est pas, ce n’est plus un joyeux jaillissement de fantaisie
déechainée, c’est du travalil.

Emilie Cordier, est une actrice de vingt ans & la recherche d’un réle. Dumas
I'engage, l'installe chez lui.

Trés vite elle est enceinte. Dumas devient indifférent. Emilie est vexée. Elle
accouchera chez ses parents d’une petite fille, Michaéla. Dumas, qui n'aime pas
pouponner, part pour Naples. Apres avoir placé son bébé en nourrice, en mai,
Emilie vient I'y retrouver. Mais ¢a ne marche plus entre eux.

Elle lui écrit alors : «Jete pardonne. |l est arrivé dans notre vie un accident,
voila tout. Cet accident n'a pas tué mon amour. Je t'aime tout autant, seulement
je taime a la facon dont j'aimerais une chose perdue, une chose morte, une
ombre».

La rupture définitive sera consommeée dans la foulée.

Emilie remontera sur scéne, rencontrera un Edwards qu'elle épousera et dont elle
aura cing enfants. Pourtant lorsque en décembre 1870, elle apprendra la mort
d'Alexandre, elle vétira de noir sa fille Michaéla.

En décembre 1864, George Sand le voyant se morfondre, lui donne une riche
idée, celle des : €auseies sur Eugéne Delacroix.

Dumas suit le conseil de sa muse. Cette activité engendre en lui un sursaut
d’énergie. Les : €auseies sur Eugene Delacroix devient un grand succes
international, qui lui permet de parcourir la France entiere, puis I'étranger, la
Belgique et I'Autriche.

I méle a ce théme, au cours des conférences qu’il donne, des épisodes de sa vie,
fait le pitre a batons rompus, se fait mousser, s’amuse, on l'adore.

C’est du Dumas a cent pour cent.

1867 ! Une année qui lui apparait sous la forme d’'une fontaine jaillissante, un
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sursaut de jeunesse. Il est heureux car, dans quelques jours a peine ’Académie
Francaise va finalement I'accueillir en son sein, grace a

Victor Hugo qui a fait des pieds et des mains, assiégé toutes ses connaissances
pour obtenir ce bon résultat.

Dumas féte cette bonne nouvelle en s’offrant et invitant Victor a un déjeuner,
dont le menu sera copie conforme du mewles¢rois Empereurs a savoir, en
entrée :

potage Impératrice, soufflés a la reine, filets de sole a la vénitienne

escalopes de turbot au gratin, selle de mouton purée bretonne, poulets a la
portugaise, paté chaud de cailles, homard a la parisienne, sorbets au vin.

Aprés avoir golté a cette entrée en matiere, Dumas et Hugo attaquent
vaillamment le corps du diner : ortolans sur canapé, aubergines a I'espagnole,
asperges en branche, cassolette princesse.

Une bombe glacée cléture les heures béates, au cours desquelles se déroule le
déjeuner, met censé aider la digestion.

Les boissons qui accompagnent les plats mangés par Alexandre et Victor sont a
la hauteur. Dans le désordre : madeteur des Indesvieilli et bonifié en mer,

puis xéres de 1821, chateau Yquem 1847, champagne Crystal Roederer,
Chambertin 1846, Margaux 1847, Chateau Latour de la méme année, Chateau
Lafite 1848. La méme sélection de grands crus qui avait permis a I'cenologue
Claudius Burdel de devenir I'acheteur en vins officiel de trois grandes cours
d'Europe, a la suite dudine des trois empereurss du Café Anglais. A seize
heures, une sieste digestive est la bienvenue.

Car le soir méme, a 21 heures Dumas va au théatre, assister a une piece dont
tout Paris parle. La scene est occupée par une femme au corps couleur d’albatre,
entierement nue et assujettie par des robustes liens a un pur sang noir comme
jais.

L’actrice déclame de sa voix aux accents purs le monologue

de: « Mazeppa». Un poéme romantique que Byron a écrit en 1819, inspiré par
la Iégende d’lvan Mazeppa (1639-1709), hetman des cosaques et héros national
ukrainien du XVIE siecle.

L’histoire est banale : lvan Mazeppa, alors qu’il s’était rendu a la cour du roi de
Pologne, noue une relation adultérine avec la jeune comtesse Térésa, mariee a
un homme bien plus agé qu’elle.

Le mari les surprend en flagrant délit d'adultere.

Ses soldats s’emparent de Mazeppa, le déshabillent et lorsqu’il est nu,
I'enduisent de goudron. Puis ils I'attachent sur le dos d'un cheval sauvage qu’on
fouette, et qui, d’un galop éperdu, emporte le malheureux hetman dans
I'immensité de la steppe ukrainienne, jusqu’a ce que mort s’ensuive.

Le héros, interprété par Adah Isaacs Menken, clame son chagrin, ses regrets.
Elle n’a pas voulu peindre son corps en noir pour figurer le goudron, le contraste
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entre la robe noire du cheval et sa peau d’albatre le suggere, et il n’en est que
plus suggestif.

Elle n’a pas craint de se faire attacher sur le dos du fougueux pur sang noir. Le
destrier galope et bave, en décrivant inlassablement un cercle qui occupe toute la
largeur de la scéne. On a garni les bois des planches d’'une épaisse couche de
tapis, pour que le bruit des sabots ne couvre pas la voix de l'interpréte. Elle
s’éleve, cristalline, dans le silence abasourdi d’'un public envo(té.

A chaque représentation un moniteur d’équitation et deux garcons d’écurie sont
présents en coulisses, pour faire face a tout incident.

Adah Isaacs Menken, actrice, écrivaine et poétesse américaine, grace a cette
création, est devenue mondialement célebre.

C’est une femme novatrice : pour la premiére flaiss I'histoire du théatre une
actrice joue non seulement un réle masculin, mais le fait entierement nue,
pendant une heure et demie, tout au long de la durée du spectacle.

Devant un public médusé elle crie, chuchote et pleure le monologue de
Mazeppa, qui lamente son désespoir et dit comment il en est arrivé a ce destin
funeste par la passion amour.

Il s’agit d’un chef d’ceuvre du romantisme, un dire absolu, clinquant et excessif,
mais bouleversant a souhait.

Dans la salle de nombreux spectateurs, émus, sanglotent. Méme Dumas en a les
larmes aux yeux. Le spectacle est a ce point réussi, qu’Alexandre ne peut
s’empécher d’éprouver une pointe de jalousie.

Mais il ne peut nier ni le grand talent, ni la vaillance de I'interprete, et I'émotion
gu’elle suscite.

Malgré cela, précédé par un bouquet de neuf cent quatre vingt dix neuf roses
rouges, c'est sidéré et ému que, a la fin de la représentation, il va rendre
hommage a l'artiste, dans sa loge.

Le géant pose le genou a terre devant la fréle Adah et lui dit, les larmes aux
yeux :

« Madame, vous étes celle qui a su le mieux incarner I'esprit du romantisme
dans notre monde... En choisissant de donner vie a ce poeme, vous avez réuni
I'histoire, la nostalgie, le godt pour la solitude, la passion, la nature, la
spiritualité, le courage et ce désir de fuite qui nous habite tous... Soyez-en
remerciée... »

Un prodige survient alors.

Les deux moitieés d’'un méme étre se rejoignent.

Un double étrange se révéle, fait d’ages et de sexes opposés, mais qui partagent
une méme libre folie créatrice.

Quelque chose de nouveau prend forme et nait au monde.

En quelques minutes, tels des marcheurs assoiffés, perdus dans le désert qui
assiste enchantés au miraculeux jaillissement d’une source, leslte@gose
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désaltérent I'un de l'autre.

lls se reconnaissent, s’apprécient, échangent instantanément le bien rare de
I'affection et de 'admiration partagées et sincéres. lIs partent du théatre
ensemble, bras dessus bras dessous, comme s'ils se connaissaient depuis
toujours.

« Je vous ferai livrer chaque soir neuf cent quatre-vingt dix neuf roses. » lui dit-
il, d’'une voix mal assureée.

« Et pourquoi 999 roses ? » demande Adah, son visage s’éclairant de son
irrésistible sourire de petite fille espiégle.

« Parce que j'en garderai une par devers moi a chaque fois... »

Elle fait la moue.

« Vous en garderez une ? Et a quel titre, Monsieur ? »

« A double titre : pour respecter la regle du nombre impair, mais surtout pour
me remercier, Madame... »

« Vous - vous remerciez vous-méme ? C’est... inhabituel. Mais pourquoi vous
remercier, au juste ? »

« Pour avoir eu la superbe idée de venir voir votre spectacle. Merci
Alexandre ! » Il se serre la main. Adah rit, et d’'emblée elle le tutoie.

« Mais tu ne viendras pas chaque soir... »

«Que si, que si ! Fi a qui m’en empéchera ! J'ai déja loué une loge pour toute la
durée des représentations, comme ceci je pourrais te contempler a mon aise,
pendant toutes ces soirées... »

Elle rit, elle est adorable, elle est comblée.

Alexandre est ému de tendresse, emporté d’amour, transparent au bonheur qui
I'envabhit.

Adah est née hier, trente trois ans a peine, mais elle aime dire a qui veut
I'entendre : «J’ai go(té a mon age plus de vies que la plupart des femmes en
cent ans». Cela doit étre vrai car Walt Whitman, Alger Swinburne, Charles
Dickens, ses trois maris et bien d’autres pourraient témoigner de la vérité de ses
propos.

Nul ne le sait, mais elle a raison de vivre comme elle vit, car sa vie sera breve.
En mars 1867 le photographe Liebert, qui a connu Adah aux Etats Unis,
convainc les deux amoureux de se laisser photographier ensemble. Liebert, qui a
commencé sa carriére de photographe aux Etats-Unis en 1854, est arrivé a Paris
en 1863, et il est devenu rapidement connu pour ses prises de vue. Dans son
studio du 81, rue Saint-Lazare, il portraite Dumas et Adah a loisir, dans des
poses ou le fleuve d’affection qui coule tumultueux entre la jeune fille et le
grard-pére apparait au grand jour.

Elles sont terriblement émouvantes.

Hélas, Liebert les met en vente. L’Académie Francaise les découvre.
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La faction ennemie de Dumas chrétienne intégriste, au sein de linstitution, fait
sascandalisée. Cette

affection exhibée est de la pornographie !

Elle en prend prétexte pour refuser I'entrée a Dumas.

« Vous avez un commentaire, Maitre ? » demande un journaliste a Dumas.

« Le voila : je serais dans I'excellente compagnie de Descartes, Moliere, Pascal,
La Rochefoucauld, Rousseau, Diderot, Balzac, Beaumarchais, André

Chénier, Gauthier, Flaubert, Stendhal, Nerval... »

« Mais encore, Maitre ? »

« Que ces vieux cons aillent se faire foutre, ¢a les déniaisera. Quant’ a moi, je
suis heureux. »

Victor Hugo, qui en est, lui écrira un billet :

« Merci pour l'augure, je vois que tu connais mon point faibie...

Dumas profite de ce refus d’admission pour faire de la publicité & Adah et a son
spectacle. On joue les prolongations.

Le marché noir flambe, les spectateurs payent des sommes folles pour obtenir un
ticket d’entree.

Pour faire bonne mesure, le 26 avril Dumas organise, au Tribunal, I'évenement
juridigue et mondain de la saison : le procés Dumas - Liebert. Devant un tout
Paris émoustillé, friand de scandales croustillants, Dumas demande aux juges le
retrait des photos, mais il est débouté. Qu’a cela ne tienne !

Pour un surcroit de publicité, en mai, il fait appel et propose publiquement, en
pleine audience, de racheter les photos pour une somme pharamineuse : cent
francs or pour chaque négatif.

Le tribunal s’émeut de cette offre généreuse et défend a Liebert, a partir du jour
du jugement, de commercialiser les photos.

Celles déja en circulation se monnaieront a prix d’or. Et Alexandre en a un bon
paquet dans ses tiroirs.

Dumas gate autant que faire se peut sa petite fille artiste.

Mais son spectacle, une heure et demie de cavalcade a bride rabattue, cing jours
par semaine, épuise la jeune femme.

Adah, héroine romantique, I'ignore, mais elle n’a plus que trois mois a vivre
dans la réalité de ce monde.

Elle meurt, foudroyée par la tuberculose, a trente-trois ans, le dix aolt 1868.
Alexandre plonge dans I'horreur.

Il est désespéré, se morfond.

A tout moment des crises de larmes lui trempent le visage, il n’a plus un instant
de répit. Il frappe les murs jusqu’a que ses mains saignent, fracasse des objets et
les piétine...

C’est impossible !

L’avoir perdue, elle si parfaite, si pure, si délicieusement impertinente et
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audacieuse...

Il ne dort plus.

Il lui arrive pendant ses nuits d’insomnie d’hurler de désespoir, des cris rauques
de béte agonisante qu’il ne peut retenir, qu’il pousse malgreé lui jusqu’a en avoir
la gorge gonflée et que la voix ne lui manque.

Le jour il s'abrutit de travail, essaye de sublimer sa douleur en rage.

Pour s’épuiser, Dumas lance un nouveau journalJ&Atagnan», dont il sera

le seul collaborateur. Mais le cceur n’y est pas. Sa feuille ne paraitra que trois
fois par semaine, pendant un an.

Alors il essaye de fuir son chagrin dans le passe, ce temps ou il ignorait
I'existence d’Adah, ou elle n’existait pas pour lui.

Pour cela il ressasse les souvenirs de ses débuts.

Lorsqu'il arrive a Paris, en 1822, il habite une petite chambre mansardée, place
des Italiens. Dumas est jeune, grand, beau, entreprenant, il a vingt ans.
Comme voisine de palier, il a une jeune et jolie couturiere, timide et

émouvante : Marie Catherine Laure Labay. Il la voit rentrer tous les soirs, seule.
Il 'aborde, lui achete des fleurs et des gateaux, I'enivre de mots, la séduit, et lui
fait un enfant. Ce sera Alexandre Dumas fils.

Le gosse a une triste enfance. Son pére ne le reconnaitra qu’a huit ans, apres
I'avoir placé en pension dans un college. Pendant ces trop longues années le
gamin subira les cruautés et les quolibets qu’on réserve aux enfants naturels et
aux batards.

Ressasser, se plonger dans les souvenirs ne lui vaut rien, la peine ne s’apaise
pas. Il est toujours plongé dans le chagrin éprouvé par la perte de sa jolie
écuyere, Adah.

Et le Destin, impitoyable, s’acharne sur lui.

En octobre la douce Catherine Labay, son premier amour parisien, la mere
d'Alexandre Dumas fils, meurt.

Il en est anéanti.

Mais il se force d’assister aux funérailles, qui se déroulent dans le cimetiére de
Neuilly. Il 'a délaissée quand elle était vivante, il ne lui fera pas le nouvel
affront de I'abandonner morte.

Il pleut a verses, le lieu funebre est sinistre et sombre, les croquemorts pataugent
et glissent dans la gadoue, le cercueil leur échappe tombe, heurte une pierre
tombale.

Un bruit atroce de bois brisé résonne, les planches du cercueil se disjoignent.
A travers la bréche qui s’est ouverte, le visage de Catherine apparait
soudainement, livide, horriblement flétri et défiguré par une mort douloureuse,
la bouche ouverte, comme figée dans un hurlement désespéré.

La culpabilité écrase Alexandre.

Il voit dans cette scéne un reproche bien fondé, un rappel de ses torts envers elle,
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envers toutes les femmes qui I'ont aimé.

Soudainement un poignard invisible le frappe au cété droit, la nouvelle plaie
irradie une aura de souffrance insoutenable. Il est emporté dans les rapides
meurtriers du fleuve temps, suffoque, s’étrangle, s’étouffe, se noie.

Il tombe a la renverse, dans les bras des croque morts qui I'ont vu chanceler
avant de s’abattre.

On l'allonge dans un abri.

Le ciel gris déverse toutes ses larmes, Alexandre aussi. Il s’en veut d’avoir
quitté Catherine, il s’en veut d’avoir quitté toutes les femmes qui I'ont chéri.

Il s’en veut, terriblement.

On soutient le géant qui tremble et geint, car ses jambes ne le portent plus, on le
transporte jusqu’au fiacre qu’on a appelé.

« Monsieur, voulez vous gqu’on vous conduise a I'hépital ? »

Il balbutie : « Non... ¢a ira... c’est... un étourdissement passager, amenez-moi
chez moi. ».

Et I'été 1869 vient et s’épanouit.

Le canal de Suez est perce.

Il fait tres chaud.

Dumas fuit Paris, ou il n'arrive pas a travailler et se sent étouffer, pour la
Bretagne.

Mais il n’a pas d’idées, son cerveau a été lessivé par trop de chagrins. Alors il se
dit qu’il lui faut écrire ce qu’il connait le mieux, un theme facile, qui ne lui
demandera pas d’effort : la bouffe.

Il commence : «e Grand Dictionnaire de la Cuisine.

Il y mettra prés de trois mille recettes, qu’il connait parfaitement, mais il lui faut
une introduction.

Il s’y attéle, et rédige de mauvaise grace, plus qu’il n‘écrit :

« L’homme recoit de son estomac, en naissant, lI'ordre de manger au moins trois
fois par jour, pour réparer les forces que lui enlévent le travail et, plus souvent
encore, la paresse.

Comment I'homme est-il né ? Dans quel climat assez vivifiant et assez
nourricier, pour arriver, sans mourir de faim, a trouver ou il peut chercher sa
nourriture et se la procurer ?

C'est le grand mystére qui a préoccupé les siecles passés et qui préoccupera,
selon toute probabilité, les siecles a venir. Les plus anciens mythologues le font
notre dans I'Inde; et, en effet, l'air tiede qui s'éleve entre les monts Himalaya et
les rivages qui s'étendent de la

pointe de Ceylan a celle de Malacca indique assez que la fut le berceau du
genre humain.

D'ailleurs I'Inde n'est-elle point symbolisée par une vache ? Et ce symbole ne
veut-il pas dire qu'elle est la nourrice du genre humain ? Combien de pauvres
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Hindous, qui ne se sont jamais préoccupés de ces symboles, ne se seraient-ils
pas crus damnés s'ils n'étaient pas morts en tenant dans leurs mains une queue
de vache ?

Mais, quelque part que 'homme soit né, il faut qu'il mange; c'est a la fois la
grande préoccupation de 'homme sauvage et de I'homme civilisé.

Seulement, sauvage, il mange par besoin. Civilisé, il mange par gourmandise.
C'est pour I'homme civilisé que nous écrivons ce livre; le sauvage, n'a pas
besoin d'étre excité, il a I'appétit.

Il y a trois sortes d’'appétits :
1/Celui que I'on éprouve a jeun, sensation impérieuse qui ne chicane pas sur les
mets et qu'au besoin on apaiserait avec un morceau de chair crue aussi bien
gu'avec un faisan ou un coq de bruyere roti.
2/Celui que I'on ressent lorsque, s'étant mis a table sans faim, on a déja gouté
d'un plat succulent qui a consacré le proverbe :

« L'appétit vient en mangeant. »
3/Le troisiéme appétit est celui qu'excite, apres les mets succulents venus au
milieu du diner, un mets délicieux qui parait a la fin du repas, lorsque le convive
sobre allait quitter sans regrets la table, ou le retient cette derniere tentation de
la sensualité... »

Mais 13, il cale. Ne sait plus quoi écrire.

Il chasse l'idéeje ne fais que ressasser des lieux comrhegour anoblir son
discours, il va avoir recours a la mythologie une valeur slre, utilisant ce qu'il
sait des anciens dieux et déesses.

C’est décousu et insatisfaisant, mais ¢a noircit sa feuille avec chic.

Et il se dit que de toutes facons I'on publiera n'importe quoi, pourvu que ce soit

signé «Dumas».
Alors, il continue a griffonner :
« Deux femmes nous ont donné les premiers exemples de la gourmandise :

I'une, nue, Eve, en mangeant une pomme dans le Paradis; 'autre en tunique
plissée, Proserpine, en mangeant une grenade en enfer.

Proserpine ne fit de tort qu'a elle. Enlevée par Pluton, pendant qu'elle cueillait
des fleurs sur les bords de la Cyanee, et transportée en enfer, a ses réclamations
pour remonter sur la terre le Destin répondit :

« Qui, si tu n'as rien mangé depuis que tu es en enfer. »

Hélas, la gourmande avait mangé sept grains de grenade.

Jupiter, imploré par la mere de Proserpine, Céres, revit I'arrét du Destin et
décida que, pour satisfaire a la fois la mére et I'Epoux, Proserpine resterait six
mois sur la terre et six mois en dessous. Quant & Eve, sa punition fut plus grave.
Au Moyen-Orient, on ne plaisante pas avec les femmes qui veulent étre libres de
leurs actions et s’affranchir de I'absolutisme masculin.

La punition pour ses velléités d'indépendance s'étendit jusqu'a nous, qui n'en
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pouvons mais. »

Il n’est pas satisfait. Pourtant, il lui faut continuer. Que faire ? Tiens, une liste,
I’énumération est un bon moyen de noircir des pages avec des inepties :

« Au reste, de méme qu'il y a trois sortes d'appétits, il y a trois sortes de
gourmandises.

Il y a la gourmandise que les théologiens ont placée au rang des sept péchés
capitaux, celle que Montaigne appelle la science de la gueule. C'est la
gourmandise des Trimalcion et des Vitellius. Elle a un superlatif, qui est la
gloutonnerie.

Le plus grand exemple de gloutonnerie que nous donne l'antiquité est celui de
Saturne dévorant ses enfants, de peur d'étre détroné par eux, et avalant, a la
place de Jupiter, un pavé emmailloté, sans s'apercevoir que c'était un pave.
Nous lui pardonnons pour avoir fourni a Vergniaud cette belle comparaison :

"« La Révolution est comme Saturne : elle dévore ses enfants. »

A cOté de cette gourmandise, qui est celle des estomacs robustes, il y a celle que
nous pourrions nommer la gourmandise des esprits délicats : c'est celle que
chante Horace et que pratique Lucullus. Le besoin qu'éprouvent certains
amphitryons de réunir chez eux quelques amis, jamais moins nombreux que les
Graces, jamais plus nombreux que les Muses, amis dont ils s'efforcent de
satisfaire les godts et de distraire les préoccupations.

C'est, parmi les modernes, celle des Grimaud de la Reyniere et des Brillat-
Savarin... »

De méme que l'autre gourmandise a un augmentatif, la gloutonnerie, celle-ci a
un diminutif, la friandise.

Ce diminutif s'applique également aux personnes qui aiment les choses délicates
et recherchées et a ces choses elles - mémes.

Le gourmand exige la quantité, le friand, la qualité.

Nos péres, qui avaient le verbe « affriander » que nous avons perdu, disaient, en
voyant certaines physionomies ‘gueulardes’ autre mot perdu, dans ce sens du
moins: « Voila un homme qui a le nez tourné a la friandise. »

Quoi dire encore, avant de passer aux recettes ?

Il en a trois mille sous le coude, des bonnes, qu’il a cuisiné et dégustées
personnellement, ce sera un exercice bien plus aisé que ce préambule. Une bible
du cuisinier... Oui ! La bible !

C’est ¢a, il va mettre a sac la bible. Qu’il serve a quelque chose ce livre inepte !
L’écrivain qui le veut bien y trouve a boire et a manger, et ca impressionne le
pékin.

Cela I'arrange, mais ne I'apaise pas. Ce n’est pas de la création.

C’est de l'astuce.

Et puis, la Bretagne !

Belle, grandiose, mais trop humide pour lui...
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Ses rhumatismes se réveillent, il se sent coincé de partout, ses doigts se
bloquent, au point qu’il n’arrive plus a tenir sa plume.

CHAPITRE10
LE REVE DU THEATRE ROMAIN

Il s’enfuit vers la chaleur du Midi.

Marseille I'accueille. Mais le Midi I'incite a la paresse, au doux farniente.

Il n’a plus d’idées. Pourtant il voudrait écrire encore, peut étre son dernier livre,
se dit-il.

I lui faut retrouver Paris et son excitation, I'inspiration I'y attend, espere-t-il.

Il remonte de Marseille vers la capitale, se trainant par toutes petites étapes.
L’'une d’elles sera Orange.

Dans cette ville, & pouces 5>, Prosper Mérimée, a remis en état le Théatre
Romain. Alexandre sourit en pensant aux bétises qu'il a faites au pauvre
Prosper, parce qu’il voulait étre I'ami préféré de Georges Sand. Il est curieux de
voir ce Prosper vaut en architecture.

Lorsqu’Alexandre arrive a Orange un frisson le parcourt, semblable a une
attente, a un retour de seve.

Bizarre.

Il n"avait pas éprouvé cela depuis des annees.

C’est le crépuscule.

Les couleurs du ciel sont magnifiques, intemporelles.

Mais Alexandre est rompu. Il se couche sans diner et sombre dans un sommeil
lourd, vide de réves, un dais de soie noire qui I'engloutit et 'apaise.

Le lendemain une magnifique journée de Juillet le réveille.

Le soleil brille et entre a flots par la fenétre, caresse sa peau, le réchauffe : il se
sent en forme. Une fois levé, et apres ses ablutions, il s’offre un petit-déjeuner
simple et appétissant, fait d'un demi poulet, de pommes au four et d’'une tarte au
chocolat.

Revigoré, il sort dans I'air parfumée du Midi, et se dirige d’un pas paresseux
vers le Théatre Romain. Il voit, au loin, grand comme une montagne, la muraille
entailler I'horizon, s’élevant bien au dessus des toits de la ville et réduisant les
maisons qui I'entourent aux dimensions d’'un dé a coudre.

C’est le Mur du Théatre.

Alexandre est impressionné. Quelles dimensions peut avoir un lieu de spectacle
gui posseéde un mur de scene aussi gigantesque ?

Le théatre est ferme, mais il amadoue le gardien avec quelques pieces et un semi
mensonge :

«Je suis un collegue de Prosper Mérimée, il m’a invité a visiter lessHeux
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L’endroit est immense.

Dumas écarquille les yeux.

Debout, au milieu de I'orchestre il examine les lieux, les comparant a son
Théatre Historique.

Il voit trois zones, étagées chacune en 37 gradins et séparées par des murets.
En contrebas, I'orchestre forme un demi-cercle, et en bordure, compte encore
trois gradins.

Il suppute, en imaginant la place prise par chaque spectateur du public, le
nombre de places, et la téte lui tourne. Il refait ses calculs : il n’y a pas de
doutes, ce théatre peut contenir dix fois plus de spectateurs que son Théatre
Historique.

Il a compté, pour le seul hémicycle, de 7000 a 10 000 places assises.

Soufflé, Alexandre se laisse tomber sur le gradin d’orchestre, a la pierre tiédie
par le soleil

C’est la premiére fois, depuis I'enfance, qu’il se sent aussi petit.

Et on peut caser encore du monde dans la deuxieme zone du théatre et dans la
partie la plus haute !

Le silence ensoleillé n’est troublé par aucun son, seule la complainte entétante
des cigales résonne.

Puis un autre bruit se fait entendre. Des pas, qui résonnent sur le bois du plateau.
Quelqu’un franchit la porte royalevalva regis», qui s’ouvre au centre du mur

de scene, sous la statue de I'empereur Auguste.

C’est un homme tres grand, trés noir, tres mince, enveloppé d’'une cape blanche,
comme nimbé de lumiére, qui, a pas lents, se dirige vers Alexandre.

Il s’arréte a quelques metres de lui, et le fixe, en silence.

Dumas se rend compte qu’il connait cet homme.

Mais il ne sait pas d’ou, ni ne peut se remémorer 'occasion de leur précédente
rencontre.

Etrange défaillance de sa mémoire parfaite.

Le grand noir lui sourit amicalement.

Pendant un instant Alexandre croit voir un domestique blanc aux cheveux roux,
puis un cocher noir et tout lui revient :

« Vous étes le gars de la soupiére, dans la réception chez Czartoryski ! Et aussi
le cocher... Je vous ai cherché partout, mais... »

« Mais vous aviez des choses plus importantes a faire, que rechercher Sobek. I
fait beau, et un théatre est I'endroit idéal pour se raconter des histoires, n’est-ce
pas ? »

« Certes... Mais... Qui étes-vous, Sobek ? Et qu'avez vous fait a Dubuc ? »

« Je suis un homme mort depuis des millénaires. Je vous ai évité de vous salir
les mains en détruisant cette vermine. Je lui ai a peine craché sur la figure, du
haut de mon fiacre. Une minuscule parcelle de moi, qui, hors de moi, vielllit
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d’'un coup.»

« Et...»

« Tous les sieécles dont je suis fait, absorbés en une fraction de seconde, I'ont
pourri. »

Alexandre ne s’attendait pas a ca.

« Ah...hum... bien fait pour lui... Et pourquoi vous voulez me raconter une
histoire ? »

« Pour diverses raisons. D’abord parce que vous étes de ma famille, bien qu’un
océan de siecles nous sépare. Ensuite vos pensées sont justes : vous détestez
I'esclavage, comme moi. Troisiemement, vous faites honneur aux Noirs par
votre talent et votre réussite dans un monde de blancs racistes et esclavagistes,
gui ne vous arrivent pas aux chevilles. Vous étes mon descendant, tres éloigné
certes, mais qui a du mérite. »

« Et vous allez me récompenser, avec votre histoire ? »

« Je vous raconterai votre dernier livre, assorti d’un autre petit cadeau, qui
risque de vous plaire.

Comme chez moi, cher descendant, chez vous la mémoire est puissante. Et puis
«chacun prend son bien la ou il le trouv@’est - ce pas ? »

La voix du Noir est semblable a la mer calme, au silence d’'une forét, a la
majesté des nuages.

Le gigantesque théatre qui les entoure les protége du temps.

L’absence des dix mille spectateurs, leurs places désertées forment un dais
invisible, un bouclier qui les isole du réel.

Alexandre s’étonne de n’éprouver ni doute, ni surprise devant cet événement,
pourtant extraordinaire. Seul un contentement paisible et un peu enfantin habite
sonesprit, le méme que

le soir d’'un jour de féte accompagne une étrenne méritée.

« D’accord. Mais, d’abord, il faut que je vous fasse part de mes méthodes :
guand je cherche la matiere d’'un drame, quelques lignes me suffisent. Tiens, par
exemple : pouChares X le sujet s’est présenté a mon esprit sous une forme
classique : jai pris.

« Cela me semble du verbiage inutile. Je sais tout ce que tu sais. Mais asseyons
nous quand méme aux places d’honneur, Alexandre. Nous les avons méritées
par nos vies.

N’est ce pas ? »

lls sont face a face, assis sur deux chaises égyptiennes qu’un régisseur a du
oublier, comme par hasard, juste sur le devant de la scene.

Le grand noir dit :

« Je te raconterais simplement I'histoire de Sobek et de son pays, Alexandrie et
de I'Egypte.

L’Egypte d’ou viennent tes ancétres, jadis déportés comme esclaves aux
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Antilles. Tu en feras ce que tu voudras, avec les méthodes que tu voudras.

Tu t'appelles Alexandre, n'est pas ? Il y aura un Alexandre dans mon dit, un
salaud qui devrait t'intéresser et satisfaire ta boulimie de sujets... »

« Et elle se déroule en quelle époque de I'histoire ? »

« Elle commence sur Ile de Pharos, en Egypte, en 'année -48 avant le
présent...»

« Mince ! Vingt siecles ! Pourtant tu as I'air bien jeune Sobek... »

« Parce que je me veux jeune et que je sors au jour ainsi...

Et puis le temps a une valeur détoxiquant, lorsqu’il s’accumule dans un étre
comme moi. Mais on verra cela plus tard...»

« D’accord. Alors, c’est le début du livre ? »

« Oui, si tu veux bien. Voila :

C’est la nuit. Sobek est en mer.

Un bon petit vent qui souffle de I'est est rare pour la saison, mais bienvenu.
Apreés un soir de péche, son esquif regagne Pharos a l'allure privilégiée du vent
arriere. C’est une bonne allure. L’homme a un peu froid, mais il est satisfait.
Les poissons qui frétillent encore dans ses filets le témoignent : la péche a été
excellente.

La lune n’est pas dans le ciel, que lui importe ?

Il connait les étoiles et leur ciel a la perfection et il peut se diriger la nuit comme
en plein jour.

Malgré I'heure tardive, les acheteurs l'attendent avec impatience sur le quai.
Toute la garnison, une centaine de guerriers nubiens, des géants de deux metres
de haut, est friande de poissons.

Sobek connait bien leurs gouts, sa maman est nubienne, deux de ses fréres se
sont enrélés - depuis deux ans déja - dans la Garde Noire de la Reine Bérénice,
I'opposante a Cléopatre.

Sobek ne s’occupe pas de politique, mais il en a plus que marre de ces occupants
grecs, pales, hypocrites, aux longs nez, que les Egyptiens appelbdamncsc
vautours. Supréme ironie : rekhbet> le Vautour, est aussi le

patronyme de la déesse protectrice du pharaon.

Les grecs sont bouffis de morgue, ménent grand train et traitent les Egyptiens de
souche comme des chiens, car il est de bon ton de meépriser ses victimes.

Les grecs possedent, vendent et achetent des étres humains, des esclaves. C'est
un blasphéme contre les dieux égyptiens et un crime contre 'humanité.

Les Nubiens en particulier ont pati de cette infamie. Capturés et vendus comme
du bétail dans le monde entier, ils ont payé le plus lourd tribut a 'occupant.

Il a vu cela depuis tout petit... et c’est uniquement grace a la protection du
Gardien du Phare qu’il s’en est sorti... »

« Le gardien du phare ? C’est un homme important ? »

« Oui. Le vieux Akhé-Perkaré est le roi du Port. Il est intouchable. Lui seul est
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en mesure de faire marcher 'immense machine du port, qui engendre la richesse
d’Alexandrie et de I'Egypte entiére.

Sobek a eu de la chance : Akhé-Perkaré I'a recueilli avec toute sa famille : lui,
sa mere, ses deux fréres. »

« Pourquoi ? lls étaient abandonnés ? »

« Pire que ca : son pere et le reste de sa famille ont été massacreés par les sbires
des Lagides quand Sobek avait trois ans. Il se souvient de tout... »

« A trois ans ? Et tu t'en souviens ? »

« En détail. Une horrible scéne de massacre, le rire des assassins, leurs
plaisanteries, leur cruauté, leur mépris, mon impuissance, au point que j'en suis
encore troublé jusqu’aux sanglots quand j'y pense.

C’est pour éviter de penser a cela que jaime étre seul en mer, bercé par le bruit
des eaux, rassuré par le chant de la brise qui gonfle ma voile, entouré par la
sombre douceur de nuit. Guidé vers mon but lointain par I'éternelle lumiére
gu’au ciel les étincelles bleutées des étoiles me prodiguent, et que je connais Si
bien. Par cceur. »

« Tu en connais des choses... »

« En effet. La mémoire, c’est a la fois le don et le défaut de Sobek.

Il ne peut rien oublier. Jamais. C’est lourd. Et ta mémoire Alexandre ? »

« C’est pareil que toi. L’'oubli est un bonheur auquel je n’ai jamais godte. Je ne
suis pas un homme fidéle, mais je me souviens de tous mes amours, et de tous
mes chagrins... »

« D’amour ? »

« Oui. Je tombe amoureux souvent, et je ne peux abandonner celles que je
trahis... C'est...plus fort que moi ! Alors, chagrins... »

« Ce sont des souvenirs plus doux que les miens. Je me souviens du visage des
assassins. C’est ainsi que j'ai pu les retrouver, plus tard, et les tuer, I'un apres
l'autre... »

« Mais tu étais un enfant...comment as tu pu ? »

« Je les ai eus par traitrise. J'étais un enfant qui ne voulait pas prendre le risque
d’étre tué avant d’avoir accompli sa vengeance. Qui se méfie d’'un enfant ? Et
eux ne se souvenaient pas de moi.

Je remplissais leurs coupes, alors je les ai empoisonnés. Je me se souviens de
leurs agonies, de leurs suppliques inutiles aux dieux, leurs rales, grimaces...
leurs convulsions. Comme si c’était arrivé il y a une heure. »

« C’est horrible... »

« Oui. C’est I'exacte justice.

Mais ce que j'aime c’est de me souvenir des cieux, en toute saison de I'année,
de jour comme de nuit. Les changements de position des étoiles m’instruisent
sur les vents et les nuages a venir et qui jouent avec le monde.

De la saison d’Akhet a celle de Chemou, jour aprés jour, décade apres décade, je
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sais quel vent a soufflé et soufflera, a quelle mer il faudra s’attendre.

Et lorsque Sothis {Bus) apparait et brille de son éclat splendide dans le ciel, a
la saison d’Akhet, et que le vent du sud se leve pour aider le Nil a embrumer les
eaux de la mer avec ses vapeurs d’eau douce, en voluptueuse caresse, je jouis.
Car c’est la féte du dieu crocodile, Sobek, dont je porte le nom, mon patron
tutélaire. »

« T'es vraiment un sauvage ! Un crocodile comme saint patron... »

rit Alexandre.

« Son mythe est plus ancien de quinze siecles que celui de tes dieux. Son
histoire est plus efficace et moins ridicule que celle du fils d’'un pigeon et d’'une
vierge humaine, qui I'est restée méme apres I'accouchement. Et, a ce qu'il
parait, ensuite ce pauvre innocent, une fois adolescent, est devenu un
homosexuel a barbiche... »

« Pardon Sobek, ce n’était pas pour te vexer, ca m’est venu comme ¢a,
culturellement... Tu sais, je suis athée, mais la religion te farcit toujours la téte
de calembredaines a ton insu... »

Mais Sobek est lancé.

« Dis moi, c’est vrai qu’il se promenait avec ses douze amants, et qu'il fut trahi
par I'un d’eux ? »

« Vendu pour trente deniers a la police religieuse juive, par Juda, le trésorier de
sa smala. »

« Condamné par les siens, exécuté par I'occupant... ca ne donne pas envie d’y
avoir foi, c’est trop sinistre. Ne le crois tu pas ? »

« En effet. Les anglais appellent clbeser ».

« Bon, je disais... Oui, la saison d’Akhet... A cette époque les eaux du Nil, le
fleuve sacré a I'agriculture, s’épandent et fertilisent les champs du delta. Et
alors s’ouvre la période des travaux de construction... »

« Mais les champs sont inondés... »

« Oui. Les dizaines de milliers de paysans, qui ne peuvent plus travailler sur
leurs terres, devenues des marécages pendant toute la durée de la crue,
s’emploient ailleurs en attendant le retrait des eaux. C’est ainsi que s’érigent,
siecle apres siecle, les tombeaux des rois, les pyramides, et les temples
prestigieux. »

« Je croyais que c’étaient les esclaves qui ceuvraient... »

« Uniguement apres l'invasion des Perses, puis celle des Grecs, deux peuples
esclavagistes. Les dieux égyptiens n’ont jamais admis cette ignoble pratique.
C’est pourquoi les temples et pyramides anciens ont été élevés par les libres
mains des paysans.

Donc, Akhé-Perkaré avait recueilli la famille, et Sobek était le benjamin de la
fratrie...»

« Et le plus vif, j'en suis certain... »
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« En effet. A quatre ans il savait ol se trouvait chaque objet dans la maison, il
regardait avec étonnement les autres membres de la famille les rechercher. I
connaissait aussi tous les hiéroglyphes qu’il lui était donné de voir, chaque

pierre des chemins de I'lle, chaque insecte des champs, tous les oiseaux des airs,
les innombrables noms des dieux gravés sur les parois des temples. »

« C’est tout ? »

« Non. A cing ans, il parlait toutes les langues qu’il avait pu entendre, avec les
accents exacts de ceux qui en avaient prononce les mots en sa présence. Le
Gardien du Phare avait remarqué ce don, et l'avait pris en sympathie, ainsi que

le reste de sa famille, qui avait fini par travailler pour cet homme bon, que dis -

je, mieux que bon, juste. »

« Et ils habitaient ou ? »

« Il les avait logés a méme les deux étages de ses appartements, au sommet de la
tour du Phare, juste en dessous de la Chambre du Miroir.

Ses deux freres étaient devenus Gardiens de Lumiere, sa maman tenait la maison
et cuisinait. »

« C’est quoi les Gardiens de Lumiéere ? »

« Les préposes a ce qu'aucune lumiere, autre que celle du phare, ne filtre vers la
mer la nuit, risquant de tromper les navigants... »

«Ah... »

« Quant a Sobek, le Gardien le traitait comme s’il était son fils. Il lui a appris la
signification de tous les hiéroglyphes. A sept ans il savait tracer les cing mille
signes de l'alphabet égyptien. Je ne serai pas modeste, mais son écriture était
élégante, et les tournures de phrases écrites avec I'a propos d’un scribe

« Et voila une autre ressemblance héréditaire, moi aussi je suis scribe, élégant, et
sans modestie... »

« Bon, je vois que tu te connais... »

« Un peu... Alors, vous viviez tous a Pharos ? Il y avait assez de place ? »

« Tu ne connais pas Pharos ? »

« Pas du tout... »

« C’est une ile sirene. Elle s’allonge paresseusement baignant dans I'eau bleue
de la Méditerranée. Une forme féminine, des courbes pour l'invitation a la paix,
apres la lutte avec les flots. Ses flancs arrondis cachent un trésor... Je vois que tu
fais ton ceil lubriqgue, mais non, ce n’est pas I'amour, ni I'or, ou les pierres
précieuses qu’elle recele : bien plus que cela aux yeux du monde. Grace a elle le
plus grand port de la Méditerranée et de tout I'univers marin connu, a mon
époque naturellement, a pu exister. »

« Je vois gqu’elle te plait bien ton Tle... Mais I'lle, gu’a - t-elle a voir avec le

port ? »

« Tout. Ses flancs généreux sont paralléles au rivage d’Egypte, juste en face
d’Alexandrie. lls s’'opposent a la mer en tempéte et le résultat maritime en est
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extraordinaire.

Dans l'univers du monde qui I'entoure, rien ne peut se comparer au Port de
Pharos. »

« Tellement important que ¢ca ? »

« A I'abri des vents dominants de la mauvaise saison, il pouvait abriter plus de
mille bateaux en méme temps, par tous les temps. Un homme regne sur le Port,
ce demi - dieu aux mille bras, célébré pour la rapidité avec laquelle il traite les
cargaisons. Et qui offre mille autres services aux navigants, uniques dans les
équipements portuaires de I'époque... »

« C’est un ceeur... »

« Tu as raison. Un cceur, qui pompe le sang doré du commerce, qui rend fluides
et nourriciers les mouvements de tout ce qui se vend et s’achéte. Le port, son
commerce exceptionnel engendrent un fleuve d'immenses richesses. Egypte !
Un pays prospere, un riche producteur de biens et denrées. Depuis deux mille
ans 'Egypte est organisée pour commercer. Elle exporte dans toute la
Méditerranée. »

« Quels biens ? »

« A commencer par le blé, les viandes salées. Puis des animaux rares, et aussi
les bétes féroces vivantes qu’on exhibe ou qu’on utilise dans les jeux du cirque,
des oiseaux... Et surtout des articles artistiques manufacturés, a forte valeur
ajoutée : tissus, tapis, bijoux, marbres coloriés, sculptures... »

« C’est tout ? »

« Tu es exigeant ! Mais non ce n’est pas tout. L’Egypte est surtout le pays qui a
le plus contribué a I'évolution de I'intelligence humaine. Le meilleur exemple

de civilisation. Elle monnaye un bien inestimable, les connaissances. Il leur
fallait un véhicule, pour se propager, les égyptiens l'ont trouvé... »

Sobek parait s’arracher au réel.

Il se tait et n’a pas I'air de vouloir continuer son histoire.

Ses yeux deviennent vitreux. Alexandre, apres quelques minutes, le silence
perdurant, hasarde une question :

« C’est le... papyrus ? »

Sobek parait se révelller.

« Oui... L'Egypte était le seul pays au monde a maitriser la manufacture de cette
plante. En Egypte le génie du peuple noir donne toute sa mesure. lls ont fabriqué
et exporté des bateaux en papyrus, insubmersibles, mais surtout des rouleaux de
papyrus. De milliers de livres en rouleaux... »

« De la philosophie ? »

« Des livres traitant de toutes les disciplines : la philosophie, mais également la
construction, la mécanique, la musique... la géométrie. Les caracteres sont tracés
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avec des encres indélébiles, et rédigés en plusieurs langues. Faits pour traverser
les siecles... »

« Comme toi ? »

Sobek rit.

« On pourrait dire ¢a... Mais differemment de moi. Pour revenir au papyrus, il
est unique. Partout ailleurs dans le monde, on écrit péniblement, on grave avec
lenteur la pierre, on entaille le bois, on inscrit dans le plomb, ou méme des
tablettes en cire.

Des supports qui he peuvent pas rivaliser avec la facilité d’emploi des rouleaux,
la Iégereté du papyrus et surtout sa durée... »

« Une merveille. Tu es au courant du destin des papyrus en Occident ? »

« Oui, hélas. Quand, plus tard, le monde plongera dans la régression chrétienne
et quand les ténebres totalitaires de la police d’inquisition descendront
envelopper la civilisation et commettre leurs crimes abominables, on aura
encore recours aux livres en rouleaux... »

« Tu es au courant de leur destin.... »

« Certes. L’église catholique est une organisation idéologique totalitaire et
commerciale, mais surtout esclavagiste. Ses ouvriers s’appelaient moines. Je
n'aime pas cette religion hypocrite. Elle est la chaine invisible et ignoble qui a
emprisonné les Noirs dans leurs souffrances plus et mieux que les fers qu’'on
leur faisait porter. Imagine, des années et des d’années d’esclavage, en chantant
les louanges du « dieu » des esclavagistes pour sa bonté... Envisage la somme
d’afflictions et d’injustices qu’elle couvre et justifie...»

« Quel gachis ! C'est atroce.»

« Tu n’aimes pas tes moines ? »

« Mes moines ? Moi aimer des étres puants et obtus, compulsifs, misogynes et
racistes ? Des pédophiles invétérés ? Des laches imbéciles qui grattent
aveuglément les surfaces intelligentes des livres en rouleaux, pendant des
siecles, au lieu d’essayer de les lire et profiter des connaissances qu'ils
contiennent ? Qui détruisent de leurs racloirs les connaissances réelles qui y sont
inscrites, et pour calligraphier quoi a leur place ?

Les délires religieux, racistes, minables, mensongers et inutiles du culte du
supplicié... »

« Je connais bien les sentiments totalitaires de I'église de Rome. Une folie
sanguinaire de tortionnaires pervers. L'église catholique, comme toutes les
religions d’ailleurs, aidera toujours le fort contre le faible, soutiendra I'injustice
contre la justice, préferera les conservateurs aux libéraux, la mort et la torture a
la vie...

Et surtout la supréme ignominie commune a toutes les religions et églises :
apprendre aux hommes a hair les femmes, les asservir, les supplicier, et
fabriquer ainsi un malheur commun...»
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« Je vois gqu'on a la méme opinion d’eux...»

« Oui. Dommage que tu sois un hypocrite, Alexandre... ».

Alexandre est blessé.

Il a été parfaitement sincére avec Sobek, ils sont d’accord sur tout, et maintenant
voila qu'il le traite d’hypocrite.

« Que veux- tu dire par la ? »

Sobek sourit.

« Tu fais mine de ne pas connaitre les dieux d’Egypte. »

« C’est vrai, je n'y connais pas grand chose... »

« Tiens, tiens... Alors, je te le demande : qu’y avait-t-il sur la cheminée de ton
salon oriental au chateau de Montecristo ? »

« Quoi ? »

« Tu m’'a tres bien entendu. Alors ? »

Alexandre est embarrasse.

« Un... un chat...une chatte... »

« Tiens, tiens... Une chatte, dis-tu ? »

« Oui... En effet maintenant que j'y pense, il s’agit d’une statuette égyptienne. »
« Précisons veux tu ? Sur ta cheminée c’est la statue de Bastet, la fille du dieu
Soleil Amon Ra qui tréne. La déesse a double visage : sous sa forme de femme a
téte de chat, elle est la Bienveillante, protectrice de 'lhumanité, muse de la
Musique et de la Joie. Sous les traits de la déesse a téte de lionne, elle s’identifie
alors a la redoutable divinité de la guerre, Sekhmet, réputée pour ses terribles
coleres. Pourquoi tu I'a donc choisie ?»

Dumas se sent rougir. Avoir été pris en défaut par ce soi-disant cadavre
ambulant. Merde ! Il se résout a la vérité. Qu’a t-il a perdre ?

« C’est... en hommage a mon papa, qui était général. »

« Je ne te reproche rien. Tu as trés bien agi. Mais Bastet déesse a téte de chat,
protectrice des femmes et des enfants, détient en plus un pouvoir magique qui
lui est propre : stimuler 'amour et l&gnergie charnelle». Tu en as bien profité,

je parie... »

L’écrivain ne peut se retenir d’en rire.

Diable de cadavre ambulant ! C’est exactement pour cette raison qu'il a choisi
Bastet pour son salon mauresque. Douce et cruelle, la femme chat est attirante et
dangereuse. C’est ainsi qu’Alexandre fantasme les femmes, malgré les
continuels démentis que la réalité lui inflige.

Le danger, ce ne sont pas les femmes, c’est son désir aveugle et compulsif

pour elles en quoi réside le péril.

Il le sait, mais il ne voudra I'admettre a aucun prix.

« Et... comment tu sais tout ¢ca de moi ? »
« Parce que tu es mon descendant. Je te l'ai dit : je sais tout ce que tu sais. »

135



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement
Jacob .Dellacqua 136
&
Alexandre Dumas
MATIERE NOIRE
d_jacob@orange.fr

Alexandre est sonné. Vertige. Liberté.

Pas la peine de mentir. Soulagement. Il se sent mis a nu.

Pourtant la curiosité est la plus forte. Il tente une impertinence de gamin.

« Et que je sache tout ce que tu sais, c’est possible ? »

« Certes. Mais je ne te le conseille pas. Tu en mourrais foudroyé. Deux mille
années de savoir et de souvenirs, acquises et mémorisées d’'un seul coup te
grilleraient la cervelle. »

« Et toi alors, comment fais tu ? »

« Réfléchis.... Moi jai eu plus de vingt siecles pour les engranger... »

« D’accord. Je ne tiens pas a étre foudroyé. »

« C’est ton droit. Bon. Maintenant, tu le sais : 'Egypte te ressemble, elle
excelle dans la communication. Cartes marines, relevés du ciel en toutes saisons,
géographie des cotes pour la navigation, et jen passe. Les Egyptiens ont été les
premiers a explorer la cote ouest de I'’Afrique, ainsi que la mer Rouge jusqu’en
Abyssinie, dont les pharaons Noirs de la XXV dynastie sont issus.

Mais, depuis I'occupation, le plus lucratif de tous les commerces est celui d’'un
produit miracle. »

« A savoir ? »

« Un produit inestimable qui permet les réalisations les plus audacieuses et
extraordinaires. Il a élevé des constructions qui traverseront les siecles, les
colisées, les églises. A partir de I'occupation, méme en Egypte des monuments
ont étés batis par ce produit. Un produit corvéable a merci, qui ne codte rien, a
peine une bouchée de nourriture par jour. L'esclave. »

« Mais le vois-tu Sobek ? Aujourd’hui encore, I'esclavage est le réve des
capitalistes. Dans leur idéologie chrétienne du profit, I'esclavage tient la place
du paradis perdu, I'éden merveilleux du travail gratuit, du profit sans colt. »

« Tu as les idées claires. »

« Oui... mes aieux étaient des esclaves. »

« Je sais : tes ancétres 'étaient. Ton grand pere était si misérable, qu’il a dd
vendre ses quatre enfants comme esclaves. Sauf un, ton futur pére, Thomas
Alexandre. Celui-ci il le vend : & réméré», avant de retourner en France vers
1774. Il pourra donc le racheter et le fera revenir auprés de lui sous le
pseudonyme de Thomas Rétoré. Cette faculté d’achate@méré» est publiée
dans le code civil napoléonien le 16 mars 1804. Son utilisation la plus célebre
reste certainement la vente a réméré de ton pere, le fg&uréal Dumas»

Thomas Alexandre Davy de la Pailleterie héros de la révolution... »

« Mais comment tu sais tout ¢ca ? »

« Je m'intéresse a mes descendants. Quand je peux, je leur donne un coup de
main... »

« Comme pour Dubuc ? »
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« Exact. Mais revenons au Port ou plutot aux Ports, car il y en a deux. lls
occupent une situation exceptionnelle, tout au fond d’une vaste rade. Un canal,
fraichement creusé de mon temps, les réunit 8Blarche Canopique,

I'aqueduc qui traverse Alexandrie d’ouest en est, et qui alimente la cité en eau
douce. Grace a ce canal suspendu, les navires peuvent se ravitailler a quai et
directement, en eau douce. Une prouesse qui est venue compléter des structures
portuaires déja exceptionnelles. »

« Et comment on y entre ? »

« Deux acces desservent les ports : I'un a I'est pour le Grand Port, l'autre a
I'ouest pour le port du Bon Retour, comme son nom le dEureostos». Ce

dernier est spécialisé dans le chargement et le transit du blé et des farines.
Capitale des navigants, Pharos est le chef lieu de ce royaume liquide, maritime
et commercial. »

« Et I'lle est grande ? »

« Non. L'lle mesure a peine cent trois kilomeétres carrés. La pointe orientale de
I'lle, visible des quatre points cardinaux, a été choisie pour construire le Phare.
Il a fallu d’abord relier I'lle a la terre ferme, par une jetée de cing metres de haut
et quinze le large, et, comme son nom le dit, long de sept stabeptabtade
L’ouvrage traverse le bras de mer d’un kilométre et demi de large qui sépare
I'lle de la terre ferme. La jetée supporte I'aqueduc, et a rendu possible le
transport jusqu’a pied ceuve de tous les matériaux nécessaires a la

construction du Phare.

D’une pierre deux coups : la jetée protege les deux ports, orient et occident a
tour de rble, des vagues engendrées par les vents dominants, selon la saison. »
« Et ton phare mesure combien ? »

« Cent trente-cing metres de hauteur. »

« Diable ! Et vous 'avez construit sur le sable ? »

« Ah, non, le Phare est bati sur une roche. La seule, c’est pourquoi on I'a
choisie, malgré ses défauts : elle est entourée par des bancs de sables mouvants,
qui se déplacent selon la saison. La mer la ronge et la fouette de tous cotés,
vague apres vague. »

« Et pourquoi avoir choisi un tel endroit ? »

« Il garantit une visibilité optimale. Et puis, bien obligés. C’était le seul rocher
disponible pour asseoir les fondations du Phare.»

« Jevois... Etcatient ? »

« Un peu, que catient. Il est encore la. On a enterré tout autour de la
construction une double ligne d’énormes poutres, hautes comme dix hommes.
On a utilisé des bois Africains imputrescibles, bien serrés les uns contre les
autres. Pris entre ces deux lignes de pieux géants, profondément enfoncés dans
le sol, on a amassé des gigantesques cubes de roche. Pour les lier entre eux on a
eu recours a un béton d’argiles imperméables a I'eau salée. »
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« Je suis émerveillé... »

« Les fondations du Phare, agressées par les chocs perpétuels des vagues, sont
protégées ainsi. »

« Il est... si colossal que sa présence rapetisse l'ile... »

« Le Phare méme, par sa démesure, est irréel et ne peut étre appréhendé
simplement en le regardant. »

« Et comment on fait alors ? »

« Quand on le regarde, pour pouvoir le voir, on doit se dire qu’il s’agit d'un

jouet, posé sur la mer, par 31°11.43 de latitude nord et 29°51.40 de longitude
est.

Les marins sont des enfants attardés comme toi. Et quel enfant refuserait un si
beau jouet ? »

« Moi pas ! J’en veux... »

« Tout en lui est extraordinaire. Sa couleur d’abord. Il est d’un blanc si péale que
sa candeur, a la nuit tombée, parait s’habiller d’'une phosphorescence de luciole.
Son architecture a monté les blocs de calcaire posés I'un sur I'autre, en
guinconce, et élevé ses trois étages vers les nuages.

Il ressemble a un poing fermé, dont seul jaillit I'index, tendu a indiquer le

ciel. »

« Je n'arrive pas a lI'imaginer... »

CHAPITRE 11
FERME LES YEUX ET VOIS

Sabek appuie sa main sur le front de Dumas.

« Ferme les yeux et vois. »

La main est glacée. Avec la vague de froid qui s’empare du crane d’Alexandre
de nombreuses images lui apparaissent.

Un gigantesque cube forme le rez-de-chaussée, haut de 65 metres, aux angles
pyramidaux.

Ses parois sont épaisses de quinze metres. Le cube porte une surface octogonale
a son sommet.

A l'intérieur du cube, I'espace est peuplé par trente-six colonnes en basalte,
chacune d’une circonférence de quatre metres. L’écrivain est saisi par la marque
de puissance gqu’elles impriment a I'espace. Puis la vision change, apparait
I'immense terrasse octogonale du premier étage que les colonnes soutiennent.
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Un kilometre carré de surface, recouverte de marbre blanc, placée a soixante-dix
metres de hauteur, parait flotter telle un nuage géométrique.

Une rampe intérieure mene du rez-de-chaussée a la terrasse, assez large pour
gue deux cavaliers puissent s’y croiser.

Une file ininterrompue de bétes de somme I'empruntent en montant combustible
et ravitaillement nécessaires au phare et en redescendant a vide. A chaque angle
de l'octogone, un Triton immobile, les joues gonflées, souffle dans une corne
d’airain silencieuse pour l'instant.

Alexandre ouvre les yeux, les images disparaissent.

« C’est un symbole ? »

« Oh que non ! Les huit Tritons ne se taisent pas toujours : lorsque les colossaux
soufflets de forge, cachés a l'intérieur des murs, s’activent, les mugissements
des Tritons portent a plusieurs kilométres. »

« Pour quoi faire ? »

« Des signaux. Par le son on peut donner des renseignements aux navires en
approche, en temps réel. En jouant seules ou a plusieurs, les cornes des Tritons
peuvent délivrer toute sorte de messages. »

« Par exemple ? »

« Au printemps, le vent du sud apporte des brumes qui obscurcissent I'espace,
au point de ne pas pouvoir distinguer sa main au bout du bras. Ces
avertissements sont indispensables. Les Tritons ne donnent de leur voix tous
ensemble que pour signaler une catastrophe exceptionnelle. »

Sobek rit amerement.

« Par exemple ? »

« Le couronnement de Cléopatre... Non je plaisante. Pour signaler un bateau en
feu, ou un naufrage dans le canal. La terrasse octogonale que tu as vue, supporte
I'ultime construction : la tour. Elle monte vers le ciel a n’en plus finir, et semble
vouloir transpercer les nuages.

A son sommet se trouve le Grand Miroir.

Juste en dessous, les quartiers d’habitation ou vit le seul maitre a bord, le
Gardien du Phare. »

« Tout seul ? »

« Il n'est pas seul, bien au contraire. Cinquante vastes piéces sont aménagées a
I'intérieur des différents étages, de haut en bas.

Elles logent ses sujets, et leurs familles. »

« Tant de monde pourquoi faire ? »

« Pour que le Phare fonctionne. Il y a les artisans, le personnel d’entretien, et les
Gardiens de Lumiere.

Les grandes fenétres qui éclairent ces pieces d’habitation ont des volets
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intérieurs, étanches. Des la tombée du jour, gare a qui oublierait de les fermer

hermétiquement, et laisserait filtrer ne fusse qu’'un mince fil de lumiere a

I'extérieur. Les Gardiens de Lumiere constatent les contraventions a la regle et

seévissent. »

«|ll'y a des punitions ? »

« Oui. Une amende est infligée pour un premier manquement. Dix coups de

verges pour le deuxieme. »

« Etapres ? »

« A la troisiéme erreur commise, on expulse le responsable et sa famille »

« Et comment on produit la lumiére du phare ? »

« Par un seul feu gigantesque. Le rez-de-chaussée est occupé par huit entrepéts,

utilisés pour le stockage des combustibles. Bois d’essences diverses, paille,

résines, poix, huile, soufre. Un mécanisme a vannes permet de laisser la mer

noyer 'intérieur des locaux, en cas d’incendie. »

« Vous travaillez la nuit ? »

« La nuit presque personne ne dort sur Pharos. Des files de fourmis humaines,

hommes et femmes lourdement chargés, gravissent sans cesse les innombrables

marches, du coucher a I'aube. lls montent les stéres de bois, les seaux de résine,

les blocs de soufre et les ballots de palille, jusqu’au sommet, la ou le Grand
Miroir reflete les rayons du soleil, le jour.

La nuit, c’est un feu sans fumée qui doit I'animer.

Pour que ces flammes bleutées puissent s’élever drues et mordre la nuit a belles

dents, parler aux navigants, et briller jusqu’a I'horizon, il faut les nourrir sans

cesse, donner a manger au Phare... »

« Il est de bon appétit, comme moi ? »

« Pire que toi, sa faim est monstrueuse.

Il dévore des montagnes de bois, des centaines de seaux de résine. Car la

flamme pour étre utile, doit fournir une foule de renseignements aux navigants,
gui concernent la navigabilité du canal d’acces, les dangers de la baie. Mais

chaque rose a son épine, les deux Ports ne font pas exception... »

« Ce n'est pas parfait ? »

« Parfait ? Loin de la ! Des générations de marins ont pesté contre les chenaux,
les rochers irréguliers, les bancs de sable qui changent de place, les éperons de
pierre a fleur d'‘eau. On dit que seul celui qui a atterri trois fois a Pharos et en est
reparti indemne est un marin véritable. Sans les signaux, ou la présence d’'un
pilote & bord, jamais un navire ne pourrait y pénétrer. Entre les dangers
invisibles et les masses de terre qui s’effondrent sur ses bords entre deux
réparations, le piége a navires attend. La nuit, les eaux du canal qui a été creusé

face a I'un des vents dominants, sont toujours agitées... »

« Mais alors pourquoi tant de bateaux ? »

« Alexandrie est le seul port au monde ou les informations concernant a la fois
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la direction et la hauteur des vagues et la disponibilité de quais libres sont
communiquées jusqu’en haute mer. Si le vent est favorable, I'approche du port
est facile. Si le souffle vous contrarie, I'espace rapetisse, devient terriblement
exigu et il n’est pas question d'y atterrir a la voile. Il faut ramer. Par les moyens
du bord, ou, faute de bras, en utilisant 'un des remorqueurs de tracte du Port... »
«Vous aviez ¢a ? »

« Evidemment. Des batiments trapus, a deux étages et quarante rameurs,
capables de déplacer n'importe quel navire, vide ou chargé. Vois.»

Alexandre croit se trouver sur le pont d’'un bateau.

En sortant du canal, le spectacle de I'espace portuaire, avec ses innombrables
batiments a quai, ses milliers d’hommes au travail, les cris des voix dans lair,
les bruits de la mer qui bat les moles le prend d’assaut, lui donne le vertige,
comme s'il avait bu trop de champagne. Il ouvre les yeux avec soulagement.

« Je me sens ivre...Mais tu ne m’as pas dit pourquoi le port marche si bien... »
« Les Egyptiens sont riches, ils exportent leurs céréales, leur savoir faire. Leurs
artisans artistes sont renommes dans toute la Méditerranée.

Et c’est le Gardien du Phare qui dirige cela. »

« Il est doué... »

« Tres. Mais le butin inépuisable qui sans cesse se renouvelle est le commerce.
C’est la raison pour laquelle les Perses, puis ces pirates macédoniens, les
Ptoléméens, s’accrochent si désespérément au pouvoir. On les appelle aussi les
Lagides, en hommage au grec fondateur de la famille. Rois d’abord, puis
pharaons, car I'appétit vient en mangeant.

Sous les titres tonitruants dont, comme tous les nouveaux riches, ils se délectent
a s’affubler pour estourbir I'ignorant, se cache une minable dynastie fantoche de
parvenus, imposée a I'Egypte par le demi-frére et amant d’Alexandre, assis sur
le cadavre de son chef, dont il était aussi @matophylaque» en chef. »

« Soma... quoi ? »

« C’est un mot grec, ca veut dirggarde du corps».

Ptolémée, premier sOmdophylaqué » au service d’Alexandre, général grec,

ne commandait qu’'a sept autres gardes du corps, jusqu’a la mort de celui qu’il
devait protéger. Mais ce serait trop long de continuer a en parler. Ferme les
yeux. »

Note : « sbmatophylaquel » garde de protection rapprochée : garde du corps.
Alexandre le Grand en utilisait sept commandeés par Ptolémée..

Alexandre n’aime pas ¢a, ces mains glacées, inhumaines, qui lui gelent la téte.
Un déluge d’'images s’installe dans sa mémoire.

Des cadavres flottants peuplent les eaux, dévorés par les vautours installés a
ripaille sur les corps gonflés comme des baudruches. Ce spectacle est censé
saper le moral des adversaires.

Pourtant Alexandre le Grec a beau envoyer ses soldats exterminer les familles
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de tous ceux gqu’il soupgonne soutenir ses opposants, afin de semer la terreur,
rien n'y fait.

Il piétine jour apres jour. Il s’enlise. L’orient le dévore.

Dumas ouvre les yeux.

« Et comment ¢a se termine ? »

« Avec un concert de hurlements dignes d’'une béte a I'agonie. »

« Pourquoi cela ? »

« En -323, le pillard alcoolique qu’il est devenu est terrassé par un guerrier de
taille. Un moustique. Piqué au cou, il I'écrase d’'une chiquenaude, et plaisante :
«Tuveux t'en prendre a Alexandre le Grand, petit misérabie ?

Sept jours passent, la fievre se déclare, le dévore.

Il crie, croit qu’un monstre invisible lui écrase la téte, délire, est pris de nausées,
vomit sans arrét, il croit étre écartelé par des bourreaux.

Il pleure des larmes de sang, son nez saigne, son corps se couvre d’ecchymoses,
des stigmates, comme si des adversaires invisibles le battaient avec des verges.
Son foie gonfle, puis son ventre, qui devient aussi volumineux que celui d'une
femme qui va accoucher.

C’est en suffoquant et ralant comme un porc égorgé qu’il meurt, étouffé par son
propre sang, a Babylone... »

« Une longue et douloureuse agonie... »

« Bien meéritée. Il est bien pire que Napoléon. Il laisse, en héritage au

monde qu’il voulait conquérir, entre ses autres rejetons, un fils posthume, qui
sera assassiné a I'age de six ans par sa propre meére, cent cinquante mille talents,
soit cent trente tonnes d'or, fruit de ses rapines, qu'il a fait transporter dans les
coffres de son palais en Macédoine, et une inflation galopante partout ou il est
passé. »

« Et... personne ne I'aimait ? »

« Son amant en titre apparemment tenait a lui, mais par intérét, pas par amour,
comme la suite des évenements le confirme. »

« Qui éetait - il ? »

« Un garde du corps macédonien sous ses ordres, du nom de Ptolémée.
L’homme est ambitieux. Il a été a la bonne école du meilleur pilleur
professionnel de I'époque.

Il comprend quel parti il peut tirer du cadavre de son ex amant.

Alors il part avec lui, pour un macabre voyage de noces depuis Babylone vers
I'Egypte.

Le voyage est long, mille deux cent kilometres.

On est au mois de juin, il fait chaud, le corps, abimé par la maladie, pourrit. Le
cadavre tombe en lambeaux, il pue, malgré les baumes dont il a été oint. Mais
n'est pas taricheute qui veut. »

« Taricheute ? »
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« C’est le nom des spécialistes égyptiens qui savent transformer les cadavres en
momies... Ptolémée veut créer une dynastie : des rois - pharaons macédoniens
et

grecs comme lui. Le cadavre en décomposition de son ex ami lui sera utile pour
parvenir a ses fins. »

« Mais pourquoi a - t-il tellement besoin de ce cadavre ? »

« En Egypte Alexandre est considéré comme un demi-dieu. Celui qui transporte
le corps avec soi, est aussi investi de divinité. »

« Et alors ? »

« La chaleur a complétement défait le corps, il s’était transformé en magma
putrescent. Ptolémée a été obligé de couper la téte pour tenter de la conserver. |l
I'a plongée dans une amphore contenant un mélange de soufre et de camphre,
puis il I'a scellée avec de l'argile. Le but étant de la recoller a un autre corps, Si
toutefois elle était encore assez présentable a l'arrivée... »

« La téte voyage donc avec son ex amant Ptolémée, qui ne sait pas s'il pourra
s’en servir une fois en Egypte...Quelle angoisse... »

« L’angoisse est la sceur jumelle du pouvoir. On n’exerce pas l'un sans l'autre.
Ptolémée et la téte ont quitté Babylone, en Mésopotamie, en direction de
Memphis en Egypte. C'est la que se trouve le temple d’Ammon Ré, dieu patron
du défunt dictateur. lls ont parcouru mille kilométres en direction de leur but. lls
y sont arrivés, deux mois aprées leur départ. Une fois a Memphis, Ptolémée a
sorti la téte de son amphore... »

Sobek semble perdu dans un réve. Dumas le sollicite.

« Et alors ? »

« Ah... la téte. Il la confie a un taricheute égyptien. Le camphre et le soufre 'ont
a peu pres conserveée et, apres le passage du taricheute, elle est tout a fait
présentable.

Ptolémée met a mort le taricheute, pas de témoin génant, fait trucider un soldat
grec de son escorte, de la taille de feu Alexandre, lui tranche la téte et colle celle
de son ex amant a sa place... »

« Quelle horreur ! »

« Le désir de pouvoir rend fou. Une fois le cadavre habillé, maquillé et parfumé,
on n'y voit que du feu.

Le voyage ne s’arréte pas la : de Memphis Ptolémée transportera la dépouille a
Alexandrie, puis a Pharos méme, ou il va construire pour lui un somptueux
mausolée. »

« Dong, il n'y a pas mieux que le coup du cadavre pour installer une idéologie,
une religion ou une dynastie... »

« Exact. Les Egyptiens sont bluffés, le Grec s’empare du tréne d’Egypte.
Ptolémée parait moins stupide et borné que les Perses. Conscient des erreurs
religieuses et politiques de ses prédécesseurs, il ne veut pas les répéter, ni
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raviver et affronter la résistance nubienne. Alors il évite d’aller a rebrousse poill
des croyances égyptiennes établies depuis des millénaires. »

« Etdonc ? »

« Pour piller le pays tranquillement, il favorise le culte d'Isis et surtout celui de
Sérapis, au point que ce culte deviendra a la derniere mode religieuse, quelques
années plus tard... a Rome ! »

« Et le clergé est d’accord ? »

« Méme s’ils nourrissent peu de sympathie pour les Grecs, les prétres, comme
tous les curés, sont au garde a vous devant le pouvoir. lls se moguent d’eux en
cachette... lls font remarquer qu’lsis leur ressemble : une empoisonneuse, une
tortionnaire sans morale... »

« Il'y a une légende qui la concerne, avec un serpent je crois ... »

« Celle-ci : pour s’emparer de ses pouvoirs et les transférer a son fils Horus, Isis
veut connaitre le nom secret de Ré. Le dieu refuse de le lui dire. Elle le fait
mordre par un serpent a son service.

Les souffrances dues au venin sont indescriptibles.

Ce qu’'un mortel, lorsque il est mordu, endure en hurlant une petite heure durant
avant de mourir, est une épreuve qui durera éternellement pour le dieu Ré, car |l
est immortel. Devant la perspective de souffrir atrocement pendant I'éternité, il
cede et révele a Isis son nom secret, en échange de l'antidote...»

« Isis ne parait pas une déesse sympathique... »

« Tu as raison. Et elle en est consciente : a chaque fois qu’elle se déplace, elle se
fait accompagner par sept gardes du corps. Ce sont des scorpions : Petet, Tjetet,
Matet la précédent, Meseret et Mesetetef marchent a ses c6tés, I'un a droite,
I'autre a gauche, tandis que Tefen et Befen ferment la marche... »

« Une distribution tactique excellente ! »

« Et qui a traversé les siecles pour devenir celle, classique, de tous les gardes du
corps. Rois, présidents et potentats divers, sont gardés ainsi. Isis aime se rendre
en visite chez les gens, se faire inviter a leur table, comme si elle était de la
famille. Si on lui refuse I'hospitalité, ou I'on se montre moins qu’enthousiaste,
I'un des gardes du corps pique l'insolent... »

« Encore une fois, horrible agonie... »

« Tu l'as dit. Pour revenir a Ptolémée, il ne peut pas se fier uniquement a Isis,
dont le clergé est égyptien. Il lui faut un dieu a son service, qu'’il puisse
manipuler directement et dont les prétres pourront é&tre nommeés par lui. Alors, il
a une idée de génie, digne de toi, Alexandre... »

« Digne de moi ? Elle doit étre plus qu’excellente alors ! »

« En effet, mon modeste ami ! Excellente mais compliquée a mettre en ceuvre.
Ptolémée va inventer un dieu, le fabriqu8arapis.

Une divinité amalgame, faite pour se faire accepter par le monde égyptien et
grec en méme temps. Donc Sarapis réunit en lui des traits grecs et égyptiens. |
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ressemble a Hades, au dieu taureau Apis et a Osiris. Et aux cotés d'Isis, il
devient I'une des divinités les plus aimées du panthéon égyptien. »

« Quelle réussite ! »

« Au point que son culte s'étendra a I'ensemble du bassin méditerranéen... »

« |l est fort ton Ptolémée ! Inventer un dieu par assemblage, chapeau bas ! Dis -
m’en plus, ca m'excite... »

« Le nom de ce dieu est apparu a la suite d’'un malentendu : le taureau Api était
une manifestation terrestre du dieu Oser. Il existait déja un culte d'Oser-Api... »
« Et alors ? »

« Ptolémée a transformé Oser-Api e@ &aapis», «le » Sérapis. Si

Alexandre, se réclamant d’Ammon Ré, a réussi a asseoir son autorité au sein du
clergé égyptien, Ptolémée va I'imiter. Mais pour étre accepté par tous, ce dieu
devait convenir autant aux Grecs qu'aux Egyptiens, il fallait donc le

|égitimer... »

« Comment donc ? »

« Avec un miracle... »

« Un miracle ? Mais c’est impossible, ¢a n’existe pas... »

« Mais si, mais si. Si les gens y croient, c’est comme s’il existait pour de vrai.
Comme tous les hommes politiques, il y est allé d’abord de son bla-bla. Il a
raconté a qui voulait I'entendre que Sarapis lui était apparu en réve et lui avait
demandé de le vénérer a Alexandrie... »

« C’est un peu transparent non ?... »

« Il ne faut pas oublier que les hommes de pouvoir sont des comédiens
exceptionnels. Donc, a son réveil, Ptolémée, I'air halluciné, raconte a sa cour le
réve qu’il vient de faire et décrit I'aspect de Sérapis. »

« Et comment le connaissait-il ? »

« C’est gu'avant cette comédie il avait commandé une statue a un sculpteur et
donné toutes les indications nécessaires a l'artiste qui allait la fabriquer... »

« Quelle embrouille... »

« Organiser un miracle, c’est du travail ! Ptolémée a payé un capitaine de bateau
pour qu’il valide une histoire... »

« Un capitaine de bateau? Pourquoi ? »

« Voila le canevas du miracle : a Sinope, une ville turque sise bien loin
d’Egypte, face a la Crimée, la statue de Sérapis s’est animée. Elle a bougé, s’est
dirigée vers un bateau qui devait lever I'ancre pour Alexandrie, et elle est
montée a bord... Un bon miracle au bon moment valide n'importe quelle

idiotie ! »

« C’est un peu gros... Quel culot ! »

« Mais ce n’est pas tout. La statue, quelle coincidence n’est - ce pas, se trouve
dans le Port de Pharos. Elle est toujours a bord, car le bateau est immobilisé, et a
guai depuis deux jours, le capitaine n'osant pas prendre d’initiatives... »
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« Oh lala ! Du tout cuit... »

« Ptolémée exulte publiguement devant ce miracle. Il n’a plus qu’a former une
procession sacrée et aller chercher solennellement la statue miraculeuse. Ainsi
son mérite sera de l'installer dans un temple.

Le bouche a oreille fait fureur, tout le monde admire Ptolémée pour sa é
religieuse. Il fallait trouver 'emplacement pour la statue du nouveau dieu. Tu
I'aurais mise ou, toi ? »

« Si j'étais Ptolémée ? Voyons voir... Mais dans le temple d’lsis, comme cela
mes prétres auraient pu surveiller le clergé égyptien... Et il ressemble a

guoi Sérapis ?»

« Ptolémée en a fait une salade mixte. Il a regroupé, dans une symbolique
égyptienne, aussi les fonctions des dieux grecs. Donc Sérapis possede, comme
Zeuset Ammonun aspect solaird¢dadésle lie a I'au-delaDionysosle

rapproche de la fertilité agraire &scEpioslui permet de guérir les malades, ce

qui plait beaucoup aux croyants. Au point que la guérison deviendra la fonction
principale de Sérapis. »

« Et quel aspect avait-il ? »

« Ptolémée avait fait sculpter la statue selon une apparenleeZeus» : longs
cheveux bouclés, barbe fluente, visage grassouillet un peu boudeur. Innovation :
avec utmodiuscomme couvre chef. »

« C’est quoimodus? »

« Une corbeille faite de jonc ou d'osier, qui a la forme d'un calice, étroit a sa
base, s'évasant graduellement et a large ouverture. Si tu veux, c’est un panier en
forme de lys. »

« Et ca sert a quoi ? »

« C’est un panier de couture a l'usage des femmes, qui y placent les laines
gu'elles filent, les aiguilles et les fils. Le symbole du gynécée et des occupations
domestiques féminines. Comme ca les femmes ne se sentiront pas exclues du
culte, au contraire, car leurs paniers coutumiers coiffent la téte du dieu ! »

« Et tu veux me faire croire que les gens adoraient un dieu créé de toutes pieces,
barbu, chevelu, boudeur avec un panier de couture en lys renverseé sur la téte ? »
« Mais tu le sais bien Alexandre ! Toutes les religions sont du pipeau attrape -
nigauds et les nigauds ne demandent qu’a croire, croire n'importe quoi, pourvu
gu’ils aient une foi qui leur tienne compagnie. Ton ami Louis Philippe se dit roi
par la volonté de dieu, n'est ce - pas ? Et il y croit... »

« Oui mais il est roi surtout parce qu’il est la premiére fortune de France... »

« Bref, plus c’est n'importe quoi, plus il y croient... Donc ils se prosternent a
fond devant le nouveau dieu Sérapis. Un succes absolu. »

« Je peux pas y croire... »

« Tu es bien obligé : le dieu barbu avec son panier a couture sur la téte est gravé
sur de nombreuses monnaies romaines... »
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« Par exemple, monsieur je-sait-tout ? »

« Au revers des tétra drachmes de Néron, sur des monnaies émises a
Marcianopolis en Bulgarie, ou son portrait apparait face a celui d’'un empereur a
téte d’enfant, Gordien lll, treize ans d’age. »

« Je bande ! »

« Quoi ?! CA NE VA PAS ? T’es pédophile ? T'aimes les enfants ? »

« Mais non ! Je m’enthousiasme, car avec toutes ces histoires j'ai le sujet pour
dix livres et autant de pieces de théatre... »

« Ah, bon, jaime mieux ¢a. En Egypte, Ptolémée fait assassiner tous ceux qui
ont participé a I'’entourloupe : le capitaine du bateau, son équipage, le sculpteur
qui a fabrigué la statue, sa famille, ses apprentis. Plus de témoins, ni vu, ni

pris. »

« Et Sobek ? »

« On arrive en -48. A cette date Pompée est la premiéere fortune de Rome, et
pése deux cent millions de sesterces.

Note : 1 sesterce=5 euros. 200M.de sesterces 1 milliard d’euros

Il a prété, jadis, de tres grosses sommes a Ptolémée, sommes qui n’ont pas
encore été remboursées. Maintenant Pompée est en bisbille avec son ex beau
pere, Jules César, dont la renommeée de pillard a succes ne cesse de croitre.
Pompée, faisant preuve d’'une candeur peu commune pour un homme politique
aussi expérimenté que lui, se refugie en Egypte, se croyant en sécurité auprés de
son débiteur. Grave erreur. »

« Ce serait comme si moi j'allais habiter chez cet imbécile de Napoléon Ill... »

« Oui. Ptolémée XIlI fait d'une pierre deux coups : il efface ses dettes envers
Pompée, et souhaite s'attirer les bonnes graces de César. Comment ? En faisant
assassiner le consul romain par Septimus, un ancien soldat de Pompée, qui avait
des comptes a régler avec son supérieur. »

« Et ou cela s’est passé ? »

« En Egypte, sur la plage de Péluse, un petit port dans le delta du Nil, ou git
désormais un cadavre sans téte. Le cadavre du décapité de 'hnomme qui fut I'un
des plus grands généraux de Rome, fait jaser. D’autant plus qu’il restera
abandonné sur ce bout de plage, sans sépulture, pourrissant pendant plusieurs
jours, avant qu'on le jette aux crocodiles.

Comme si Ptolémée voulait montrer au monde que Rome n’était pas si
invincible qu’elle le prétendait... »

« Inutile, dangereux et maladroit ! »

« Oh oui. La téte sera embaumée dans les reégles de I'art pour la présenter
ensuite a César... »

« Ca, je connais ! Je voulais méme écrire une tragédie sur ce sujet... »

« Tu aurais bien fait, il y a tous les ingrédients, y compris des retournements de
situation. César se réjouit de I'assassinat de son rival, mais, en bon politicien, il
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cueillera 'occasion pour se faire mousser et se montrer indigné contre Ptolémée
XIll, qui lui semble un peu trop indépendant. Alors il joue sa scene :

« Comment ?! Tuer ignominieusement un Romain, un Consul, un grand général,
qui fait partie de ma famille, car il s’était marié avec ma fille Julia. Son cher

beau fils et ami Pompée assassiné ! Il le suivait a travers la Méditerranée, mais
uniquement pour éclaircir un malentendu entre gens de la méme famille.

lls I'auraient réglé a 'amiable, a la romaine, en chantant des chansons
paillardes devant une pizza et une bonne bouteille de vin de Frascati.

« Quel acteur... »

« Les politiciens sont toujours les meilleurs acteurs, il jouent dans le spectacle
du pouvoir. César exulte, il tient un excellent prétexte pour déposer le monarque
assassin, donner le pouvoir a quelgu’un d’autre qui lui obéisse au doigt et a
I'ceil, et occuper Alexandrie... »

« Et toi en ce temps la, que deviens tu ? »

« Sobek est en mer, a bord de son bateau, direction Pharos. Un innocent pécheur
qui transporte ses poissons et vogue vent arriere. Il dépasse deux barcasses
lourdes et maladroites, des triremes romaines, qui naviguent péniblement dans la
méme direction que lui... »

« Mais tu ne savais rien d’eux ? Des Romains ? »

« Sobek ne savait rien. Il n’y avait pas de journaux a I'époque, les nouvelles se
transmettaient par le bouche a oreille. César arrive en Egypte avec un effectif
tres réduit, le gros de ses Iégions le suit a quelques jours de distance.

Sobek arrive donc a Pharos deux heures avant le Romain, raconte sa rencontre
avec les triremes a Akhé-Perkaré et s’en va distribuer son poisson aux Nubiens.
Akhé-Perkaré, homme d’expérience qui connait les Romains, agit vite.

Résultat : quand le romain accoste a Pharos, la Garde Nubienne, a la faveur de
I'obscurité, s’est déployée tout autour du quai ou les triremes romaines se sont
s’amarrées.

Akhé-Perkaré envoie un messager pour présenter ses hommages a César, et pour
le prier de rester a bord de sa trireme, pendant que I'on prévient Ptolémeée, afin
d’organiser une réception digne du grand Romain. Ca n’arrange pas du tout
César, qui comptait sur I'effet surprise... »

« Ettoi ? »

« Moi ? Je suis avec les Nubiens auxqguels j'ai vendu mon poisson.

César, irrité, fait couper la téte au messager et I'envoie a Akhé-Perkaré comme
réponse, puis il fait débarquer sa légion.

Akhé-Perkaré avait prévu son comportement, les Nubiens, furieux, invisibles
dans 'obscurité de la nuit, tout autour des triremes rongent le frein..

Des que le premier Iégionnaire Romain pose son pied sur le quai, une pluie de
fleches incendiaires éclaire la nuit et crible soldats et triremes.

Les bateaux prennent feu, les quelques Iégionnaires qui arrivent a débarquer
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indemnes sont taillés en piéces par la Garde Nubienne, c’est le sauve-qui-peut
pour les envahisseurs.

Sobek participe a la bataille & c6té des Nubiens.

Il s’en prend a un gringalet, un petit Iégionnaire sans envergure, a la téte fouine,
aux poils roussis par le feu, qui essaie de s’enfuir, son épée a la main.

Avec sa masse d’armes Sobek lui cabosse heaume et cuirasse, mais, a force de
taper comme un forcené, sa massue se brise.

Le Romain en profite pour se jeter a la mer.

Immergé, il se dévétit de sa cuirasse. Puis, a la faveur de I'obscurité, moitié en
nageant, moitié en marchant a quatre pattes le long du bas-c6té ensablé de la
jetée, il arrive a s’enfuir et a parcourir les sept stades qui séparent Pharos du
rivage d’Alexandrie.

Sobek ne connaitra que bien plus tard l'identité du Iégionnaire :

il s’agissait de Jules César.

Une poignée de Iégionnaires Romains, blessés par les Nubiens, imite sa fuite, en
le suivant.

César les fera tous exécuter par la suite, car ils ont assisté a sa déconfiture.

A terre, César est recu par les gardes de Ptolémée, qui 'accompagnent en piteux
état jusqu’au Pharaon... »

« Et 13, il est entierement a la merci de Ptolémée... »

« Oui. Mais César donne la mesure du renard politique qu’il est. Retournement
de situation ! Il fait valoir sa bonne foi, son pacifisme. La preuve : on I'a attaqué
par traitrise. La Garde Nubienne - de Bérénice - a massacreé son escorte réduite.
Il change de tactique et affirme étre venu en Egypte, pour remercier
personnellement le Pharaon d’avoir éliminé Pompée, cet ignoble traitre qui se
permettait de tromper son épouse, fille bienaimée de César. »

« Et ca a marché ? »

« Totalement. César, au courant de la situation politique égyptienne, veut
profiter de la discorde existante entre Ptolémée Xlll et sa sceur et épouse
Cléopatre, ainsi que de la haine raciale que Cléopatre, femme blanche, nourrit
contre Bérénice, la prétendante noire et lIégitime a la couronne. Le peuple
egyptien en effet réve de Pharaons Noirs.

Cléopatre et Ptolémée sont grecs, blancs, et descendants des souverains imposeés
par Alexandre. César a donc dressé Cléopatre contre son frere de mari Ptolémée
X111, et lui promet le pouvoir. Entretemps les rapports de forces ont bien changé,
car les légions sont arrivées.

Ptolémée Xlll I'a compris, se méfie, et comprend que le seul salut est dans la
fuite. Cléopatre lui ménage une sortie, Ptolémée se déguise en simple garde. Il
sera tué une fois franchi le seuil du palais. L’émoi et la confusion aidant,
Cléopatre en profite pour empoisonner son autre frére époux Ptolémée XIV.
C’est elle, Cléopatre Théa VII Philopator, que César choisira pour qu’elle
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gouverne selon les désirs de Rome et les siens.

Premier désir a exaucer : baisser le prix du blé, en fournissant quatre vingt pour
cent de la récolte & Rome, et provocant ainsi une séveére disette en Egypte. Les
Egyptiens se révoltent, mais les Iégions écrasent la rébellion dans le sang.

Pour féter cette victoire, plus tard Cléopatre et César feront un enfant,

Césarion. »

« Ouf ! Et toi dans tout cela ? »

« Quand Akhé-Perkaré a su que César était sain et sauf, il a fait donner de la
voix les Tritons. Un mugissement surnaturel a vrillé les oreilles d’'un millier de
marins et de soldats.

Profitant de I'alarme et de la confusion, on a réquisitionné trois bateaux, deux
appartenant a la marine de guerre Egyptienne, le troisi@me un cargo appartenant
au Pharaon, et chargé a ras bord de blé.

On a mis les voiles, en emportant avec nous tous les travailleurs du phare, leurs
familles et la Garde Nubienne au grand complet.

Akhé-Perkaré connaissait bien la soif de massacre des puissants, et n’avait
aucune envie d’endurer la vengeance de César, ni celle de Ptolémée ou de
Cléopatre, des gens qu'il méprisait profondément.

Il disait que :

«lorsque les animaux féroces luttent entre eux, il faut en profiter pous fuir.

« Fuir, mais pour aller ou ? »

« Ah ! Le plus loin possible ! Ca a été un tres long et beau voyage.

Cela nous a pris six mois. On a quitté la Méditerranée et dans I'océan qui nous a
accueillis, descendu les cotes d’Afrique, vers le Sud.

Finalement, en suivant les conseils d’Akhé-Perkaré, on s’est af@éfié-&de-
Oléminira-ik.

Un pays beau, magnifique, doux, riche en eau, a la végétation luxuriante.
Akhé-Perkaré en remerciement pour le voyage réussi, a introduit le culte des
dieux égyptiens dans la région.... »

« Je ne vois pas ou vous vous étes arrétés...Tu peux me dessiner la forme de
I’Afrique, pour me montrer ou vous avez atterri ? »

« Ce n'est pas la peine : je connais le nom que les blancs donnent a ce pays :
c’est le Dahomey. Et la religion égyptienne se pratique encore aujourd’hui, bien
gue sous un autre nom.

« Lequel ? »

« Le vaudou. »

« Ah... Mais beaucoup de razzias d’esclaves ont été pratiquées depuis au
Dahomey, par les Blancs et les Arabes... »

« Oui, comme dans toute I'Afrique de I'ouest. Les Blancs et les Arabes ont été
des prédateurs insatiables et cruels. Quand il s’agissait d’argent, et de gens sans
défense gu’on peut vendre, ils étaient impitoyables. Ils ne voyaient pas des étres
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humains, des femmes, des enfants, des vies brisées : que des marchandises a
piller. »

« Et toi ? »

« Je suis resté la, au Dahomey, puis j'ai été pris comme esclave.»

« Désolé pour toi... »

« T’en fais pas... Mes maitres décédaient I'un apres l'autre, qui de maladie, qui
d’'un accident... »

« Et ensuite ? »

« Pendant une révolte jai été tué par une balle. »

« Et..»

« Et j'ai pris la place d’'un béké qui voulait étre inhumé en France... »

« Dans son cercueil? »

« Oui. »

« Et le béké ? »

« Aux poissons. »

« Je vois. Expéditif... »

« Mais continuons notre ceuvre littéraire, si tu veux bien... »

Elle commence a Pharos, une ile d’Egypte, en I'année - 48 avant le présent. »
« Mince ! Dix huit siécles ! Pourtant tu as l'air bien jeune Sobek... »

« Parce que je me veux jeune et qusjs au jourainsi... Et puis le temps a

une valeur purifiante, lorsque il s’accumule dans un étre comme moi. Mais on
viendra a cela plus tard...»

« D’accord. Alors, c’est le début du livre ? »

« Ouli, si tu veux.

C’est la nuit. Sobek est en mer. Un bon petit vent qui souffle de I'est est rare
pour la saison, mais bienvenu. Aprés un soir de péche, son esquif regagne
Pharos a I'allure privilégiée du vent arriere. C’est une bonne allure. L’homme a
un peu froid, mais il est satisfait.

Les poissons qui frétillent encore dans ses filets le témoignent : la péche a été
excellente.

La lune n’est pas dans le ciel, que lui importe ?

Il connait les étoiles et leur ciel a la perfection et il peut se diriger la nuit comme
en plein jour.

Malgré I'heure tardive, les acheteurs 'attendent avec impatience tout au long du
guai. L'ensemble de la garnison, une centaine de guerriers nubiens, des géants
de deux metres de haut, est Ia, friande de poissons frais. Sobek connait bien
leurs gouts, sa maman est nubienne, deux de ses fréres se

sont enrélés - depuis deux ans déja - dans la Garde Noire de la Reine Bérénice,
'opposante a Cléopatre.

Sobek ne s’occupe pas de politique, mais il en a plus que marre de ces
occupants grecs, pales, hypocrites, aux longs nez, que les Egyptiens appellent :
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« blancsvautours.

Supréme ironie : Rekhbet» est aussi le patronyme de la déesse protectrice du
pharaon. Les grecs sont bouffis de morgue, ménent grand train et traitent les
Egyptiens de souche comme des chiens, car on méprise toujours ses victimes.
Les grecs possedent, vendent et achetent des étres humains, des esclaves. C’est
un blasphéme contre les dieux égyptiens et un crime contre 'humanité.

Les nubiens en particulier ont pati de cette infamie. Capturés et vendus comme
du bétail dans le monde entier, ils ont payé le plus lourd tribut a 'occupant.

Il a vu cela depuis tout petit... et c’est uniquement grace a la protection du
Gardien du Phare qu'il s’en est sorti... »

« Le gardien du phare ? C’est un homme important ? »

« Oui. Le vieux Akhé-Perkaré est le roi du Port. Il est intouchable. Lui seul est
en mesure de faire marcher 'immense machine du port, qui engendre la richesse
d’Alexandrie.

Snobe a eu de la chance : Akhé-Perkaré I'a recueilli avec toute sa famille : lui,
sa mere, ses deux freres. »

« Pourquoi ? lls étaient abandonnés ? »

« Pire que ca : son pere et le reste de sa famille ont été massacrés par les shires
des Lagides quand il avait trois ans. Il se souvient de tout... »

« A trois ans ? Et tu t'en souviens ? »

« En détail. Une horrible scéne de massacre, le rire des assassins, leurs
plaisanteries, leur cruauté, mon impuissance, au point que jen suis encore
troublé jusqu’aux sanglots quand j'y pense. C’est pour éviter de penser a cela
gue jaime étre seul en mer, bercé par le bruit des eaux, rassuré par le chant de la
brise qui gonfle ma voile, entouré par la sombre douceur de nuit. Guidé vers
mon but lointain par I'éternelle lumiére qu’au ciel les étincelles bleutées des
étoiles prodiguent, et que je connais si bien. Par cceur. »

« Tu en connais des choses... »

« En effet. La mémoire, c’est a la fois le don et le défaut de Sobek. Il ne peut
rien oublier. Jamais. C’est lourd. Et ta mémoire Alexandre ? »

« C’est pareil. L’'oubli est un bonheur auquel je n’ai jamais gouté. Je ne suis pas
un homme fidéele, mais je me souviens de tous mes amours, et de tous les
chagrins... »

« Amours ? »

« Oui. Je tombe amoureux souvent, et je ne peux abandonner celles que je
trahis...Alors, chagrins... »

« Ce sont des souvenir plus doux que les miens. Je me souviens du visage des
assassins. C’est ainsi que j'ai pu les retrouver, plus tard, et les tuer, I'un apres
l'autre... »

« Mais tu étais un enfant... »

« Je les ai eu par traitrise. Un enfant qui ne voulait pas prendre le risque d’étre
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tué avant d’avoir accompli sa vengeance. Qui se méfie d’un enfant ?

Je remplissais leurs coupes, je les ai empoisonnés. Et je me se souviens de leurs
agonies, de leurs suppliques inutiles aux dieux, leurs rales, leurs grimaces...
Comme si c’était arrivé il y a une heure. »

« C’est horrible... »

« Non. C’est I'exacte justice. Mais ce que jaime c’est de me souvenir des cieux,
en toute saison de I'année, de jour comme de nuit. Les changements de position
des étoiles m'instruit r les vents et les nuages qui jouent avec le monde n’ont
plus de secrets pour .

De la saison d’Akhet a celle de Chemou, jour apres jour, décade aprés décade, je
sais quel vent a soufflé et soufflera, a quelle mer il faudra s’attendre.

Et lorsque Sothis {8us) apparait et brille de son éclat splendide dans le ciel, a

la saison d’Akhet, et que le vent du sud se leve pour aider le Nil a embrumer les
eaux de la mer avec ses vapeurs d’eau douce, en voluptueuse caresse, je jouis.
Car c’est la féte du dieu crocodile, Sobek, dont je porte le nom, mon patron
tutélaire. »

« T’es vraiment un sauvage ! Un crocodile comme saint patron... » rit
Alexandre.

« Son mythe est plus ancien de quinze siecles que celui de tes dieux. Son
histoire est plus efficace et moins ridicule que celle du fils d’'un pigeon et d’'une
vierge humaine, qui I'est restée méme apres I'accouchement. Et, a ce qu'il
parait, ensuite ce pauvre innocent, une fois adolescent, est devenu un
homosexuel a barbiche... »

« Pardon, ce n’était pas pour te vexer, ca m’est venu comme ¢a,
culturellement... Tu sais, je suis athée, mais la religion te farcit toujours la téte
de calembredaines... »

Mais Sobek est lancé.

« Dis moi, c’est vrai qu’il se promenait avec ses douze amants, et qu'il fut trahi
par 'un d’eux ? »

« Vendu pour trente deniers a la police religieuse juive, par Juda, le trésorier de
sa smala. »

« Condamné par les siens, exécuté par I'occupant... ca ne donne pas envie...
C’est trop sinistre. Ne le crois tu pas ? »

« En effet. Les anglais appellent cibaser ».

« Bon, je disais... Oui, la saison d’Akhet... A cette époque les eaux du Nil, le
fleuve sacré a I'agriculture, s’épandent et fertilisent les champs du delta. Et
alors s’ouvre la période des travaux de construction... »

« Mais les champs son inondés... »

« Oui. Les dizaines de milliers de paysans, qui ne peuvent plus travailler leurs
terres, devenues des marécages pendant toute la durée de la crue, s’emploient
ailleurs en attendant le retrait des eaux. C’est ainsi qui s’érigent, siecle apres
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siecle, les tombeaux des rois, les pyramides, et les temples prestigieux. »

« Je croyais que c’étaient les esclaves qui ceuvraient... »

« Uniquement apres l'invasion des Perses, puis celle des Grecs, deux peuples
esclavagistes. Les dieux égyptiens n’ont jamais admis cet ignoble pratique.
C’est pourquoi les temples et pyramides anciens ont été élevés par les nobles
mains des paysans libres.

Lorsque Akhé-Perkaré avait recueilli la famille, Sobek était le benjamin de la
fratrie...»

« Et le plus vif, j'en suis certain... »

« En effet. A quatre ans il savait ol se trouvait chaque objet dans la maison, il
regardait avec étonnement les autres membres de la famille le rechercher
inutilement. Il connaissait aussi tous le hiéroglyphes qu'il lui était donné de vaoir,
chaque pierre des chemins de I'lle, chaque insecte des champs, tous les oiseau
des airs, les innombrables noms des dieux gravés ornant les parois des
temples. »

« C’esttout ? »

« Non. A cing ans, il parlait toutes le langues qu’il avait pu entendre, avec les
accents exacts de ceux qui en avaient prononce les mots en sa présence. Le
Gardien du Phare avait remarqué ce don, et l'avait pris en sympathie, ainsi que
le reste de sa famille, qui avait fini par travailler pour cet homme bon, que dis -
je, mieux que bon, juste. »

« Etils habitaient ou ? »

« Il les avait logés a méme les deux étages de ses appartements, au sommet de la
tour du Phare, juste en dessous de la Chambre du Miroir.

Ses deux freres étaient devenus Gardiens de Lumiere, sa maman tenait la maison
et cuisinait. »

« C’est quoi les Gardiens de Lumiere ? »

« Les préposeés a que aucune lumiere, autre que celle du phare, ne filtre vers la
mer la nuit, risquant de tromper les navigants... »

«Ah... »

« Quant a Sobek, le Gardien le traitait comme s’il était son fils. Il lui a appris la
signification de tous les hiéroglyphes. A sept ans il savait tracer les cing mille
signes de l'alphabet égyptien. Je ne serais pas modeste, mais son écriture était
élégante, et les tournures de phrases écrites avec I'a propos d’un scribe
chevronneé... »

« Et voila une autre ressemblance héréditaire, moi aussi je suis scribe, élégant, et
sans modestie... »

« Bon, je vois que tu te connais... »

« Un peu... Alors, vous viviez tous a Pharos ? Il y avait assez de place ? »

« Tu ne connais pas Pharos ? »

« Pas du tout... »
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« C’est une ile plate. Elle s’allonge paresseusement, I'eau bleue de la
Méditerranée I'accueille. Une forme féminine, invitation a la paix aprés la lutte
avec les flots. Ses flancs arrondis cachent un trésor... Je vois que tu fais ton ceil
lubrique, mais non, ce n’est pas I'amour, ni I'or, ou les pierres précieuses : bien
plus que cela aux yeux des hommes. Grace a elle le plus grand port de la
Méditerranée et de tout le monde connu, a mon époque naturellement, a pu
exister. »

« Je vois gu’elle te plait bien ton ile... Mais I'lle, gu’a t-elle a voir avec le

port ? »

« Tout. Ses flancs généreux sont paralléles au rivage d’Egypte, juste en face
d’Alexandrie. lls s'opposent a la mer en tempéte et le résultat maritime en est
extraordinaire.

Dans l'univers du monde qui I'entoure, rien ne peut se comparer au Port de
Pharos. »

« Tellement important que ¢ca ? »

« A I'abri des vents dominants de la mauvaise saison, il pouvait abriter plus de
milles bateaux en méme temps, par tous les temps. Un homme commande le
Port, ce demi - dieux aux mille bras, célébré pour la rapidité avec laquelle il
traite les cargaisons. Et qui offre mille autres services aux navigants, uniques
dans les équipements portuaires de I'époque... »

« C’est un ceeur... »

« Tu a raison, un ceceur, qui pompe le sang doré du commerce, qui rend fluides et
nourriciers les mouvements de tout ce qui se vend et s’achete. Le port, son
commerce exceptionnel engendrent un fleuve d'immenses richesses. Egypte !
Un pays prospere, un riche producteur de biens et denrées. Depuis deux mille
ans 'Egypte est organisé pour commercer. Il exporte dans toute la
Méditerranée. »

« Quels biens ? »

« A commencer par le blé, les viandes salées. Puis des animaux rares, et aussi
les bétes féroces vivantes qu’on exhibe ou qu’on utilise dans les jeux du cirque,
des oiseaux... Et surtout des articles artistiques manufacturés, a forte valeur
ajoutée : tissus, tapis, bijoux, marbres coloriés, sculptures... »

« C’est tout ? »

« Tu est exigeant ! Mais non ce n’est pas tout. L'Egypte est surtout le pays qui a
mieux contribué a I'évolution de l'intelligence humaine. Le meilleur exemple de
civilisation. Il monnaye un bien inestimable, les connaissances. Il leur fallait un
véhicule, pour se propager, les égyptiens I'ont trouvé... »

Sobek parait s’arracher au réel.

Il se tait et n’a pas I'air de vouloir continuer son histoire. Ses yeux deviennent
vitreux.

Alexandre, aprés quelques minutes, le silence perdurant, hasarde une question :
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« Clest le... papyrus ? »

Sobek parait se réveiller.

« Oui... L'Egypte était le seul pays au monde a maitriser complétement la
manufacture de cette plante. Le génie du peuple noir donne toute sa mesure en
Egypte. lIs ont fabriqué et exporter des bateaux en papyrus, insubmersibles,
mais surtout des rouleaux de papyrus. De milliers de livres en rouleaux... »

« De la philosophie ? »

« Des livres traitant de toutes les disciplines : la philosophie certes, mais
eégalement la construction, la mécanique, la musique... la géométrie.

Les caracteres sont traces avec des encres indélébiles, et rédigés en plusieurs
langues. Faits pour traverser les siécles... »

« Comme toi ? »

Sobek rit.

« On pourrait dire ¢a... Mais differemment de moi. Pour revenir au papyrus, il
est unique.

Partout ailleurs dans le monde, on écrit péniblement, on grave avec lenteur la
pierre, on entaille le bois, on inscrit dans le plomb, on griffonne des tablettes en
cire. Des supports qui ne peuvent en rien rivaliser avec la facilité d’emploi des
rouleaux, la légereté du papyrus et surtout sa durée. »

« Une merveille. Tu es au courant du destin des papyrus ? »

« Oui, hélas. Quand, plus tard, le monde plongera dans la régression chrétienne,
les ténebres totalitaires de la police d’inquisition descendront sur la civilisation,
empéchant tout progrés, on aura encore recours aux livres en rouleaux... »

« Tu est au courant.... »

« Certes. L’église catholique est une organisation idéologique mais surtout
commerciale. Capitaliste avant la lettre, totalitaire et surtout esclavagiste. Ses
ouvriers s’appelaient moines. Je n'aime pas cette religion hypocrite. Elle est la
chaine invisible et ignoble qui a emprisonné les Noirs dans leurs souffrances
plus et mieux que les fers. Imagine, des années et des d’années d’esclavage en
chantant les louanges de « dieu » pour sa bonté... Envisage la somme
d’afflictions et d’injustices qu’elle couvre et justifie...»

« Quel gachis ! C’est atroce.»

« Tu n’aimes pas tes moines ? »

« Mes moines ? Aimer des étres puants et obtus, compulsifs, misogynes et
racistes ? Des péedophiles invétérés ? Des imbéciles qui grattent obtusément les
surfaces intelligentes des livres, pendant des siecles, au lieu d’essayer de les lire
et profiter des connaissances qu'’ils contiennent? Qui détruisent de leurs racloirs
les connaissances réelles qui y sont inscrites, pour calligraphier quoi a leur
place ? Les délires religieux, minables, mensongers et inutiles du culte du
supplicié... »

« Je connais bien les sentiments totalitaires de I'église de Rome. Une folie
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sanguinaire de tortionnaires pervers. L’église catholique, comme toutes les
religions, aidera toujours le fort contre le faible, soutiendra I'injustice contre la
justice, préférera les conservateurs aux libéraux et la mort a la vie... Et surtout la
supréme ignominie : apprendra aux hommes a hair les femmes, les asservir, les
supplicier.»

« Je vois qu’on a la méme opinion sur eux. »

« Oui, mais c’est dommage que tu sois un hypocrite, Alexandre... ».

Alexandre est blessé. Il a été parfaitement sincere avec Sobek, ils sont d’accord
sur tout, et maintenant voila qu’il le traite d’hypocrite.

« Que veux- tu dire par la ? »

Sobek sourit.

« Tu fais mine de ne pas connaitre les dieux d’Egypte. »

« C’est vrai, je n'y connais pas grand chose... »

« Tiens, tiens... Alors, je te le demande : qu’y avait-t-il sur la cheminée de ton
salon oriental au chateau de Montecristo ? »

« Quoi ? »

« Tu m'a tres bien entendu. Alors ? »

Alexandre est embarrasse.

« Un... un chat. »

« Tiens, tiens... Un chat, dis-tu ? »

« Oui... En effet maintenant que j'y pense, il s’agit d’une statuette égyptienne. »
« Précisons veux tu ? C’est la statue de Bastet, la fille du dieu Soleil Amon Ra.
Une déesse a double visage : sous sa forme de femme a téte de chat, elle est la
Bienveillante, protectrice de 'lhumanité, muse de la musique et de la joie. Sous
les traits de déesse a téte de lionne, elle s’'identifie alors a la redoutable divinité
de la guerre, Sekhmet, réputée pour ses terribles coléres. Pourquoi tu I'a
choisie ?»

Dumas se sent rougir. Avoir été pris en défaut par ce soi-disant cadavre
ambulant. Merde ! Il se résout a la vérité. Qu’a t-il a perdre ?

« C’est... en hommage a mon papa, qui était général. »

« Je ne te reproche rien. Tu as tres bien agi. Mais Bastet déesse a téte de chat,
protectrice des femmes et des enfants, détient en plus un pouvoir magique qui
lui est propre: stimuler I'amour et léergie charnelle». Tu en as bien profite,

je parie... »

L’écrivain ne peut se retenir d’en rire.

Diable de cadavre ambulant ! C’est exactement pour cette raison qu'il a choisi
Bastet pour son salon mauresque. Douce et cruelle, la femme chat est attirante et
dangereuse. C’est ainsi que Alexandre fantasme les femmes, malgré les
démentis continuels que la réalité lui inflige.

Le danger, ce ne sont pas les femmes, c’est dans son désir aveugle et compulsif
pour elles en qui réside le péril. Il le sait, mais il ne voudra I'admettre a aucun
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prix.

« Et... comment tu sais tout ca de moi ? »

« Parce que tu est mon descendant. Je sais tout ce que tu sais. »

Alexandre est sonné. Vertige. Liberté.

Pas la peine de mentir. Il se sent mis a nu. Pourtant la curiosité est la plus forte.
Il tente une impertinence de gamin.

« Et que je sache tout ce que tu sais, c’est possible ? »

« Oui. Mais je ne te le consellle pas. Tu en mourrais foudroyé. Mille huit cent
guarante neuf années de savoir, et des poussieres acquises et mémorisées d’'un
seul coup te brdleraient la cervelle. »

« Ettoi alors ? »

« Réfléchis.... Moi jai eu plus de dix huit siécles pour les engranger... »

« D’accord. Je ne tiens pas a étre foudroyé. »

« C’est ton droit. Bon. Maintenant, tu le sais : 'Egypte te ressemble, il excelle
dans la communication. Cartes marines, relevés du ciel en toutes saisons,
géographie des cotes pour la navigation, et jen passe. Les Egyptiens ont été les
premiers a explorer la cote ouest de I'’Afrique, ainsi que la mer Rouge jusqu’en
Abyssinie, dont les pharaons Noirs de la XXV dynastie sont issus.

Mais, depuis I'occupation, le plus lucratif de tous les commerces est celui d’'un
produit miracle. »

« A savoir ? »

« Un produit inestimable qui permet les réalisations les plus audacieuses et
extraordinaires. Il a élevé des constructions qui traverseront les siécles, les
colisées, les églises. A partir de I'occupation, méme en Egypte de monuments
ont étés batis par ce produit. Un produit corvéable a merci, qui ne coute rien, a
peine une bouchée de nourriture par jour. L'esclave. »

« Mais le vois-tu Sobek ? Aujourd’hui encore, I'esclavage est le réve des
capitalistes. Dans leur idéologie chrétienne du profit, I'esclavage tient la place
du paradis perdu, I'éden merveilleux du travail gratuit, du profit sans colt. »

« Tu ales idées claires. »

« Oui... mes aieux étaient des esclaves. »

« Je sais : ton grand pére était si misérable qu’il a vendu ses quatre enfants
comme esclaves, sauf un, Thomas Alexandre. Celui-ci il le veadémeéreé»,

avant de retourner en France vers 1774. Il pourra donc le racheter et le fera
revenir aupres de lui sous le pseudonyme de Thomas Rétoré. Cette faculté
d’acheter «a réméré» est publiée dans le code civil napoléonien le 16 mars
1804. Son utilisation la plus célébre reste certainement la vente a réméré de ton
pere, le futur généal Dumas» Thomas Alexandre Davy de la Pailleterie héros
de la révolution... »

« Mais comment tu sais tout ¢ca ? »

« Je m'intéresse a mes descendants. Quand je peux je donne un coup de
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main... »

« Comme pour Dubuc ? »

« Exact. Mais revenons au Port ou plutot aux Ports, car il y en a deux. lls
occupent une situation exceptionnelle, tout au fond d’une vaste rade. Un canal,
fraichement creusé de mon temps, les réunit aBaarche Canopique,

I'aqueduc qui traverse Alexandrie d’ouest en est, et qui alimente la cité en eau
douce. Non seulement, mais grace a ce canal suspendu, les navires peuvent se
ravitailler, a quai et directement, en eau douce. Une prouesse qui est venue
compléter des structures portuaires déja exceptionnelles. »

« Et comment on y entre ? »

« Deux acces desservent les ports : I'un a I'est pour le Grand Port, l'autre a
I'ouest pour le port du Bon Retour, comme son nom le dEurostos». Ce

dernier est spécialisé dans le chargement et le transit du blé et des farines.
Capitale des navigants, Pharos est le chef lieu de ce royaume liquide, maritime
et commercial. »

« Et I'lle est grande ? »

« Non. L'lle mesure a peine cent trois kilomeétres carrés. La pointe orientale de
I'lle, visible des quatre points cardinaux, a été choisie pour construire le Phare.
Il a fallu d’abord relier l'ile a la terre ferme, par une jetée de cing metres de haut
et quinze le large, Heptastade comme son nom le dit longue de sept stades.
L’ouvrage traverse le bras de mer d’un kilométre et demi de large qui sépare
I'lle de la terre ferme. La jetée supporte I'aqueduc, et a rendu possible le
transport jusqu’a pied ceuve de tous les matériaux nécessaires a la
construction du Phare.

D’une pierre deux coups : la jetée protege les deux ports, orient et occident a
tour de rble, des vagues engendrées par les vents dominants, selon la saison. »
« Et ton phare mesure combien ? »

« Cent trente-cing metres de hauteur. »

« Diable ! Et vous 'avez construit sur le sable ? »

« Ah, non, le Phare est bati sur une roche. On I'a choisie, malgré ses défauts :
elle est entourée par des bancs de sables mouvants qui se déplacent selon la
saison. La mer la ronge et la fouette de tous cotes, vague apres vague. »

« Et pourquoi avoir choisi un tel endroit ? »

« Il garantit une visibilité optimale. Et puis, bien obligés. C’était le seul rocher
disponible pour asseoir les fondations du Phare.»

« Je vois...Et ca tient ? »

« Un peu, que ca tient. On a enterré tout autour de la construction une double
ligne d’énormes poutres, hautes comme dix hommes. On a utilisé des bois
Africains imputrescibles, bien serrés I'une a l'autre. Pris entre ces deux lignes de
pieux géants, profondément enfoncés dans le sol, on a amassé des gigantesques
cubes de roche. Pour le lier entre eux on a eu recours a un béton d’argiles
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imperméables a I'eau salée. »

« Je suis émerveillé... »

« Les fondations du Phare, agressées par les chocs perpétuels des vagues ainsi
protégées, tu peux regarder la batisse.

Elle est si colossale que sa présence rapetisse l'le.

Le Phare méme, par sa démesure, est irréel et ne peut étre appréhendé
simplement en le regardant. »

« Et comment on fait alors ? »

« Quand on le regarde, pour pouvoir le voir on doit se dire qu'’il s’agit d'un

jouet, posé sur la mer, par 31°11.43 de latitude nord et 29°51.40 de longitude
est. Les marins sont des enfants attardés comme toi. Et quel enfant refuserait un
si beau jouet ? »

« Moi pas ! J’en veux... »

« Tout en lui est extraordinaire. Sa couleur d’abord. Il est blanc, et pale, si pale
gue sa candeur, a la nuit tombée, parait s’habiller d’'une phosphorescence de
luciole.

Son architecture a monté les blocs de calcaire I'un sur I'autre en quinconce et
élevé ses trois étages vers les nuages.

Il ressemble a une main, au poing ferme, dont jaillit I'index, tendu a indiquer le
ciel. »

« Je n'arrive pas a lI'imaginer... »

« Ferme les yeux et vois. »

Sobek appuie sa main sur le front de I'écrivain. Une paume glacée. Avec la
vague de froid qui s’empare du crane d’Alexandre déferlent des nombreuse
images.

Un gigantesque cube forme le rez-de-chaussée, haut de 65 metres et aux angles
pyramidaux. Ses parois sont épaisses de quinze metres. Sur le cube est posée
une surface octogonale.

A l'intérieur du cube, I'espace est peuplé par trente-six colonnes en basalte,
chacune d’une circonférence de quatre metres. L’écrivain est saisi par la marque
de puissance gu’elles impriment a I'espace. Puis la vision change, apparait
I'immense terrasse octogonale du premier étage qu’elles soutiennent. Un
kilomeétre carré de surface, recouverte de marbre blanc, placée a soixante-dix
metres de hauteur, parait flotter telle un nuage géométrique.

Une rampe intérieure mene du rez-de-chaussée a la terrasse, assez large pour
gue deux cavaliers puissent s’y croiser.

Une file ininterrompue de bétes de somme I'empruntent en montant combustible
et ravitaillement nécessaires au phare et en redescendant a vide. A chaque angle
de I'octogone, un Triton immobile les joues gonflées souffle dans une corne
d’airain silencieuse pour l'instant.

Alexandre ouvre les yeux, les images disparaissent.
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« C’est un symbole ? »

« Oh que non ! Les huit Tritons ne se taisent pas toujours : lorsque les
colossaux soufflets de forge, cachés a l'intérieur des murs, s’activent, les
mugissements des Tritons portent a plusieurs kilomeétres. »

« Pourquoi faire ? »

« Des signaux. Par le son on peut donner des renseignements aux navires en
approche, en temps réel. En jouant seules ou a plusieurs, les cornes des Tritons
peuvent délivrent toute sorte de messages. »

« Par exemple ? »

« Au printemps, le vent du sud apporte des brumes qui obscurcissent I'espace,
au point de ne pas pouvoir distinguer sa main au bout du bras. Ces
avertissements sont indispensables. Les Tritons ne donnent de leur voix tous
ensemble, que pour signaler une catastrophe exceptionnelle. »

Sobek rit amerement.

« Par exemple ? »

« Le couronnement de Cléopatre... Non je plaisante. Pour signaler un bateau en
feu, ou un naufrage dans le canal. Sur la terrasse octogonale que tu as vu, s’érige
I'ultime construction : la tour. Elle monte vers le ciel & non plus en finir, et
semble vouloir transpercer les nuages.

A son sommet se trouve le Grand Miroir.

Juste en dessous, les quartiers d’habitation ou vit le seul maitre a bord, le
Gardien du Phare. »

« Tout seul ? »

« Il nest pas seul, bien au contraire. Cinquante vastes pieces sont aménagées a
I'intérieur des différents étages, de haut en bas.

Elles logent ses sujets, et leurs familles. »

« Tant de monde pourquoi faire ? »

« Pour que le Phare fonctionne. Il y a les artisans, le personnel d’entretien, et les
Gardiens de Lumiere.

Les grandes fenétres qui éclairent ces pieces d’habitation ont des volets
intérieurs, étanches. Dés la tombée du jour, gare a qui oublierait de les fermer
hermétiquement, et laisserait filtrer ne fusse qu’'un mince fil de lumiéere a
I'extérieur. Les Gardiens de Lumiére constatent les contraventions a la régle et
sevissent. »

« ll'y a des punitions ? »

« Oui. Une amende est infligée pour un premier manquement. Dix coups de
verges pour le deuxieme. »

« Et apres ? »

« A la troisieme erreur commise, on expulse le responsable et sa famille »

« Et comment on produit la lumiére du phare ? »

« Le rez-de-chaussée est occupé par huit entrepbts, utilisés pour le stockage des
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combustibles. Bois d’essences diverses, paille, résines, poix, huile, soufre. Un
mécanisme a vannes permet de laisser la mer noyer l'intérieur des locaux, en cas
d’'incendie. »

« Vous travaillez la nuit ? »

« La nuit presque personne ne dort sur Pharos. Des files de fourmis humaines,
hommes et femmes lourdement chargés, gravissent sans cesse les innombrables
marches, du coucher a I'aube. lls montent les stéres de bois, les seaux de résine,
les blocs de soufre et les ballots de palille, jusqu’au sommet, la ou le Grand

Miroir reflete les rayons du soleil, le jour.

La nuit, c’est un feu sans fumée qui doit I'animer.

Pour que ces flammes bleutées puissent s’élever drues et mordre la nuit a belles
dents, parler aux navigants, et briller jusqu’a I'horizon, il faut les nourrir sans
cesse, donner a manger au Phare... »

« Des esclaves ? »

« Non.

« Il est de bon appétit, comme moi ? »

« Pire que toi, sa faim est monstrueuse. Il dévore des montagnes de bois, des
centaines de seaux de résine. Car la flamme pour étre utile, doit fournir une

foule de renseignements aux navigants, qui concernent la navigabilité du canal
d’acces, les dangers de la baie. Mais chaque rose a son épine, les deux Ports ne
font pas exception... »

« Ce n'est pas parfait ? »

« Parfait ? Loin de la ! Des générations de marins ont pesté contre les chenaux,
les rochers irréguliers, les bancs de sable qui changent de place, les éperons de
pierre a fleur d'‘eau. On dit que seul celui qui a atterri trois fois a Pharos et en est
reparti indemne est un marin véritable. Sans les signaux, ou la présence d’un
pilote a bord, jamais un navire ne pourrait y pénétrer. Entre les dangers
invisibles et les masses de terre qui s’effondrent sur ses bords entre deux
réparations, le piége a navires attend. La nuit, les eaux du canal qui a été creusé
face a I'un des vents dominants, sont toujours agitées... »

« Mais alors pourquoi tant de bateaux ? »

« Alexandrie est le seul port au monde ou les informations concernant a la fois

la direction et la hauteur des vagues et la disponibilité de quais libres sont
communiquées jusqu’en haute mer. Si le vent est favorable, I'approche du port
est facile. Si le souffle vous contrarie, I'espace rapetisse, devient terriblement
exigu et il n’est pas question d'y atterrir a la voile. Il faut ramer. Par les moyens
du bord, ou, faute de bras, en utilisant 'un des remorqueurs de tracte du Port... »
«Vous avez ¢ca ? »

« Evidemment.. Des batiments trapus, a deux étages et quarante rameurs,
capables de déplacer n'importe quel navire, vide ou chargé. Ferme les yeux. »
Alexandre croit se trouver sur le pont d’'un bateau.

162



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement
Jacob .Dellacqua 163
&
Alexandre Dumas
MATIERE NOIRE
d_jacob@orange.fr

En sortant du canal, le spectacle de I'espace portuaire, avec ses innombrables
batiments a quai, ses milliers d’hommes au travail, les cris des voix dans lair,
les bruits de la mer qui bat les moles, le prend d’assaut, lui donne le vertige,
comme s'il avait trop bu de champagne. Il ouvre les yeux avec soulagement.

« Je me sent ivre...Mais tu ne m’a pas dit pourquoi le port marche si bien... »

« Les Egyptiens sont riches, ils exportent leurs céréales, leur savoir faire. Leurs
artisans artistes sont renommeés sur tout le pourtour de la Méditerranée. Et c’est
le Gardien du Phare qui dirige cela. »

« Il est doué... »

« Tres. Mais le butin inépuisable qui sans cesse se renouvelle est le commerce.
La raison pour laquelle les Perses, puis ces pirates macédoniens, les Ptoléméens,
s’accrochent si désespérément au pouvoir. Ces derniers, on les appelle aussi les
Lagides, en hommage au grec fondateur de la famille. Rois d’abord, puis
pharaons, car I'appétit vient en mangeant.

Sous les titres tonitruants , dont comme tous les nouveaux riches ils se délectent
a s’affubler pour estourbir I'ignorant, se cache une minable dynastie fantoche de
parvenus, imposée a I'Egypte par le demi-frére et amant d’Alexandre, assis sur
le cadavre pourrissant de son commandant, dont il était aussi le

« somatophylaque en chef. »

« Soma... quoi ? »

« C’est un mot grec, ca veut dirggarde du corps»>. Ptolémée, premier

« sdmatophylaque» au service d’Alexandre, général grec, ne commandait qu’'a
sept autres gardes du corps, jusqu’a la mort de celui qu’il devait protéger.

Note : « sbmatophylaquel » garde de protection rapprochée : garde du corps.
Alexandre en utilisait sept.

Depuis qu'il s’est emparé du pouvoir, les parvenus Ptoléméens ont volé et
gaspillé les richesses du pays. Le luxe démentiel et inutile qu’ils affichent et
dont ils font leur raison d’étre, les injustices qu’il infligent chaque jour autour
d’eux, leur mépris du peuple, leur politique obtuse, toutes ces tares ont soufflé
sur les braises du mouvement de résistance égyptien, jusqu’a en raviver le feu.
Je ne sais s’ils avaient raison, mais ce mouvement prénait, comme panacée de
tous les maux qui affligent le pays, le retour au pouvoir des pharaons Africains,
les Pharaons Noirs, ou Pharaons Ethiopiens.

Africains, Egyptiens et Noirs, on les oppose aux vagues de pilleurs blancs, des
sauterelles qui depuis trop longtemps déja et par vagues successives s’abattent
sur le pays et s’en nourrissent. Les résistants attendaient que Abeba, I'héritiere
descendante de la reine Noire, la mythique Khaneferoumout Amenardis,
apparaisse.

Abeba, c’est pour eux le messie fait femme, celle dont I'arrivée rendra a
I'Egypte sa gloire passée et sa puissance, chassera les occupants blancs, et
libérera le peuple de ses chaines.
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Et 'Egypte s’y connait en chaines ! »

« Sije ne me trompe pas, les Perses s’étaient emparés de 'Egypte en - 525...
C’était Cambyse le chef, un gars qui avait épousé sa mere puis ses sceurs... »

« Exact. Mais il ne faut pas s’en formaliser, I'inceste c’était la mode de

I'époque. Avec l'aide des tribus arabes Cambyse établit une téte de pont en
Palestine, puis attaque I'Egypte, défendue par des mercenaires, qui tournent
casaque... L’'occupation a duré, avec des intervalles, cing siécles. C’est
pourquoi, lors de sa conquéte, Alexandre avait endossé I’habit politique du
libérateur. »

« Comment ? »

« Il a prétendu vouloir libérer le pays de ses cruels occupants, les sous - hommes
Perses. Il a souligné leur impiété, leur blaspheme, leurs coutumes a la fois
impitoyables et corrompues. Les viols, dont ils faisaient une habitude dés qu’une
fille ou un garcon leurs plaisait, quel que soit son age... Il a joué sur la

religion en disant: Kegardez les représentations officielles du dieu supréme de
ces chiens Perses, Mitra. Que fait - il ? Il égorge sauvagement un taureau.
Blasphéme ! La plus ancienne, populaire et célébrée divinité d’Egypte n’est
autre que Apis, le Taureau Sacré. Et moi Alexandre je viens le venger. »

« Et ca a marché ? »

« A fond. Les Perses ont beau avoir réduit I'Egypte a une satrapie de leur vaste
empire, ils n’ont jamais pu étre acceptés par les Egyptiens. Le harcélement
continu, entretenu par les résistants, a causé bien de tracas aux Perses pendant
leur longue occupation du pays. Aucune des nombreuses campagnes menées par
I'occupant contre le nerf de la résistance, les infaillibles archers Nubiens, n'a
donné les résultats escomptés. Et les Perses ont du le constater amerement lors
du débarquement d’Alexandre. »

« Il se sont ralliés aux grecs ? »

« Jamais de la vie ! Mais ils se vengeaient des Perses. La majeure partie des
renforts Perses, acheminés depuis l'intérieur du pays vers la cbte, n’a jamais
atteint le champ de bataille. »

« lls ont été massacres par les tiens ? »

« Les archers Nubiens ne tuaient pas leurs adversaires. Leur stratégie était de
les paralyser. Au combat ils visaient toujours les jambes, ou le ventre,
considérant qu'une armeée d’estropiés, incapables de marcher, de se tenir debout
et de pourvoir a ses besoins, atteinte d’infections et maladies, cause bien plus
d’embarras a I'ennemi que le ferait la simple mort et 'inhumation des militaires
décédeés. »

« Et alors ? »

« A cette occasion jai compris que tout conquérant, quel que soit le mensonge
politique ou religieux dont il se sert comme prétexte pour justifier ses
agressions, camoufler son avidité de pillage et de stupre et ériger ses assassinats
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en morale, n’est qu’'un misérable criminel & grande échelle. »

« Tu a raison. Chez nous aussi. L’'unique but est de s’emparer des richesses du
pays agressé, en tuant les opposants ou en les vendant comme esclaves.
L’agresseur s’institue toujours supérieur, racialement et culturellement, au
peuple qu’il agresse pour le soumettre au nom de sa morale. Il croit qu’en étant
cruel et génocidaire envers laace inferieure» dont il occupe le pays, il va
résoudre les problémes de sécurité, créés par son injustice et son avidité...
Regarde I'Algérie... »

Alexandre ne peut s’empécher de se réjouir en pensant qu’il vient de trouver un
nouveau super Maquet, connaisseur de I'histoire ancienne pour I'avoir vécue,
mythomane en plus, et cela le ragaillardit.

« Sobek, pardonne-moi, mais j'ai I'habitude de commencer d’abord par donner
un titre au livre que je vais écrire... »

« Pas de probléme. Le titrd\atiere Noire » te convient ? »

« En hommage aux vies volées aux esclaves par la traite ? »

« Et aussi en hommage a la civilisation égyptienne, I'une des plus belles
réussites du génie Noir. »

« D’accord, va pour Matiere Noire».

« Tu pourras ajouter, si tu as besoin de continuer ton histoire, qu’a la mort de
César, Cléopatre la Grecque d'Egypte prendra le parti de Marc Antoine contre
Octave.

La lutte pour le pouvoir & Rome leur sera défavorable. Ils seront vaincus a
Actium, I'actuelle Corfou, par Octave, en -30.

Elle rentrera a Alexandrie, ou elle se donnera la mort le 15 ao(t de la méme
annee.

Bérénice, trahie par les prétres, sera assassinée a Chypre, Octave en a donné
I'ordre, dans le temple de la Paix, ou elle s’était refugiée. »

« Merci la religion ! Toujours des saloperies... »

«Tu es content de cette histoire ? »

« Impeccable. Et maintenant ?»

« Maintenant nous passons au cadeau... »

« Volontiers, mais... »

« Mais ? »

« Je meurs de faim... Et si on allait manger ? Je t'invite a ripaille ! »

« Je ne mange pas. »

« Jamais ? »

« Jamais. »
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CHAPITRE 12
LE LIVRE POUR SORTIR AU JOUR

« Et comment on fait, alors ? »

« On va s’arranger comme ¢a : tu iras manger, car tu aimes trop ¢a, et qu'’il faut
gue tu en profites maintenant, car ensuite, apres ton décés naturel, ta nouvelle
nature t'imposera une longue, tres longue période sans manger, ni boire.

Si toutefois tu acceptes mon cadeau : I'éternité »

Alexandre sursaute.

« Ne plus manger... jamais ? Pour I'éternité, Ce jelne, est obligé ? »

« Oui. Tu te nourriras de lumiere comme moi. »

« Plus de champagne, de cognac, d’anisette ? De roti, jambons, perdrix ? Un
petit café ? »

« Non. »

« Et si j'en bois et mange quand méme ? »

« A la premiere bouchée, tu te désagreges et tombes illico en poussiére. C’est ta
fin. »

« Sans manger... Il faut que je réfléchisse. Et... les femmes ? »

« Pour les femmes, pas de probléme. Mais c’est le désir qui fait défaut. Si tu
arrives a en éprouver, tant mieux pour toi. »

« Je vais y réfléchir... »

« Penses-y. On se retrouve ici aprés ton repas et ta réflexion. Si tu es d’accord, il
faudra que tu mémorises le texte pendant que la pleine lune monte dans le
ciel... »

« Texte ? Quoi donc ? Un autre livre ? »

« Tout a fait. Il s’agit du : &ivre pour sortir de jour»

« Sortir d’ou ? »

« Du tombeau. Tu y git apres ta mort naturelle, mais tu pourras en sortir, prenant
la forme qui te conviendra. »

Alexandre regarde Sobek dans les yeux.

Il ne voit qu’une profonde noirceur, un ciel infini, sans étoiles.

Le Noir se moque de lui ? C’est possible.

Mais pourquoi ? L’autre n’a pas du tout I'air de plaisanter. Comment croire a
une chose aussi chimérique ?

« Et... si je me fais incinérer ? »

« |l faut que tu gardes ton corps. Si on le brdle, c’est fini pour toi. Maintenant,
sache qu’apprendre ce livre te demandera un effort particulier, le plus grand
effort de ta vie. L'original du texte a été écrit sur un rouleau de papyrus de
guarante metres de long et de quarante centimetres de large. »

«Et?»

« Et il faut que tu apprennes par cceur chaque mot, sa prononciation, les signes
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hiéroglyphes qui I'écrivent et les sons des mots prononcés. Tout cela doit
t'apparaitre clairement, toujours, comme si tu les voyais quand tu les
prononceras... Et ce n’est pas certain que tu y réussisses.»

« Pas facile donc! Et... ca en vaut la peine ? »

« C’est a toi de le savoir. Si tu aimes I'immortalité et tu tamuses a adopter la
forme que tu veux pour des buts qu'il t'appartiendra de choisir, ou simplement
pour le plaisir de durer et voir I'histoire se dérouler, les royaumes et les empires
se fracasser sous le marteau du temps, ¢a en vaut la peine. Autrement, la peine
est perdue. A tout a I'heure et bon appétit. »

Sobek se leve et devant les yeux incrédules d’Alexandre se transforme en
serveur aux cheveux roux, puis, quand I'écrivain tend la main pour vérifier sa
réalité, le rouquin se change soudainement en lion.

Alexandre fait un bond en arriere, renverse son siege et tombe les quatre fers en
I'air.

Le fauve disparait.

Sobek, un rire farceur aux levres prend sa place. D’'un mouvement fluide il
s’éloigne a travers la porte royale, en agitant sa main, en un au revoir enfantin.
Dumas court au restaurant ou il mange, dévore, comme s’il s’agissait de son
dernier repas.

« Et c’est peut-étre le cas se dit - il.

Puis, au crépuscule, il retourne au Théatre.

Lorsque la pleine lune, gigantesque, lumineuse et argentée point, Sobek
apparait.

« Alors, tu as décidé Alexandre ? »

« Il me semble que oui. Certes oui. Un type comme moi, qui ai fait les choses
les plus extraordinaires dans sa vie, qui a plié la réalité a sa volonté... comment
se refuser une expérience pareille ? C’est I'apothéose méritée... »

« Toujours aussi modeste... Mais tu as raison. Trés bien. On peut commencer.
Assied-toi, ferme tes yeux et ne crains rien. »

Une main de glace se pose a houveau sur les paupiéeres closes.

Cette fois tout le froid du monde accoure depuis les glaces millénaires des péles,
pleut depuis I'espace sidérale et se concentre dans cette main.

Un gel effrayant, qui pénéetre profondément le crane d’Alexandre, le paralyse, le
fragilise. Il panique mais ne peut plus bouger.

Il n’a jamais eu si froid, depuis son voyage en Géorgie.

Une voix profonde et lente prononce une cantilene.

Les mots antiques résonnent et apparaissent devant les yeux fermés de Dumas.
Des hiéroglyphes les accompagnent, dont les couleurs vivaces défilent, au
ralenti.

L’écrivain répéte exactement ce qu'’il entend, le grand noir n’a pas besoin de le
corriger une seule fois. Les heures passent.
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La lune est a son zénith, Sobek couronne son enseignement et chante, tandis que
Dumas lui fait cheeur :

Formule pour sortir au jour
«Les portes du ciel se sont ouvertes pour moi
les portes de la terre se sont ouvertes pour moi;
les verrous de Geb se sont ouverts pour moi,
la voQte céleste s'est ouverte pour moi.
Celui qui me gardait m'a délié,
celui qui avait attaché son bras a moi I'a détaché.
J'ai @ nouveau l'usage de mon aura,
l'usage de mon muscle cardiaque,
l'usage de mes bras,
l'usage de mes jambes,
l'usage de ma bouche,
l'usage de mes membres,
je peux disposer des offrandes,
disposer de l'eau,
de la brise,
du flot,
du fleuve,
de ceux et de celles qui agissent contre moi
disposer des ordres édictés contre moi sur terre...
Je me souleve sur mon coté gauche
et je me mets sur mon co6té droit;
je me souleve sur mon c6té droit
et je me mets sur mon coté gauche;
Je m'assieds,
je me mets debout,
je secoue la poussiere.
Ma langue et ma bouche sont des guides habiles.
Celui qui connait ce livre,
peut sortir au jour et se promener sur terre
parmi les vivants,
et il ne peut pas périr, jamais.
JAMAIS.

Un nuage cache la Lune.

Sobek se tait.

Ote sa main.

La chaleur de la nuit d’été revient consoler la peau glacée de I'écrivain.
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« Tu peux ouvrir les yeux. »

La téte d’Alexandre tourne, un vertige qui le ferait tomber s’il n’était pas assis.
Il se frotte vigoureusement le visage et le crane, récupere un peu de tiédeur,
éternue, s’éclaircit la voix.

«..Onest... Onest... en quelle année ? »

« 1870. »

« Je me sens... vidé... C’'est normal ? »

« Oui. Tu as réussi, tu as completement changé. »

« Et... maintenant ? »

« Maintenant, tu peux décider de toi. Tu es libre. Je te laisse a ton destin. Pour
étre éternel, d’abord il te faut mourir. Tu mourras, tu ressusciteras, et ensuite tu
le feras autant de fois que tu voudras.

Au revoir. »

Alexandre est soudainement seul dans 'immense théatre.

La téte lui tourne. Est-ce bien réel ce qui lui arrive ? Ou il s’agit d’'une piece de
théatre qu’il imagine ? Un acces de fiévre ?

Il se frotte encore les yeux.

La voix et les images que Sobek lui a données font partie de lui maintenant,
elles sont la dans son esprit, comme une piece d’eau calme, comme un miroir.
Il hésite entre nausée et satisfaction.

Mais il est orgueilleux de son exploit.

Et maintenant il s'examine.

C’est... comme avoir un ceil de plus, une vision supplémentaire, un organe qui
peut voir le temps s’écouler, semblable a un liquide transparent, se répandre sur
les vieilles pierres du théatre, sur la terre, sur lui, partout...

Le liquide temps corrode, grignote et use, consomme et détériore tous les
endroits qu’il recouvre, les pierres et les corps, omniprésent, infatigable,
indifférent.

Mais il laisse Alexandre indemne. Imperméable, comme une plume de canard
dans l'eau.

Une sensation étrangére a son tempérament, jamais ressentie auparavant
s'empare de lui.

Un sentiment d’urgence. Un souffle de crainte. |l faut partir.

Vite ! Il rejoint Paris.

Il revoit la ville de ses triomphes, a la fois avec ses yeux de jadis et avec son
nouveau regard.

Apres cette parenthese étrange et irréelle, au point qu’il se demande s'il I'a
vraiment vécue ou s'’il s’agit d’une hallucination, il se sent un peu mieux.
Pourtant, une fois rentré a Paris, il n'a plus le cceur de demeurer seul. Des
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choses étranges se passent dans sa téte.

Les pleurs des femmes qu’il a connues jadis habitent ses réves, le réveillent la
nuit, sont la toile de fond de ses cauchemars.

Il n"arrive plus a se rendormir.

Il se martyrise, en ressassant toutes les goujateries dont il a pu user envers ses
pauvres compagnes, qu’il a toutes trompées, et dont le seul tort était celui de
I'aimer sincerement.

Comment lui, qui croyait, qui s’illusionnait de tant les aimer, qui prétendait étre
fou d’elles, at - il pu se conduire ainsi ?

Il ne se reconnait plus dans ce male égocentrique, cruel, indifférent aux
souffrances infligées, aux abandons, aux mensonges, aux chagrins engendreés.
Il n’éprouve que du dégodlt pour cet homme de son passé, qui lui apparait dans
toute sa veulerie, sa bassesse.

Comment il a pu se conduire ainsi ? Il ne supporte pas d’avoir été un tel malotru.
Surtout d’avoir méprisé I'amour qu’on lui portait, d’avoir été aussi fou de sexe,
comme d'un fruit que les arbres femmes portent sur elles, qui ne fait pas partie
d’elles, et d’avoir été si maladivement égoiste dans la cueillette.

Et aussi il s’en veut de leur avoir donné de I'argent, a pleines mains.

Oui, l'argent au lieu de I'honnéteté, de la fidélité et de 'amour qu’il prétendait
ressentir, a chaque fois, pour séduire, et gu’ensuite, 'ayant cru sur parole, les
femmes lui demandaient de partager dans la relation.

Il a honte de sa crapulerie, voudrait pouvoir y avoir remédié autrement que par
les billets de banque et des pieces d'or.

Les mots tombent, des couperets de guillotine au bruit impitoyable : c’est trop
tard. Il essaye de se consoler, se disant que maintenant il aura toute I'éternité
pour bien se conduire et réparer ses torts a I'égard de la gent féminine.

Rien n'y fait, lourde et noire la culpabilité le tracasse toujours, I'étouffe avec ses
relents d’égout mal curé.

Une maigre consolation, un petit lumignon perdu dans un océan de ses
ténebres et de son mépris de soi : il a été parfait avec Adah : fidele, aimant,
sincére, prévenant. Il ne I'a jamais trompée. Il n’a méme pas envisagé un instant
de la tromper. Pour la premiére fois de sa vie il s’est conduit en homme qui
respecte les femmes et I'amour. Un homme qui sait ce qu’aimer veut dire.

Elle est morte.

Penser a elle, c’est poser le cautére sur la plaie.

Epuisé, il se refugie dans I'océan irréel des mots égyptiens qu’il a appris.
Naviguer mentalement dans les eaux de ce fleuve temporel, étranger, abstrait,
sans limites, immobile et étale, apaise un peu sa douleur.

Mais il ne peut plus vivre seul.
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Pour fuir la solitude il va habiter chez Marie - Alexandrine, la fille qu’il a eue
avec Belle Kreilssamner . Il I'a reconnue en 1831, ainsi que son fils Alexandre,
gui avait alors sept ans. Un havre de paix familiale ?

Certes, mais il doit payer son écot au destin, le seul créditeur auquel personne ne
fait jamais faux bond, et qui présente sa facture pour ce qu’on a veécu.
Alexandre ne fait pas exception a la regle.

Les chagrins, les boissons, les exceés de lit, de table et de travail cumulés vont
avoir des effets prévisibles.

Son dernier repas, en septembre, était composé par ce menu : douze huitres de
Marennes, seize crevettes, un melon cantaloup, trois soles normandes, un poulet
Marengo, six cotelettes d'agneaux, des pointes d'asperges, un rognon de veau
réti, des éperlans frits.

Puis une salade de chicorée, des artichauts lyonnaise, avec haricots en
panaché.

Etles desserts : fromage, patisserie, petits fours.

Le tout accompagné de vins nommeés : Malvoisie, Moulin a Vent, Haut
Sauternes, Chateau-Latour, et champagne Cristal de Louis Roederer rafraichi.
Ensuite café, cognac fine champagne, anisette Marie Brizard, et pour couronner
le tout, un rhum de la Jamaique vieux de 20 ans et cigares.

Au sortir de table, une fois levé, un poing de géant frappe soudainement
Alexandre au c6té droit et le terrasse.

Il git au sol, vaguement conscient de la fraicheur des tomettes contre sa figure,
sans ressentir de douleur, mais incapable de se relever ou de parler, comme pris
dans une gangue invisible.

Il pense : « Je vais mourir. »

Mais non, pas tout de suite. L’accident vasculaire qui le frappe n’est qu’'une
entrée en sujet de la camarde, une pichenette amicale, qui le laisse quand méme
a demi paralyseé.

Branle bas de combat dans la famille. On comprend la gravité de son état, les
médecins ont donné leur avis. Il faut pouvoir prendre soin de lui tout le temps, le
mettre a la diete, mais comment ? L’hopital, ce serait trop sinistre pour lui.

On adopte la solution suivante: Dumas ira chez son fils Alexandre, hote dans la
villa que ce dernier possede a Puys, pres de Dieppe, et ou une grande chambre
est disponible et va étre aménagée pour I'occasion.

A Puys s’offre aux yeux de I'écrivain alité un univers pacifique.

Il se résume a quatre murs, recouverts d’'un papier imprimé énigmatique dont
malgré ses efforts il n'arrive pas a déchiffrer le dessin, d’une fenétre ouverte sur
la mer, que le soleil frappe des I'aube jusqu’a midi, et qui offre pour le restant

du jour des jeux de lumiére réfléchis par les eaux. Des rideaux épais autour du
lit, permettent de I'isoler de la clarté et du reste de la piece.

L’espace de la chambre se partage entre un meuble de chevet a six
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tiroirs, un trumeau a quatre tiroirs, une méridienne matelassée, qui de son point
de vue ressemble étrangement a un crocodile, un fauteuil pansu et trois épais
tapis de laine, de couleurs vives.

Un miroir rectangulaire réfléchit la lumiere qui s’étale sur la mer,

au coucher. Quand Dumas est allongé le dos appuyé a ses coussins il voit, en vis
a vis du lit, un horizon constitué par la fenétre et un grand paravent qui cache le
lavabo.

L’étoffe qui recouvre le paravent figure une végétation fantastique. Des plantes
rampantes a fleurs gigantesques et a gousses menacantes, invraisemblablement
gonflées d’'une pléthore de graines, dessinent un érotisme végétal fébrile.
Lorsqu’Alexandre, sorti de son coma, a ouvert les yeux et les a vues, il a craint
gu’elles n’explosent a tout instant. Puis s’est raisonné, il s’estedih& sont

gue des dessinsd a calmé ses peurs d’enfant fiévreux.

Le lit ou il git est rustique, accueillant, fonctionnel et simple : des planches en
Sapin, a peine rabotées, qui sentent bon. Son fils a di le commander,
spécialement et en urgence au seul menuisier du village. Du sur mesure, pour
faire correspondre le meuble a la grande taille d’Alexandre et surtout a sa
corpulence. Ici on pourra aisément s’occuper de lui.

«Mon pére est plus et moins malade qu’on ne le dignit Alexandre fils,

guelgues jours plus tard, a Mélanie Waldor, une écrivaine fréle et jolie, aux yeux
caressants et aux mines

pudiques qui avait été la nouvelle conquéte d’Alexandre en 1828, et la
souweraine de son appartement sis au 24, rue de I'Université, a Paris.

Mélanie la douce, I'une des premieres maitresses parisiennes a aimer Dumas, et
qui s'inquiéte encore maintenant de sa sante.

« Son corps va mieux que jamais, mais I'esprit est frappé de ténebres
intermittentes. Il passe a chaque moment des nuages sur cet astre jadis si
rayonnant. La vie n’est plus pour lui maintenant qu’une fonction machinale ;
mais il ne souffre pas.

Lui seul ne se rend pas compte de son état ; il est doux et gai. Tout 'amuse, rien
ne l'intéresse. Il reconnait les gens, mais il les oublie tout de suite.

Rien ne se pose plus d’'une maniére durable dans ce cerveau flottant. La ou il y
avait du granit, il n’y a plus que du sable.

Le visage est toujours souriant et vert, toujours clair et fin ; I'air toujours noble

et fier. Parfoisil prononce des mots dans une langue incompréhensible, en

riant, comme s’ill s’agissait d’'une bonne farce gu'il est le seul & comprendre.

Il ne se sent pas mal.

Mais il a eu une vision.

Il est & Paris, se promenant dans le tout nouveau parc des Buttes Chaumont,
agenceé par un jeune ingénieur des Ponts et Chaussées qu’il connait et aime bien,
Jean-Charles-Adolphe Alphand, un artiste dont la vision esthétique refléte toute
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la beauté naturaliste du romantisme le plus échevelé.

Il est dans une caverne, au plafond trés haut, elle s’ouvre sur une cascade, qui
parcourt une chute de quarante metres.

Des colonnes de soleil y pénétrent a travers plusieurs ouvertures, le bruit de
I'eau forme un tissu d’intimité sonore, comme lorsqu’on enfouit sa téte dans un
coussin de plumes.

Le fond de la caverne est dans I'ombre.

Il entend une femme sangloter avec détresse, s’avance pas a pas, jusqu’a
apercevoir une jolie femme brune, affalée sur un cercueil, et qui pleure toutes
ses larmes.

Mais... il la connait !

C’est son amie, sa copine de jeu, sa collegue George Sand ! Et que fait-elle ici ?
Qui pleure —t - elle ?

Il enjambe une mare, se voit dans I'eau cristalline et immobile, c’est lui méme a
trente ans, grand, mince et beau.

« George » appelle-t-il avec toute la douceur dont il est capable.

Elle ne répond pas.

« George ? » il insiste. La fille tourne la téte vers lui, le visage gonflé de
chagrin. « George, qui pleurez vous ? » « Alexandre Dumas. » « Mais non, vous
vous trompez Alexandre n’est pas mort, regardez-moi, vous me connaissez,
Alexandre c’est moi ! »

Elle le regarde, puis le prend par la main et le traine vers la lumiére pour mieux
le discerner. Elle le voit, en plein soleil, et se fige, la bouche entr'ouverte
comme en proie a une irrésistible volupté. Alors Alexandre sort de ses poches
un kaléidoscope et le lui donne.

Pendant qu’elle regarde dans l'instrument, il lui dit :

« Tu ne dois pas étre triste pour moi, je ne suis pas mort et je ne mourrais pas. Je
ne veux pas te faire du chagrin, ca me brise le cceur. Un si bel amour, comme
celui que nous vivons en exquise amitié, ne mérite que du beau. Il faut que tu
apprennes par coeur tout ce que le kaléidoscope te montre. Ensuite tu pourras
eviter la plus grande des banalités, celle a laquelle tout le monde souscrit, méme
les artistes les plus originaux. La mort est banale. Toi et moi nous ne sommes
pas faits pour ca... »

Et George de partir d’'un rire homérique, retrousser ses jupes, commencer a
gambader partout dans la caverne, puis s’enfuir vers le haut, en marchant a
contre courant sur la chute d’eau de la cascade, parmi un nuage irisé de
poussiere d’eau, teintée ici et la d’or par le soleil.

Il s’était brusquement réveillé, en proie a un sentiment qu’il ne connaissait pas :
la certitude du devoir accompli.

C’est I'année 1870.

En France, les Prussiens ont battu a plat coutures Napoléon Ill et occupent la
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France.

Le soir méme du désastre, Alexandre accuse une perte de sensibilité accrue, qui
se manifeste par I'engourdissement du c6té droit de son visage et du bras droit.
Peu apres, tout le cété droit du corps est paralyseé.

Méme s'il le veut, il ne pourra plus écrire.

« C’est le signe » pense-t-il, le nez collé au drap qui sent la lavande. Il ne s’en
plaint pas et continue a murmurer des mots que nul ne comprend. Puis le mal
avance, attaque les yeux, la cécité s’installe. D’abord avec la diminution visuelle
de I'ceil droit, puis sa vision se dédouble, et s’accompagne de la perte du sens de
I'équilibre et de la coordination.

Il faut désormais s’y mettre a trois pour les soins d’hygiene du géant foudroyé,
gue des vertiges permanents, de violents et féroces maux de téte, accompagnés
de nausées et de vomissements, tourmentent.

Enfin les ténébres se font completes.

Il pense : « On a éteint toutes mes lumieres. C’est fini. Je vais mourir. Je ne
veux pas ! Il me plait de vivre ! »

L'homme qui a signé plus de cinqg cent livres, et se vante d'étre le pere réel
d'autant d'enfants, est anéanti.

Il meurt chez son fils, le méme jour qu’a son heure le roi le plus éphémere de
France, Francois 11°, le 5 décembre 1870 a Puys, pres de Dieppe.

La France ne se porte pas mieux que lui.

Le lendemain de sa mort, le mardi six décembre, les Prussiens occupent Dieppe.
Le mercredi 7 décembre Dumas est mis en biere et son cercueil est transporté
dans le petit cimetiére qui entoure la petite église de Neuville - les - Dieppe.
Mais on ne peut procéder a I'enterrement tout de suite, car les services
municipaux sont bloqués par les Prussiens.

Le cercueil passera la nuit dans I'église.

Au coucher, un vent en tempéte s’est levé. Il souléve des vagues géantes a la
surface de la mer, I'air est dense d’embruns mousseux, qui retombent sur
I'église et le cimetiere.

Au faite de la tempéte, vers deux heures du matin, un prétre aux cheveux roux
s’approche du cercueil de Dumas, s’abritant sous le cadavre dégoulinant d’'un
gigantesque officier Prussien, qu'’il transporte sur son dos.

Il jette son fardeau au sol, a cété du cercueil. Puis il ressort de I'église pour
revenir avec des outils de menuisier, dont un pied de biche.

Avec délicatesse, ayant soin de ne pas laisser de traces d’effraction, il ouvre le
cercueil de Dumas et secoue le cadavre.

« Eh, la dedans le paresseux ! Fini le dodo ! Réveille-toi, on a du boulot... »
Une grande lumiére, aveuglante en éclair, trempe le gisant.

« Quoi, qui ? Ou je suis... Mais... je suis mort... alors...!»

« Alors ¢a marche ! Mais non, t'es juste mort officiellement, souviens toi
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d’'Orange... »

« Orange... Sobek ? Mais que fais tu ici ? »

« Je te sauve la mise. On va t'incinérer. Nous on s’en va en voyage, a Paris »
Avec l'aide du Noir, Alexandre extirpe sa carcasse fatiguée de la biére.

« Mais comment as tu su ? »

« Je te l'ai déja dit, je sais tout de toi. »

« Et... ou va t-on a Paris ? »

« Au Pere Lachaise. Si tu restes ici, ils vont te cramer, puis te transférer a Villers
- Cotteret. Et quand on t'incinére, t'est cuit pour de bon. »

Sobek rit de son jeu de mots.

Dumas ne trouve pas c¢a drole.

« Alors gu’au pere Lachaise la concession d’Adélaide Paillard de Villeneuve, la
fille d'un porte - sonnette est a notre disposition. Elle a été la premiére personne
inhumée du Peére Lachaise, en 1804, et on lui a attribué une concession
perpétuelle. »

« Mais... elle est d’accord ? »

« Oui. C'est une adorable petite fille de cing ans, ou de quatre vingt seize ans,
selon le point de vue. En guise de loyer, elle aime qu’on lui raconte des
histoires, car elle s’ennuie ferme et a peur de I'obscurité. En 64 ans, je lui ai
raconté toutes mes aventures... »

« Et alors ? »

« Et bien toi, d’histoires a raconter tu en as bezef je crois. Tu ne voulais pas
réparer toutes les vilenies que tu as faites aux femmes ? La tu as une belle
occasion pour commencer, n'est ce pas ? »

« Mais tu I'as rendue...comme moi...comme toi ? »

« Bien obligé. On l'avait enterrée, mais elle n’était pas morte quand je l'ai
trouvée. Imagine toi 'angoisse de cette pauvre petite fille enterrée vivante ! Je
I'ai réconfortée et j'ai pu lui transmettre tout le tralala, tu sais avec I'imposition
de la main. Les enfants a cet age Ia, sont bien plus réceptifs et ouverts que les
adultes, et ils pensent qu'il s’agit d’'un jeu, et au fond, c’est vrai.»

« Et... elle sort au jour ? »

« Pas encore. Ni se transforme. Tu te rends compte, a cingq ans d’age ? Elle ferait
n’'importe quoi... sortir en monstre pour rigoler... On attendra que tu finisses de
I'instruire sur le monde et ses périls, que tu connais si bien, pour ca. »

Dumas bute dans le corps gisant au sol, qu’il n'avait pas vu.

« Merde ! C’est quoi ¢a ? Qui est cet officier ? »

« Un Prussien. Il est mort. »

« Je vois...Mais que fait -il [la ? Tu I'as tué ? »

« Mais non, voyons ! C’est un patriote de Dieppe qui, profitant de la tempéte, lui
a sauté dessus et I'a poignardé. Moi, j'ai juste subtilisé le corps, comme ca le
patriote n'aura pas d’ennuis »
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« Et que vas tu en faire ? »

« Devine. »

« Je ne vois franchement pas a quoi peut te servir un macchabée d’officier
Prussien...»

« Mais c’est ta doublure voyons! On ne peut pas laisser ton cercuell vide. Alors
j'ai apporté de quoi le remplir.»

Dumas est interloqué, la téte lui tourne, puis il est pris de fou rire.

« Doublure...? A ma place ? Ettous mes parents... mes amis... mes
admirateurs... Mes maitresses ! »

« Tu as deviné : ils vont se recueillir et pleurer autour des cendres d’'une
charogne de Prussien... »

« Mais c’est du délire... c’est immoral... anarchiste...» s’esclaffe Alexandre.

« De minimis non curat praetatisaient les Romains, qui étaient les prussiens
de leur époque. Et grace a lui tu pourras assister a tes funérailles. Ca n’arrive pas
a tout le monde non ? Et arréte de rire, tu fais trop de bruit...»

Alexandre se retient mais de temps a autre il pouffe.

« Maintenant au boulot: il faut que tu te transformes...»

« En quoi ? »

« Faisons facile pour ta premiére transformation. Tu te changes en toi méme,
guand tu avais vingt ans. Tu t'en souviens ? Quand tu es arrivé a Paris... »

« Je m’en souviens parfaitement.... Et comment je fais ?»

« Pense a ce que je t’ai appris, il y a une formule pour ca... »

Dumas se met a grogner d’effort, il transpire, ce n’est pas tres élégant, il
ressemble a un hippopotame. Sobek le regarde, en levant le sourcil.
Finalement le vieux Dumas ventripotent et flétri disparait, et a sa place surgit un
beau jeune homme de vingt ans, viril et fort.

« Tu vois ? »

LK ...»

« |l faut déshabiller le macchabée, imagine que I'on voit 'uniforme... »

« Et tu le laisseras tout nu ? »

« Et pourquoi pas ? On nait nus, non ? Pourquoi s’habiller pour mourir ? »

« C’est logique... »

Les deux hommes s’affairent.

« Voila il est a poil. Allez, prends le Prussien par les pieds, je le prends par les
épaules, qu’on le mette en place. Il est lourd ce cochon...»

Quelques minutes plus tard, une fois le cercueil soigneusement refermé sur
I'officier Prussien, les deux hommes disparaissent dans la nuit.

Le jour suivant et malgré I'occupation, il y a foule dans la petite église au point
gu’elle a envahi le cimetiere autour de I'église.

Personne ne remargue deux jeunes hommes, l'un a I'air émerveillé qui cache ses
cheveux crépus sous un feutre, I'autre aux cheveux roux.
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Au nom du Paris littéraire, Lemoine-Montigny prend la parole en premier :

« Disons-le haut et fort, toutefois.

Ici ne peut étre la derniere demeure d’Alexandre Dumas.

Quel temps, Messieurs, que celui que nous traversons, ou la dépouille mortelle

de ceux qui furent la gloire, le charme et la lumiere du pays, ne peut venir

frapper aux portes de la capitale, centre de toute lumiére !

Paris, fermé devant le flot des Barbares, ne se rouvrira que le jour ou,

de ses portes redevenues libres, sortira la défense et I'affranchissement du pays.

Alors nous viendrons redemander Dumas a ce coin d’une terre hospitaliére.

Nous ne I'enléverons a sa demeure provisoire que pour le confier au repos

définitif d’'une sépulture de famille a Villers- Cotterets. A moins que la patrie,

car un homme comme Alexandre Dumas n’appartient pas seulement a sa

famille, il appartient avant tout au pays ! A moins, dis - je, que la patrie
reconnaissante ne rouvre a ses grands hommes les caveaux d’un Westminster

francais, le Panthéon, ou la place des cendres d’Alexandre Dumas y serait

marquée d’avance.

Au revoir, Dumas !

Au revoir, dans le temps, a ta dépouille mortelle, et, dans I'éternité, a ton ame,

puisqu’il est vrai que les ames ne meurent pas, ni les grandes, ni les petites ! »

« La barbe ! Il est ringard... »

« C’est un homme politique...»

« Tu n'avais pas tort Sobek. On parle déja d’'incinération... »

Dumas fait la moue.

« Pourquoi tu grimaces ? »

« On va étre obligés de laisser amener les cendres du Prussien chez moi, a

Villiers Cotteret... »

« Et alors ? »

« Ca me gene... »

« C’est comme tu voudras, je ne t'oblige a rien. Libre a toi de renoncer a

I'éternité pour un Prussien...»

« Mmm... Et toi, que vas tu devenir ? »

« J'ai du boulot a la Réunion, il y a encore des propriétaires d’esclaves qui

sévissent par la bas... Tu veux venir avec moi casser de I'esclavagiste ? »

Dumas n’a pas envie de voyager. Il aime la France, et s’en accommode bien.

Puis son sens de 'humour est chatouillé par cette bonne farce, gu’ils sont en

train de faire au monde.

« Allez, va pour le Prussien. »

Le jeudi 8 décembre I'inhumation provisoire a Neuville - les - Dieppe est

accomplie.

CHAPITRE 13
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LES OBSEQUES CONTINUENT

Deux années passent, riches en évenements tumultueux, dans un pays occupé
par 'ennemi.

L’enceinte élevée autour de Paris devait défendre la ville contre les ennemis.
C’etait le prétexte officiel. En réalité, on 'avait construite pour mater les
mouvements populaires.

Il s’agissait d’enfermer les insurgés dans la ville, pour les massacrer a loisir.
Durant la Révolution de 1848, Thiers avait vainement proposé ce plan au roi
Louis Philippe qui n'avait pas osé I'adopter.

Le 17 mars 1871, Thiers et son gouvernement préparent une action de
commandos.

Au cours de la nuit, sous le commandement de deux généraux, Lecomte et
Clément-Thomas, la troupe, monte sur la butte Montmartre pour s'emparer des
canons appartenant a Garde Nationale.

Mais les soldats n’obéissent pas aux ordres et refusent de tirer sur la foule.
Lecomte est capturé par ses propres troupes.

Il aura ce qu’'il mérite et sera fusillé, en compagnie du général Clément —
Thomas. Ce méme jour, la police de Thiers organise l'arrestation du
révolutionnaire Auguste Blanqui, qui s’était refugié chez un ami médecin dans
le Lot. De 14, il le fait transférer en Bretagne, sous surveillance militaire, avec
ordre de tirer sans sommation en cas de tentative d’évasion.

Thiers veut désarmer les Parisiens.

Les 227 canons entreposés a Montmartre et Belleville lui font peur. Il n’a aucun
scrupule a faire canonner a mitraille ses compatriotes désarmés, mais lorsque
ces derniers ont les moyens de lui rendre la pareille, il doit absolument les en
empécher.

Les Parisiens considérent ces canons comme leur propriété, car ils les ont payés
de leurs deniers, par souscription, lors de la guerre contre la Prusse.

lls savent que s’ils s’en laissent déposséder ils n’auront plus aucune défense vis
—a - vis des attaques des troupes gouvernementales, qui sont au service des
boches.

Tout le monde se souvient des événements de juin 1848. Heureusement ils
disposent encore de pres de 500 000 fusils, et des munitions nécessaires.

«Vive la Communée »

Pendant soixante-douze jours, le peuple de Paris est libre de ses chaines,
affranchi du pouvoir de ses dirigeants traitres et corrompus. Thiers le lache
s’enfuit ignominieusement.

Il pourra ainsi continuer les actions politiques pour lesquelles il est le plus doué :
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le Iéchage des bottes Prussiennes et le massacre de ses compatriotes.

Inspirée par les profils des hommes politiques, la naogéaux culs ces

crinolines en ajoncs qui relevent le derriere des dames dans un tumulte suggestif
de drapés, bat son plein.

Le 15 avril 1872 un grand jeune homme brun aux cheveux frisés, qui tient par la
main une délicieuse petite fille a I'air espiegle, arrive a Villers-Cotteréts.
L’homme s’adresse a un sergent de ville.

« Bonjour, c’est bien aujourd’hui qu’Alexandre Dumas sera enterré ici ? »

« Oui Monsieur. On apportera I'urne contenant ses cendres depuis Neuville - les
- Dieppe, on l'attend, c’est pourquoi il y a déja tant de monde dans les rues...»

« L'urne ! lls ont bel et bien incinéré le Prussien ! Heureusement que je n’étais
pas dans le cercueil... Merci Sobek ! »

« Merci. »

« Vous étes de la famille ? »

« Oh... un lointain cousin par alliance, mais j'aimais cet écrivain. »

« Vous verrez, ces obseques cotteréziennes seront triomphales ! »

La foule, compacte, a désormais rempli tout 'espace. Des vivats, des
applaudissements résonnent, s’approchent, le carrosse funebre arrive.
Adelaide se préoccupe : « On va s’ennuyer ? »

« Tu t'ennuieras moins que si je t'avais laissé au Pere Lachaise, Adelaide...
Viens monte sur mes épaules, tu pourras tout voir.»

« Et que va faire ce gros Monsieur ? »

« Du bla-bla... »

Alexandre a reconnu le premier orateur, c’est René Fossé - d’Arcosse
propriétaire d'imprimerie, journaliste avec des ambitions politiques.

Il se ménage un long silence en regardant la foule, puis en élevant la voix, il
déclame :

« Quand la mort est venue nous le prendre, Paris était affamé par les hordes
gemaniques. Heureusement, la France n’est pas morte,

le flot de I'invasion se retire peu a peu devant nous le Prussien ne souille plus
nos logis de sa présence.

Notre illustre compatriote peut donc venir prendre possession de

sa derniere demeure, sans craindre que la vue des casques a pointe

ne déshonorat ses funérailles !

Dumas est pris de fou rire.

Heureusement un mouvement de foule distrait I'attention des gens.

La biére est 6tée du carrosse.

C’est une ovation, une apothéose.

La population entiere a enflammeé les torches en résine qu’elle brandit bras
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levés, des couronnes par dizaines affluent portées par des femmes et des enfants.
Dans une indescriptible bousculade la multitude se précipite sur le cercueil,
I'arrache aux mains professionnelles des croque-morts pour le transporter vers
I'église.

La, posé a méme le sol, le sarcophage de l'illustre enfant de Picardie disparait
rapidement enseveli sous une avalanche de couronnes et de fleurs.

Autour de Dumas - fils, toute sa famille, le Tout-Paris des lettres, Edmond
About, Emile de Girardin, Sully - Prudhomme, Lemoine-Montigny, le baron
Taylor,

Labiche, Maquet...

Alexandre remarque qu’aucun de ses meilleurs amis Georges Sand, Théophile
Gautier, Victor Hugo, n’est la.

Sobek serait intervenu ?

En connaissant I'affection que Dumas leur porte, les aurait-ils prévenus du
remplacement, ou tout au moins dissuadés d’assister a la cérémonie ?

Quoi gu'’il en soit Dumas est content : il n'aurait pas aimé tromper ses amis et
gu’ils s’émeuvent en plaignant les cendres du Prussien.

Le cortége funébre traverse ensuite la ville par la rue de Lormet, salue la maison
natale de I'écrivain et tente d’accéder au cimetiére. Mais ceux qui n'ont pu
trouver place dans I'église ont envahi depuis longtemps les abords en attendant
le moment propice.

A peine la porte du cimetiére est elle ouverte que la foule se rue entre les deux
piliers du cimetiére, comme un torrent en crue.

La gendarmerie essaie en vain de lutter contre cette marée montante de tétes qui
s’avance sur elle, le flot pousse le flot, enfin Alexandre et Adelaide, toujours
perchée sur ses épaules, et qui s'Tamuse beaucoup de toute cette agitation,
pénetrent dans l'allée ou est ouverte la tombe qui va recevoir les cendres de
I'illustre défunt.

Les habitants de Villers-Cotteréts sont impatients d’entendre les nouveaux
discours qui vont étre prononcés en I’honneur de leur concitoyen. En attendant
elle remue, piétine les tertres gazonnes, escalade les grilles et se pousse
jusgqu’aux rebords de la fosse.

La sépulture présente bien.

Elle est entourée de plusieurs grands pins, dont les branches jouent élégamment
des rayons du soleil, interprétant un printemps du plus bel effet.

Les Cotteréziens vont étre satisfaits, car quatre discours officiels vont étre
prononceés sur la tombe.

René Fossé d’Arcosse écrira ensuite que ces dires formaieneceuronne de
myrtes et de roses, de lauriers et d'immortellesles qualifie de charmants,

fins, délicats, en un mot dignes du sujet de ces péroraisons, 'immense
Alexandre Dumas.
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lls sont déclamés avec fougue par Ferdinand Dugué, vice-président de la Société
des gens de lettres, Emile Perrin, directeur de la Comédie francaise, et Charles
Blanc, directeur de 'administration des Beaux-Aurts.

Apres cela c’est au tour de Dumas - fils, trés pale, la voix étranglée par
I’émotion, de prendre la parole.

Dumas pere a terriblement honte d’avoir mis le Prussien dans I'urne a sa place.
« Messieurs, Mesdames,

Je ne veux pas me séparer de vous sans vous avoir donné quelques explications
gue les amis de mon pére, ses compatriotes et I'histoire ont le droit de me
demander, a moi personnellement.

Mon pére est mort chez moi a Puys, prés de Dieppe, le 5 décembre 1870, sans
secousse, sans effort, sans agonie, au milieu de sa famille. Combien d’autres
mouraient a cette heure avec des cris de douleur, des imprécations de désespoir,
et abandonnés, seuls dans I'horreur du carnage et de la nuit.

Il y a de cela seize mois, et ce n'est qu'aujourd’hui 16 avril 1872 que
j'accomplis le désir de mon pere. Pourquoi ?

Parce que deux jours avant sa mort, notre département était envahi comme
celui-ci I'était depuis longtemps, et qu’il allait falloir attendre la fin de
I'occupation.

La paix signée, les Prussiens restaient ici, attendant, eux, leur argent. lls
partirent enfin d’ici, mais tardivement, a la fin d’octobre.

L*hiver était venu, la tristesse régnait partout dans les esprits, dans les cceurs et
dans la nature.

Le soleil était froid, votre grande forét commencait a se dépouiller, et je voulais
gue ce glorieux mort ne rentrat chez vous qu’avec la lumiere, les fleurs et
I'espérance.

Je tenais a ce que cette réunion ressemblat moins a un deuil qu’a une féte, et
gue I'on sentit la résurrection autour de I'ensevelissement.

Voyez comme le printemps s’est fait mon complice. Il ne me reste plus qu'a
remercier les Cotteréziens qui se sont joints en masse aux confreres et aux amis
de mon pere !

J'ai trouve hier soir, quand j'ai amené cette urne, tous les habitants dans les
rues.

lls s’étaient réunis spontanément sans autre avis que celui qu’un de leurs
compatriotes leur avait donné, pour faire cortege a 1’écrivain illustre, ce Picard
qui n'avait jamais cessé d‘aimer les amis de sa jeunesse et les enfants de ses
amis.

J'ai vu les jeunes gens et les vieillards disputer aux porteurs accoutumeés
I’'honneur de porter jusqu’a I'église le corps de leur grand ami et j'ai compris
pourquoi mon pére tenait tant & reposer parmi vous.

J'ai contracté la une dette de reconnaissance que je léguerai a mes enfants,
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comme mon pere me legue la sienne en ce moment et que je ne puis prouver
aujourd‘hui que par I'émotion qui m’empéche de I'exprimer comme je voudrais.
Dans les premieres lignes de ses Mémoires, il souhaitait venir mourir dans la
chambre qui I'avait vu naitre.

Sa mort a Dieppe ressemble donc a un exil, contraire a ce gu’il aurait voulu. On
peut cependant remarquer une étonnante coincidence : Dieppe n’est qu'a
guelgues dizaines de kilométres du village de Bielleville, la commune du pays de
Caux ou s’éleve encore aujourd’hui le chateau de la Pailleterie, berceau de
famille, adopté comme patronyme par le général Dumas pere, puis par son fils,
comme on vient de le voir dans I'acte d’inhumation.

Ainsi son veeu a finalement été exaucé deux fois, et cela grace a moi, son fils :
dans un premier temps, il meurt prés du berceau de sa famille, puis, deux ans
plus tard, il repose pour I'éternité a coté de son pere le général et de sa mere, a
moins de cent metres de sa maison natale !

« Il taime bien ce monsieur ! » décréte Adelaide.
Les yeux d’Alexandre sont humides.

« Eh oui, bien mieux que je n’ai su l'aimer, hélas... ».
Victor Hugo avait écrit a Alexandre fils :

Paris, 15 avril 1872 .

Mon cher confrére,

J'apprends par les journaux que demain, 16 avril, doivent avoir lieu a Villers-
Cotteréts les funérailles d'Alexandre Dumas.

Je suis retenu pres d'un enfant malade, et je ne pourrai aller a Villers-Cotteréts.
C'est pour moi un regret profond.

Ce que jaurais voulu dire, laissez-moi vous l'écrire.

Aucune popularité, en ce siecle, n‘a dépasseé celle d'Alexandre Dumas. Ses
succes sont mieux que des succes, ce sont des triomphes, ils ont I'éclat de la
fanfare. Le nom d'Alexandre Dumas est plus que francais, il est européen, il est
plus qu'européen, il est universel.

Son théatre a été affiché dans le monde entier, ses romans ont été traduits dans
toutes les langues.

Alexandre Dumas est un de ces hommes qu'on pourrait appeler les semeurs de
civilisation, il assainit et améliore les esprits par on ne sait quelle clarté gaie et
forte, il féconde les ames, les cerveaux, les intelligences.

Il crée la soif de lire, il creuse le cceur humain, et il 'ensemence.

Ce qu'il séme, c'est l'idée francaise.

L'idée francaise contient une quantité d’humanité telle, que partout ou elle
pénetre, elle produit le progrés. De la, son immense popularité.

Je n'aurai plus jamais un semblable ami.
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Victor Hugo».

Dix jours plus tard, le 26 avril 1872, dans le secteur nord-ouest du Vésuve,
accompagnée d’'un grondement monstrueux, une fissure s'‘ouvre. Vingt millions
de métres cubes de lave incandescente jaillissent du volcan et envahissent I'Atrio
del Cavallg submergeant vingt spectateurs imprudents qui y périssent.

On ne parle plus de Dumas, des cartes postales figurant I'éruption envahissent la
France.

« Etvoila, je ne suis plus d’actualité, un volcan a pris ma place... » commente
Dumas.

Il s’appréte a faire la lecture de ses livres posthumes a Adélaide :

« Le Grand Dictionnaire de cuisine et cing autres titres : ke docteur

mystérieux, La fille du marquis, Le Prince des Voleurs, Robin Hood le Proscrit,
L'lle de feu».

[l'y en aura pour un moment, mais cela ne fait rien : ils ont tout le temps devant
eux.

Et le temps passe.

C’est son métier.

CHAPITRE 14
LE 26 NOVEMBRE 2002

183



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement
Jacob .Dellacqua 184
&
Alexandre Dumas
MATIERE NOIRE
d_jacob@orange.fr

Alex Mas éteint son portable.

« Que dites-vous ? Vous ne voyez pas qui il est ? Comment !? Vous ne
connaissez pas Mas ?

Vous n'avez jamais vu ce jeune battant aux cheveux frisés, a la taille imposante,
dont le portrait apparait si souvent sur les couvertures des magasines ? Allons...
C’est une personnalité parisienne, atypique certes, mais tres en vue... »

Son excellence culinaire lui a permis de rencontrer le tout Paris.

Les hommes politiques, les gens bien placeés, les célébrités. Grace a cet
entregent, il a pu monter dans I'échelle sociale jusqu’a la position qu’il occupe
maintenant.

Il a commencé sa carriére dans la restauration, d’abord se faisant un nom
comme chef, spécialisé dans les recettes de feu Alexandre Dumas, ce qui lui a
permis de faire fortune comme propriétaire de restaurants.

En Mai 68 il a fondé : A.M. Consultants> une société de communication
évenementielle, spécialisée dans I'organisation de spectacles a grande échelle,
réceptions et banquets.

Mas est également LE spécialiste incontesté d’Alexandre Dumas et de son
ceuvre,

Politiquement neutre, il finance pourtant une multitude d’associations
féministes, ainsi que de nombreuses écoles pour les petites filles et les femmes
du tiers monde.

Et 'argent afflue, il le dépense. Comme jadis, comme toujours, diraient certains.
Maintenant, dans six jours a peine, une double apothéose, un événement
colossal : ¢A.M. Consultants> est en charge des cérémonies accompagnant le
transfert solennel des cendres d’Alexandre Dumas du cimetiere de Villers-
Cotteréts au Panthéon, a Paris.

La journée a été longue, mais Mas et ses fideles assistantes ont finalisé et donné
les dernieres touches de mise en scene au scénario de la cérémonie.

Jamais de son vivant Dumas n’avait congu et mis en scene un spectacle aussi
grandiose.

Il durera trois jours et sera filmé par toutes les télévisions du monde.

Les cérémonies du transfert débuteront le 26 novembre 2002.

Tout d’abord, ce sera un hommage rendu en mairie par les habitants de Villers-
Cotteréts, ville natale de Dumas.

lls ne savent toujours pas qui, depuis 1872, repose dans l'urne.

Les cendres d’un officier Prussien, exécuté par un patriote, se portent bien. Tout
est prét, mais il lui reste a résoudre le détail principal.

Mas a une idée fixe, car le chagrin éprouvé pour la perte d’Adah a survécu aux
anneées et le ronge toujours. Il veut en finir, réussir a se faire incinérer et
remplacer par ses cendres celles du Prussien.

Un probleme épineux. Terriblement.
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Pour le reste, tout est réglé dans le moindre détail.

Il repasse dans sa mémoire les différents détails de la représentation.

Le 27 novembre au matin, roulement de tambours : un cortége solennel
parcourra les rues et les sites de la ville qui ont été fréquentés et aimés par feu
Alexandre Dumas.

Le jour suivant, vendredi 28 novembre, le cercueil d'Alexandre Dumas sera
conduit au chateau de Monte-Cristo, que I'écrivain avait construit et aime.

Le chéateau, est actuellement propriété du syndicat intercommunal des
communes de Port-Marly, Marly-le-Roi et Le Pecq.

Par bonheur ces communes se sont montrées trés arrangeantes, et Mas a pu faire
ce gu'il désirait sans obstacle.

Le chateau sera donc ouvert au public de 14 H a 18 H pour qu’on puisse rendre
hommage a I'écrivain. Une coupe de champagne sera offerte aux visiteurs.
Puis, a partir de 20 H, une veillée privée regroupera les membres de la société
des : «Amis d'Alexandre Dumas ainsi que des personnalités du monde de l'art
et du spectacle. Les télévisions seront présentes, le champagne aussi. Le menu
de la soirée sera pris danke«Grand Dictionnaire de la Cuisine ».

Le Samedi 29 novembre, tot le matin, le cercueil d'Alexandre Dumas partira du
chéateau et sera conduit du chateau de Monte-Cristo jusqu'au Sénat.

Il sera escorté par un bataillon de la Garde Républicaine a cheval.

Les sénateurs lui rendront hommage a partir de 15 H, en présence du Ministre de
la Culture et de la Communication et d’autres membres du gouvernement.
Porté par quatre hommes de grande taille, et escorté par quatre mousquetaires en
uniforme d’époque, ainsi que par la Garde Républicaine, la biére recouverte de
soie bleue et accompagnée du cortege, quittera le Sénat a 18 H.15 en

direction du Panthéon.

Le parcours prévu, en passant par la place Edmond Rostand et la rue Soufflot,
sera fermé a la circulation automobile.

La place et la rue deviendront pour I'occasion des rues piétonnes.

Les tambours de I'armée rouleront pendant tout le parcours, de la méme fagon
usitée lors de I'enterrement d’'un héros mort au combat.

Le symbole de la République, Marianne, conduira le cortege, a cheval a la robe
candide.

Elle sera aussi tout de blanc habillée.

Alex a choisi pour le role une magnifique cavaliére, métisse comme lui, une
guarteronne éblouissante, a la beauté noble et fiere et au corps splendide,
excellente cavaliere, qui lui rappelle un amour dont il a révé jadis, dans une
autre vie.

Le déluge de créativité dont I'écrivain ainsi célébré a toujours fait preuve, sera
souligné de plusieurs facons.

Plusieurs estrades en bois, élevées le long du parcours, accueilleront des
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comédiens triés sur le volet, qui joueront les extraits les plus poignants des
pieces de théatre d’Alexandre.

Détail émouvant, dont il est fier: les personnes désirant assister au défilé devront
avoir un livre d’Alexandre Dumas a la main.

Le Panthéon sera fermé au public du 27 novembre au matin au 30 novembre en
fin d'aprés-midi.

Le dimanche 30 Novembre et le lundi 1 Décembre, le Panthéon, sera a nouveau
accessible au public.

L’entrée y sera gratuite de 10h a 22h, afin de permettre aux citoyens de rendre
un dernier hommage a I'écrivain.

A cette occasion, la crypte du monument sera fermée, et seule la nef sera
accessible. La captation télévisée de la cérémonie sera assurée et retransmise en
exclusivité et en direct par une chaine de télévision nationale, France 2.

Quelle organisation !

Alex est fier de lui.

Il s’agit d’'une organisation stratégique digne de feu son pere, le Général de la
Pailletterie.

Cent cinquante regisseurs et soixante officiers de I’Armée veilleront a son exact
déroulement. Plus de 500 comédiennes et comédiens francais et étrangers
habillés de leurs costumes et représentant tous les personnages que Dumas a
crée dans ses livres et tragédies, circuleront dans la foule.

lls sauront répondre aux questions des spectateurs sur leur identité littéraire et
connaitront a la perfection les ouvrages dont ils sont issus.

Le plus difficile de cette organisation avait été de mettre d’accord des politiciens
d’obédiences opposées, les convaincre de I'utilité politique et médiatique d’'un
tel acte pour la France, contacter des dizaines de personnes a tous les échelons,
pour obtenir en fin de parcours que le Président de la République en personne
accepte de prononcer un discours a cette occasion.

Tout cela est désormais verrouillé : cela lui a colté deux ans de travail.

Pourtant Alex Mas n’a pas encore résolu son probléme principal, son idée fixe :
se faire incinérer et échanger ses cendres avec celles de I'allemand, avant de
rejoindre ses amis au Panthéon.

Le chagrin qu’il a éprouvé pour la mort de Adah Isaacs Menken a traversé les
années du siecle avec lui, et le tourmente toujours.

Ainsi il a décidé d’en finir, en beauté et triomphe.
Mais a qui faire confiance pour une tache aussi étrange et délicate ?

Depuis bien plus d’un siecle, il n’a pas eu de nouvelles de Sobek, n’a su
comment le retrouver.
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Il a visité la Réunion, sans résultat, bien qu’il ait trouvé des traces de son
passage, dans des légendes créoles concernant I'existence d’un justicier noir, qui
exécutait les propriétaires d’esclaves les plus cruels et qui poussait hommes et
femmes a la révolte.

Il est plus qu’embété, puis ses yeux tombent sur un encart publicitaire:

« Visitez Adélaide, capitale de I’Australie
C’est le flash.
Mais oui, Adélaide, il n’y a qu’elle a qui pouvoir se confier.

Mas se leve, se précipite dehors, saute dans une rame de métro, car il a horreur
des voitures et des embouteillages, direction Péere Lachaise.

Il pénetre dans le cimetiere, qu’il connait comme ses poches, et lorsque le
dernier visiteur et le dernier gardien ont quitté les lieux, il sort de sa cachette et
appelle la jeune enfant.

Mais c’est une superbe jeune femme aux cheveux bouclés et a la peau d’albatre,
brune et souriante, bien qu’avec des maniéres d’enfant, qui sort du caveau.

Mas a le souffle coupé.

Elle est le portrait d’Adah Isaac Menken a vingt ans.

Le vent furieux de ses années solitaires de regret, douleur et d’amour cesse de
souffler.

L’accalmie de la paix.

Elle le regarde et rit.

« Alors Xexé, est-ce que je suis jolie ? »

« Tu ne dis rien ? Tu as perdu la voix ? Tu es tout pale...»

« Tu... trés jolie ... »

« Mais pourquoi tu trembles ? Tu as froid ?»

« C’est...c’est que... tu... elle... »

Elle lui caresse le visage.

« Je ne lui ressemble pas Xexé. Je suis elle. »

« Mais... comment ? »

« Que t'importe comment, puisque je suis la... et toi aussi ? »

Les jambes de Dumas ne le portent plus ; il se laisse choir sur une pierre
tombale.

« Tu sais, maintenant je sors souvent sous cet aspect... » dit elle.

« J'espere que tu ne fais pas de bétises... »

« Non, je suis tres sage. Et merci de rendre visite a Adelaide pour son 198éme
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anniversaire... »

« J'étais venu... pour lui... te demander un conseil ... »

« Dis - moi. »

Alex lui raconte I'organisation de la féte du transfert et son probleme.

Elle secoue ses boucles brunes en riant, émue et un brin compatissante.

« Mais tu te compliques la mort pour rien ! »

Malgré son bonheur, Alex en est presque indigné.

« Tout ¢a, ne te semble rien ? »

« Ta décision de vouloir te faire incinérer en entier n’est pas la bonne. Surtout
maintenant, n'est-ce pas ? » minaude-t-elle.

« Mais, alors... ? »

« A mon avis, il y a une autre solution bien plus simple : tu sors au jour avec
beaucoup de cheveux et une grande barbe, tu te les coupes, tu les incinéres, les
mets dans une urne - qui sera I'exacte copie de l'original - et toi méme tu
pourras procéder a la substitution.

Sans problemes. Ainsi une partie de toi, qui te représente, reposera au Panthéon
avec tes amis, tu pourra jeter les cendres du Prussien a la poubelle, et le reste,
c’est a dire nous deux, continuera. Pour toujours. Qu’en dis - tu ?»

Alex est sidéré par ce raccourci. Il reconnait I'intelligence agile d’Adah.

«Et, apres ? »

« Eh bien on continuera a faire ce que tu veux. Rien, si ¢ca te chante. Tu es
riche ? »

« Oui. »

« Alors Alex Mas peut s’acheter une concession perpétuelle dans n'importe quel
cimetiére du monde, il choisit celui qu'il préfere... Méme dans plusieurs
cimetiéres, partout... Un lieu a son goQt ou se retirer, quand il veut dormir dans
le noir sans exister...

Je ne vois pas pourguoi tu veux te détruire, quand tu peux exister ou ne pas
exister a ton gré. Si tu te détruis, c’est irréversible, tu n’est plus libre. Et tu sera
sans moi.»

La voix de Dumas est étranglée d’émotion. Il bafouille.

« Tu... ne peux pas comprendre... C'était avant de te voir revivre... J’en pouvais
plus que tu ne sois plus la...»

La fille lui adresse une série d’horribles grimaces, comiques et irrésistibles en
sautillant partout comme un singe.

Alex ne peut s’empécher d’éclater de rire.

« Tu as détruit la tragédie ! »

« Certes. Les tragédies, c’est pour les adultes romantiques. Pas pour nous. Tu
raisonnes comme un adulte : c’est tres mauvais pour toi. Reviens en enfance, on
y est bien mieux. »
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« Et alors, quoi ? Pour revenir en enfance, des exercices ? »
« Oui. Premier exercice : on va voir des dessins animeés ! »

Et ainsi fut fait.

FIN ?

CHAPITRE 15
BONUS

Résumeé :

(Discours du Président de la République Francpise
« Dumas a survécu aux coups de feu des monarchistes italiens, aux steppes de
Russie, au désert du Sinal, a la deuxiéme Révolution Francaise, a six duels, au
choléra, a ses maitresses et aux dépenses relatives, a 350 créditeurs, a sa falillite
et méme a I'annonce de sa propre mort, le 9 juin 1848.
Il a survécu aussi a la charge de plus de 400 batards,
a la création de 646 romans et pieces théatrales,
de 4.056 personnages principaux,
8.872 personnages secondaires, 24.339 figurants.
Et, par son Art, il a survécu a sa propre mort.
Pouvons nous en faire autanb?

Ses troisiemes et dernieres funérailles, vues par les Allemands
« Un symbole : Alexandre Dumas au Panthéon »,
emission d’Arte du 25 Avril 2004.
Par Clara Wasser, journaliste allemande,
qui a été témoin, a Paris, de cette fastueuse cérémonie.

« C’était une cérémonie bien francaise, qui m’a particulierement marquée, celle
de novembre 2002 a Paris.

Il y avait trois acteurs : Premiérement le Panthéon. Une basilique monumentale
érigée sous Louis XV, recyclée au Xkésiecle pour recevoir les cendres des
grands hommes de la Nation.

Regardez le frontispice, il clame A«ixgrands hommes, la patrie

reconnaissante» Ainsi quelque 70 grands hommes, et seulement deux grandes
femmes Marie Curie et Sophie Berthelot, y reposent :.

Elles sont parmi Voltaire, Rousseau, Victor Hugo, Emile Zola, et les autres.
Deuxiéme acteur, le trés populaire écrivain francais Alexandre Dumas, le pére
des «Trois mousquetaires du « Comte de Montecristo, de la «Reine
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Margot», et j'en passe....

Et troisiemement, lui, Jacques Chirac, le président de la République Francaise.
Par décret, il prend la décision de déterrer les cendres d’Alexandre Dumas de
son petit village de Villers-Cotteréts pour I'enterrer en grande pompe au
Panthéon. Pourquoi pas, direz-vous ?

Alexandre Dumas est I'écrivain francais le plus lu dans le monde, soit. Mais
Alexandre Dumas ne voulait pas étre enterré a Paris.

Il avait explicitement déclaré vouloir rester, apres sa mort, dans son charmant
village.

Alors pourguoi cet acharnement ?

Et tout ce faste incroyable, une vraie cérémonie a la francaise, lourde d’'un
mélange de pathos et d’'opérette : un cortege a cheval qui remonte de Villers-
Cotteréts a Paris, les habitants de la capitale invités a se regrouper le long du
cortege, des éclairages somptueux et trés tricolores, du théatre, des discours
grandiloquents, le chceur de I'armée francaise, la garde républicaine, la mise en
scene grandiose retransmise en direct pendant deux heures sur la plus grande
chaine nationale, France 2.

Ca, c’est une vraie legon pour nous, les Allemands : quand il s’agit de faire dans
le solennel, la France est imbattable !

Mais pourquoi donc Alexandre Dumas doit-il aller au Panthéon ? Certes, les
discours insistent sur sa qualité d’écrivain.

On cite Victor Hugo, Lamatrtine...

On sent bien qu'il faut légitimer ce choix : tres populaire et trés grand ne riment
pas toujours.

C’est qu’il y a une toute autre raison a la décision de Jacques Chirac : Alexandre
Dumas était un quarteron, c’est-a-dire qu’il avait un quart de sang noir.

Sa grand-mere était une esclave noire de Haiti, engrossée par un noble Francais.
Son pére, nommé Alexandre lui aussi, né esclave, fut libéré par la Révolution
francaise, devint général de cavalerie, avant de se faire douloureusement
renvoyer par Napoléon Bonaparte qui trouve la peau de ce général trop noire
pour pouvoir figurer dignement parmi ses troupes.

Il fallait réparer cette humiliation et toutes celles auxquelles fut soumis son fils
écrivain a cause de ses cheveux crépus et de sa peau basanée.

Mais s’agissait-il vraiment, en ce soir de novembre 2002, de réparer l'injustice
commise envers Alexandre Dumas ?

C’est la gu’intervient I'incroyable sens politique de Jacques Chirac : a travers
Alexandre Dumas, c’est a toute la France métissee, a toute la France de
I'immigration, humiliée au jour le jour, que s’adresse le président.

La voici, cette France, symbolisée par une Marianne métisse tout de blanc
habillée, juchée sur un blanc destrier.

L’ont-il compris, ces jeunes Dumas beurs et black de France, que tout ce
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spectacle, que tous ces discours s’adressent a eux ?

Ont-ils vu Jacques Chirac s'’incliner devant la dépouille du célébre métis ?
C’est qu'il s’est donné du mal, le Président : il aimerait tellement passer a la
postérité comme celui qui a réconcilié tous les Francais. »

CHRONOLOGIE ALEXANDRE DUMAS :

1802 : Naissance a Villers-Cotteréts (Aisne).

1806 : Mort de son pere, le général Dumas de la Pailletterie.

1816 : Entre comme clerc chez un notaire de sa ville natale.

1823 : S'installe a Paris, embauché comme secrétaire dans les
bureaux du duc d'Orléans - futur roi Louis-Philippe.

1824 : Naissance de son fils Alexandre. Il ne le reconnaitra qu'en

1831.

1825-27 :
Ecrit des nouvelles et du théatre.
1829 : Premiére triomphale d ‘ « Henri lll et sa cour » & la Comédie Francaise.
1830 : Participe activement aux événements politiques de juillet.
1831 : Reconnait Marie - Alexandrine, gu'’il a eue avec la comédienne Belle
Kreilssamner. Ecrit pour le théatre.
1835 : Voyage en ltalie. Ecrit dans la presse, plusieurs voyages jusqu'en 1840 :
1840 Epouse la comédienne Ida Ferrier. lIs s'installent a Florence.
1844 : «l_es trois mousquetaires « Le comte de Monte-Cristq «La reine
Margot» paraissent en feuilletons. Séparation avec Ida Ferrier.
1845 : «Vingt ans aprés, « La dame de Montsoreay « Lechevalier de
Maison rouge». Parution d'un pamphlet anti - Dumas sur les
"collaborateur$ (les negres) qui l'aident a écrire. Dumas gagne le
proces en diffamation qu’il a intenté.
1846 : «Joseph Balsam».Voyages en Espagne, Tunisie, Maroc.
1847 : «Le vicomte de Bragelonmedémarre en feuilleton dans le journal
« Le siécle ».
1848 : Révolution. Chute de Louis-Philippe. Dumas candidat a la députation
(battu). Soutient la candidature de Louis Napoléon Bonaparte a la
présidence.
1849 : Criblé de dettes, vend le chateau de Monte-Cristo, qu’il a construit en
1844.
1850 : «La tulipe noire».
1851 : Naissance d’Henry Bauer né de la liaison avec Anna Bauér, juive
allemande, épouse de Karl-Anton Baue@lympe de Cleves. Début de la
sortie des MesMémoires ».
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Pour fuir ses créanciers, part en Belgique.
1853 : Fonde le journal ke mousquetaire». «Les mohicans de Paris
1857 : Rend visite a Hugo a Guernesey. Fonte kMonte-Cristo» dont il est
quasiment le seul collaborateur.
1858 : Voyage en Russie et en Géorgie. Poti.
1860 : Naissance de sa fille Michaela, mére Emilie Cordigkmiral ».
1860-64 :
Participe a I'expédition de Garibaldi, vit 4 ans a Naples, ou il publie un
journal, « Indipendente>. Nommé Directeur des Musées et des
Fouilles de Pompéi.
1865
S'installe avec sa fille Marie, au 107 boulevard Malesherbes. Il gardera ce
domicile jusqu'a sa mort. Voyages en Autriche, Italie, Allemagne.
1866
Relation avec Adah Isaac Menken.
1868 Aout : Mort d’Adah Isaac Menken —
1868 Octobre : Mort de Catherine Labay, mére d’Alexandre fils et sa premiére
maitresse parisienne.
1870 :
Juillet, voyage dans le sud de la France, Marseille, Orange. Il écrit le :
«Grand Dictionnaire de Cuisine». Rencontre Sobek.
1870 : Meurt chez son fils Alexandre a Puys, prés de Dieppe. Il est enterré dans
le cimetiere de Neuville - les - Dieppe. pendant I'occupation prussienne.
La méme nuit, un officier Prussien disparait mystérieusement. Apres d’inutiles
recherches, la Kommandantur conclut a la désertion, et garde 'affaire sécréete.
1872 : Crémation. Les cendres d’Alexandre Dumas sont transférées a Villers-
Cotteréts.
2002 :
28/30 Novembre : transfert solennel de I'urne contenant les cendres d’Alexandre
Dumas de Villers-Cotteréts au Panthéon. Le gouvernement chavige
Consultantsl’organiser les céréemonies du transfert. Une cérémonie de
funérailles fastueuse est organisée. Le cortége mene ['écrivain a sa troisieme et
derniere demeure.

Bibliographie :
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Sciences Humaines, Lille, 2008

Réginald Hamel et Pierrette Méth#ctionnaire Dumas, Index analytique et
critique des personnages et des situations dans I'ceuvre du roméiutiens
Guérin Littérature, Montréal, 1990-2004

Hippolyte Parigot <Alexandre Dumas pére » Hachette & Cie, 1902 Paris.
Michel Arrous [dir.], «Alexandre Dumas, une lecture de I'histqise Editions
Maisonneuve et Larose, 2003.

Claude Shopp « DUMAS » CNRS éditions, 2010

Geneviéve De Viveiros, ®u roman-feuilleton au « roman feuillet&lexandre
Dumas ou le triomphe du fast-food littérawsu « Equinoxes » issue n°7
Printemps - Eté

publication électronique de la Brown University 's, Department of French
Studies.

C. SchoppVviva Garibaldi ! Une odyssée en 186&1., Fayard, 2002.

C. Dantzig dirLe Gand Livre de Dumad_es Belles Lettres, 1997

CHRONOLOGIE DE JACOB DELLACQUA

Jacob Dellacqua travaille d'abord comme ouvrier, puis il est successivement
garcon de café, livreur, camionneur longue distance, garde du corps,
éclairagiste, régisseur de théatre et cinéma. Il apprend le Francais.

Il commence a écrire en 1989.

Licencié en psychologie, passionné de plongée sous-marine, essabms, (

et arts martiaux, il parcourt le monde a la recherche :

« ...du lieu ou je serais finalement un autrgLe Baiser des Sirénes, roman)

Le psychanalyste et psychiatre italien Willy Pasiempunté, pour I'un de ses
articles, un texte radiophonique de Jacob Dellacqua, dont le titre est

« Transformations »etqui résume la quéte de I'écrivain :

« Avant de naitre nous existons deéja, car nous faisons partie des rochers du
ciel. Ensuite le temps coule, le rocher s'effrite, devient sable. C'est alors que le
voyage commencke \ent emporte le sable, haut dans le ciel ; il nous
tourbillonne a l'infini, jusqu'a ce que le sable devienne poussiére. Et lorsque
NOUS SomMmes poussieres, personne ne peut Nous voir, personne ne peut nous
attraper : nous sommes libres, nous pouvons aimer comme nous le voulons.

1975 a 2004 :

Radio: France Inter, Kiss FM, avec Kriss et en solo.

Télévision : collaboration a France 3, scénariste et acteur ddistoires
d'eau » ave&riss. TF1.

1991 :

Mécanique ondulatoireed. Balland : Prix René Fallet du Premier roman.
1991 :
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Juré du prix René Fallet du Premier Roman.

1992 :

Défauts Compatible€d. Balland

L'Intrépide Petit Peuple, (@&c Kriss) Ed. Presses de la Cité
Le Livre des Bestavec Kriss) Ed. First.

Femme VirageEd Plume.

1998 a 2001 :

Gérant de la société audiovisuell&enoire Magnétique»
2009 :

« La Montre » quite de «Mécanique ondulatoire texte écrit pour le 20eme
anniversaire du Prix René Fallet, EAAgir en Pays Jalignofs
«John Twelve Hawks>.Clip.

En charge de la production, scénario, casting et interprétation.
(Avec Guillaume Podrovnik, Lucia Amado, Association Tierra Una, Katioucha
Petrov, Robert Nardone. Clip 3ohn Twelve Hawks> réalisé par Robert
Nardone.)

2012 :

« K.K.K, un viol a New York » ISBN 9782748385458 MPE Edition.

« Le Cirque d'Hélene 2.3 opéra féministe, comédie musicale.

2013:

Avec Alexandre Dumas : Matiere Noire» roman en cours de publication.
Sous le pseudonyme Emile Desfeux :

2000-2006 :

Nouvelles pour recueils aux Editions Bayard/Fleurus, coll. Zazimuth

Vulgarisation pour : EDP Science :

La vache folle(avec les scientifigues du CES).

« MATIERE NOIRE »
Photographie couverture
Création : Philippe Delamare.
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