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4iè de couverture. 

 

Un.e « paranoète » est une personne qui fait de la « paranoésie ». 

Nous reconnaissons dans ce mot de paranoésie qu'il est composé de 

deux éléments. Le premier tiré de paranoïa qui est folie, le second, 

venant de poésie, qui est également folie, du moins si l'on en croit 

certains adeptes fanatiques de la raison. 

Un paranoète n'est donc pas simplement un fou, il est un fou fou. 
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À Mme Dominique Fleuriot, 

pour son indéfectible courage 

dans le combat qu'elle livre à l'hydre de la bêtise, 
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Antigê, 17-04-2123, 6 heures. 

 

Retranscription d'une conversation interceptée le 

17/04/2023 (comput terrien) dans la noosphère 0 à 5 

heures a.m. (G.M.T.). 

Extrait (le rapport occupe deux cents pages). 

Identification des intervenants : 

1) Ego, Maurice Voltaire, localisation en cours, 

communication des coordonnées dans la prochaine 

note. 

2) M.O.I., Module Origine Inconnue, aucune trace, 

probablement « alien » en provenance d'un autre plan 

spatio-temporel. Services métapsychiques mis en alerte. 

Se fait appeler monsieur K. 

Sujet de la conversation : Paranoésie. 

Note du S.S. au S.A.P.U (du Service Spécial au Secrétariat Aux 

Pensées Uniques) : « A décrypter en urgence. Priorité 

absolue. » 

 

 

Terre, 17-04-2013, 7 heures. 

Explosion de mon réveil. Il était piégé ? Ah ! Non, je me souviens. Il 

faut que je change cette damnée sonnerie. Quel cauchemar ! 

 

Terre (toujours), 17-04-2013, 9 heures. 

Qu'est-ce que c'est ? Qui toque à mon huis ? J'attendais quelqu'un ? 

Le S.A.P.U. ? Voilà que je mélange tout, moi ! 

Ah ! Je me souviens, une interview à propos d'un recueil de poésie que 

j'ai commis par distraction. 
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Les vérités de la raison ne sont pas des vérités, elles sont des raisons. 

(Diogène le Cynoque) 

 

- I - 

 

La Paranoésie est un univers que nous qualifierons, par commodité, 

de parallèle. En réalité, il n'a rien de parallèle, mais, quand la raison 

parle de ce qui lui échappe, elle tend à dire n'importe quoi. 

Cet univers parallèle qui n'est pas parallèle, dans sa structure, diffère 

radicalement du nôtre. Nous éviterons, par conséquent de traiter de 

l'espace et du temps pour ne pas aggraver la méprise qu'a pu engendrer 

l'affaire du parallèle non parallèle. 

Sur la Terre, tout est axé sur la raison, en Paranoésie, le pivot de toute 

chose est l'Amour de la Vérité. Attention ! Je n'ai pas dit la Vérité, 

mais l'Amour de la Vérité, nuance ! 

Car pas plus que sur Terre, on ne sait, en Paranoésie, ce qu'est la vérité. 

Sauf que, là-bas, chacun sait qu'il ne le sait pas, au lieu que sur Terre, 

on s'imagine que la raison conduit immanquablement à la vérité. Or, 

les données historiques collectées sur plusieurs milliers d'années nous 

démontrent amplement qu'allant d'erreurs en horreurs, les « raisons » 

successives mises en place par les dominants selon les lieux et les 

époques n'étaient, au final, que des mensonges destinés à fortifier leur 

mainmise sur leurs semblables2. 

La principale planète de l'univers paranoétique se nomme Paranoïa. 

Sur Paranoïa, tout le monde comprend, car c'est de l'ordre de 

l'élémentaire, que le seul but de la raison étant d'avoir raison, la vérité 

ne peut sortir d'une pareille ânerie. Il n'y a que des individus 

raisonnables pour continuer à le croire. 

Donc, sur Paranoïa, les gens raisonnables sont liquidés (là-bas, on dit 

: « évaporés »), pour entrave à la vérité. 

Mais, si on n'y sait pas ce qu'est la vérité, qu'y fait-on, en l'absence 

d'une raison qui sert d'abord - sur Terre -, à l'abrutissement des masses 

pour le bénéfice d'une minorité parasitique2 ? La réponse tient en peu 

de mots, on la cherche, et on la cherche parce qu'on l'aime. 

C'est du reste souvent sur ce critère que sont démasqués les partisans 
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de la raison. En effet, certains qu'ils sont d'avoir raison, ils finissent 

par ne plus chercher la vérité, donc, à ne plus l'aimer, c'est ainsi que 

les andouilles raisonnables se font généralement coincer, sujet de la 

présente historiette. 

Il faut savoir que mon but, ici, est moins de vous parler de l'ordre 

paranoétique que de mettre chacun en garde contre la bêtise dans 

laquelle nous font sombrer les atteintes de ce terrible fléau qu'est la 

raison (en tous cas sur Paranoïa)3. 

 

- II - 

 

Avant tout, il faut savoir que la première leçon enseignée aux jeunes 

paranoètes (les natifs de Paranoïa sont des Paranoètes) est la suivante : 

« Qui croit aveuglément en la raison a sûrement raison, aussi 

sûrement qu'il est aveugle »4. 

 

Sur Paranoïa, il y a deux types d'escaliers. Les premiers sont des 

escaliers qui montent en bas, les seconds, des escaliers qui descendent 

en haut. Pour les amoureux paranoètes de la vérité, ceci est d'une 

évidence telle que s'interroger sur le principe même relevant de la 

raison cela suffit à vous faire « évaporer » séance tenante. 

D'où le piège conçu en Paranoésie pour traquer et « évaporer » les 

représentants pervers de la raison qui, vivant dans la clandestinité en 

portant le masque de la vérité, sont difficiles à repérer. Hélas pour eux 

(et tant mieux pour la vérité), la raison est d'une telle arrogance qu'elle 

s'imagine pouvoir se passer de la vérité. 

Notons, au passage, que sur Terre, la raison parvient très souvent, on 

peut dire généralement, à faire passer la vérité pour le mal. De la sorte, 

la raison finit donc par condamner les amoureux de la vérité, au motif 

que la vérité est contraire à la raison. Au nom de quoi la raison réalise-

t-elle ce phénoménal tour de passe-passe ? Au nom de la Justice. Et 

par quel subterfuge ? En faisant croire que Loi et Justice sont la même 

chose. Il s'agit là d'une manipulation grossière qui trompe les pauvres 

terriens si bêtement raisonnables. Mais un Paranoète lambda sait 

pertinemment que si la Loi est raisonnable, la Justice ne l'est pas, 

sinon, on saurait ce que c'est (de la même façon, ces bêtas de terriens 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



12 

identifient droit et liberté, ce qui est du dernier ridicule, mais c'est un 

autre sujet)2. 

S'il y a des terriens parmi les lecteurs du présent texte, ils ne 

comprennent rien et c'est normal. 

Impossible sont, sur Paranoïa, les aberrations ci-dessus décrites. 

 

- III - 

 

Revenons à nos escaliers : ceux qui montent en bas, ceux qui 

descendent en haut. 

Sur Paranoïa, de loin en loin, sont érigées des « Tours de la Fortune ». 

Pourquoi ? On a depuis longtemps reconnu, sur ce monde, que la 

raison n'a d'autre but que de contrôler, de maîtriser, de dominer, 

d'asservir. Elle est cupide par nature. Posséder et jouir, tels sont ses 

maîtres mots. L'Amoureux de la Vérité n'est pas attaché à de tels 

enfantillages, ça va de soi. Donc, ces « Tours de la Fortune » sont des 

leurres. En haut s'y trouvent amoncelés autorité, science, richesse, 

puissance, beauté, renom et autres calembredaines du même tonneau. 

Pour un Paranoète ordinaire, c'est-à-dire qui est « normalement » 

amoureux de la Vérité, autorité, science, richesse, puissance, beauté, 

renom ne signifient rien. Ce sont des papas Noël, des jeux d'enfants 

sans intérêt, (comme l'a expliqué Héraclite d'Éphèse, qu'on a 

longtemps cru terrien alors qu'il était, en réalité, paranoète)5, mais pour 

ceux d'entre eux qui sont malades de la raison (affection, hélas, 

incurable, d'où le recours à l'évaporation), il en va tout autrement. La 

nature de leur pathologie les porte invinciblement à se procurer ces 

chimères. Aussi, eux seuls sont assez raisonnables6 pour entreprendre 

l'ascension d'une « Tour de la Fortune » afin de s'approprier les soi-

disant biens qui les y attendent. 

Le problème, pour les malheureux qui souffrent de raison, c'est 

qu'étant des tours, les « richesses » se trouvent accumulées en haut. 

Donc, il faut y monter, par conséquent, c'est fort logiquement que, 

pour accéder au sommet de ces tours, les Paranoètes y ont installé des 

escaliers qui descendent en haut. Que font-ils, les raisonneurs 

cupides ? Ils montent via les escaliers qui descendent, et, par le fait se 

retrouvent en haut. Mais ils oublient, dans leur aveuglement, que si, 
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sur Paranoïa, il y a deux sortes d'escaliers, ceux qui montent en bas et 

ceux qui descendent en haut, ce n'est pas par hasard. Ainsi, lorsque 

vous empruntez en escalier qui monte en bas, dans quelque sens que 

vous l'abordiez, cet escalier monte toujours en bas. Même non-

raisonnement pour l'escalier qui descend en haut. 

On ne peut pas davantage descendre en haut avec un escalier conçu 

pour monter en bas que monter en bas à l'aide d'un escalier destiné à 

descendre en haut. 

Ces explications sont fastidieuses au Paranoète pour qui elles relèvent 

de l'ordre naturel des choses mais se doivent d'être détaillées aux 

terriens trop… vraiment beaucoup trop. 

Cela signifie que pour accéder au sommet des tours, les victimes de la 

raison ont emprunté sans réfléchir des escaliers qui descendaient en 

haut, les seuls qui soient installés sur les « Tours de la Fortune ». Et 

les voilà qui restent stupidement coincés là-haut, car il leur est 

impossible d'en descendre par des escaliers qui descendent en haut, 

comme vous l'aurez déduit vous-mêmes. En général, ils meurent de 

déshydratation. Quelques uns préfèrent abréger leurs souffrances en 

sautant (cinquante mètres, c'est vite fait). Très évidemment, il ne 

viendrait à l'idée d'aucun Paranoète amoureux de la Vérité de se 

sacrifier pour sauver un de ces représentants dégénérés de la raison. 

 

- IV - 

 

L'humanité a ses limites, même pour les Amoureux de la Vérité. Car, 

si j'ai déjà précisé qu'il n'existe aucune médication qui la soigne ni 

même n'endigue sa progression, j'ai omis de mentionner que la raison 

est affreusement contagieuse. 

De temps en temps, des équipes de nettoyeurs vont évacuer les 

ossements amoncelés au sommet des tours à l'aide de véhicules équipé 

du jeu d'échelles réglementaires, une qui monte en bas, l'autre qui 

descend en haut (dispositif obligatoire). 

Si contagieuse qu'elle soit, la raison ne se transmet qu'à partir d'une 

certaine concentration chez un sujet donné. D'où ces « Tours de la 

Fortune ». Tant que l'infection n'a pas atteint le stade critique chez le 

malade, il résiste à son envie d'escalader la tour, et tant qu'il résiste, il 
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n'est pas en mesure de contaminer son entourage. 

Si c'est pas une réalisation géniale, ces « Tours de la Fortune » ! 

Finalement, elles ne piègent que des individus qui sont, de toute façon, 

condamnés. 

Ceux d'entre les lecteurs qui ne verront dans cette narration qu'un 

fatras sans queue ni tête sont très probablement raisonnables6. Ce n'est 

pas leur faute, et je souffre pour eux. S'ils sont terriens, c'est un 

moindre mal puisque c'est une maladie endémique sur cette planète-là 

où c'est de ne pas en être atteint qui est considéré comme dangereux. 

Par contre, s'ils sont paranoètes, je le déplore, car ils finiront 

fatalement sur une « Tour de la Fortune », disposant à ne savoir qu'en 

faire de l'autorité, de la science, de la richesse, de la puissance, de la 

beauté, du renom, et cetera, pour l'excellente « raison » qu'étant 

extrêmement morts, ils n'en auront pas l'usage. 

 _____ 

 

Notes : 

 

1) Texte adapté en terrien par un collectif de traducteurs. 

2) Comme on peut en juger, l'auteur est mal documenté sur l'histoire 

terrienne. 

3) Cette parenthèse n'existe pas dans le texte original. Il s'agit d'un 

apport des traducteurs destiné à clarifier l'idée de l'auteur. 

4) Il s'agit d'un principe extrait du recueil des rares fragments que 

nous a laissé le génial Diogène le Cynoque prématurément disparu il 

y a vingt-cinq siècles. 

5) Note du collectif des traducteurs : affirmation que n'atteste aucun 

document connu, à ce jour. 

6) En paranoète, « raisonnable » signifie : « cinglé ». 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123, 9 heures. 

 

Tôt ou tard, les S.S. du S.A.P.U. vont débarquer pour 

me serrer. C'est une question de siècles. 

Un résistant infiltré, en poste au S.A.P.U. (il est affecté 

à la surveillance de l' « Egkêphalos »), m'a fait tenir une 

copie de la note du S.S.. Les Démos resserrent leur 

étreinte sur les « Rêvheurs ». Interdit d'être heureux 

dans son coin, au nom de l'égalité, ils prônent un 

eudémonisme collectif. La poésie, considérée comme un 

signe psychogène de nature à perturber le système 

global,  doit être éradiquée. Seules ont désormais droit 

au titre de poésie les productions qui répondent à 

quelques normes très restrictives, les écrits ne doivent 

traiter que de la « Réalité » et en termes positifs, ou 

plutôt pragmatiques. Elle doit devenir exploitable, 

rentable d'un point de vue cybernétique, il faut qu'elle 

concourt à améliorer les processus de communication 

(avant on appelait ça propagande). En peu de mots, 

parce que je ne dispose plus de beaucoup de temps, la 

poésie doit être jolie et propre ou ne pas être. 

Je confie donc en vrac mes notes au « dé… » 

 

 

Terre, 17-04-2013, 10 heures. 

Lorsque l'on aborde la question de la poésie, l'un des premiers mots 

qui nous est renvoyé, c'est « émotion ». 

Ah ! L'émotion. Qui n'est pas touché par un texte qui en appelle à elle 

(et non pas à charbon. La pelle à aile est très volatile) ? 
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D. J. 
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Vendredi 32 juillet 2008. 

(Qui, cette année-là, tombe exceptionnellement le même jour que le 

premier août). 

Le psychiatre ! 

Je l'avais oublié, celui-là. C'est un nouveau. Tiens, c'est curieux ! J'ai 

les initiales en tête, D. J. mais pas moyen de mettre un nom dessus. 

J'ai eu beaucoup de mal à me rendre compte que je perdais mon temps 

avec le psychiatre précédent. Finalement, me voici devant une tête 

relativement nouvelle, un type dans la cinquantaine, quand même, 

donc plutôt d'occasion. 

Depuis quelques semaines, je le vois régulièrement. Nous avons 

accroché presque instantanément. Il essaie vraiment d'être proche de 

moi. Il fait des efforts. Il ne se retranche pas à tout bout de champ 

derrière un vocabulaire ésotérique, manœuvre à laquelle, une fois sur 

deux, recourent ses confrères pour dissimuler leur malaise face à un 

univers qu'ils redoutent d'affronter.  

Je passe sur la prise de contact. Après les salamalecs d'usage, j'entre 

dans le dur : « Je vois des choses que nul ne voit, mais ce que voit tout 

le monde, je ne le vois pas ».  

De manière générale, comme la plupart des psychiatres, l'attitude du 

docteur D.J. est la suivante : une posture d'écoute attentive, - il peux 

rester des heures ainsi sans entendre le moindre mot -, il mâtine cela 

d'une raideur doctorale (moi grand sorcier, toi pas souci, moi savoir), 

le tout associé à un soupçon de distante bienveillance (papa !) 

Double objectif : 

a) Signaler éventuellement à l'interlocuteur que ses pitreries ne 

l'entraîneront pas dans son univers ; 

b) établir entre le patient et le praticien un rempart psychique 

infranchissable, une sorte de ligne Maginot derrière laquelle se 

retranche l'homme de l'art, ainsi se croit-il à l'abri. (Eux aussi ont 

besoin d'être rassurés, même au prix de fables, parce que les lignes 

Maginot, hein ?) 

Il se décide à me répondre : « Une sorte de syndrome de Tirésias, en 

quelque sorte. 

Je souris : 
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- Élégante manière de dire que je suis fou, sans en avoir l'air. 

- Vous seriez fou au prétexte que vous ne voyez pas la même chose 

que tout le monde ? 

Il fait une pause avant de continuer : 

- Et d'abord, qui est ce tout le monde auquel vous faites allusion ? Et 

que voit-il ? 

C'est imparable, avec les psy, ils te dégotent toujours des questions 

auxquelles tu ne sais pas que répondre : 

- Ce sont ceux qui disent que tout est pour le mieux dans le meilleur 

des mondes. 

- C'est façon de parler, Philip. 

J'insiste : 

- Ceux qui disent que les choses sont ce qu'elles sont, qu'on ne peut les 

changer, qu'il faut donc faire avec. 

- Le moyen de faire autrement ! 

Je m'enlise dans les mots gluants de mon mal-être : 

- Des matérialistes qui rêvent de réussite en se nourrissant d'espoirs 

déçus. 

Le psychiatre, rayonnant : 

- Ha ! Ha ! Depuis toujours, c'est la pitance des matérialistes, ils se 

gavent d'espoirs, qu'ils appellent ambitions, en fuyant le réel. Au fond, 

comme vous le soulignez, les matérialistes ne sont que des rêveurs qui 

s'ignorent. 

- Ces hommes, ces femmes qui portent les œillères de l'optimisme. 

- Cette forme aveugle d'optimisme est un travesti de l'égoïsme. 

- Je ne suis pas fou ? 

Il esquisse un geste d'apaisement : 

- N'ayez crainte, je n'affirme rien de tel. 

- Qu'affirmez-vous alors ? Docteur. 

- Laissons de côté le forcené qui présente un danger pour lui-même et 

pour autrui, et venons-en à ce « tout le monde » dont vous 

m'entretenez. Savez-vous qu'il est naturel d'être fou ? Il est hautement 

probable que si nous ne l'étions pas, nous ne pourrions survivre dans 
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ce monde. Rassurez-vous, vous êtes fou. 

«  Ouf ! » Me dis-je in petto, soulagement que j'extériorise : 

- Vraiment ? 

- Plus encore que vous ne le croyez, Philip. 

- Merci, docteur. Mais pourriez-vous être plus précis ? 

- Vous vous croyez fou au prétexte que vous n'êtes pas comme tout le 

monde, sous-entendant de la sorte qu'être normal, c'est être comme 

tout le monde. Vous ai-je bien compris ? 

J'hésite : 

- Il me semble. 

- Personne n'est comme tout le monde. La norme est une fiction. 

Toutefois, pour des raisons de commodité, nous conserverons ce 

terme, puisqu'il semble vous tenir à cœur, en le définissant comme 

conformité aux us du groupe. 

Je manifeste mon incompréhension : 

- Alors là, je « poissonne ». 

Lui, surpris : 

- Plaît-il ? 

- Je veux dire que je nage. Je vois mal où vous voulez en venir. 

- Le fou, c'est celui qui croit être comme tout le monde, ou qui voudrait 

l'être, mais différemment. Vous me suivez ? 

S'il essaie d'être intelligible, ce n'est pas convaincant. 

- Non !… Ah, si ! Comme moi. 

- Parfait ! Par conséquent, dans un monde de fous, la nature, c'est d'être 

fou, donc vous êtes conforme, c'est-à-dire normal, puisque vous 

semblez tellement tenir à ce terme absurde. 

Son absurde normalité va me travailler toute la semaine. Au bout du 

compte, je me demande s'il n'essaie pas de me rassurer en me laissant 

entendre qu'il n'est pas si grave d'avoir une araignée au plafond. 

 

Vendredi 8 août 2008. 

« Je vis chaque jour comme s'il était le dernier, c'est pourquoi, y 

compris dans la pire adversité, je reçois chaque souffle qui me 
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perpétue comme une faveur que me font les dieux. La mort, - je parle 

de cette fraction de seconde où nous quitte la vie -, est toujours 

présente à mon esprit, à chaque instant, c'est elle qui donne son parfum 

à l'air que je respire ».  

C'est sur cette entrée en matière que j'inaugure la séance de ce jour-là. 

Le psychiatre s'épanouit, il s'agite : 

- Vous aimez donc la vie ? 

- Plus que je ne saurais le dire, je l'adore, je la chéris, elle est tout ce 

que je suis. 

Son visage se ferme : 

- Et la mort ? 

- Voyons, docteur, comment pourrait-on aimer une chose qui n'existe 

pas ? Ou la détester ? Ou la craindre ? Je nais, je vis, je cesse de vivre, 

c'est aussi simple que ça. Mon dernier souffle rendu, il n'y a plus rien, 

pas plus de mort que de vie. 

- Vous êtes le plus riche des hommes, Philip, mais l'Autorité n'aime 

pas les gens de votre sorte. 

Je me demande ce que vient foutre l'Autorité ici :   

- Et pourquoi ? 

- On ne domine bien que ceux qui ont peur, or, vous ne craignez pas 

assez la mort pour être aisément manipulable. 

Il me semble que son raisonnement est tiré par les cheveux : 

- S'il n'y a que ça pour lui faire plaisir, j'ai d'autres peurs. 

Le médecin balaie l'espace d'un revers de main : 

- Certainement, concernant vos proches, par exemple. Revenons à nos 

moutons. Vous êtes bien obligé de vous inscrire dans la durée, non ? 

Comment pourriez-vous vivre, sinon ? 

- La durée, c'est celle des autres. Oui ! Je m'oublie, je ne suis pas inscrit 

dans cette durée dont vous parlez. Je vis mon instant conscient que sa 

précarité entre dans la construction d'un toujours pour l'espèce. 

Mon vis-à-vis fronce les sourcils: 

- Votre attitude n'est pas démocratique. 

- Vous trouvez ? 
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- Après moi le déluge, tel est le maître mot de la raison occidentale. 

Mais voici que vous revendiquez, vous, le droit d'être un peu du 

devenir des autres ? Un tel altruisme ne s'est pas vu depuis le Christ. 

Je suis troublé : 

- Qu'est-ce que ça signifie ? 

Il affiche un air désolé, cet hypocrite : 

- Je dois revoir ma position à votre sujet. Il faut que je vous dise la 

vérité. 

- Vous m'inquiétez, docteur. 

- Je ne crois pas. Vous vous en foutez éperdument. 

Je dois reconnaître qu'il a raison : 

- Cette vérité, quelle est-elle ? 

- Cet aveu m'est pénible, sachez que vous n'êtes pas ce que vous 

appelez normal. 

- Voulez-vous dire que je ne suis pas fou ? 

Accompagnant son constat d'un grand soupir : 

- Hélas ! 

 

Vendredi 22 août 2008. 

Je soumets au praticien la question qui me turlupine depuis le 32 

juillet : « Lorsque vous soutenez que je suis normal, docteur ? Ça veut 

dire quoi, en langue vulgaire ?  

Il s'exprime avec un calme olympien. Il ne fait aucun doute à mes yeux 

qu'il est sûr de son fait : 

- Dans l'univers qui est le vôtre, normal, vous l'êtes parfaitement, et 

même idéalement. Vous êtes un être exceptionnel. 

- Curieusement, votre assertion ne me rassure pas. 

Lui, affichant un air intrigué : 

- Je ne vois pas pourquoi. 

Pas facile de trouver les bons mots avec cet oiseau-là : 

- Un être exceptionnel peut-il être normal ? 

- S'il est exceptionnellement normal, oui, sinon c'est un monstre. Vous 
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n'êtes pas ordinaire, voilà tout, vous êtes singulier, mais normal. 

- J'ai du mal à vous suivre, docteur. 

Il reprend après une courte pause : 

- Imaginez un disque. Je le pose sur une platine, il tourne autour de 

l'axe qui passe par son centre. Chaque point de ce disque croit être le 

centre du disque. Tous se meuvent à l'exception du seul point qui se 

trouve au centre. « Il est excentrique » disent-ils, mais nous voyons 

bien que lui seul ne l'est pas. 

Moi, n'ayant rien compris à son speech : 

- Voulez-vous dire que ma fol… mon excentricité qui n'en est pas une 

est due au fait que je suis trop normal ? 

Le disciple d'Esquirol, enthousiaste : 

- Oui ! Parce que vous êtes unique. 

Il me reste encore un peu d'espoir : 

- N'est-il pas possible de faire en sorte que je sois normalement 

normal ? 

Il dodeline du chef : 

- Si, probablement, mais il faudrait vous rendre très fou. 

À mon avis, il faut revenir aux fondamentaux : 

- Ça veut dire quoi, être normal, docteur ? 

- Je vous l'ai déjà dit, la norme est une fiction, une convention 

arbitraire sans réelle assise logique. S'il est normal d'être un loup chez 

les loups, il l'est moins de l'être chez les agneaux. 

Son détour rhétorique par le bestiaire me laisse froid :   

- Et chez les humains ? 

Pour la première fois, il perd de sa superbe 

- C'est-à-dire… 

Je le presse en le regardant bien en face :   

- Franchement !  

Disparu son aplomb, il hésite : 

- Je n'en sais rien. 

- Comment pouvez-vous donc traiter vos patients ? 
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Là, il arbore une expression de béate satisfaction : 

- Si par traiter vous entendez les guérir, rassurez-vous, je ne les guéris 

pas. Au demeurant, ce n'est pas ce qu'ils attendent de moi. 

Sa répartie m'intrigue : 

- Ah, bon ? Et qu'attendent-ils de vous ? 

- Que je les rassure. En réalité, ils sont très attachés à leurs petits 

dérangements psychiques. Ils les aident à survivre. 

Je ne dissimule pas mon étonnement : 

- Voulez-vous dire qu'ils ne survivraient pas à une guérison ? 

- Effectivement, dans ce monde de fous, ils seraient condamnés. 

Sur quoi il enchaîne : 

- Et puis, je suis quand même psychiatre, je ne suis pas un vulgaire 

guérisseur ! 

Un silence, avant de m'exclamer : 

- Ah ! Ça me revient ! 

- Quoi donc ? 

- Je visualise votre plaque, à l'entrée de l'immeuble : Docteur 

JEANTET, Psychiatre et cetera. 

- Et alors ? 

- Je ne vois pas votre prénom. 

- Il n'y figure pas, c'est Daniel. 

- Vous seriez le Docteur D. Jeantet ? 

Le psychiatre, hilare : 

- Complètement ! 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123, 10 heures 30.  

 

« … synchroniseur ». 

Ils ont mis un contrat sur moi. Désormais, je suis 

recherché par toutes les Sections Spéciales de l'univers. 

Tant que je ne rêve pas, je ne risque rien. Mais est-ce 

vraiment certain ? Quelques poètes, et non des 

moindres, prétendent que le rêve est des deux côtés du 

miroir. Selon eux, la réalité ne serait qu'une fiction. 

Auquel cas… 

 

 

 

Terre, 17-04-2013, 10 heures 30. 

Se pourrait-il que nous ne comprenions pas la poésie tout simplement 

parce qu'elle est folie ? 
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Fabulettes. 
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1. Le rigolo. 

 

Tirade de Hamlet : 

« NAÎTRE OU NE PAS NAÎTRE, c'est là la question. Y a t-il plus de 

noblesse d'âme à subir la fronde et les flèches de la fortune 

outrageante, ou bien à s'armer contre une mer de douleurs et à l'arrêter 

par une révolte ? Mourir… dormir, rien de plus… » 

Comme on peut en juger, « être ou ne pas être » « naître ou ne pas 

naître » les termes sont interchangeables sans altérer 

fondamentalement le sens de la tirade, donc, ils sont équivalents. 

L'homme est mû par un ensemble de mécanismes biologiques, 

physico-chimiques, et autres joyeusetés du même genre dont il n'a pas 

conscience et auxquels il ne peut échapper. Il croit penser, il croit 

savoir, il croit comprendre. Au fond, il ne fait que croire. Croire, c'est 

le principe génial qu'à mis en elle la nature pour assurer la pérennité 

de cette espèce singulière qu'est l'homme. Une réussite dans l'ordre de 

l'adaptation puisqu'en a découlé tout le reste. 

Objectivement, ses états d'âmes, on s'en tape. Il n'est qu'une 

marionnette farcie d'illusions. 

En gros, il fait joujou dans sa cour de récré terrienne, et comme tous 

les bambins, il prend les choses très au sérieux disait Héraclite. 

De son point propre de vue, le gosse ne fait pas joujou ni n'est dans 

une cour de récré, il est dans sa réalité (qui n'est pas le réel) et 

naturellement, pour lui, les spectateurs (grandes personnes, Laozi, 

Çakyamuni, le Nazaréen, et cetera)  ne comprennent rien et sont des 

esprits psychotique incapables de se conformer à la « réalité ». Aussi, 

de temps en temps, en chopent-ils un pour le zigouiller. 

Mais pas par méchanceté, juste pour faire mumuse, c'est qu'ils sont 

très joueurs. Pour cette même raison, ils font la guerre avec de vraies 

armes, qui tuent. Allez pas croire que c'est dans un esprit pervers ! Non 

! C'est juste que c'est plus drôle (quoique un peu salissant). C'est 

pourquoi on appelle « rigolo » un revolver. 

 

Ω 
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2. Retour à Birkenau. 

 

Nous situerons la présente action à Birkenau (autrement connu sous la 

dénomination d'Auschwitz II), en 1942. Imaginons un complexe 

balnéaire (soit des douches) flambant neuf, devant lequel parade un 

officier nazi dans son impeccable uniforme de Schutz Staffel (S. S.). 

En dehors de dérives d'ordre politique dues à une vision du monde un 

tantinet restrictive, dans la vie courante, au quotidien, la plupart des 

nazis étaient exemplaires : aimables, polis, vertueux, corrects, 

respectueux, irréprochables, charitables, même, comme beaucoup 

d'entre nous, en somme, et plus généralement comme tous ceux qui 

donnent des leçons de « respect ». (On le sait, les nazis font 

d'excellents démocrates). 

Bref, ce nazi-là était parfaitement estimable, ce que ne contestait pas 

l'assistance : soldats, surveillants, sympathisants plus ou moins 

déclarés du régime, le personnel administratif du lieu (un espace de 

villégiature appelé « Camping gaz », du genre de ceux que les 

mauvaises langues nomment des camps d'extermination), et quantité 

d'autres personnages non identifiés et sans intérêt. 

Là-dessus, voici qu'encadré par d'honorables gardiens, survint un 

troupeau (il n'y a pas d'autre mot pour le désigner) indiscipliné 

d'individus à l'aspect repoussant, hâves, pouilleux au sens propre (si 

l'on peut dire), dépenaillés, sales, et très odorants. Beurk !   

On ne sait pas trop qui ou ce qu'ils étaient. Selon l'un de ces je-sais-

tout qui prolifèrent sur notre planète, il s'agissait de tziganes ; selon un 

autre, ils ressemblaient plutôt à des slaves ; « à des Israélites ! » lança 

un troisième. Quelqu'un avança qu'en l'occurrence, ça n'avait pas 

d'importance puisque ce n'était pas humain. 

Soyons rigoureux et sincères, reconnaissons qu'hommes ou animaux, 

nous ignorons ce qu'ils étaient. Seulement pouvons-nous affirmer que 

cela paraissait vaguement anthropoïde. 

Après les avoir fait disposer en une file approximativement rectiligne, 

le respectable officier, usant d'une grande courtoisie, convia les va-nu-

pieds à pénétrer dans les douches. 

Et là, d'une manière incompréhensible, non contente de lui opposer un 
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refus catégoriques, la horde haillonneuse se mit à vitupérer contre le 

digne représentant de l'autorité en l'injuriant crûment : « Ordure ! 

Enculé ! Fût de pisse ! » 

J'en passe et de meilleures. 

Bref, outre que d'être ingrats et discourtois, les sous-hommes détestent 

se laver. 

On mit fin à la mutinerie en contraignant légalement, avec mesure et 

tempérance, c'est-à-dire à coups de pied, de crosse et de schlague, les 

sinistres individus à obtempérer. 

Le public, ahuri par cette violence verbale, qui plus est, gratuite, et 

pour aider, dans un souci citoyen, à leur enfournement, se joignit aux 

gardiens pour bastonner les rétifs et répugnants malappris, en vue de 

leur apprendre les valeurs de la République (en allemand : Reich), en 

même temps que l'obéissance et de leur inculquer les vertus d'un 

langage civilisé. 

« Ces velches sont vraiment des gens de rien, en admettant qu'ils 

soient des gens ! » Hurlaient-ils. (On n'ose imaginer ce qui serait 

arrivé si les gueux avaient déchiré la chemise du saint homme. Ça s'est 

vu).   

Pas davantage que dans la France démocratique du vingt-et-unième 

siècle, la vertueuse autorité nazie ne supportait la grossièreté, en effet, 

ce n'est pas une excuse que d'être un dysgénète. 

Sur le coup, il n'y eut que deux morts. 

Les autres ne supportèrent pas la douche.   

En somme, la courtoisie leur offrit une morte propre. 

On ne louera jamais assez les vertus de la civilisation. 

 

Ω
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3. Le point Godwin. 

 

« Veuillez me passer le pain. J'adore le pain  ». 

Ainsi aurait parlé Adolf Hitler pendant je ne sais quel banquet en 1933. 

Ce que sachant, je n'ose plus demander le pain à table, encore moins 

avouer que je l'adore, de crainte d'être taxé de nazisme. 

Et me voici exposant mon problème au psychiatre. 

Réponse du spécialiste susnommé : 

- Mais n'avez-vous pas entendu parler de l'épisode de la multiplication 

des pains ou de celui de la Cène ? Vous avez entendu parler du Christ, 

n'est-ce pas, vous le connaissez ? 

- De réputation. 

- Avait-il des sympathies national-socialistes ? 

- Pas que je sache. Ses biographes n'en disent rien. Je crois que non. 

- À deux reprises au moins, dans les évangiles, nous entendons Jésus 

répéter cette phrase : « passez-moi le pain, j'adore le pain ». 

Je l'interromps : 

- Je ne me souviens pas de ce qu'il se soit exprimé dans ces termes. 

Le psychiatre, mécontent de ma remarque : 

- Seule compte l'intention, au reste, puisque vous cherchez la petite 

bête, je vous signale qu'il ne l'a pas dit en français non plus. Voudriez-

vous continuer notre petite conversation en araméen ? 

Attendu que je l'en sais capable, je juge opportun de ne pas insister : 

- C'est bon, continuez ! 

En conséquence, il poursuit, non sans m'avoir adressé un regard 

dissuasif afin de prévenir toute nouvelle intervention de ma part : 

- Ainsi Hitler se borne-t-il à reproduire une citation sans signaler ses 

sources, cherchant de la sorte à insinuer qu'il en est l'auteur. Marx a 

fait pareil avec son histoire d'opium en parlant d'une religion que les 

sophistes grecs dénonçaient déjà, vingt-cinq siècles auparavant, 

comme une drogue du peuple. « Science sans conscience n'est que 

ruine de l'âme », nous dit Rabelais. Mais c'est du Héraclite, ou peu s'en 

faut. On pourrait multiplier les exemples de détournement de citations. 
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Comme il a suspendu son déluge verbal pour vérifier que j'ai bien 

compris, j'interviens : 

- Que faire ? Tout le monde n'a pas lu les Évangiles. 

Un rien doctoral, il m'explique : 

- C'est facile ! Lorsque vous demandez le pain en déclarant aimer ça, 

il vous suffit de préciser qu'il faut entendre votre propos dans le sens 

que lui donne Jésus, non dans celui de Hitler. 

Il me semble que j'ai compris, j'exulte : 

- De même, si je dis « Maman, je t'aime ! » 

Le psychiatre trahit son intense perplexité en se triturant le menton : 

- Je ne suis pas sûr que le Christ ait jamais dit cela. 

 

Ω 
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4. Désert. 

 

Ayant quitté l'oasis de Tadmor, Nasreddin cheminait vers le sud, en 

direction de Médine où il comptait se rendre. Alors qu'il se trouvait en 

plein désert. Il se mit à tourner en rond en fouillant le sol du regard, 

ainsi que le fait celui qui a égaré quelque objet. 

Une caravane passant par-là, intrigué par le spectacle qu'offrait 

Nasreddin, son chef s'adressa à lui : « Je te reconnais, tu es Moullah 

Nasreddin, mais que fais-tu là à chercher je ne sais quoi en un lieu où 

il n'y a manifestement rien ? 

- Maître caravanier, tu l'as dit, je cherche. 

- Certes, je le vois bien, mais quoi ? 

Nasreddin posa un œil étonné sur l'homme : 

- Comment cela, quoi ? 

- Chercher, n'est-ce pas chercher quelque chose ? 

- Tu es dans le vrai, reconnut Nasreddin, je n'y avais pas pensé. 

Il réfléchit un instant avant de répondre : 

- Ah ! La mer, c'est la mer que je cherche. 

Le caravanier éclata de rire et montrant le couchant il déclara : 

- Quinze jours de marche et tu la trouveras par-là, ta mer. 

- Je le sais bien, lui rétorqua sèchement Nasreddin, me prendrais-tu 

pour un idiot ? 

L'autre haussa les épaules : 

- Certes, non ! Mais tu te comportes comme si tu en étais un. 

- Vraiment ? 

- Vraiment ! 

Nasreddin se concentra un instant avant de demander : 

- Si je marche quinze jours vers l'Occident, selon toi je trouverai la 

mer ? 

- Sans conteste. 

- Arrivé là, je la verrai comme le dernier des sots peut le faire ? 

- De juste ! 
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- Donc, je n'aurais plus besoin de la chercher ? 

- Plus aucun besoin. 

Nasreddin sourit gentiment à son interlocuteur : 

- C'est pourquoi je la cherche ici, vois-tu ? Parce que, d'après moi, 

chercher une chose où tout le monde peut la voir, ça, c'est idiot. 

Et il reprit sa quête abandonnée le temps de cette conversation. 

 

Secouant la tête en témoignage de son incompréhension, le caravanier 

passa devant un hakim qui faisait partie du voyage, c'était un très vieil 

homme que tous révéraient pour la profondeur de son jugement. Il 

s'était approché pour suivre l'échange. 

L'avisant, le chef s'adressa à lui : 

- Ne pensez-vous pas, Sidi, que la réputation de ce Nasreddin est 

surfaite ? Il est parfaitement fou. C'est clair. Chercher la mer en plein 

désert, faut quand même le faire ! Non ? 

Le hakim répondit sobrement : 

- Toi-même, ne cherches-tu pas la vérité dans le désert de la raison ? 

- De quelle vérité me parlez-vous ? C'est quoi, la vérité ? 

- Tu vois ? C'est bien ce que je disais. 

 

Ω 
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5. Le verminasotracteur. 
 

C'est devenu chose si commune, aujourd'hui, que de pratiquer les 

ajustements temporels (et non pas le voyage dans le temps comme 

l'imaginaient naïvement nos prédécesseurs des siècles passés), que je 

ne vais pas vous ennuyer avec cela. 

Allons au plus court. 

Un « verminasotracteur » est une variété d'enquêteur spécialement 

entraîné pour vous tirer les vers du nez, d'où son nom. Nous avons 

détaché l'un des nôtres en Grèce, auprès de Diogène de Sinope dit « le 

chien », ceci pour éclaircir un point très contesté de l'histoire. Nous 

sommes au quatrième siècle avant Jésus Christ, mais dans ce temps-

là, personne ne le sait. 

Le secteur dans lequel notre agent rejoint Diogène se situe aux 

environs de ce que les gens de ce lieu s'imaginent être l'an six du règne 

d'Alexandre III de Macédoine, fils de Philippe II, fils d'Amyntas III et 

cetera. 

Voici le verbatim, c'est-à-dire la retranscription fidèle de 

l'enregistrement original. 

Le verminasotracteur : Monsieur Diogène, voulez-vous… 

Diogène : D'abord, tu m'appelles Diogène de Sinope, d'accord ? Note 

que je te permets d'utiliser mon diminutif. 

Le verminasotracteur : Qui est ?… 

Diogène : Dieu, tout simplement. 

Le verminasotracteur : Bien ! Monsieur Dieu… 

Diogène : Pas monsieur Dieu, Dieu tout court. 

Le verminasotracteur : Compris ! Monsieur Dieu-tout-court, voulez-

vous nous dire ce qui s'est réellement passé lors de votre entrevue avec 

Alexandre le Grand ? 

Diogène : Grandounet. 

Le verminasotracteur : Plaît-il ? 

Diogène : Le vrai nom de ce minus est Alexandre le Grandounet. 

Le verminasotracteur : Passons ! Je disais donc… 
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Diogène : Du reste, il ne s'agissait pas d'un entretien, ce foutriquet s'est 

tout bonnement permis de me déranger pendant la sieste principale. Je 

vous jure ! 

Le verminasotracteur : La sieste principale ? Vous en faites plusieurs ? 

Diogène : Pas vous ? La sieste principale, c'est celle qui va de juin à 

septembre. 

Le verminasotracteur : Hem ! Là n'est pas mon propos. Il s'agit pour 

nous de lever le voile sur un aspect très controversé de cette rencontre. 

Est-il vrai que vous lui ayez demandé de s'enlever de votre soleil ? 

Quand même ! Votre soleil ! Il est à tout le monde, le soleil, non ? 

Diogène : Et alors ? S'il est à tout le monde, il est donc pour partie à 

moi, or, c'est précisément cette mienne partie que le petit Alex 

obnubilait par sa présence. Mais laissez-moi vous rassurer. Je n'ai 

jamais dit ça, quoique, si j'y avais pensé… 

Le verminasotracteur : Je m'en doutais ! Et que lui avez-vous dit ? 

Ceci pour l'information de nos lecteurs que l'incertitude à ce sujet rend 

malades. 

Diogène : Je lui ai dit de se tirer parce que son ombre était répugnante. 

C'est pas Moi possible de se balader avec une ombre aussi cradingue ! 

 

Ω 
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6. Le rendez-vous. 

 

Midi, enfin ! 

J'étais arrivé en avance. Je poireautais depuis neuf heures du matin. 

Trois longues heures. En effet, ce jour-là, je m'étais équipé d'un jeu 

d'heures un peu différentes de celles que j'utilise à l'accoutumée. 

Celles-ci faisaient, à peu près, soixante-six minutes, trente-cinq 

secondes et quatre dixièmes. 

Il me semble que le plaisir d'attendre doit être apprécié, dégusté, 

savouré, et comment mieux le faire qu'en trouvant, (je suis tombé 

dessus par hasard), le temps long. (Pas facile à trouver, le temps long, 

il faut être patient ou alors avoir du pot). 

Je voulais absolument être là lorsqu'il (ou elle ou n'importe quoi 

d'autre) n'arriverait pas. 

Quand le carillon de l'horloge marqua les onze coups de midi (c'est 

l'inconvénient avec les heures de soixante-six minutes, trente-cinq 

secondes et quatre dixièmes), je bondis de joie en voyant que je n'avais 

pas attendu en vain. Personne ! Il n'y avait absolument personne. 

Normal, puisque je n'avais justement rendez-vous avec personne.  

Mais comment aurais-je pu en être sûr si je n'avais pas vérifié ? 

En plus, quel formidable coup de chance, je m'étais retrouvé à l'endroit 

exact où je n'avais précisément rendez-vous avec personne. Comme 

quoi, le hasard fait bien les choses, parfois. 

 

Ω 
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7. Ré-appropriation du silence. 

 

Première partie : silence sur subjectile transparent. 

Celui-ci s'adossera sur toute couleur qui conviendra à l'auditeur, 

pourvu qu'elle soit insonore. La substance de l'œuvre sera déterminée 

par ce choix. Il tombe sous le sens qu'un silence selon qu'il est sur fond 

bleu, rose, blanc, indigo, noir, n'aura pas la même qualité. 

Le silence commence ici : 

«  

«  

«  

«  

«  

«  

«  

«  

« 

«  

«  

«  

« 

« 

«  

                                                » 

 

Et cetera. 

Bien entendu, pour une question de place, nous avons sensiblement 

réduit cette œuvre dont l'original occupe 3 x 10203 non-caractères, ce 

qui occupe un vide considérable. 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123, 10 heures 45. 

 

Qu'est-ce que c'est ? Un objet bizarre dans ma poche 

droite. Je ne me souviens pas d'y avoir rien mis. Je palpe 

la chose. Pas possible ! Je la sors. Les clés de ma voiture. 

C'est idiot ! Il n'y a pas de voiture sur Antigê en 2123. 

Non ! Ce sont celles de ma voiture qui est restée sur 

Terre en 2013. Que faut-il en conclure ? 

Je ne vois qu'une réponse possible. Les clés de voitures 

rêvent aussi. 

Alors ça, si je m'y attendais ! 

 

 

 

Terre, 17-04-2013, 10 heures 45.  

I l suffit de savoir que la poésie est un vertige or, le vertige, tu y es 

sujet ou tu n'y es pas sujet. Ce n'est pas compliqué. 
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Les lunettes de Socrate. 
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Finalement, rien ne vaut le confort de cette bonne vieille réalité. 

Retour de week-end. Cette nuit-là, j'ai fait un rêve qui ne possède pas 

les caractères du rêve. Trop similaire à une vision, même en cet instant 

où je la retranscris. Fermant les yeux, je la revis, éidétique, aussi 

prégnante qu'alors. 

Mon rêve est un vrai rêve, un rêve réel, j'entends qu'il est débarrassé 

des illusions que pose la raison sur… sur quoi, au juste ? 

Voici. 

 

Première partie. 

Nous étions des milliers à marcher dans un paysage aride, une terre 

uniforme, bleuâtre à perte de vue. C'était une planète dépourvue de 

relief, sans ombre, sans ciel, sans horizon, dans un temps distordu, 

hétérogène, chaotique, qui renvoyait à nos sens ivres l'irrationalité 

d'une perspective instable. Pas la moindre vie d'apparence végétale ou 

animale autre que ces humains ne se rendant apparemment nulle part, 

mais avec empressement. Quelques uns, très peu, déambulaient seuls, 

d'autres allaient par deux, trois, quatre, mais pour le plus grand 

nombre, ils s'agglutinaient formant des groupes d'importance variable. 

Tous, nous affichions un front soucieux, comme si chacun d'entre nous 

abritait quelque vérité première, d'ordre abyssal, impossible à partager, 

épigones d'Atlas, ployés sous le faix d'univers chimériques. 

Le fait est que nous agissions sans objet. 

Étais-je en compagnie ? Je ne me le rappelle pas. C'est du reste sans 

importance. Je m'attachais à marcher du même pas que tous car il 

semble que c'était la seule règle qui prévalût dans ce théâtre onirique, 

une seule allure et d'un même pas. 

Peut-être étais-je un chouïa, non pas à contre-pied car je suis trop 

couard pour cela, mais à contretemps, presque rien, quelque chose 

d'imperceptible. Ça ne se remarquait pas, ou peut-être un peu, mais à 

peine. 

Soudain, je ne vis plus rien. Je veux dire que ma conscience se focalisa 

instantanément sur l'impossible spectacle qui s'offrait à mes yeux, ce 

qui eu pour conséquence de scotomiser tout le reste. Une rose poussait 

là, unique au milieu de nulle part, une rose normale, verte. 
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Là, je commis une épouvantable erreur. Au lieu de me tenir coi, de 

garder pour moi seul la félicité de cette merveilleuse apparition, la 

montrant du doigt, je me mis à vociférer : « Regardez ! Il y a une rose, 

là ! Une rose verte ! ». 

Heureux les taciturnes. 

Cette incongruité verbale eu pour effet immédiat de polariser sur moi 

l'attention outrée de mon proche voisinage. L'hostilité n'aurait pas été 

plus grande si j'avais lu « Les Cent Vingt Journées de Sodome » à un 

congrès de vestales. 

Le phénomène d'agrégation qui caractérise notre comportement 

scoptophile, je veux dire, lorsque nous sommes assurés d'assister sans 

frais à un spectacle morbide, ce phénomène, donc, joue également de 

ce côté-ci du réel. En moins de temps qu'il ne le faut pour le dire, ce 

qui commanderait qu'on ne le dît précisément pas, de peur que l'action 

ne dépasse le rythme du récit, nous nous retrouvâmes, la rose et moi, 

au sein d'un gigantesque attroupement. 

« Une rose ? Où ça ? » Entendais-je mugir le féroce troupeau dans ma 

campagne bleue. Ça virait à l'émeute. Invectives, bousculades, 

horions, coups de lattes : ouvriers, employés, cadres plus ou moins 

supérieurs, toubibs, avocats, tombant vestes, cravates et moumoutes, 

surins et battes de base-ball au clair, devenus hooligans et presque 

skins se mirent à ensanglanter mon rêve, ça virait au Heysel, mais que 

fait la police ? 

Lors, voici que survint d'un pas assuré, le verbe haut, le geste ample, 

charismatique, un quidam du genre de ceux, qu'à tort ou à raison, nous 

classons dans la catégorie des décideurs. Il s'enquit avec courtoisie des 

causes de l'agitation puis, une fois informé, leva les bras – qu'il avait 

longs – au ciel : 

- Voyez-vous ça, une rose ! A-t-on jamais entendu pareille ânerie dans 

ce non-univers. Et verte, en plus. Elle n'aurait pas des bas résilles, des 

fois, cette rose, au point ou l'on en est ? 

Et la foule de meugler de rire. Il se tourna vers moi : 

- Mon pauvre ami ! Vous n'avez pas l'air méchant, mais votre 

perception de la réalité me paraît gauchie par une puérilité excessive. 

- Mais enfin, lui dis-je, l'index tendu vers l'objet de notre dissentiment, 

y a-t-il, oui ou non, une rose ici ? 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



41 

- Allons, calmez-vous, comportez-vous en adulte ! Il ne saurait y avoir 

de rose pour l'excellente raison que notre mode logique n'autorise pas 

le droit à l'existence de cette plante dans ce continuum-ci, par 

conséquent, il n'y a pas de rose ; donc, puisqu'elle n'existe pas, vous 

ne pouvez la voir. Nous allons, du reste, tester sur le champ la réalité 

de votre assertion. 

S'adressant à la foule : 

- Quelqu'un d'entre vous verrait-il en ce lieu autre chose que du sable ? 

Et de montrer la rose. 

- Non, non, bien sûr que non ! Vagit la masse, soumise à l'injonction 

paternelle de l'autorité. Nous ne voyons que du sable. Assura-t-elle en 

fixant intensément la fleur viride. 

Arborant une mine satisfaite, il me toisa, superbe et silencieusement 

interrogatif. 

- Et pourtant, je la vois. Persistai-je. 

- Monsieur, vous êtes un fou prétentieux qui, par surcroît, prétend 

ignorer la volonté populaire issue de l'urne démocratique. Ce que je 

vous dis est vrai parce que le peuple le veut. Convenez que votre 

entêtement est peu ordinaire. Comment concevez-vous qu'un ignorant 

de votre espèce, un philistin, un mamamouchi sorti d'on ne sait où, 

puisse en savoir davantage à lui seul que cette probe autant que docte 

assemblée qui nous entoure ici ? En savoir davantage que je n'en sais 

moi-même, énarque patenté, président de telle boîte, administrateur 

d'une foule d'autres, moi qui suis, depuis bien des lustres réélu député 

dans ma circonscription et qui deviendrai, si les dieux me prêtent vie, 

sénateur à l'heure de la retraite ? Je vois en vous un dangereux 

anarchiste, de la graine de terroriste et peut-être même un électeur de 

la famille Hèlpé. 

- Quelle horreur ! Bêla unanimement le troupeau pourtant Helpéiste 

de dix à trente pour cent (selon les sources et les moments). 

- Il a l'air étranger d'un malhonnête ! Hurla un anonyme électeur 

d'extrême centre, ce qui montre bien que tous les extrêmes se 

rejoignent. 

L'agoreute nous l'avait bien acharnée, la populace, les brebis se 

sentaient pousser des crocs, on espérait la curée. « On n'est pas des 
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S.S., seigneur, mais un mot de vous et on gardera volontiers vos 

camps, pourvu qu'on ne sache pas ce qui s'y passe. » 

- Alors ? M'interrogea le pater noster, cette rose, voudriez-vous nous 

la décrire de façon détaillée ? Après tout, chacun a le droit de rêver, ne 

serait-ce que par procuration. 

- Et bien… C'est-à-dire… Grmbl… Exposai-je avec cette éloquente 

clarté que confère la certitude d'être dans son bon droit. 

- Je vous entends bien. Me répondis l'élu multirécidiviste. Vous venez 

à résipiscence. Il s'agissait d'un gag et vous le regrettez. Il y a 

davantage de poésie dans le Code civil que de roses dans votre champ 

de vision. Notez, nul ici ne vous en veut, on aime bien rire aussi. 

D'ailleurs, cette histoire de rose verte est du dernier drôle, je vous 

l'accorde. Il s'esclaffa en se tournant vers le magma anthropomorphe. 

Pas vrai ? 

- Oui, assurément, du dernier drôle ! Ricana le pecus psittacisant. 

- Aussi allons-nous oublier bien vite votre ludique malévolence, 

reprend l'illustre photophore (c-à-d porteur de lumière, pour ceux qui 

l'ignorent. Ce qui donne en latin, eh oui ! Lucifer), promis, je la 

ressortirai au Palais Bourbon, votre blague, je vais faire un tabac avec, 

ha, ha ! Mais dites-le donc que vous regrettez, c'est oublié, vous 

dis-je ! 

Il me tapota le dos avec une humiliante autant que familière 

condescendance. 

- Vous êtes vraiment très fort, lui répondis-je avec une prudence 

mâtinée de lâcheté. Comment avez-vous deviné ? Que vous êtes joli, 

que vous me semblez beau, et cetera. Pourtant, cette histoire de rose, 

c'était pas mal trouvé, non ? 

- J'avoue qu'un esprit moins rompu à la rouerie que ne l'est celui d'un 

politicien s'y serait laissé prendre. Voyez-vous, mon bon, c'est là notre 

rôle, à nous autres, les bergers du bon peuple, que de le maintenir sur 

la voie de la vérité, de gré ou de force, non par plaisir mais par devoir, 

une tâche de pédagogue, ardue, noble, exigeante, ce dont nous tirons 

une légitime fierté, même si nos sujets, heu… je veux dire nos 

administrés se montrent souvent ingrats. 

Engagé dans la voie de la soumission, je continuai de flagorner : 
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- Quand je pense à ces gens qui croient tout savoir mieux que vous ! 

Qu'il doit être difficile de briser leurs petits cœurs en les contraignant 

à voir la vérité en face ! Ah ! J'ai honte de cette momerie que je vous 

ai jouée, merci de m'avoir tiré de l'ornière où je m'enlisais. Soyez 

béni ! Alléluia ! Hosanna ! God Save the Queen ! Viva Zapata ! Merci 

mon Dieu… 

Avec onction, le démagogue m'interrompit d'une main épiscopale : 

- Appelle-moi Emmanuel ! C'est toujours une indicible joie pour moi 

que de ramener la brebis égarée dans le giron de notre sainte Mère 

l'Egl…, hem, la République, lança-t-il à la cantonade. 

Là-dessus, il me susurra à l'oreille : 

- T'oublies ta rose psychédélique et tu te casses, maintenant, tu nous 

as assez bassinés ! 

Ce que je fis incontinent non sans avoir lancé un muet adieu à ma rose 

chlorotique. 

- E pur se muove. Murmurai-je, alors qu'une brise la faisait danser 

légèrement. 

 

Seconde partie. 

Oublié l'intermède de la fleur, nous avions tous repris notre illusoire 

ballet. Dans ce monde-ci - j'entends le monde réputé réel, c'est-à-dire 

le monde de l'éveil -, nous appelons cela exister, ou vivre, je ne sais 

plus, bref, c'est en somme marche ou crève. Au bout du compte, nous 

finissons quand même par crever, on s'en aperçoit trop tard, voilà tout. 

Un malaise (non pas sourd, mais malentendant) s'était emparé de moi 

depuis que j'avais repris mes activités ambulatoires. Il allait empirant. 

J'en compris la cause lorsque je constatai la présence à mes côtés d'un 

individu silencieux, lequel calquait très exactement son attitude, ses 

gestes et jusqu'à ses mimiques, sur les miens. Vêtu d'un trench-coat 

polar, c'est-à-dire couleur mastic, il avait aux pieds des chaussures - je 

l'aurais parié – à semelles de crêpe. Portant des lunettes de roman 

(noires), il avait l'air aussi discret qu'un flic des R.G. (ou d'un truc dans 

ce goût-là). 

- Bonjour, me dit-il civilement, je suis un flic des R. G. (ou d'un truc 

dans ce goût-là), je me présente, Dupont-avec-un-té. 
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- Ah ! Vous me surveillez ? 

- Le ciel m'en préserve ! Il fit le signe de croix réglementaire. Non ! 

Non ! J'assure votre protection. 

- Dois-je comprendre que vous n'êtes pas là pour me surveiller mais 

pour me protéger contre moi-même et plus précisément contre une vue 

déficiente qui me fait voir des choses qui n'ont pas le droit d'exister ? 

- Ce qui constitue un danger pour vous, cher monsieur, c'est moins vos 

yeux que votre langue. 

- Je vous concède que cette histoire de rose verte fut malheureuse, lui 

dis-je, et sans doute aurais-je dû me taire. 

- Je comprends, mais c'était si beau, tellement inattendu, cela vous a 

surpris à tel point que votre exclamation a anticipé tout acte de raison. 

C'est un réflexe humain très naturel. C'est, du reste, pourquoi l'Autorité 

ne vous en tient pas rigueur, puisque, enfin, vous avez respecté la Loi 

en vous dédisant. 

- Mais j'ai menti ! Cette rose était bien là ! 

- Allons ! Allons ! Il n'est pas de vérité hors la Loi. Vous vous êtes 

trompé, voilà tout. Que cette rose fût ou non là, peu importe, 

seulement, il fallait vous taire. Vous vous êtes égaré en disant ce que 

vous croyiez être la vérité. Or, dans ce cas précis, c'était illégal car la 

vérité procède nécessairement de la Loi ; plus grave, vous avez tenté 

d'entraîner d'honnêtes citoyens sur la pente de votre erreur. 

N'ayant rien compris à sa tirade, je me mis en colère : 

- Non ! Ce ne sont pas d'honnêtes citoyens, ce sont des citoyens 

aveugles ! 

- Vous êtes un peu vif, cher monsieur, mais je ne vous en crois pas 

moins lucide. Hélas, il se pourrait que l'honnêteté pèse moins à qui est 

aveugle. Méditez donc ceci. 

- L'honnêteté pèse moins à qui est aveugle, dites-vous ? 

Je réfléchis quelques instants : 

- Ça signifie quelque chose ? 

- Aveugle, discipliné, idiot, privé de conscience, c'est égal. 

- Mais encore ? 

- Chercher à faire par soi-même le départ entre le bien et le mal est un 
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travers fatal, jeune homme. L'orgueil vous porte à croire que vous êtes 

assez éclairé pour distinguer à coup sûr ce qui est juste de ce qui ne 

l'est pas. 

- Ça s'appelle la conscience, protestai-je. 

- De la suffisance, corrigea-t-il. S'interroger, c'est déjà contester ! 

Il prit un air menaçant pour ajouter : 

- Faut-il vous rappeler qu'ici le port de la conscience est formellement 

interdit autant que l'est sa détention, du reste. 

- Même si l'on ne s'en sert pas ? Demandai-je naïvement. 

- Même ! La conscience n'est pas nuisible en elle-même. Le danger 

vient de sa voix. 

- Sa voix ? Dites-vous ? 

- Sa voix ! Répéta-t-il. À l'instar du chant des sirènes, nul ne peut 

résister à celui de la conscience, tôt ou tard, le plus fort y succombe. 

- Que se passe-t-il, alors ? M'enquis-je. 

- On se met à contester non seulement l'Autorité, mais au-delà de celle-

ci et plus grave on va parfois jusqu'à nier ce qui la fonde, savoir sa  

légitimité. 

- En quoi est-ce si grave ? 

Il me lança un regard terrible : 

- Seriez-vous fou ? 

- Pas ici, lui répondis-je. Je ne le suis qu'à l'état vigile. Ceci dit, vous 

avez raison, où avais-je la tête ? Plus que grave, c'est criminel. 

- Pire ! Savez-vous que certains individus préfèrent mourir plutôt que 

renoncer à écouter la voix de leur conscience ? 

Moi : 

- Mon dieu ! Quelle horreur ! 

- Mais l'Autorité sait que celui qui cède à l'appel de sa conscience n'a 

pas le choix. Il le fait contraint et forcé. Il n'est pas totalement 

responsable. C'est compulsif. Cependant, il faut bien réprimer, 

protéger le citoyen contre lui-même, punir, c'est-à-dire corriger - n'est-

ce pas ? - ne serait-ce que pour prévenir la propagation 

d'idées pernicieuses de nature à perturber l'équilibre du corps social. 
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Il me sembla que le moment était mal choisi pour le contredire : 

- Bien sûr, c'est pour son bien que vous le faire souffrir en le 

sanctionnant. J'admire votre force morale. 

- Plus que cela, c'est de l'abnégation. 

- Et ça se soigne ? 

- L'abnégation ? 

- La conscience. 

Il secoua la tête en affichant un air désolé : 

- Hélas, non ! Il faut recourir à l'internement dans les cas les plus aigus. 

Disqualifier socialement le déviant pour prévenir la contamination. 

L'éliminer. 

- Ainsi, la Loi serait un remède contre la conscience ? 

- Le meilleur ! C'est pourquoi un citoyen accompli s'en remet à la Loi 

pour décider de ces choses. Il sait qu'il peut faire ce qu'il veut pourvu 

que la Loi ne l'interdise pas expressément. 

- Donc, ceux à qui la loi tient lieu de conscience n'ont pas de 

conscience. 

- C'est exact ! A demeurant, c'est le but recherché. À tout prendre c'est 

mieux ainsi. La démocratie est à ce prix, en plus, ça marche ! Regardez 

autour de vous lorsque vous serez réveillé. Imaginez quel confort est 

celui de ces braves gens qui ne se posent pas de questions. La Loi 

interdit, je ne fais pas, la Loi n'interdit pas, je fais. Voilà pourquoi 

l'honnêteté pèse moins à qui est aveugle. 

- Génial ! Vous me sauvez, mais la morale ? Questionnai-je 

sournoisement. 

- De quelle morale me parlez-vous ? 

- De la vertu, de l'éthique, du devoir, de l'humanité, des principes enfin, 

vous savez bien ! 

- Tout ça relève du dressage, mon bon. Là-dessus il me fit signe de me 

rapprocher. 

C'est mezza-voce qu'il continua : 

- Sachez que la morale se réduit au fond à une règle et à une seule. 

- Laquelle ? 
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- Il est interdit de se faire prendre. 

- C'est ignoble, murmurai-je dans mes moustaches. 

- Plaît-il ? 

J'opérai un prompt rétablissement : 

- C'est admirable, et si simple, si… si légal ! 

Là, je me demandai si je n'en faisait pas un peu trop. Manifestement 

non, il sembla même satisfait de moi puisqu'il reprit : 

- Donc, pour revenir à votre problème d'incontinence verbale, 

apprenez que vous n'avez que deux solutions pour ne pas pêcher en 

parole. Un, ne rien dire, deux, dire des choses qui ne veulent rien 

dire… ou qui ont l'air de ne rien vouloir dire. 

J'étais déprimé. 

- Cette rose, vous l'avez vue, vous. M'entêtai-je. Vous en parlez comme 

si vous l'aviez vue. 

- Non, je ne peux pas l'avoir vue, me répondit l'aimable flic. Il fit une 

moue dubitative. D'ailleurs, elle n'était pas verte, elle était jaune. 

Il tapota ses lunettes avec insistance. 

Mais c'est vrai ! Comment n'y avais-je pas pensé plus tôt ? Je rêve 

toujours avec des lunettes aux verres intensément bleus, ce qui relève, 

au demeurant, de la plus extrême logique. C'est à eux que je dois cette 

éternelle cyanopsie qui habille si agréablement mes voyages en lit. 

J'ôtai donc l'artifice binoculaire et le monde m'apparut tel qu'il était 

réellement - pardon ! - je voulais dire, tel qu'il était rêveusement : un 

paysage aride, une terre uniforme, grisâtre à perte de vue. C'était une 

planète dépourvue de relief, sans ombre, sans ciel, sans horizon, dans 

un temps distordu, hétérogène, chaotique, qui renvoyait à nos sens 

ivres l'irrationalité d'une perspective instable. Pas la moindre vie 

d'apparence végétale ou animale autre que ces humains ne se rendant 

apparemment nulle part, mais avec empressement, et cetera. 

Je m'adressai à Dupont-avec-un-té. 

- Je suppose que vous n'êtes pas là ? 

- C'est exact, vous ne pouvez pas me voir. 

Y en a marre ! 

Résumons. Je portais des verres bleus, or, je voyais une rose verte, 
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donc, elle était jaune. Jusqu'ici, c'est simple. Je voyais des choses qui 

n'ont pas le droit d'exister, et qui par le fait n'existent pas, néanmoins, 

je les voyais. Mais, si j'avais le droit de les voir, il m'était interdit de le 

dire parce que si je le disais à des individus qui, eux, croyaient les voir, 

mais sachant qu'elles n'existaient pas, comprenaient que ne pouvant 

pas les voir, ils ne les voyaient donc pas, le disant donc à ces gens, ils 

risquaient de s'imaginer, en suivant mon exemple, qu'ils voyaient 

réellement ce qu'ils pensaient ne pas voir parce que… 

 

« Était-ce un rêve, n'était-ce pas un rêve ? Je n'en saurais décider. Pour 

distinguer ce qui est rêve et réalité, il faudrait la compétence de 

Houang-ti ou de K'ong-tseu. Mais ils ne sont plus là. » (Liezi/Lie 

Tseu). 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123, 11 heures. 

 

Le M.O.I et l'Ego (ceux dont une partie de la 

conversation a été interceptée, j'ignore comment, par le 

S.S.), sont deux instances que j'héberge également 

depuis… toujours 

Le M.O.I. est… comment dire ? M'est à peu près ce 

qu'était son daimon à Socrate. M.O.I. est un acronyme 

employé pour Module Organopoétique Intégré (les S.S., 

ils vont te chercher de ces trucs, « alien originaire d'un 

autre plan spatio-temporel », non mais, des fois). 

L'Ego est en quelque sorte mon singe portable. Il est 

vaniteux, suffisant, c'est un fanfaron un peu lâche. Il se 

signale par une bestialité affirmée. Cette bestialité, au 

fond, nous pouvons l'appeler bêtise. À une de ses 

extrémités, elle peut être anodine et sans conséquences, 

parfois bouffonne, plus bête que méchante. À l'autre 

bout, elle manque totalement de conscience et je dois 

dire qu'elle peut s'adapter à toutes les formes possibles 

d'autorité en abdiquant tout sens critique, obéissant 

aveuglément à toutes les lois, sans distinction, à tous les 

ordres venus de la hiérarchie, à la propagande 

médiatique et bien sûr à la pression du troupeau. 

Bref, je suis un imbécile normal et libre de l'être (en 

admettant qu'il soit possible d'être libre de ne pas être 

libre)… 

 

 

Terre, 17-04-2023, 11 heures 30. 
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Artaud : « Tout vrai langage est incompréhensible ». 
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String litratcheur. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



52 

Toute ressemblance avec des personnages ou des situations existants 

ou ayant existé ne serait… blablabla. 

Je fais court, si tu t'imagines que cette œuvre présente des similitudes 

avec des évènements passés ou présents de ton quotidien, tu te 

berlures, je te garantis qu'elles sont fortuites, ceci est une fiction pur 

jus. T'as le droit de croire le contraire, mais ça n'engage que tézigue. 

Pour tout te dire, là, pendant que je te cause, je suis encore mal 

réveillé. Je graphouille ma bafouille avant t'est-ce que j'oublille 

l'essentiel. 

Tu pigeras à l'heure du dénouement. 

 _____ 

 

Je commence à entraver le fonctionnement global d'un site d'écriture 

et comment on arrive à nous fourguer sur le grand Machin (dans le 

sens gaullien) alias le « ouèbeu », un truc invendable. Eh oui ! C'est 

incroyable, ce miracle, car c'en est un, il le réussit, - je l'affirme ! - 

« String Litratcheur » vend l'invendable, savoir de la poésie. Je le 

répète, parce que je vois bien que t'y crois pas : ils arrivent à faire du 

flouze en vendant de la poésie. 

Non ! 

… 

Non ! Ce n'est pas ça. 

C'est plutôt en n'en vendant pas. 

… 

Non encore ! 

Re-non ! 

Et flûte ! 

… 

Ah, j'y suis ! 

Voilà ! Leur truc, c'est d'arriver à vendre de la poésie qui n'est pas de 

la poésie. 

(M'enfin ! Réfléchis ! Si c'était vraiment de la poésie, ça ne se vendrait 

pas !) 
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Salut, lecteur joli ! Je me présente : Momo. 

Mon vrai prénom, c'est Maurice, mais Momo, c'est plus sélect. Je fais 

court, parce que je ne suis pas là pour te bonnir mon pedigree. 

Maurice comment ? 

Non mais, petit insolent, coite est-ce que ces questions ? T'es schmitt ? 

Oui ? Alors je te réponds. Voltaire ! 

Ça s'invente pas des trucs pareils. Hein ? Je m'appelle Maurice 

Voltaire, « mort à l'infâme ! » et tout le tremblement. Ça y est, t'es 

content ? On peut passe à la suite ? 

Ma vraie vocation c'était fossoyeur, mais j'ai queuté le concours 

d'entrée alors me voilà bossant aux abattoirs. Je suis chasseur, j'adore 

la tauromachie, la musique classique (surtout Johnny) et les moules 

frites qui vont avec. 

 

Tout ça, c'est arrivé à cause de Fifi. 

Mon pote Fifi, qu'est écolo (mouais ! Ben c'est quand même un pote), 

cultive un potager sur le Parnasse, ou plutôt sur l'Hélicon (où se trouve 

l'Hippocrène, source d'inspiration. Bon ! Il est vrai que sur le Parnasse, 

il y a Castalie qui propose les mêmes services, on dira que je préfère 

l'Hélicon à cause de la rime), bref, Fifi est un poète du dimanche, un 

vrai. 

Y me fait rigoler. 

Moi, les mecs qui rêvent que de tripoter des nanas (les Muses, c'est 

leur blaze) qui n'existent pas, au fond c'est des chiromanes, des 

onanistes, des masturbateurs. 

(Quoi ? Des branleurs ? Ouais ! On peut aussi le dire comme ça.) 

Dans un sens, je suis une sorte d'écolo itou, sauf que mézigue, je 

donnerais plutôt dans la châtaigne. J'ajoute ça pour le fun, pasqueu tu 

l'avais sûrement compris seulabre. 

 

Je vais te casser le morceau sur le site d'écriture qu'on est dessus à 

cause de, ou grâce à Fifi, mes potes et moi. Mes potes, c'est surtout 

Fifi, Mourad, Ginette, Josy. Je dis « surtout » pasque tu penses bien 
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qu'y en a d'autres. 

Le site, je l'ai baptisé « String Litratcheur », façon de lui cloquer un 

blase genre pseudo pour pas chiffonner les susceptibilités, les 

crapuleux étant plutôt chatouilleux sur le chapitre. Avec un peu de pot, 

nul nœud s'y reconnaîtra (sauf les nœuds, évidemment). 

 

« String Litratcheur », (on va dire String, par mesure écolo, histoire de 

pas dilapider mon énergie), String, donc, se veut un site dédié à la 

littérature fissa. 

Fissa, qui signifie « vite » étant accessoirement pris pour diminutif de 

ficelle, c'est-à-dire intellectuellement très mince, point trop exigeante, 

puisque son but c'est de passer le temps, pas de te prendre la tronche, 

et puis comme tu vas le voir, c'est plutôt dans le fignedé qu'on te la 

met, (ce que Mourad traduit poétiquement dans un slogan aux petits 

oignons : « Avec String, tu l'as dans le fion. ») 

« La littérature aux idées courtes », qu'il appelle ça, Fifi qu'est quand 

même plus distingué. 

 

Kézaco la littérature ? C'est tout ce qui se lit. La Bible, Pif le chien, 

Mein Kampf, la notice de ton médoc pour les hémorroïdes, le 

règlement de « String Litratcheur », et cetera, sont de la littérature. 

Mourad prétend que « littérature » ça s'écrit : b, l, a, b, l, a, mais il a 

jamais été fortiche en ortaugrafe. 

L'étymologie t'apprends que littérature, ça vient de littera, qui en latin 

signifie « lettre », d'où « écriture », or comme la vocation de tout ce 

qui s'écrit est d'être lu… C.Q.F.D. (ou Q.E.D. si tu jargonnes le latin). 

Si tout ce qui s'écrit devient, par le fait même, littérature, quand t'écris 

n'importe quoi, comme on fait, mes potes et moi, tu revêts la défroque 

du littérateur. 

Et c'est là que tu atterris dans la mer de String. (Amerdis ? Si tu veux !) 

Eux, String, leur spécialité, c'est le fast-food culturel. Ça se déguste 

rapidos, c'est facile à jaffer, tout le monde n'aime pas, mais personne 

ne déteste franchement, et la sœur Isa sur le gars Toto, c'est tellement 

fastoche à concocter que même ma bande de nazes (Fifi, Mourad…) 

peuvent le confectionner (ce pourquoi everyone is in ce bourbier). 
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Car toute l'astuce tient là-dedans. 

Ça marche parce que les lecteurs sont en même temps les écriteurs. 

(Oui, farpaitement, écriteur ! Écri-vain c'est péjoratif, je trouve, genre 

mec qui flatule avec sa plume). 

Lesquels écriteurs rameutent toute leur smala pour se faire reluire 

« matez comme que je suis fortiche, String ma selle est sectionnée 

dans son book », et ça fait des clilles en plus pour le site (que ses boss 

y sont mariolles, faut le reconnaître). 

 

On peut regarder String comme une grande cour de récré (selon 

Héraclite, le monde entier en serait une, mais il n'était qu'un mauvais 

esprit - chacun le sait - qui se serait probablement fait exclure de 

String). 

Vivre c'est passer son temps à mourir. C'est pas gai, alors on fait 

mumuse pour s'éviter d'y penser. Et ça fait partie de l'art de s'amuser 

que de savoir le faire sérieusement (dixit Nietzsche), à défaut t'arrives 

pas à oublier pourquoi tu le fais, conséquemment, tu te les brises. 

Voilà pourquoi, dans la cour de récré, les marmots se prennent toujours 

pour des gens très importants. 

Mais les personnes sérieuses qui fréquentent les cours de récré sont-

elles vraiment sérieuses ? 

Les esprits rassis me rétorqueront que la Poésie, de toute façon, n'est 

pas sérieuse. À ceux-là je répondrai que, contrairement à ce que croit 

l'opinion commune (qui ne connaît pas grand chose en la matière), elle 

n'est pas davantage faite pour les mômes. La Poésie est composée par 

des fous (selon Jehan Régnier) à destination de personnes qu'intéresse 

la folie (ce qui, en général, signifie qu'elles détestent la médiocrité, - 

ou ce qui est ordinaire, pour ceux que le vocable « médiocrité », qui 

signifie « moyen », rebute.) 

  

L'avantage est qu'on rencontre sur ces sites (quand même !) des 

personnes charmantes et bourrées d'humour (et aussi de talent, oui ! 

C'est possible, même sur String), des gens comme nous, (vous et moi,) 

en somme.  Maréchalement… 

T'aime pas le style 40 ? Caisse tu fous là alors ? Bon je reviens au style 
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58. 

Je reprends… généralement (ça te va ?) on s'y marre bien (et quand on 

cesse de se marrer, on se casse). 

 

Les pékins qui s'inscrivent sur un site comme String le font pour se 

distraire, y rencontrer d'autres personnes, échanger, décompenser, se 

faire mousser, satisfaire une marotte, que sais-je ? Ça fait partie du 

cinoche de l'existence et ils le savent. (Enfin, les gnasses qu'ont la 

mécanique cérébrale point trop encrassée le savent). 

Tu viens là faire joujou. Tu gagnes, tu perds, c'est pas grave au fond, 

y a pas de quoi chier un tank. 

Nous, les pieds nickelés de l'écritoire, Fifi, Mourad, Ginette, Josy et 

ma pomme, on est dans ce lot. On se bidonne à voir nos âneries 

couronnées par la String academy en même temps qu'on s'attriste 

devant des bijoux de la langue ignorés par l'indigence culturelle 

ambiante. 

Mais c'est la règle. La loi du grand nombre, étymologiquement, ça 

s'appelle la médiocrité. Et la médiocrité, nous on adore pour cause 

d'affinités, sinon on serait ailleurs. 

Tu m'excuseras de te balancer les choses comme elles me viennent. 

Le politiquement correct c'est pas ma tasse de thé, pouah ! Je donne 

dedans qu'avec parcimonie, question de principe. J'appelle ça le 

« médiolecte », un parler de couilles molles qui prétend dire les choses 

sans les nommer, ce qui est kif vouloir faire grimper ta bergère aux 

rideaux sans sortir la tringle. Je d'accorde avec Socrate (ou un autre) 

quand il affirme que : « ne le serait-elle pas à entendre, la vérité est 

toujours bonne à dire. » 

Je m'égare (qui a dit « de triage » ?) 

 

C'est pourquoi je prétends, quand les dés sont pipés et que ce sont les 

mignonnes fripouilles (à ç't'âge mental là, on l'est toujours) qui mènent 

le bal, y faut quand même en parler, compris dans une cour de récré. 

Vespa ? 

D'un aut' côté, chuis un tantinet gêné de casser du sucre sur le dos de 

String, attendu que c'est à leur libéralité que je dois un titre de poète 
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honoris causa auquel mon absence de lettres ne me prédisposait pas. 

Pour te dire que si tu me retrouves à te gratter une bafouille sur String, 

c'est pour balancer, façon sycophante, et parler (à contrecœur) des 

micmacs à la sauce stringarde de ceuss qui te maquillent des compèt' 

à la noix dans le style handicap pour faire gagner qui qu'y veulent. 

 

Exemple de handicap : tu visualises un cent mètres plat, standard Jesse 

Owens. Tout le monde est dans les startings au mètre zéro, sauf trois 

ou quatre zèbres qui partent des cinquante, soixante, et parfois quatre-

vingt dix-neuvième mètres. Dans l'espace géométrique de String, celui 

qui démarre du point zéro (à cent mètres de l'arrivée, par conséquent) 

et l'autre qui part au point quatre-vingt dix-neuf, (soit à un mètre de la 

ligne du même nom) ont d'égales chances de l'emporter. 

Strictement ! 

Ah ? Tu savais pas que l'égalité était élastique ? Tu s'rais pas un poil 

lourdingue ? (Tu devrais lire « 2014 »). 

M'enfin ! Réflexionne un chouïa. L'égalité des chances, l'égalité 

devant la loi, l'égalité des sexes et tout le bazar, pour arriver à trouver 

égales des choses qui ne le sont évidemment pas, y a pas à tortiller du 

cul pour chier droit, le seul moyen c'est que l'outil qui les mesure soit 

élastique. Donc l'égalité est élastique. 

Illustration. L'égalité élastique, c'est quand est-ce que le meilleur a pas 

davantage de chances de l'emporter que le plus pourrave. 

Voilà de la démocratie qu'elle est vraiment démocratique, égale, 

fraternelle et libre ! 

Fais pas la gueule ! C'est quand même sur le principe de l'égalité 

élastique qu'on parvient à trouver du mérite à des individus qui n'ont 

pas la moindre vertu sinon celle qui consiste à être de parfaits lèche-

cul. 

Et ça fonctionne pas plus mal que si c'était pire. Regarde le monde… 

… euh, mauvais exemple.   

 

Si les pignoufs de String te garantissent que t'es élastique… pardon ! 

Que l'égalité et l'équité sont respectées dans leur compèt' pour 

handicapés, (re-pardon ! Je voulais dire à handicap,) pourquoi que t'en 
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douterais ? Y le savonnent mieux que toi, quand même ! 

La preuve, quand tu renaudes sur l'iniquité du procédé, ils te renvoient 

à tes études en te faisant valoir que c'est prévu dans le règlement, que 

par conséquent, c'est réglo puisque d'ordre axiomatique, et que seule 

la jalousie et le dépit d'avoir perdu inspirent tes giries. 

C'est vrai, ça, merde ! Et pis, dis toi bien que l'arbitre a toujours raison, 

surtout avec un règlement anisotrope qui exige de posséder de solides 

notions en matière d'égalité élastique qu'il définit presque clairement. 

C'est comme ça que chez String, z'arrivent toujours à avoir jamais tort 

même quand y z'ont pas raison. 

Tout réside dans la plasticité du règlement. 

Laisse-moi t'esseupliquer. 

 

Lorsque des quidams établissent des lois ou des règlements dans 

lesquels ils imposent aux autres un respect et une honnêteté qu'ils 

n'appliquent pas eux-mêmes, en s'octroyant le pouvoir (en même 

temps que l'intense jubilation) d'être les seuls à pouvoir les enfreindre 

(étant les seuls à savoir les interpréter), ils sont facétieux, rien de plus. 

Ainsi, lorsqu'un bon texte est écarté par le « fait du prince », faut-il en 

conclure que t'as mis les arpions dans un repaire de malfaisants ? 

Mais noooon ! Il ne faut rien y voir qu'une bonne blague, au pire, une 

étourderie. Y a pas de quoi se mettre en rogne ! 

La plasticité du règlement de String est notoire. Un règlement 

plastique est auto adaptable, en clair, ça signifie qu'en aucun cas String 

ne peut avoir tort. 

Lis bien, tu verras ! C'est écrit entre les lignes. Ils font gagner qui qu'y 

veulent. T'étais prévenu, non ? Plus loyal, tu meurs. Alors fais pas la 

gueule. 

 

Lorsque tu te trouves confronté à l'égalité élastique (qui n'a que 

l'apparence d'être injuste), tu es libre d'être assez bête pour appeler cela 

de l'arbitraire et de la déloyauté, hélas pour toi, dès lors que le 

règlement la prévoit telle et l'encadre, il serait plus intelligent de ta 

part de fermer ta grande bouche. 
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Tu m'opposes qu'il y a félonie au prétexte que contrairement à 

l'engagement qu'il prend de mettre en valeur les textes qu'ont lui confie 

String choisit, parce que tel est son caprice, de les enterrer alors qu'ils 

sont manifestement bons. 

Re-noooon ! 

Ceci relève de la regrettable erreur, rien de plus. (Même si elle paraît 

maladroitement délibérée). 

C'est vrai que le quidam qui s'est fait bananer y l'a quand même dans 

le derche, et profond. 

Regarde, le présent texte aussi est une erreur et une maladresse. 

Ce n'est pas le cas, mais s'il s'avérait que j'y médise de qui ou de quoi 

que ce soit, ce n'est pas fait exprès, et il ne viendrait à personne de le 

croire malintentionné, de sorte que je suis assuré que nul nœud va m'en 

vouloir d'aimer rire (à l'exception des nœuds. Ah ? Je l'avais déjà dit ? 

Scuses ! Mais bis repetita placent, à ce qu'y s'dit). 

 

Résumons ! Sur String t'as donc une compét' pleine de maladresses et 

d'erreurs regrettablement volontaires mais, ce nonobstant, elle est tout 

ce qu'il y a de plus régulière car élastique. 

 

Ducave mon cas. 

Les trois cent loustics de mon club de pétomanes (« Les 

Pneumatiques » qu'y s'appelle si tu veux adhérer) votent pour mon 

poème « Lézards abstraits » rédigé avec mon pied gauche (qu'a six ans 

d'âge mental), résultat, il va en finale. À côté de ça, je vois un mec trop 

bon avec un texte mishto qu'on veut pas le voir décrocher la timbale, 

pourquoi ? Mystère ! Malgré qu'il est qualifié dans les règles, String 

l'évince directo sans autre forme de procès en te la chiquant sainte 

nitouche avec une candeur en toc qu'elle est si bien imitée que même 

sachant que c'est une grosse embrouille méga pourrie t'oses pas 

récriminer. 

Comment le pourrais-tu ? Puisque c'est élastique ? 

Euh… je veux dire, égal. 

Je n'invente rien. Des lecteurs ont souvent dénoncé les méthodes, selon 

eux, déloyales, ou injustes, en vigueur sur String. Ici, on promeut des 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



60 

« talents » parvulissimes, là on écarte des écrits de qualités, les raisons 

et motifs des choix sont nébuleux (mais non crapuleux), car relevant 

d'une logique néo-pataphysique impénétrable pour des ignares dans 

ton genre qui sont pas programmés pour la décrypter. 

Car, en vérité, où qu'il est le problème ? Et y en a-t-il un ? 

L'important n'est-il pas que l'élasticité soit respectée ? Or elle l'est. 

 

Ceci étant bien compris, je t'accorde qu'à voir cette règle du jeu rédigée 

dans le pur style Pyongyang, on se demande si la Corée du Nord 

n'aurait pas annexé la France sans nous prévenir (à moins quelle se 

soit contentée d'entrer au capital de « String litratcheur »). 

 

Note que là-dessus, nous, les bras cassés de la scribouille (Fifi, 

Mourad…) on se plaint pas, coz que dans le tas des plumitifs qui 

squattent « String Litratcheur » on en rencontre quand même qui sont 

tellement balèzes, que Flaubert, Vinci (rayon bédé), ou son pote 

Lascaux - qu'a décoré les grottes du même nom. Ah ? C'est pas lui ? - 

Poe ou Ronsard peuvent se faire du mouron. Alors nous, quand le jeu 

est faussé et qu'on se retrouve en finale avec ses vers à soi pourlingues 

pendant que le mickey qui gratte comme La Christine (ou la Martine, 

j'les confonds toujours, ces deux-là), Aragon, ou René Char reste à la 

lourde, tu parles que ça nous fait bicher. 

Pas que je soye analphabébête, car même si je les sais pas toutes, j'ai 

des lettres. 

« Surtout du facteur » me coupe ce con de Fifi. C'est un brave type, 

mais des fois y mériterait des torgnoles. J'ai des lettres, disais-je, et je 

donne même dans la poéticaillerie. Je te le prouve, exemple, mon 

préféré, c'est Bigard, (un contemporain, si tu connais pas), c'est d'une 

lecture un peu difficile pour le public non averti. Il donne dans un 

réalisme d'une exquise brutalité, j'adore ! 

Et pour emmerder cette andouille de Fifi qui raille ma façon de jacter, 

j'ajoute que j'aime aussi Villon, que tu vois qu'y scribouille le 

françouais en faisant plus de fautes encore que ma pomme. 

« Mais non ! C'est du français ancien ! » Me renvoie Fifi, le spécialiste 

des asticots (ou des vers, au choix). 
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Et alors ? 

Maintenant, je sais que je parle l'ancien français couramment, et sans 

l'avoir appris, siouplaît ! 

 

Kèskeujfoulà ? 

Sur String, on fait mu-Muse comme des fous. Moi, ce qui me botte, 

c'est surtout le coin des bédés. Qu'est-ce que je regrette de pas savoir 

dessiner ! 

Les nouvelles, y en a pour tous les goûts, même le mien (Fifi, y se 

gondole). 

Et puis t'as le p'tit coin « Poésie ». Pourquoi p'tit coin ? Parce que c'est 

là que tu trouves la… 

Tu sais pas ce qu'y me sort, mon Fifi joli, à mézigue qu'en a rien à 

bran…  braire, des zigs qui trouvent élégant de loufer dans la soie ? 

« Tu devrais te mettre à la poésie ! » 

Ah ? 

N'importe qui me parle comme ça, j'y mets un coup de boule, mais 

Fifi, c'est quand même mon poteau, alors je mets le frein à main, enfin, 

je veux dire que je me retiens. Il précise. 

« Pas n'importe quelle poésie, hein ? Celle de String ! » 

Yes, que je me dis (à cause que je baragouine le globish à mes heures 

perdues), c'est mieux. Un moment j'ai cru qu'y se payait ma truffe, mon 

Fifi. 

 

Faut pas croire, j'ai des lettres (une vingtaine), je te l'ai dit, regarde, 

l'autre qu'a un nom qu'on dirait çui d'une épée, non ! Pas badelaire, ah 

! J'y suis, Baudelaire, ben, ça me fait fondre : 

« Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré 

Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses, 

Et les bourreaux, gorgés de hideuses délices, 

L'avaient à coups de bec absolument châtré. » 

Ça me rappelle le boulot, j'en chialerais. « Un voyage à Cythère » que 

c'est. 
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Bon ! On n'est pas laga pour lui cirer les pompes, à Charlot. Tu me 

diras que si c'est tout ce que j'ai retenu de l'épéiste, c'est pas bézef. Tu 

permets ? Si je suis arrivé à celui-là, de poème, c'est quand même que 

j'ai feuilleté ceux qu'étaient avant, hein ? Alors pas de mauvais esprit ! 

T'as « Le paresseux » de Saint-Amant qui me boyaute, on croirait 

qu'Antoine Girard y connaissait Fifi. Et Malherbe, « ça, c'est du 

nanan », qu'y te balancerait le père Boileau. Reluque-moi le tercet 

final de ce superbe sonnet : 

« - Ma foi vous vous gâtez en sortant du repas. 

- Belle, vous dites vrai, mais se pourrait-il faire 

De voir un si beau c… et ne le f…tre pas ? » 

Quelle merveillosité, non ? 

 

C'est vrai que la lecture de la poésie ça supporte mal la durée, ça soûle 

à la longue, (et au chapitre de la qualité émétique, ça vaut pas une 

bonne cuite made in Bacchus), pourtant, même un loquedu de mon 

acabit que les zoziaux, les fleurettes et les mamours font gerber, il 

arrive à y trouver sa pitance. 

 

Avec tes conneries qu'y faut tout t'expliquer, là, je sais plus où que j'en 

suis. Ah ! Ça me revient ! Pour te casser que question poésie j'en 

connais un rayon. Alors, quand le Fifi me demande d'en tricoter, lui 

qu'est presque mon frère et pas la moitié d'un con, y sait ce qu'y fait. 

Il a compris que j'ai un talent à l'état brut qui demande qu'à prendre 

l'air. Parce que jusqu'à présent, je l'intériorisais. 

C'est pas pour rien qu'on s'est inscrit sur String tous les cinq. Encore 

que moi, je soye plutôt spécialisé dans la nouvelle brévissime. Je te 

l'ai déjà dit, la poésie j'abuse pas. 

Enfin, j'abusais pas avant de connaître String. C'est là que je suis 

devenu un nourrisson des muses, comme on dit dans les livres propres 

(que je te recommande d'utiliser comme torche-cul, puisque étant 

propres, ils sont plus hygiéniques) 

C'est pas compliqué. Tu jettes deux ou trois lignes sur une feuille et - 

pof ! - tu te vois adouber « cher poète ». 
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Avant, je tartinais des microbes nouvelles (on dit comaco sur String), 

mais j'en ai jamais qualifié une seule. D'après Fifi, c'est à cause que 

mon style est « trop concret » et qu'il entre pas dans la ligne 

dictatoriale de la boutique. J'ai pas trop compris mais comme je 

voulais pas avoir l'air d'un cave, j'ai chiqué l'affranchi en lui retournant 

un « ah ! D'accord ! » qui, en fait, daccordait que dalle. 

J'ai vite compris que c'est essentiellement avec les « chers poètes » 

(ceux qu'ont reçu la colée quelques lignes plus haut) que les sites 

poétocs font leur beurre. La grande majorité des contributeurs et 

inscriptions se recrutent dans leurs rangs. 

Logique ! Suis-moi bien. Dans la nouvelle, sur la longueur, si tu sais 

pas écrire et que t'as du mou sous la calotte crânienne, on s'en aperçoit 

vite. Itou en bédé, que si tu dessines comme un branque, tu peux 

difficilement te faire passer pour Goyave. 

Rien de tel en poèterie. Tu sais pas lire ? Pas grave ! Tu sais pas écrire ? 

Pas grave ! T'as rien à dire ? Pas grave ! L'essence ciel c'est que tu 

soyes là. Point final. Le reste c'est que du pipi de chat. 

 

J'en suis arrivé à cette concluse en potassant le site. T'as pas à lire 

longtemps pour mordre que le premier souci de String est la quantité, 

et que pour la qualité s'y en a, tant mieux, sinon, tant mieux aussi, 

pourvu que la quantité soit au rendez-vous. 

Après tout, ce n'est jamais que de la poésie, s'pas ? Et comme personne 

est foutu de dire clairement ce que c'est que la poésie, on peut mettre 

n'importe quoi sous cette étiquette, ce dont on ne se prive pas sur 

String (qui ne s'en cache pas, tout le monde le sait). Partant, il n'y a 

pas lieu d'en faire un pataquès. Nul ne peut contester un choix 

économique éminemment logique. 

 

Peut-on parler de « découverte de talents » à propos d'un phénomène 

assez voisin du « reality show » qui confère une célébrité éphémère à 

des gougnafiers nullissimes, (rigole pas, j'en ai été victime et ça peut 

t'arriver aussi) ? Mais String, c'est plus fortiche encore, il ne se 

contente pas de découvrir les talents, il les fabrique carrément en 

consacrant poètes des zigotos qui ne seront jamais reconnus poètes 

ailleurs que sur son site. 
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Comme le mec bibi est dans ce cas, je suis des mieux placés pour t'en 

causer. Être poète chez String, comme moi, et rien que chez String, 

c'est toujours mieux que de ne l'être nulle part. 

 

Si on en juge à leur façon de fonctionner, chez String y partagent mon 

avis que la culture ça bride la spontanéité. Plus t'es nature et moins t'a 

besoin de te solliciter les axones, or, par définition les lavedus qui 

pensent pas, ils dé-pensent. Par suite, tu te fais fastoche du beurre sur 

leur dos (le dos des crétins est une vraie mine d'or). 

C'est pourquoi que céans, on n'a pas besoin de lire beaucoup de poésie, 

avoir des lettres ça sert à nib, il te suffit d'écrire n'importe quoi, et d'un 

coup de sa ficelle merdique String se charge de te les publier, t'as pas 

à te biler, (les ficelles merdiques sont les baguettes magiques de la 

modernité). T'as juste à prendre ton manuel castor junior de la poétoc 

illustrée et tu sautes dans le vide (aie pas peur ! On vole pas haut). 

 

Pour rester adjectif, (note de Ginette : objectif ?) sur String, j'ai quand 

même observé que si ton poème est vraiment très bon, que tu reçoives 

ou non le soutien des foules, tu as pourtant quelques chances, bien que 

minimes, pour que String le mette en avant (sauf s'il veut te flinguer 

biscotte il t'a dans le nez) parce que c'est dans son intérêt. À la longue, 

ne sacrer que des daubes nuirait gravement à sa crédibilité. 

Mais comme sa finalité est quand même de se rendre attractif à un max 

de prospects, et qu'on ne peut réellement les séduire (les suborner ?) 

qu'en leur démontrant que « n'importe qui », (je veux dire par là qu'il 

n'est pas nécessaire d'être un vrai poète, - si tant est que ça existe -, ni 

même de savoir bien écrire), peut se voir propulser en finale et 

pourquoi pas, couronner. Il résulte que les choix qui président à la 

distinction des lauréats reposent sur des critères obscurs, arbitraires, 

souvent injustes, et osons le dire, (en quelques occasions,) qui n'ont 

strictement rien à voir avec la poésie (obligé ! Sinon, ce serait le 

désert), mais toujours élastiques. 

C'est comme ça que je suis devenu, (ou plutôt que String m'a 

estampillé), poète. 

Et qu'avec énergie je brandis ma devise : « Avec de la poésie sans 

couilles tu peux faire que du rase-mottes. » 
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Exégèse pour les malentendants : la motte, pour taper dedans, si t'es 

pas chibré standard, c'est coton. C'est bon ? T'as choppé le wagon, 

duchmoll ? 

Bref, pour te dire que sur String, on vole peut-être bas, mais on vole. 

 

Il a raison mon Fifi. 

Présentement, il est aux cagoinces en train de gerber. Non ! C'est pas 

qu'il a trop lu de poésie sur String, dis donc pas d'âneries !  Il a 

biberonné avec excès. Il est juste allé faire de la place. 

Je disais donc qu'il a raison mon Fifi. Il prétend qu'en matière de 

poésie, quand t'es pas né avec des ailes et que tu peux donc pas te 

revendiquer plume d'élite, si tu veux avoir une idée de ce que tu vaux, 

c'est pas compliqué. Parmi d'autres moyens, il en est un tout simple. Il 

te suffit de participer à des concours de poésie à droite et à gauche. 

C'est pas idiot, si tu réfléchis bien. Leurs jurys, sont composés pour la 

plupart de gens de la culture, éditeurs, libraires, poètes (plus ou moins) 

« reconnus », personnel de médiathèques, enseignants, etc., de sorte 

que leur connaissance en matière de poésie n'est pas contestable, 

même si leurs goûts peuvent l'être. Te testant par le biais de ces joutes 

poétiques, lorsque à la sortie tu te retrouves régulièrement distingué, 

tu possèdes objectivement la certitude que t'as des dispositions 

certaines, nous parlerons d'un petit talent. 

De sorte que ceux qui possèdent réellement ce petit talent le savent 

sans que cela soit contestable puisque la chose est établie, avons-nous 

dit, de façon objective. 

Au passage, on notera que ceux-là ont aussi de bonnes chances de 

savoir évaluer correctement un texte, mieux, en tous cas, que le 

premier béotien venu (par exemple le « cher poète » dans mon style 

mentionné plus haut). 

Si t'es dans ce cas, lorsque t'es une épée genre Baudelaire et que String 

te dis que ton poème est pas accepté pour cause de concurrence sévère, 

tu t'aperçois vite qu'en fait de concurrence, la moitié de ceux (pas tous, 

faut quand même pas charrier) qui t'ont été préférés ne sont que 

d'insipides salades de mots, ce que constatant, tu te dis qu'y a que deux 

solutions : 
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a) soit String te prend pour une truffe, et c'est de l'arnaque ; 

b) soit String te prend pour une truffe et c'est quand même de l'arnaque. 

Scuse-moi ! Finalement y a qu'une solution, j'avais mal compté, dans 

tous les cas, c'est de l'arnaque. 

Et quand, par curiosité, tu vas voir les copains dont t'as repéré les 

indiscutables qualités, eh bien tu t'aperçois qu'ils sont logés à la même 

enseigne que toi (fors les p'tits chouchous). 

 

Globalement, sur String, y a pas à s'étonner du peu de suffrages que 

récoltent les écrits de certains auteurs possédant pourtant de réelles 

vertus poétiques. C'est normal. 

De ceux qui bricolent dans la dentelle, beaucoup se trissent presto, 

bien qu'il y en ait qui s'accrochent, mais sont-ils vraiment meilleurs 

que ceux qui demeurent (et qui seraient par le fait des demeurés) ? 

 

Fifi est un éclectique, il pratique également Charles Cros, Artaud, 

Michaux, Bonnefoy, Prigent (que moi je dis que c'est plus du close-

combat que de l'écriture, idem Mallarmé). Perso, je me vautre de 

préférence dans Villon, Bigard, ou San-Antonio à la rigueur. J'aime la 

poésie qui sent la terre, la moule et le coup du truc. Les gugusses qui 

poètent plus haut que l'Hercule, y me branchent pas des masses. 

Selon le mec Fifi, sur String, le talent se voit noyer sous la masse de 

la médiocrité. Or, comme c'est essentiellement cette masse qui 

alimente les sites poétocs (et leurs revenus), ces derniers ont tout 

intérêt à l'encourager, quand bien même il faut pour ce faire (et String 

le fait) se torcher avec le bon goût. Pratique dont je suis un fervent 

adepte, ce dont pourquoi je peux pas être d'accord avec Fifi (surtout si 

je veux rester poète). 

D'après lui, encore, c'est pourquoi dans la section « poèterie » (celle 

qui ratisse le plus large, je te rappelle), on ne sait pas trop quels sont 

exactement, (en dehors de ce mauvais goût que j'adore), les critères 

réels de sélection. Tout ce qu'on peut dire avec certitude, c'est que 

l'intérêt poétique en lui-même passe généralement à l'arrière plan 

quand il n'est pas carrément ignoré. Lorsqu'on fait le choix de la 

médiocrité, (faction à laquelle je m'enorgueillis d'appartenir), on ne 
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doit pas se cacher que ce choix ne peut s'exercer qu'au détriment du 

talent. 

Quoique surviennent parfois des accidents, je veux dire des bons 

textes qui obtiennent de nombreux suffrages et une reconnaissance 

méritée. Bah oui ! Ça arrive. 

 

Toujours est-il que se sont vus honorés par l'académie stringarde 

quelque miens vers qui, par ailleurs, n'auraient eu aucune chance de 

remporter le moindre prix dans aucune joute, (serait-ce dans un 

concours poétique pour mazettes souffrant d'agraphie). 

Et qu'il ajoute, Fifi : « Warum ! (J'adore cette chanson). Si tu partages 

et aimes ces vérités que j'énonce et que tout le monde connaît, surtout 

ne t'avise pas de les exprimer, sinon, tu perdrais définitivement toutes 

tes chances de devenir un poète stringard ». 

Quand l'hypocrisie fait partie de la règle du jeu, elle est honnête 

puisque élastique. 

La franchise ou la sincérité ne sont pas censurées sur String - houlà ! 

Pas de ça chez nous ! - elles sont tout simplement prohibées par le 

règlement. 

Si ! Regarde bien, au verso, rédigé en tout petit et - c'est vrai - à l'encre 

sympathique. 

Quand c'est le règlement qui prévoit une clause interdisant l'expression 

de la vérité, on n'est pas dans la censure, on est dans la modération. 

Nuance ! 

En effet, si tu dis la vérité, tu te mets en faute puisque t'enfreins le 

règlement et t'es donc - eh oui ! - malhonnête. Logique ! 

(C'est un effet secondaire de l'élasticité). 

Et on te le fait payer cash. 

 

Quelques bons auteurs osant être assez malhonnêtes (les vilains !) 

pour dire honteusement la vérité sur l'univers stringard, ont vu leurs 

textes en compétition évincés au profit de tambouilles de moindre 

qualité qui n'auront jamais la moindre chance de se voir jamais 

distingués ailleurs que sur String. 
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Je remembre quand même aux tronches de cake que si on nomme 

coïncidence une conjonction d'évènements due au hasard, un 

enchaînement qu'a l'air trop vrai pour être faux ça se nomme une 

relation causale. 

 

String ne rend de comptes à personne, donne sans complexe dans 

l'élasticité, (ou la manipulation vicelarde, selon certains), exerce un 

contrôle monopolistique sur l'ensemble des opérations et en particulier 

sur la parole. 

Et alors ? Toutes les démocraties fonctionnent ainsi, non ? 

String tripatouille un souk qui n'a de compèt' que le nom. D'accord ! 

Mais après tout, puisqu'il est chez lui, il peut bien faire ce qu'il veut, 

non ? 

Par conséquent : et alors ? Et alors ? Et alors ? 

Si on commence à chipoter sur les détails, comme dirait Jean-Marie… 

Allez ! Sérieusement, tu vois bien qu'on ne peut rien reprocher à String 

en dehors de coïncidences trop vraies pour être fausses. 

 

En plus, le règlement de String est d'inspiration biblique. Vois ! « Les 

premiers seront les derniers » ce qui implique que les élus ne seront 

pas les meilleurs. C'est quand même clair ! On peut difficilement faire 

mieux. 

 

Où en étais-je ? Donc, pour connaître la « Gloire » poétoc stringarde, 

le mieux c'est de ne pas faire de poésie, de ne pas être génial, de fermer 

sa gueule (sur le mode Piongyang autority) et surtout de cultiver ses 

réseaux, Je préconise cette dernière option car à mon sens (et 

l'expérimentation l'atteste) elle est la moins aléatoire et surtout la plus 

accessible aux bourrins. (De mon espèce ? Oui ! Je vois que tu suis et 

que tu t'y connais. C'est agréable d'être entre spécialistes, non ?) 

Le système stringard est conçu pour profiter au plus grand nombre, à 

l'homme quelconque, normal, c'est-à-dire à tout le monde et à 

n'importe qui, ce qui explique que beaucoup d'entre nous y adhèrent. 

Les méthodes de String ne sont ni bonnes ni mauvaises. Elles sont 

pragmatiques, le propre du genre étant d'être non pas sans scrupules 
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(comme le croient les naïfs) mais plutôt élastique. 

Une morale élastique n'étant pas absence de morale. Faut quand même 

pas exagérer ! Pourvue que l'élasticité soit rigoureuse. 

 

Un site de ce genre est socialement important et utile. À ceux qui n'ont 

n'a pas les moyens de s'offrir les bijoux de luxe du talent, il donne (en 

fait il la vend puisque c'est dans une intention économique) l'illusion 

qu'ils le peuvent. 

(Mais, le toc reste du toc, ça, c'est vrai). 

 

Lorsque, comme le fait « String Litratcheur » dans un esprit d'équité, 

voire de générosité (en vue de gagner un public large pour se faire plus 

de braise), on décide d'user de l'arbitraire pour donner leur chance aux 

plus démunis, l'intention étant noble (bien que rentable), comment 

pourrait-on la critiquer ? 

Bé oui ! Se montrer bienveillant envers soi-même, à l'image de String, 

c'est bien de la générosité, non ? Au fond, l'égoïsme n'est qu'un 

altruisme tourné vers soi. 

Et lorsque String censure, (pardon ! Modère,) les vériloques, lorsqu'il 

te faire avaler que le toc n'est pas du toc ; quand il recourt à l'arbitraire 

en soutenant qu'il n'y a pas d'arbitraire, qu'est loyal ce qui ne l'est pas, 

et surtout qu'il torpille par des manœuvres perfides ceux qui en 

parlent… 

Eh bien il est égal ! Et rien d'autre. 

L'élasticité n'est pas interdite par la Loi, que je sache. 

… 

Biiiip ! 

… 

Quoi « biiiip » ? 

… 

J'ouvre les hublots. 

Et qu'avisé-je ? L'écran de mon nordine en veille (c'est du matos 

proche-oriental offert par Mourad). 

Je me suis oublié dans les bras de Morphée. 
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Putain de cauchemar ! 

T'imagines, si un truc pareil existait ? 

 

Ça me paraissait bizarre, aussi, que j'écrivasse de la poésie et plus 

incongru encore que je me mite à en lire, mais que Fifi pute s'y 

intéresser, alors là, c'est gros texte. 

Jésus, le Robert-Houdin de Nazareth, il aurait plus tôt fait de changer 

de la flotte en Côte-Rôtie que de lui faire déchiffrer, à Fifi, ne serait ce 

qu'une seule ligne de Mallarmé (qu'y croit que c'est le surnom de 

Gandhi). 

Les seuls vers qui trouvent grâce à ses yeux chassieux, c'est ceux qu'y 

picole. Te dire, il arrive à faire des photos d'ortaugrafe rien qu'en 

causant. 

 

Note qu'avec l'ortaugrafe « nouille louk » « rêve » ça peut se grapher 

« raiv ». Tu mords où que je veuille en viendre ? 

« Raiv », c'est l'anagramme de « vrai ». 

Vérité ? « Rêvité » ? 

 

Stop ! La filosofi, c'est comme la poésie, - S'pa ? - à haute dose ça fait 

tartir. 
 _____ 

 

Postface : 

Si par un procédé fantasmatique issu de ton cloaque limbique tu 

trouvais dans cet exercice de pure virtuosité littéraire quelques 

ressemblances avec des éléments de ton environnement existentiel, 

sache que je m'en lave les pognes à la pierre Ponce Pilate. En clair, je 

m'en cogne. 

La présente narration relève bel et bien de l'insouciance fiction, c'est 

réellement (si on peut dire) la retranscription d'un rêve et il eût été 

dommage que je le laissasse s'égarer dans ces limbes de l'oubli, avoue-

le ! 

Ceci dit, en faisant péter mon style stringard je reconnais l'ambition 
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qui est la mienne de promouvoir la langue française postindustrielle. 

Afin d'élargir la pensée, libérons le mot ! 

 

Au fait, je m'appelle pas Maurice Voltaire (et pourquoi pas Maurice 

Louis quinze tant qu'on y est ?) 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123, 11 heures 45. 

 

Le robhomme m'analyse. À ses côtés, je reconnais un 

artefact psy à sa tenue verte (donc orange, puisque ici, 

c'est le vert qui est orange, et non pas le bleu). 

Sur ma droite, un « hommal » me surveille. Il tient un 

« corticoscope » qu'il braque sur moi. À présent, les 

hommes, nés par voie naturelle et sans intervention 

génétique « mélioratrice » sont cantonnés dans les 

tâches subalternes, pour ceux qui ont survécu. Normal, 

les autres étant morts, on ne peut guère les employer. On 

les appelle les « hommaux ». Un « hommal », des 

« hommaux ». Évidemment, un « hommal » peut-être 

femelle. Par conséquent, y a des « hommaux » mâles et 

des « hommaux » femelles. 

Le « corticoscope » est un outil qui analyse les 

impulsions cérébrales. Ainsi les investigateurs peuvent-

ils vérifier que le sujet soumis à la question ne ment pas. 

J'entends la voix de l'« inquisiteur » : 

- Ça va ? Tu ne t'es pas fait mal ? 

Pourquoi me demande-t-il ça, ce con ? Tout se brouille. 

Un tremblement d'éther ? Ça gîte vachement. 

 

 

Terre, 17-04-2013, 12 heures. 

Je suis tombé de ma chaise. Il est midi, et selon toute apparence, nous 

en sommes à l'apéro. 

Une voix : Ça va ? Tu ne t'es pas fait mal ? 

Non ! Une fracture de la dignité c'est douloureusement invisible. 
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Le monde des meilleurs. 
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Première partie. 

« On peut difficilement combattre la raison avec le langage de la 

raison, docteur. Mais avec ce même langage, on peut la tourner en 

dérision. 

Soupçonnant une chausse-trape, D. J. me scrute attentivement avant 

de répondre : 

- Art dans lequel vous excellez, Philip. 

- Je me propose de vous décrire le meilleur des mondes. 

Coudes posés sur le burlingue, il pose le menton sur ses mains jointes : 

- Je vous écoute. 

- Quelque part, il existe un univers en tous points semblable au nôtre. 

C'est, au fin fond d'un amas stellaire, un système de type solaire autour 

duquel gravitent huit planètes, ou neuf, selon les sources. 

- Ça me rappelle quelque chose. Continuez ! 

- Dans cet espace-là, à partir du Soleil, nous avons Mercure, puis 

Vénus et, en troisième position, celle qui nous touche de plus près, la 

Tarre. 

Il tressaille : 

- Si le Soleil se nomme Soleil, Mercure, Mercure, Vénus, Vénus, 

pourquoi la Tarre ne s'appelle-t-elle pas le Terre ? 

- Dans cet univers-là, Soleil, Mercure, Vénus, sont en tous points 

identiques à ce qu'ils sont ici. 

- Mais non la Tarre ? 

- Si ! Bien sûr, docteur, à un détail près. 

- Lequel ? 

Je regroupe mes idées avant de poursuivre : 

- Je vais y venir, mais d'abord, permettez-moi d'apporter quelques 

précisions. Non seulement, là-bas, Soleil, Mercure, Vénus et cetera 

sont des copies conformes des corps qui occupent notre espace mais 

encore leurs populations sont-elles identiques à celles de notre univers. 

Le psychiatre relève, dubitatif : 

- Leurs populations ? Ce n'est pas très clair. 

- Baptisons « Axio » ce cosmos reflet du nôtre. Imaginez, chez nous, 
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un individu s'amusant à creuser un trou dans le sol de Mercure, par 

exemple, pour y faire des pâtés. Sur le Mercure d'Axio, le même 

individu, au même instant, creuse le même trou pour y faire les mêmes 

pâtés. 

- Il est notoire que les Mercuriens adorent le pâté, lance le toubib, 

ironique. Donc, Axio serait un univers miroir ? 

- Sauf en ce qui concerne la Terre, raison pour laquelle elle se nomme 

Tarre. Ici comme là-bas, Mercuriens, Vénusiens, Martiens, sont des 

Mercuriens, des Vénusiens, des Martiens. Mais les occupants de la 

Terre n'y sont pas des Terriens, puisque la Terre n'y est pas la Terre, 

mais la Tarre. 

Il tire les conséquences : 

- Ce sont donc des Tarriens. 

- Des Tarrés. Les habitants de la Tarre se nomment des Tarrés. 

Le psy objecte : 

- Tiens donc ! Et pourquoi pas des Tarriens ? 

- Je vous décris les choses telles qu'elles sont, c'est tout. 

- En quoi vos populations tarrées diffèrent-elles de celles de la Terre ? 

- Les ethnies dominantes de ce monde règnent, là-bas, sur ce que nous 

appellerons, par convention, l'Occident, se désignant elles-mêmes 

sous le terme d'Axiens, qui s'écrit avec un « x » mais se prononce 

« Aryens », on ignore pourquoi. 

Indication : Ne pas oublier, de prononcer « Aryen » ce mot d'Axien. 

- Ha ! Vous les auriez appelés directement des Aryens que ç'aurait été 

plus simple, je trouve. 

Me tapant de l'index une joue gonflée, je lui signifie que ses 

remarques, je m'en tamponne et j'enchaîne : 

- Physiquement, elles sont blondes, leucodermes, très grandes, 

athlétiques, dans un excellent état sanitaire, et d'une complexion qui 

frise la perfection. Une précision, elles ont des yeux bleus. C'est cela, 

le détail dont je vous entretenais, celui qui distingue la Tarre de la 

Terre, leur physique. 

- Un monde idéal, en somme. 

- Je ne vous le fais pas dire, docteur. Intellectuellement, elles ont très 
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performantes, beaucoup plus que ne le sont les populations 

concurrentes désignées sous le terme de velches. 

- Pas étonnant. 

Fronçant les sourcils, il se rattrape : 

- Pourquoi je dis ça, moi ? 

Je fais mine de ne m'être aperçu de rien : 

- Mais cela s'explique par le fait qu'étant dominants, les individus de 

ce groupe ont construit un monde à la mesure de leurs propres qualités, 

idéalement adapté à leurs capacités. 

- Faut-il comprendre qu'ils ont modifié l'environnement pour se le 

rendre propice ? 

- Exactement. C'est le b, a, ba de l'apprenti dominant. 

- En même temps qu'ils compliquent la tâche de rivaux qui voudraient 

les supplanter ? 

- Vous m'avez bien compris, docteur. Tout le système des Axiens 

repose sur le culte du mérite. 

- Qui consiste en quoi ? 

- À être blonds aux yeux bleus, leucodermes, athlétiques, et cetera. 

Le psychiatre bondit sur son séant : 

- Ça n'a ni queue ni tête ! 

- Au contraire. Le bon Axien ne doit qu'à lui-même d'être ce qu'il est 

devenu. Il s'est fait seul et en tire gloire. 

- C'est idiot ! Comment procède-t-il ? 

- Strictement de la même façon que sur Terre. Puisqu'on arrive à se 

faire seul sur Terre, pourquoi n'y parviendrait-on pas sur Tarre ? Ce 

qui est rationnel ici ne l'est pas moins là-bas. 

D. J. prend un air songeur : 

- Tiens ! Je ne voyais pas les choses sous cet angle. 

Avant de protester :   

- Ici, on ne reconnaît pas les gens de mérite à leurs caractéristiques 

physiques ! 

J'éclate de rire : 

- Vous croyez ça ? Vous ? Les Terriens méritants, symboliquement, 
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sont blonds, grands, beaux, et le toutim, seraient-ils noirs, juifs, 

contrefaits, et comble de malchance, de sexe féminin. 

- Le mérite ? Un crypto-aryanisme ? Une sorte de pureté raciale 

intérieure ? Je trouve votre mérite un peu glauque ! 

J'exprime mon désaccord d'un mouvement latéral du chef :   

- C'est le vôtre ! Le culte du mérite dérive d'une raison dont vous savez 

que j'en suis dépourvu, puisque je suis fou. Ceci étant précisé, docteur, 

souvenez-vous que je ne parle pas de la Terre, mais de la Tarre, ce qui 

n'a rien à voir. Ne confondez pas tout ! 

Il choisit de ne pas insister : 

- Et d'un point de vue idéologique ? 

- L'Occident Tarré, où prédominent les Axiens, pratique la timocratie. 

D. J. plisse le front, interrogeant sa mémoire, puis murmure, comme 

se parlant à lui-même : 

- Un truc de Platon, ce me semble, fondé sur les honneurs ou la fortune. 

Avant de reprendre à vois haute :  

- La timocratie ? 

- C'est la copie conforme de notre démocratie, sauf qu'ils l'appellent 

timocratie. 

- Vous en êtes sûr, Philip ? Droits de l'Homme, respect de la vie, 

libertés diverses ? 

- La copie conforme, vous dis-je. Évidemment que j'en suis sûr ! 

Ramentevez-vous que c'est mon histoire, cet univers, c'est moi qui l'ai 

créé. 

- Pas de camps d'extermination, de travail, de concentration ? 

- Rien de tel. Là-bas, les Occidentaux confient aux peuples moins 

évolués la sous-traitance des camps et de la torture qui sont des 

horreurs aux yeux des timocrates. Néanmoins, pour remédier, chez 

eux, à ce qu'il faut bien considérer comme une lacune, ils ont inventé 

une version ouverte, et surtout invisible, du camp de concentration. 

Mon vis-à-vis s'étonne : 

- Vraiment ? Et ça consiste en quoi ? 

- Ils appellent cela l'éjection. 
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Lui, intrigué : 

- L'éjection, dites-vous ? 

- C'est en quelque sorte une conséquence douce de l'hygiénisme que 

les bons Axiens timocrates pratiquent à tour de bras. C'est ainsi qu'ils 

éliminent leurs dysgénètes. Ça fonctionne selon le principe de la 

centrifugeuse. 

- Mais encore ? 

- Ceux qui sont assez forts, correctement formatés, bref, qui sont 

outillés de façon adéquate pour se maintenir dans le champ 

gravitationnel de la collectivité trouvent là une place en rapport avec 

leurs aptitudes. Les autres en sont mécaniquement éjectés. 

- Pratique, ce système ! 

J'ajoute : 

- Et efficace ! Ceci dit, pour celui qui se voit liquidé, camp de ceci et 

de cela ou éjection, la différence n'est guère sensible, ils sont réduits 

aux aléas d'une survie lamentable. 

- À titre personnel, la souffrance que je ne vois pas me laisse froid. 

Néanmoins, elle est importante pour les spectateurs, cette différence. 

- Certainement, mais dans notre cas, puisque c'est invisible, il n'y en a 

pas. 

D. J., sotto voce : 

- Un univers propre, enfin ! C'est-à-dire où la saleté est bien cachée. 

Il me relance à voix normale : 

- Finalement, on ne sait pas. 

J'accompagne ma réponse d'un grand sourire : 

- Ainsi personne n'est-il coupable. 

- Ça fonctionne comment, pour légitimer l'éjection ? 

- On rend responsables des problèmes des Tarrés ceux qui en sont en 

vérité des victimes, l'étranger, le juif, l'invalide, le faible. Ils sont des 

impies, des impurs, des dégénérés qui polluent le temple. De la sorte, 

le meurtre collectif incapable de s'assumer comme tel n'est plus 

meurtre mais rituel de purification. 

Le psy semble surpris : 
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- Il y a des juifs sur Tarre ? 

- Symboliques. 

- Que c'est beau ! 

- Ce n'est pas tout, docteur. 

- Quoi encore ? 

- Les Tarrés rendent un culte à la raison. 

Le professionnel reprend le dessus : 

- Normal ! C'est un point qu'ont en commun bien des fous. 

- Une raison qu'ils matérialisent sous les espèces de Béhémoth. 

Jeantet, avec véhémence : 

- Mais, c'est un démon qui gouverne la bestialité ! 

Je fais un geste d'apaisement : 

- Scientifiquement, les Tarrés sont légèrement plus évolués que les 

Terriens. Ils ont découvert des choses que nous ignorons encore. 

- Par exemple ? 

- La nature bestiale de la raison, moteur unique de leur monde, 

puisqu'ils ne possèdent pas de conscience, j'entends par-là qu'ils n'ont 

pas d'âme. 

Signe désapprobateur de mon interlocuteur : 

- Vous n'aviez pas spécifié ce point. 

- Parce que la conscience est un détail sans intérêt. Seule compte la 

raison. À présent, je vous le dis, dans cet univers-là, la conscience 

n'existe pas. 

- Comment les timocraties s'en accommodent-elles ? 

- Le Grand Ordre Déchoz, en abrégé G.O.D., régit leur univers. 

- Le Grand Ordre Des choses ? 

Je le reprends : 

- Non, Déchoz ! Ça signifie « des choses » en tarrien. Sur le G.O.D. 

repose l'harmonie universelle, l'équilibre du Tout. De ce G.O.D., 

Béhémoth, ou la raison, est la pierre angulaire. 

- On doit donc s'y soumettre ? 

- Sans contredit, car le toucher, si peu que ce soit, reviendrait à mettre 
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en péril le cosmos entier. L'Ordre doit, par conséquent, 

impérativement rester en l'état que leur a assigné le G.O.D., on ne peut 

pas s'asseoir dessus en faisant comme s'il n'existait pas. 

D. J. ne peut s'empêcher d'exprimer le bien qu'il pense de la Tarre : 

- Décidément, votre Tarre est paradisiaque, Philip. 

- Je ne vous le fais pas dire. Pour les Tarrés, raisonner, c'est dominer. 

La domination est toujours domination du plus fort, donc, le plus fort, 

c'est-à-dire le bon Axien, a raison et il marche dans la juste voie du 

G.O.D. 

- Éminemment logique. 

Je crois utile de réajuster son sentiment : 

- Non pas logique, mais raisonnable. 

- Je perçois mal la différence. 

- C'est sans intérêt, docteur, passons ! 

- Si vous voulez ! 

- Car ce que les Terriens n'ont pas encore compris, les Tarrés l'ont 

admis depuis longtemps, à savoir que : « La vie aime la vie, la vie se 

nourrit de vie, la vie tue pour vivre ». C'est l'article fondateur de l'esprit 

Axien. La bestialité est au cœur de la vie dont elle est la raison, c'est 

du reste pourquoi la raison est bestiale. Vivre, c'est dominer ou mourir. 

- Par conséquent, les faibles ont tort d'être faibles. Ils ne sont pas des 

victimes, mais des individus dépourvus de mérite. 

- Vous feriez un bon Tarré, ainsi, tout est-il pour le mieux dans le 

meilleur des mondes. 

- Dommage qu'en soit absente la conscience, de cet univers. Il serait 

parfait, sinon. 

- Vous n'y êtes pas, docteur, il est parfait précisément parce qu'en étant 

absente la conscience, la raison y règne sans partage. 

Il s'est pris au jeu : 

- Comment les faibles et les déshérités prennent-ils la chose ? 

- Décidément, vous ne comprenez rien à rien, docteur. Ils sont 

raisonnables autant que chacun l'est sur cette planète-là. 

Lui, vexé : 
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- Ouais ! Et alors ? 

- Ils comprennent que leur condition est indispensable à l'équilibre du 

G.O.D., et à ce titre, ils la jugent aussi glorieuse qu'une autre car 

nécessaire. Ils l'acceptent et l'aiment et n'en changeraient pour rien au 

monde. 

D. J., guilleret : 

- Quel univers merveilleux ! 

 

Deuxième partie. 

- Excusez-moi de revenir sur Terre, docteur. 

- Dommage ! 

- La raison est intrinsèquement parce que naturellement hygiéniste. 

- Où est le problème ? Les intentions de l'hygiénisme sont pures. 

- Comme vous dites, par définition, elles sont pures ! Aussi, excipant 

de cette pureté, l'Occident a-t-il mis au point une version ouverte et 

très esthétique du camp de concentration, comme sur Tarre, en fin de 

compte, sauf qu'au terme d'éjection, on préfère, ici, celui d'exclusion. 

Le psychiatre se tend dans ma direction : 

- Et, selon vous, par quoi la raison justifie-t-elle cette exclusion ? 

- Par le mérite ! C'est un culte qui repose sur une foi aveugle dans ce 

même type de mythe exclusif dont se prévalent les tenants du peuple 

élu, du sang bleu et de la race pure. Le mérite, version démocratique 

de la pureté raciale, c'est notre aryanisme à nous. 

Il plisse les yeux : 

- Mythe ou culte qui ne semble guère avoir votre faveur, sauf erreur 

de ma part. 

- Les choses étant ce qu'elles doivent être, ce que j'en pense ne compte 

pas. 

- Vous allez tailler des croupières aux méritolâtres, ou aux timocrates, 

puisque les deux m'ont tout l'air d'être synonymes ? 

- Un peu de sérieux, docteur ! Un primate est-il un primate, oui ou 

non ? 

- Assurément ! 
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- Se comportant comme tel, il ne fait qu'obéir à sa nature, n'est-ce pas ? 

- Sans doute ! 

- Les bêtes n'ont pas d'âme, c'est connu, aussi serait-il inconséquent de 

ma part d'exiger de mes primates qu'ils se conduisent comme s'ils en 

possédaient une. Qu'en pensez-vous ? 

- J'en conviens. 

- Demanderais-je à une truite de lancer le javelot ? 

- Euh… ! 

- Ou à un chien de faire une action qui outrepasse ses capacités comme 

de flinguer tout ce qui bouge avec une kalachnikov, par exemple ? 

Apparemment, D. J. me trouve drôle : 

- Certes, non ! 

- Ou de jeter les gens démunis à la rue ? 

- Impensable ! 

- Ou de les pousser au désespoir et au suicide ? 

Il retrouve son sérieux : 

- Un chien n'est pas assez intelligent pour accomplir ce genre de 

choses. 

- Pourquoi irais-je donc blâmer les méritolâtres d'agir conformément 

à leur nature simiesque ? Pour méritants qu'ils se croient, ils ne 

méritent pas ça. 

- De quoi allez-vous m'entretenir, alors ? 

- Comme tout bon zélote des vésanies de nature dogmatiques, le 

méritolâtre a besoin d'hosties, de boucs émissaires, de sacrifices, de 

bûchers et autres joyeusetés d'un semblable aloi. 

Je l'interroge du regard, voir s'il est d'accord : 

- C'est entendu. Confirme-t-il. 

- Nous n'allons pas contester au méritolâtre son droit de croire aux 

vertus éducatives de la mort, de la peur, de la soumission, à la nécessité 

de dispenser larmes et souffrance sur l'autel de ses niaiseries, on 

s'amuse comme on peut. Nous allons seulement nous occuper de 

l'objet de sa foi. 

- Intéressant, continuez ! 
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- Arrêtez-moi si je me trompe, docteur. D'un point de vue mécanique, 

je suis l'héritier des gènes de mes parents. Mon programme biologique 

s'organise autour d'un certains nombre de caractères issus de l'un et, 

ou, de l'autre de mes procréateurs sans que j'aie vraiment mon mot à 

dire. Vrai ou faux ? 

- Schématiquement, ce n'est pas faux. 

- Ce programme qui est le mien, aurait-il pu être différent ? Je veux 

dire, si cette alchimie génétique s'était effectuée dans un autre sens ne 

serait-ce qu'imperceptiblement ? 

D. J. affecte un ton doctoral : 

- Vous êtes l'aboutissement d'un processus complexe, l'actualisation 

unique d'une somme incommensurable de possibilités. Combien ? Je 

ne saurais le dire. Qu'eût varié un seul des paramètres qui sont 

intervenu dans l'élaboration de celui que vous êtes et ce n'est pas vous 

que j'aurais en face de moi, mais un autre individu. Quand bien même 

il porterait le même nom. 

- Bref, j'ai dû obligatoirement devenir moi, sinon je n'étais pas. 

- Vous avez effectivement l'incroyable mérite de n'avoir eu d'autre 

choix que celui de devoir naître vous, tel que vous êtes. 

- Vous me dites que j'ai été contraint d'avoir le mérite de naître ? 

- Je l'affirme. 

Pour une fois, je m'efforce d'être le plus concis possible : 

- Mettons qu'une génération se renouvelle tous les vingt-cinq ans. Par 

commodité, quatre par siècle. Cette somme de combinaisons possibles 

que donne la rencontre des parents directs est encore multipliée par 

deux quand on part des grands-parents et si l'on remonte l'arbre de mes 

ancêtres sur sept cent cinquante ans, ce nombre de virtualités sera 

multiplié par plus d'un milliard, puisque c'est le nombre d'individus 

qui se sont croisés sur cette période. 

Lui, arborant une mimique qui entérine son appréciation : 

- Vous m'épatez Philip ! 

- Et ça ne change rien ? 

- Que vous soyez la réalisation d'une possibilité sur dix, d'une sur un 

milliard, d'une sur un quadrillion n'y change rien. Vous ne pouviez être 
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que vous, vous n'aviez pas le choix. 

- Voici d'acquis un premier point. Je suis contraint d'avoir le mérite 

d'être ce que je suis. 

- C'est irréfragable. 

Je crois utile d'insister : 

- D'une certaine façon, je me suis fait tout seul, mais sans le faire 

exprès. 

- Si vous éliminez les milliards de milliards de facteurs qui ont 

concouru à votre réalisation, et qui sont extérieurs à votre volonté, c'est 

exact. 

- C'est bien ce que je dis, je me suis fait tout seul, mais sans le faire 

exprès. 

- Pour faire court, votre mérite vous tombe du ciel. 

Ce qui soulève un léger problème que j'expose : 

- Le plus dur, quand on se fait tout seul, c'est de mettre les mains. 

- Certes, surtout la première et le mérite s'en ressent. Enfin ! Je crois. 

- Avez-vous choisi de naître primate plutôt que lion, étourneau, 

limaçon, carpe ou insecte, docteur ? D'être mâle ou femelle ? D'être 

blanc, noir, jaune ? D'être blond, brun, roux, ulotriche ou lissotriche ? 

D'être de type pycnique plutôt que leptosome ou inversement ? 

- Comment cela se pourrait-il ? 

- Avez-vous choisi de naître ici plutôt que là ? Dans un milieu 

judaïque, chrétien, islamiste, animiste, athée ? Dans un environnement 

raffiné plutôt qu'inculte ? Dans l'abondance, la suffisance ou la 

misère ? Dans notre époque de préférence à une autre ? 

- Tout ceci m'a été imposé par des circonstances extérieures à ma 

volonté. 

- Les bonnes, les mauvaises rencontres, la fortune, le hasard, les coups 

du sort, la chance, les goûts qui sont les vôtres, vos appétences, vos 

orientations, vos tendances, vos pulsions, avez-vous choisi tout cela ? 

- Comment oserais-je le prétendre ? 

- Mais votre mérite n'est pas moindre, docteur, n'est-ce pas ? 

- Bien sûr que non, puisque je suis obligé de l'avoir. Je n'ai pas le choix. 
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- Il reste le goût du travail, celui de l'effort, l'amour des vertus ; ils 

vous appartiennent en propre, puisque venant de vous. 

- En admettant que cela ait un sens, ne sont-ils pas plutôt les 

conséquences visibles du dressage que j'ai subi ? Soyez honnête ! 

- Je ne puis l'exclure. Mais, enfin, que cherchez-vous à démontrer, 

docteur ? 

- Holà ! C'est vous qui nous avez embarqué dans cette galère du mérite. 

Débrouillez-vous ! 

- Si je résume bien, les uns ont le mérite de naître blonds, les autres, 

celui de naître bruns, ou grands ou nains, beaux, laids, intelligents, 

stupides, riches, pauvres, blancs, noirs, jaunes, verts,… 

- Ça va ! C'est acquis, nous sommes obligés d'avoir du mérite, bien 

que selon sa nature, ce mérite soit diversement estimé. 

- Mais alors… Je suspends mon élan. 

- Mais alors quoi ? 

- Puisque nous sommes obligés d'avoir du mérite, le plus difficile, ne 

serait-ce pas de n'en avoir aucun ? 

- Que cherchez-vous à m'expliquer ? 

- La vraie vertu ne consisterait-elle pas à être privé de tout mérite mais 

à parvenir à vivre malgré tout ? 

- Quoi ? La quintessence du mérite serait de ne pas en avoir ? 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123, 14 heures 30. 

 

Ils l'ignorent. Le « corticoscope » ne fonctionne pas sur 

les poètes. Ha ! Ha ! Quelle bande de nazes. J'ai omis de 

préciser que les poètes se recrutent exclusivement chez 

les « hommaux ». Les synthétiques n'ont pas accès à la 

fonction poétique (pas assez humains, probablement). 

J'ai le sentiment qu'il y a comme un lézard. 

 

 

 

Terre, 17-04-2013, 15 heures. 

« La poésie, c'est le réel délivré de la raison ». 
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Je me prénomme Jeanne. L'événement dont je vous fais la présente 

relation se passe en l'an de grâce mil quatre cent deux. Les temps sont 

durs dans la doulce France d'alors. 

C'est arrivé en octobre. L'orage, les bourrasques, un véritable déluge 

s'abat sur la contrée. Glaviots* de feu, les éclairs, ça et là, éventrent 

les ténèbres. Nous vivons en pleine cambrousse dans une masure 

isolée. 

« Nous », c'est d'abord mon époux, Jacquou, surnommé « le hutin » à 

cause de sa propension à chercher des noises au monde entier, ensuite, 

ce sont ceux de nos quatorze enfants qui ont échappé à la malemort (il 

en reste sept virgule cinq, puisque six ont déjà trépassé et que le dernier 

est à l'agonie, soit à moitié mort, donc vif à demi), et c'est, enfin, votre 

servante, Jeanne, comme je l'ai déjà dit. Notez que si je m'étais appelée 

Louison ou Margot, l'histoire fonctionnerait aussi bien. 

L'inquiétude me taraude. Dès matines, Jacquou est sorti relever les 

collets. Même par beau temps, il ne serait pas rentré tôt, mais là, quand 

même, il y a quelque chose qui cloche. J'ai beau savoir qu'il connaît la 

région mieux que personne, qu'il pourrait retrouver ses pièges les yeux 

fermés, et qu'il est, de loin, l'animal le plus dangereux de la région, je 

me fais plus que du soucis, j'ai peur. Je l'ai vu s'en aller sommairement 

vêtu, en tout cas pas assez couvert pour affronter ces cataractes glacées 

dont nous gratifie le ciel depuis la veille. Il a haussé les épaules quand 

je lui ai lancé : « Tu ne devrais pas sortir comme ça ! »  Pourquoi ne 

m'écoute-t-il jamais ? 

Pour corser l'affaire, il n'a pas pris la peine de revêtir sa cuirasse au 

prétexte qu'elle le gêne sous les bras, et c'est bien là ce qui occasionne 

mon tourment. Une belle cuirasse, pourtant,  récupérée l'an dernier sur 

un homme d'arme expédié ad patres au cours d'un coup de main. Le 

type appartenait à l'escorte d'une compagnie de nobliaux venus 

s'égarer dans le coin. (Ce qui constitua la dernière très mauvaise idée 

de leur existence). Bref ! Il aurait dû la prendre, cette cuirasse. Nous 

vivons des temps dangereux. Comment va-t-il s'en tirer ? C'est vrai 

qu'il a un peu forci, ces derniers mois et que le métal protecteur n'est 

pas extensible, mais quand même, la sécurité vaut bien de payer le prix 

d'un certain inconfort. 

Vers prime (au lever du jour), la tourmente s'est apaisée. Jacquou n'est 
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pas rentré. À tierce, toujours pas de Jacquou. Ce retard inexplicable 

m'obsédant, je laisse en plan les travaux ménagers, j'enfile un haubert 

par-dessus mes frusques, je m'équipe légèrement : deux poignards, un 

fléau d'arme, mon arc et les flèches assorties, une hache de guerre. Le 

deuxième de mes fils, Charles, dont je requiers l'assistance, portant un 

écu, des javelots, un épieu et une épée bâtarde, juste au cas où, et nous 

voici partis à la recherche de la moins tendre de mes deux moitiés. 

Pour l'avoir souvent accompagné, je connais le trajet qu'il emprunte, 

toujours le même. Allant de lacs en lacs, je constate que tous ont été 

relevés. Alors que nous parvenons au point le plus éloigné du taudis 

que nous appelons notre chaumière et que notre circuit va commencer 

à nous y ramener, je trouve un piège où reste pris un connin. (Ou 

connil. Ce n'est pas ce que tu penses, lecteur pornographe. À cette 

époque-là c'est ainsi que nous appelions l'oryctolagus cuniculus - et 

non pas cunnilingus - vulgo : le lapin). 

Je récupère la chétive bestiole (on ne gaspille pas chez nous) avant de 

rebrousser chemin en inspectant les entours. À cet instant, nous 

sillonnons la partie des bois qui longe l'étang des Avis. Juste en lisière, 

j'aperçois enfin une forme qui n'appartient pas au paysage. Grâce aux 

godasses, un genre de bobelins, j'identifie rapidement un corps ou 

plutôt des restes humains. Qui cela pourrait-il être, sinon Jacquou 

puisque ce sont ses pompes ? 

Me précipitant, je vois mes craintes confirmées. Il gît là, étendu sur le 

dos, complètement déchiqueté, exsangue. On le croirait passé dans un 

broyeur. Je vous passe les détails par égard pour les âmes sensibles. 

Comme on ne distingue pas bien l'intérieur de l'extérieur de sa 

dépouille, après une petite analyse, je conclus que le raisiné que je vois 

doit être dehors et comme il y en a vraiment beaucoup, je suppose qu'il 

est gravement mort, d'autant que l'une de ses épaules est beaucoup plus 

loin de l'autre que d'habitude, environ à un mètre cinquante. Tiens ! Il 

manque la tête ! Sans doute que nos amis, les gentils animaux de la 

forêt, s'étant repus de ses entrailles, l'ont gardée en souvenir. Excusez-

moi ! J'avais dit que je n'en parlerais pas. 

Pour faire court, c'est surtout à ce qui demeure de ses vêtements que 

je reconnais Jacquou. Il n'y a que lui pour croire élégant de se fringuer 

au quinzième siècle avec des braies d'époque gauloise. J'ignore où il 

la trouve mais il porte aussi l'odeur qui va avec. Par acquis de 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



90 

conscience (avec lui on ne sait jamais), je me dis qu'il faut vérifier que 

le cœur ne bat plus. Je ne le trouve pas, je ne l'ai d'ailleurs jamais 

retrouvé. Ça restera le grand mystère de ma vie, le cœur de Jacquou 

battait-il encore, oui ou non ? 

Jacquou n'a jamais fait les choses comme tout le monde, dans la 

surérogation permanente, il a toujours fallu qu'il épate les autres. 

Même là, à l'état de cadavre, il exagère. Il a l'air tellement trop mort 

que c'en est presque extravagant. 

Oui ! Les temps sont dangereux. Saletés de hallebardes ! 

Quand il pleut des hallebardes mieux vaut sortir en armure. 

 _____ 

 

*  Le glaviot est une sorte de petite épée. 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123, 15 heures 30. 

 

L'artefact et l'« hommal » virent dans tous les sens. 

Beaucoup d'agitation. Le « robhomme » ne manifeste 

rien. La voix de l'« inquisiteur » braille : « Mais où est-

il passé, enfin ? ». J'ai oublié, l'« inquisiteur » ne 

possède pas de forme physique. Ce n'est qu'une voix. Ne 

me demandez pas le pourquoi du comment, je n'en sais 

rien. 

Ça veut dire quoi : « où est-il passé ? » D'un coup, je 

comprends. Ils ne me perçoivent plus. Je ne cherche pas 

à expliquer le phénomène. Je file tout doucettement vers 

la porte, si tant est que l'issue mérite ce nom. Est-ce que 

je vais pouvoir l'ouvrir et me défiler sans que nul ne s'en 

aperçoive ? 

 

 

Terre, 17-04-2013, 15 heures 45. 

« Si la raison pouvait tout dire, il n'y aurait pas de poésie ! » 
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DEMI-VERRE. 
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« Méfions-nous de ce que les mots font dire aux choses ». 

 

C'est avec beaucoup de peine que j'ai appris le décès du docteur 

Hartmann qui m'a suivi quelques temps en qualité de spécialiste, 

lorsque j'étais en observation au C.H.S. de M*. 

C'était plusieurs mois avant que je ne fasse la connaissance du docteur 

D. Jeantet, (que j'adore). 

C.H.S., ça fait joli mais, en réalité, c'est un hôpital psychiatrique. 

Autant vous le dire tout de suite pour que vous ne n'alliez pas vous 

imaginer des choses, j'ai atterri là consécutivement à une erreur. 

La nature de celle-ci ne m'a jamais été formellement explicitée. En 

procédant à des recoupements, j'ai cru comprendre que mes 

comportements avaient fait l'objet de différents signalements au poste 

de police de mon secteur par des personnes qui les jugeaient 

inquiétants et, selon le procureur et le juge qu'il a saisi, de nature à 

troubler l'ordre public. 

Médisances émanant de gens que je ne connaissais ni de Lodève ni de 

l'Isle-Adam. 

Quels comportements ? 

Je retiens le suivant à titre d'échantillon. Certain jour, plusieurs 

témoins m'auraient vu me promener revêtu intégralement d'une 

armure, heaume compris, en pleine ville. Et d'ajouter : « ce n'était pas 

la première fois ».   

Les divers commérages dont me sont parvenus les échos sont du même 

tonneau. Tout ceci est parfaitement idiot. M'expliquera-t-on ce qu'il y 

a d'« inquiétant » ou « de nature à troubler l'ordre public » à se 

promener en armure lorsqu'il pleut des hallebardes ? 

Franchement, je trouve qu'il ya beaucoup trop de gens normaux, de 

nos jours, en plus, ils sont bizarres.   

L'erreur m'a quand même valu trois mois de privation de liberté à 

l'issue desquels je fus relâché, mes « agissements farfelus ne revêtant 

pas un caractère  susceptible de présenter un danger pour ma sécurité 

ou celle d'autrui ». (Je cite le rapport de l'expert). 

Ces quelques longueurs pour éclairer les circonstances de ma 

rencontre avec le docteur Hartmann. 
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Un monsieur charmant. Ces trois mois d'observation ne m'ont pas trop 

pesé. Il y a veillé. En dehors d'une multitude de tests extravagants 

rapidement expédiés, le plus clair du temps que nous passions 

ensemble était consacré à des conversations de longueur variée 

consacrées à des sujets divers souvent introduits par le psy lui-même. 

Il s'agissait de tête-à-tête dont j'ai retranscrit un certain nombre dans 

mon journal, notamment celui-ci qui figure à la date du deux février 

deux mille six, un jeudi. 

 

Ce jour-là, le docteur Hartmann m'entreprend comme suit : « Il paraît 

qu'un pessimiste voit le verre à moitié vide quand un optimiste le voit 

à moitié plein. Quel est votre sentiment à ce propos ? 

Voilà typiquement le genre de question que je ne me pose jamais tant 

je la trouve saugrenue. J'y vais mollo histoire de ne pas le froisser : 

- Le croyez-vous vraiment ? 

Le psychiatre, affichant un large sourire : 

- Il m'aurait étonné que vous soyez d'accord. 

Sur quoi je lui retourne, avec un sourire plus large encore : 

- Vous ai-je dis que je n'étais pas d'accord ? 

- Vous me demandez si je le crois vraiment. Cela ne veut-il pas dire 

que vous n'êtes pas d'accord ? 

- Votre interprétation est hasardeuse, docteur. Ce que vous avancez 

peut être vrai mais non dans tous les cas. 

- Voyons cela. 

J'interprète sa moue interrogative comme une invite à donner mon 

sentiment sur la question. Il ne va pas être déçu. Je cogite un instant 

avant de relancer : 

- Ne sont-ce pas plutôt les circonstances qui déterminent l'appréciation 

de celui qui voit le verre ? 

- De quelles circonstances parlez-vous, Philip ? 

- Imaginez un homme assoiffé dans le désert. Il est à une semaine de 

marche du prochain point d'eau. Il dispose en tout et pour tout d'un 

flacon d'eau potable dont la contenance est d'un litre. Une moitié de ce 

flacon étant pleine d'eau, vous m'accorderez, par conséquent, que 
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l'autre moitié est vide. Que dira-t-il notre homme, que ce flacon est 

vide ou qu'il est plein ? 

- Évidemment ! Vous allez toujours chercher des cas extrêmes. Notre 

homme va déplorer que son flacon soit déjà à moitié vide si loin d'une 

source d'approvisionnement. 

- Vous avez bien dit : « à moitié vide », docteur ? 

- Je l'ai dit ! 

J'insiste : 

- Qu'il soit pessimiste ou optimiste n'y changera rien, n'est-ce pas ? 

- Je vous le concède. D'autant qu'en la circonstance le plus optimiste 

des hommes aura toutes les raisons de devenir pessimiste. 

- De même, si notre homme se trouve au milieu d'une fête où tout est 

dispensé à profusion, vivres et boissons, abondamment régalé des uns 

et des autres, pessimiste ou optimiste, il verra son verre à moitié plein. 

- Sans doute même ne prêtera-t-il pas la moindre attention à la 

question. 

De mon point de vue, tout est clair, et je l'exprime : 

- Celui qui a soif voit le verre à moitié vide, celui qui est étanché le 

voit à moitié plein. 

Le toubib s'exclame : 

- Un ivrogne, par nature, a toujours soif, un demi-verre pour lui étant 

toujours un verre à moitié vide, il est donc pessimiste. 

Qu'est-ce qui lui prend de sortir de pareilles bourdes ? Je souligne, 

narquois : 

- Donc, le type dans le désert est forcément un ivrogne. 

- Quelle sottise est la vôtre ! 

- Enfin, docteur ! Ce n'est pas parce qu'il a toujours soif que l'ivrogne 

est un ivrogne, mais parce qu'il boit trop. 

- Mais s'il boit trop, n'est-ce pas qu'il a soif ? 

- Pas du tout ! S'il boit, c'est qu'il a soif, s'il boit trop, c'est qu'il est un 

ivrogne ou, au minimum, un potomane. 

Il réalise sa bévue, ce qu'il signale sommairement : 

- Hum ! 
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- De toute façon, docteur, je ne vois pas ce que vient faire ici votre 

ivrogne. En réalité, le pessimiste voit le verre dans sa totalité, 

l'optimiste n'en voit que la partie pleine. 

Le psy, un peu perdu : 

- Voilà autre chose ! 

- Par conséquent, le pessimiste voit ce que ne voit pas l'optimiste. Il 

est de ce fait plus difficile à manipuler. C'est un empêcheur d'usurper 

en rond. 

Il essaie de redresser la barre : 

- Quel rapport avec notre affaire ? 

- Voilà pourquoi les imposteurs, ces parasites qui nous tondent, tentent 

de le disqualifier, avec quelque succès, du reste, en présentant les 

individus lucides comme des pessimistes aigris, ce qui est faux, tout 

simplement ils n'ont pas le sourire bête. 

Il braille : 

- Holà ! 

- Et que nos parasites, ces prétendus pessimistes, ils les liquident avec 

la collaboration du troupeau bêlant des optimistes qui vont chantant à 

l'abattoir en croyant qu'il s'agit du paradis. 

Hartmann s'étouffe : 

- Vous avez fini, oui ? 

- Il est très important que vous sachiez à quoi s'expose celui qui préfère 

voir le verre à moitié plein plutôt qu'à moitié vide. Et surtout que vous 

le saisissiez dans ce qui compose sa nature profonde. 

- De toute façon, Philip, l'abattoir est au bout, autant ne pas y penser. 

- La mort est une chose, une autre l'abattoir. 

Il s'impatiente : 

- Ce demi-verre, on y vient quand ? 

Je tiens à bien cadrer les faits : 

- Nous ne pouvons laisser les apparences gouverner notre jugement, 

ni nos impressions. Force nous est de recourir à la logique pour 

résoudre cette pseudo-aporie du demi-verre. Emplissez-moi un godet, 

s'il vous plaît, docteur. 
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Il se dirige vers son bar : 

- Vous avez une préférence ? 

- Eau gazeuse. 

Il emplit un verre qu'il me tend, accompagnant son geste par un propos 

qui le confirme, pour le cas ou je ne l'aurais pas vu : 

- Et un verre plein, un. 

Je l'informe que j'ai reçu son message cinq sur cinq : 

- Merci docteur, je constate que ce verre est plein. Le pensez-vous 

aussi ? 

- Logique implacable que la vôtre, puisque je vous ai remis un verre 

plein ! 

M'envoyant la moitié du godet, le singeant, je joins la parole au geste : 

- Je bois. Hop ! Et maintenant ? 

- Le verre est à moitié plein, ou à moitié vide, c'est selon. 

- Ah, non ! Docteur, soit il est à moitié vide, soit il est à moitié plein, 

il ne peut à la fois être l'un et l'autre. 

- Mais, enfin, Philip, s'il est à moitié vide, votre verre, c'est bien parce 

qu'il est à moitié plein ! 

- Du tout ! Si vous considérez que la fin du verre est d'être plein, il est 

à moitié vide. Si, à l'inverse, vous croyez que la vocation d'un verre 

est d'être vide, alors, il est à moitié plein. 

Et le voici alléguant ce qu'il croit être une loi universelle : 

- Un verre est fait pour être rempli comme il est fait pour être vidé. 

Ce que je ne partage pas : 

- Pour un pessimiste, c'est-à-dire une personne logique, la fonction 

d'un verre est d'être plein afin d'être vidé. 

- Pourquoi un pessimiste serait-il plus logique qu'un autre ? 

Je produis un effort violent pour répondre intelligemment : 

- Parce que c'est logique.  

Il sort de ses gonds : 

- Logique ? En quoi est-ce logique ? 

- Réfléchissez, docteur ! Ça servirait à quoi, de faire des verres pour 
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ne les remplir qu'à moitié ? 

Il riposte d'instinct : 

- À ne pas les renverser ? 

- Pour ne pas renverser les verres, le mieux, c'est qu'ils soient vides. 

L'idéal serait d'ailleurs qu'ils n'existassent pas. 

Option qui lui paraît tirée par les cheveux, ce qu'il manifeste illico : 

- Euh… On ne peut pas boire dans des non-verres. 

Comme si je ne le savais pas ! 

- Assurément, mais ils sont très difficiles à renverser. 

Perplexe, le psychiatre se masse les yeux : 

- Où en étions-nous ? 

Je le sais très bien, où nous en sommes. Imperturbable, je poursuis ma 

démonstration : 

- Les verres ne sont pas conçus pour n'être pas renversés mais pour 

être bus. Je me trompe ? 

- Je dois le reconnaître. 

- Par conséquent, si ce n'était que pour les boire à moitié, on n'aurait 

pas inventé les verres. 

Le sieur Hartmann s'étonne : 

- Et comment boirions-nous ? 

J'explose : 

- Décidément, docteur, ça n'a pas l'air d'aller. Nous aurions inventé des 

demi-verres, tout simplement. 

- ?????? 

Ne dit-il pas, ce que voyant je termine : 

- Par conséquent un verre est fait pour être rempli. 

- Il se peut. Me concède-t-il complètement déboussolé. 

Mais je n'en ai pas fini avec lui : 

- On ne peut pas boire dans des non-verres, m'avez-vous dit tout à 

l'heure, docteur. C'est bien cela ? 

- C'est cela même. 

- Et pourquoi ? 
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Là, il se met en boule : 

-  Vous posez des questions stupides ! 

Je suis persuadé du contraire : 

- Non pas ! Si on ne peut pas boire dans un non-verre, est-ce parce 

qu'il est un non-verre ? 

- Évidemment, puisqu'il n'existe pas. 

- Le problème premier du non-verre est-il vraiment qu'il n'existe pas 

ou plutôt qu'on ne peut l'utiliser pour boire ? 

Mis à l'épreuve de mon argumentation, l'équilibre nerveux du  psy 

prend de la gîte : 

- On ne peut l'utiliser parce qu'il n'existe pas. 

- Donc, s'il n'existait pas mais que, nonobstant ce détail, nous pouvions 

quand même l'utiliser, le problème du non-verre ne serait plus un 

problème. 

- Hypothèse fantastique mais c'est exact. 

- Que je vous comprenne bien, docteur. Excusez-moi de me répéter, 

vous affirmez que le fait qu'il soit non-verre devient accessoire dès 

lors que je peux l'utiliser ? 

Sa ligne Maginot se fissure : 

- Vous me contraignez à tenir pour vraies des sornettes, mais je 

l'admets. 

Je jubile : 

- Bien ! Bien ! Et à quoi connaîtrez-vous que vous pouvez l'utiliser, 

votre non-verre ? 

- Que voulez-vous dire ? 

Je prends le parti de m'exprimer avec lenteur, en détachant bien les 

syllabes, comme si je m'adressais à un demeuré : 

- Oui, comment saurez-vous que vous pouvez l'utiliser, votre non-

verre ? 

- En le remplissant, cette question ! 

- En le remplissant, dites-vous. Par conséquent, l'objet premier d'un 

verre, sa fonction fondamentale, consiste à être plein. Sommes-nous 

d'accord ? 
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Le psychiatre est désormais pressé d'en finir : 

- Bien obligé ! 

- Ce point étant essentiel pour le besoin de ma démonstration, je 

renouvelle mon constat, nous sommes convenus que la fin d'un verre, 

sa destination, c'est d'être plein. Ceci vous agrée-t-il ? 

Il est près à convenir de n'importe quoi : 

- C'est entendu. La prime fonction d'un verre, c'est d'être plein. 

- Par conséquent, le fait de le vider n'est que second. 

Dans un ultime sursaut de combativité, il se cabre : 

- Ce qui nous conduit bel et bien à conclure qu'un demi-verre, c'est un 

verre à moitié plein. Et paf ! 

Je ne l'entends pas de cette oreille : 

- Que vous êtes naïf ! Et qu'il est faible votre discernement ! 

Hartmann lève un sourcil : 

- Vraiment ! Je serais naïf parce que vous avez tort ? 

- Un demi-verre plein, pour vous, serait pareil à un verre à demi plein ? 

- Comment voir autrement la chose ? 

- Que je vous entende bien, docteur, pour vous, un demi-verre et un 

verre, c'est la même chose. 

Il se demande visiblement s'il ne devrait pas me tuer mais il me laisse 

une dernière chance : 

- Où voulez-vous en venir, à la fin ? 

Je me lève pour aller en direction du bar d'où je reviens tenant deux 

verres à la main. J'en dispose un premier devant le psychiatre : 

- Ceci est  un verre de vingt centilitres rempli à moitié. Le voyez-

vous ? 

- Je le vois. 

Moi, disposant le second à côté du premier : 

- En voilà un second d'une contenance de dix centilitres. Plein. 

- Et alors ? 

Ironique, je lui lance : 

- Ils sont semblables, n'est-ce pas ? 
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- Sûrement pas. 

- Vous l'avez dit, docteur, pour vous, un verre à demi plein et un demi-

verre plein, c'est pareil, donc, un demi-verre et un verre, c'est la même 

chose. 

- Ai-je vraiment allégué une telle ânerie ? 

- Je le crains. Mais finissons-en ! Vous êtes d'accord qu'un demi-verre 

plein et un verre à moitié plein ça ne peut pas être la même chose. 

- Je dois me rendre à l'évidence. Un demi-verre plein n'est pas un verre 

à demi plein. 

- En conclusion, puisqu'un demi-verre plein n'est pas un verre à moitié 

plein, qu'est-il donc ? 

Le psy riposte du tac au tac : 

- Un non-verre à moitié vide ? 

J'ai du mal à retenir une moue pleine de compassion : 

- Je crois que nous avons besoin de repos, docteur. Je réitère ma 

question, puisqu'un demi-verre plein n'est pas un verre à moitié plein, 

qu'est-ce que c'est ? 

- Un verre à moitié vide ? 

- Et voilà ! Quod erat demonstrandum : un demi-verre est donc bien 

un verre à moitié vide. Voyez-vous, à présent, pourquoi nous devions, 

au préalable, démontrer que la fonction première d'un verre est d'être 

rempli ? 

Bien que n'ayant probablement rien compris, le médecin me répond 

obligeamment : 

- Clairement ! 

J'étire voluptueusement mes membres sans même faire semblant de 

dissimuler la satisfaction qui est la mienne. 

Le psychiatre ayant retrouvé le sourire : 

- Vous venez d'illustrer le propos d'Oscar Wilde. 

- Savoir ? 

- Qu'un optimiste est un pessimiste mal informé. 

- Ce n'est pas tout à fait cela, docteur. 

- Mais alors, quel était-il, le but de votre argumentation ? 
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- Celui-ci : quand les mots ne veulent rien dire, on peut leur faire dire 

n'importe quoi. 

- Thèse intéressante ! Et ça marche d'autant mieux qu'on arrive à faire 

sourire son auditoire. Mais ces mots qui ne veulent rien dire, que sont-

ils au juste ? 

- Ce sont ceux que ne disent pas les choses. 

L'attitude du thérapeute reflète sa confusion. Comment pourrait-il ne 

pas comprendre ? L'autorité, c'est quand même lui, palsambleu ! 

J'attends. Il se décide : 

- Permettez-moi d'insister, ces mots que ne disent pas les choses, que 

sont-ils ? 

- Optimiste et pessimiste par exemple. 

- Ah ! 

À voir son expression, je devine son désarroi. J'ai pitié de lui : 

- Un verre ne dit jamais qu'il est à demi-vide ou à demi-plein. 

Il ouvre tout grand des yeux ébahis : 

- Vous parlez aux verres ? 

- Couramment ! 

- Et que disent-ils à ce sujet, les verres ? Après tout, ils sont les 

premiers concernés, hein, on ne peut écarter leur avis sans un examen 

sérieux. 

- Le volume de liquide que je contiens occupe la moitié de ma 

capacité. 

- C'est beaucoup trop long, Philip, vous vous en rendez bien compte. 

- Certes, mais ça vaut mieux que de dire des pochetées. 

- En plus, de leur propre aveu, ils sont bel et bien à moitié pleins. 

- Pas du tout, lorsque vous affirmez ceci, vous vous livrez à une 

projection grotesque en prêtant un caractère anthropomorphique à ce 

qui ne sont que de simples objets. 

- Ça vous va bien de me le reprocher, vous qui discutez avec eux. 

- Ne détournez pas l'attention avec des arguties. Mes verres disent 

simplement que le volume de liquide qu'ils contiennent occupe la 

moitié de leur capacité et rien de plus. Ceci étant, puisque vous y tenez 
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tellement, à présent, je m'en vais vous démontrer qu'un demi-verre est 

en réalité un verre à moitié plein. 

Atterré, mon interlocuteur feint de consulter l'heure : 

- Non merci ! J'ai un autre rendez-vous. 

 _____ 

 

C'est avec beaucoup de peine que j'ai appris le décès du docteur 

Hartmann. Tels sont les mots qui entament cette narration. 

Il avait une activité professionnelle particulièrement éprouvante. 

À ce qui se dit, il se serait suicidé. 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123, 15 heures. 

 

Pourquoi il s'est foutu en vrac, le temps ? 

Il n'y a pas de poignée, pas de serrure. C'est lisse. La 

lourde s'escamote brusquement. Une escouade de 

« prylex » (pas d'équivalents conceptuels sur terre) 

entre dans mon champ de vision ce sont des 

« psychopalpeurs », je le reconnais à leurs « xo-R » 

(désolé) qui sont « crétomés » (re-désolé). Surpris, j'ai 

juste le temps de m'afficher (j'ai horreur de me plaquer) 

contre le mur… 

 

 

Terre, 17-04-2013, 15 heures 45. 

Encore ! 

Putain ! C'est quoi ces heures à la noix ? Je n'y comprends rien. 
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Une contribution à 

l'histoire de la Bretagne. 
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Je m'empresse de relayer la surprenante communication faite par le 

professeur Edmond Zémer-Weill, archéologue encore méconnu mais 

promis à une renommée certaine. 

 

Les recherches actuelles du professeur et de ses collaborateurs portent 

sur l'Armorique. Il étudie la période qui coïncide avec la conquête des 

Gaules par Rome, en gros, 125-50 av. J.C. et s'intéresse plus 

précisément à la zone géographique qui couvre le Trégorrois et le pays 

de Penthièvre. 

Sa découverte, si elle venait à être confirmée, ferait l'effet d'un tsunami 

dans le milieu des historiens et des archéologues. Un grand nombre 

d'entre eux se sont récemment rencontrés à Paris lors de la conférence 

qu'y a tenu le professeur Zémer-Weill pour parler de ses travaux et des 

perspectives prometteuses qui s'annoncent. 

Ceci est un condensé de son intervention. 

Les conclusions provisoires du chercheur font état, dans cette partie 

de la Bretagne déjà citée, de la présence de populations d'origine 

sémitique qui se seraient implantées là dans le courant du dernier 

siècle de la République romaine. Le malheur veut qu'il ne reste aucun 

vestige de cette occupation mais le professeur étant par ailleurs un 

linguiste spécialisé dans les langues anciennes a découvert des 

coïncidences linguistiques troublantes, notamment par des 

rapprochements entre des termes celtiques d'une part et chamito-

sémitiques de l'autre concernant le nom de chefs de tribus 

armoricaines.   

Dans les commentaires que fit, voici quelques années, le professeur 

Zémer-Weill du « Jus Armorica » (en français : « sauce 

armoricaine »), un livret de recette de Julius Minus Fulvius dit 

« Caesar » (l'imperator de la gastronomie), il nous avait déjà fait part 

de son trouble face à la consonance inhabituelle des noms cités, noms 

dont les sonorités différaient sensiblement de celles des dialectes en 

usage dans la Bretagne de l'époque. 

« Se pourrait-il que nous ayons affaire à des Phéniciens ? » Cette 

hypothèse vient presque naturellement à l'esprit, pourtant, le 

professeur la rejette. Pourquoi ? « Parce que, objecte-t-il, s'il s'agissait 

de Phéniciens, ce sont des noms phéniciens que nous aurions retrouvé 
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(il fallait quand même y penser), or, les patronymes découverts 

présentent une grande similitude avec certaines appellations 

hébraïques ». 

Selon le professeur Edmond Zémer-Weill, nous aurions affaire - mais 

l'idée demande à être étayée -,  à une immigration qui se serait produite 

vers l'époque ou Jannée mari et femme, ou peut-être Hircan II 

(dynastie des Asmonéens) régnaient sur la Judée, au temps de 

Mithridate VI Eupator, les jours de la République romaine, à ce 

moment-là, étaient comptés. 

« On ne peut manquer de songer à l'exode des Esséniens qui se 

produisit à Qoumrân au lendemain de la mort du « Maître de justice », 

nous confie l'archéologue car c'est l'hypothèse qu'il a retenue pour 

bâtir sa théorie. Il nous indique, au passage, que « Maître de justice » 

traduit approximativement l'un des titres du fondateur de cette 

organisation religieuse, personnage dont on ne sait rien sinon qu'il 

appartenait à la famille sacerdotale des Gemûl (détail dont il nous faut 

bien convenir qu'on n'en a rien à foutre). 

Si l'on suit Flavius Josèphe, l'hétérodoxie Essénienne était l'un des 

mouvements qui composaient le judaïsme de ce temps-là. La 

découverte, en 1947, des manuscrits de la mer Morte seront un apport 

décisif dans la connaissance que nous avons aujourd'hui de cette 

population. Ses membres, orientés vers l'ascétisme, vivaient en 

communautés en pratiquant un genre de collectivisme. Il s'agissait 

d'une secte fondée aux alentours de 150 avant notre ère et qui 

s'implanta principalement à Qoumrân, sur la Mer Morte. À la mort du 

fondateur de leur mouvement, une partie des Esséniens quittèrent 

Qoumrân pour aller s'installer du côté de Damas. 

Sans doute, nous dit le professeur, est-ce  parmi ceux-ci que vont se 

recruter nos futurs bretons. Vingt ans après avoir quitté les rives de la 

Mer Morte, une poignée d'entre eux prenant le relais d'une caravane 

de retour d'Asie se transportèrent à Rome, y important les produits 

dont c'était la destination. Une centaine de leurs coreligionnaires 

vinrent les y rejoindre. Après un séjour latin qui aura duré presque 

deux décennies, fuyant les troubles romains (Sertorius à l'extérieur, à 

l'intérieur instabilité sociale et politique avec, au passage, l'épisode 

Spartacus), les migrants auraient repris la route avec l'idée d'aller 

s'installer dans les îles britanniques. Au point actuel des investigations, 
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les motifs qui les ont fait s'arrêter du côté de ce qui s'appellerait un 

jour Saint-Brieuc n'apparaissent pas clairement. 

Pour l'anecdote, parmi les articles et denrées rapportés d'Asie se 

trouvait une sorte d'hydromel appelé zhou-shen que nos esséniens 

introduisirent en Armorique. Il y est, de nos jours, encore produit et 

consommé sous le nom de chouchen et présenté - quelle fumisterie -

comme un breuvage typiquement breton. En réalité, le zhou-shen 

(probablement originaire de Chine) était semble-t-il au départ une 

boisson de type haoma, nectar, soma et cetera dont la consommation 

était réservée aux dieux. Sa traduction pourrait être, dans un certain 

dialecte chinois archaïque (mais restons prudents, souligne le 

professeur Edmond Zémer-Weill) : « potion magique ». 

« Je sais, plaisante le savant homme, on a l'impression d'un gag. » 

 

« Nous en sommes encore au stade des conjectures, nous confie-t-il 

plus sérieusement, pour ne rien vous cacher, au point où nous en 

sommes de nos travaux, rien ne nous permet d'établir la validité de 

notre théorie. Pour l'heure, nous allons dans le sens qui, d'un point de 

vue tant historique que pratique nous paraît le plus probable. 

Du public monte une question : 

- Concrètement, sur quels types d'éléments fondez-vous vos 

supputations ? 

- Des textes de Virgile. 

- Virgile parle du chouchen ? 

- En réalité, Virgile était un poète par défaut, répond le professeur, il 

avait de plus hautes ambitions et se rêvait historien, malheureusement 

pour lui, en ce temps-là, si on ne s'appelait pas Tacite, Tite-Live ou 

Salluste, voire César, la carrière s'engageait mal. Au décès de ce 

Virgile furent découvertes à son domicile, des œuvres écrites sous le 

manteau et qu'il avait tenté de détruire par le feu en sachant venue sa 

dernière heure. Parmi les pages rescapées de l'autodafé, il y a en effet 

des allusions au Zhou-shen qu'il nomme tout bonnement hydromel. 

- Enfin, s'écrie un membre de l'assistance, c'est absurde ! Le grand 

Virgile Maro aurait écrit des textes que ses lecteurs auraient ignorés 

pendant deux millénaires ? 
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- Vous vous méprenez, cher monsieur, mon Virgile n'est pas Publius 

Vergilius Maro, auteur de l'Énéide, au demeurant fort jeune lors de la 

conquête des Gaules, mais d'un homonyme qui n'a rien à voir avec lui, 

Lucius Vergilius Carus, un contemporain du premier, quoique un peu 

plus âgé. Mon Virgile est de Tarquinii. Bref, les textes sauvés furent 

probablement reproduits et diffusés puisque nous en avons déniché un 

exemplaire à Vergium (Quimper en Bretagne) dans une tombe du Bas-

Empire, exhumation qui eut lieu en 1957, pour être précis. » 

Ainsi le professeur Edmond Zémer-Weill nous apprend-il que ce 

Virgile avait rédigé une histoire de la résistance armoricaine contre 

César, utilisant pour ce faire un pseudonyme par crainte de se voir 

dénoncé comme traître à la patrie : Esther-Hugo d'Isigny (curieux 

nom, note-t-il, pour un latin). Il faut dire que les sympathies de l'auteur 

allaient sans conditions vers les peuplades autochtones et qu'il 

fustigeait avec vigueur les exactions barbares de l'occupant romain. 

 

Les traductions des premiers tomes de cette somme sur le refus 

armoricain de la domination romaine ont paru en France dès le début 

des années 1960. La publication s'est échelonnée sur un demi-siècle. 

C'est en s'intéressant de près à la version originale de ce témoignage 

inédit que le professeur est arrivé à ses conclusions concernant 

l'établissement d'une colonie essénienne en Bretagne. 

Il fallait bien un esprit pénétrant allié à une solide érudition et à une 

rare puissance de déduction pour établir que sous le nom du chef du 

village breton rebelle dont parle Virgile (alias Esther-Hugo d'Isigny), 

se cache un patronyme indubitablement hébreu. À ce sujet, certains 

condisciples envieux et médisants du professeur préfèrent parler 

d'extrapolations hasardeuses pour ne pas dire farfelues de sa part. 

Nous renvoyons le public intéressé par ce chapitre de l'histoire 

gauloise à l'œuvre de Virgile Carus et aux commentaires qu'en fait le 

professeur Zémer-Weill. Tout s'y trouve relaté par le menu, et analysé, 

à travers des récits dont le côté palpitant ne le cède qu'à la cruauté des 

mœurs de cette époque. La description des combats est d'un réalisme 

brutal. Sous le patronyme Esther-Hugo d'Isigny on trouve aujourd'hui 

l'ensemble des chroniques de Virgile Carus sous le titre général de 

« Célarix le Gothois ». Malheureusement, Virgile ne nous livrera 
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jamais l'identité réelle du personnage qui se cache sous ce nom de 

« Célarix », dommage ! 

 

Il n'est déjà pas si mal de savoir que ceux dont nous avions toujours 

imaginé qu'ils étaient des gaulois « pur jus » étaient en réalité et en 

leur qualité d'Esséniens des enfants d'Israël. 

 

 

Rectificatif. 

Avec mes excuses pour ces quelques approximations qui n'enlèvent 

rien au côté révolutionnaire de la découverte du professeur Edmond 

Zémer-Weill, archéologue. 

a) Le pseudonyme utilisé par Virgile n'est pas Esther-Hugo d'Isigny 

mais Uderzo et Goscinny ;. 

b) le titre générique de sa série d'ouvrages sur le thème est Astérix le 

Gaulois (et non Célarix le Gothois) ; 

c) quand à Abraracourcix, le chef de la résistance, lui se nommait, en 

réalité, Abraham, alias « Abra », Rahkoursy. 

 

Un élément décisif vient conforter la thèse du professeur et de son 

équipe. Le nom d'Obélix est transparent. Il suffit de supprimer ce 

« ix » terminal dont la présence avait été rendue nécessaire par le 

souci de se fondre dans l'environnement onomastique de l'époque. Si 

l'on soustrait « ix » à Obélix reste « Obel » qui, lui, est sans doute le 

nom authentique du personnage, un nom dont le caractère hébraïque 

est manifeste. 

 

Qui n'a pas entendu parler de Caïn et Obel ? 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123, 15 heures. 

 

… Et je passe au travers. Je suis dans un… bon ! On 

dira couloir. Deux phénomènes m'étonnent. Un, si je 

suis invisible, comment puis-je voir ? Deux, si je suis 

intangible, comment se fait-il que je ne passe pas au 

travers du sol ? Pour la première, je l'ignore, pour la 

seconde, je regarde mes pieds, et je m'aperçois qu'ils ne 

touchent pas terre. Je plane à vingt centimètres au-

dessus du pavage. Je vole ! Enfin, je veux dire que je 

lévite. 

 

 

 

Terre, 17-04-2013, 16 heures. 

Paul Valéry : « Construire un poème qui ne contienne que poésie est 

impossible. » 
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Juste une question, vous me voyez bien, là ? 
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Il ne s'est rien passé à B*. 
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Réalité terrienne ou fiction paranoétique ? 

J'avoue m'y perdre, parfois. Mais, ainsi qu'il fut admirablement établi 

par le docteur D. Jeantet, il n'y a pas lieu de s'inquiéter car c'est 

parfaitement anormal. 

Par exemple, le 2 décembre 201*, il ne s'est rien passé à B*. 

Lorsqu'il ne se passe rien, il est essentiel de le dire, sinon, allez savoir 

ce que va s'imaginer le bon peuple. 

 

a) Méchoui devant la mairie de B*. 

Avertissement : Que les odieux charognards qui ont fait leur « chose » 

de l'infortuné protagoniste de cette affaire lorsqu'il était vivant ne 

viennent pas nous emmerder avec des histoires de respect dû aux 

morts ! (Car, à l'instar de toutes celles qui figurent dans « Les 

paranoètes », la présente histoire prend sa source dans le réel).    

Quoi ! Des ordures acculeraient les gens à un suicide qu'ils présentent 

comme un regrettable accident et ils prétendraient nous imposer le 

silence en nous donnant des leçons de savoir-vivre au prétexte qu'ils 

trouvent indécent que ce fait divers nous fasse rire ? 

Mais ce qui nous fait rire, ce n'est pas le drame de ce malheureux, ce 

sont les gentes dames et les doux sires de la démocratie des bons 

aryens, eux dont l'attitude nous renvoie à la leçon de courtoisie relatée 

dans la fabulette « Retour à Birkenau ». 

Non, nous n'auront pas l'indécence de fermer nos gueules. 

D'autant que c'est pour qu'on en parle que le héros de cette histoire a 

fait le choix d'une fin que nous pouvons qualifier, sans craindre 

l'emphase, de tragique. En posant la chape du silence sur son acte 

désespéré, après lui avoir dérobé son humanité, ces casuistes 

hitlerâtres, lui ont confisqué sa mémoire en escamotant son martyre. 

02/12/201* - Suicide par le feu d'un homme d'une cinquantaine 

d'années devant la mairie de B*. Il était sous tutelle. 

Encore un paranoète victime du fanatisme de la raison. 

« Rien n'explique son geste brutal et désespéré », bêtifient les 

médiocrates patentés à l'adresse des gogos. 

C'est à ceci qu'aboutit parfois, c'est-à-dire trop souvent, une exposition 
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prolongée au régime déshumanisant de la vulnérabilité  dans un 

régime démocratique. Comme l'ont fait avant lui Sylvie V* et nombre 

d'autres dysgénètes, ce malheureux a fini par renoncer à la vie. 

Mais une fois de plus, avec la complicité des émules de Goebbels 

& Cie1, (pour qui informer c'est déformer), les gentils salopards 

tutélaires sont arrivés à planquer leurs saletés légales sous le tapis 

démocratique. À les entendre, notre apprenti phénix se serait 

carbonisé – en rigolant, peut-être ? – uniquement pour emmerder 

le monde, ou jouer les intéressants, dans le seul but de parader à 

la une des médias, style « héros d'un jour », en vue d'attirer 

égoïstement l'attention sur ses problèmes de sous-homme. (Les 

personnes vulnérables sont les Juifs de notre temps). 

Bref, et heureusement pour la propagande des bons aryens 

dominants, ça n'a pas marché. Une fois de plus, grâce à la cécité 

des béni-oui-oui jolis, les censeurs ont pu étouffer dans l'œuf un 

scandale révélateur de leur infamie : « Rien n'explique son geste 

brutal et désespéré ». 

C'est vrai, ça ! Après tout on n'avait fait que le dépouiller de son 

humanité pour en faire une chose, ce minus. Un détail. Pas de quoi 

monter sur ses grands chevaux ! 

Faut dire que la France péniaphobe, ses politocards pleins de vent, 

ses médias médiocres et son opinion tournesol2 ont d'autres chats 

à fouetter. 

Ils préfèrent se masturber sur des bulles médiatiques dont le seul 

intérêt est de montrer que le petit papa Noël démocratique n'est 

qu'une fiction, (sans pourtant avoir le cran d'aller jusqu'au bout, 

ce qui consisterait à le formuler clairement). 

 

En plus, notre pyromane a laissé les lieux 

dans un état déplorable, (voir photo). 

Quand même, il aurait pu prévoir le 

nettoyage ! 

 
 

1 Au nombre desquels je regrette que se soit rangé F*B* pantocrator qui, 

la jugeant coupable de chercher la vérité, a suspendu arbitrairement le 
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compte de l'intrépide pourfendeuse des dictatuteurs, j'ai nommé 

Dominique F*. (Ce qui devrait faire grimper le cours de l'action, car rien 

ne rapporte davantage que la connerie). 
2 La raison ordinaire s'imagine que la vérité est une punition qui frappe 

uniquement les fous (ou les cassandres, c'est pareil). Elle lui préfère le 

chant perfide des sirènes médi-ocr-atiques et croire leurs mensonges. Elle 

ne s'extasie que sur les bouffons genre « Roi soleil » qui savent focaliser 

son attention, d'où l'appellation d' « opinion tournesol » dont nous la 

gratifions. Elle aime le toc, il lui suffit que ça brille. 

 

b) Il ne s'est rien passé. 

Le suicide par le feu est épouvantable. Lorsqu'on veut abréger sa 

vie, ce n'est pas le moyen qui s'impose à l'esprit. En général, on en 

vient à cette extrémité parce qu'on a quelque chose à dire au 

monde et qu'on en a assez de n'être pas entendu. Mort publique et 

qui se donne une publicité, le suicide par le feu se met souvent en 

scène en des lieux qui ne sont pas neutres symboliquement. Il 

prend à témoin les autres acteurs de la collectivité en même temps 

qu'il dénonce les exactions d'une autorité inique. 

Ici, le choix d'un parvis de mairie incrimine sans équivoque un 

État dont je tairai le nom, (un indice pour les esprits sagaces, sa 

capitale est Paris), et dont l'Europe pointe régulièrement du doigt 

ses manquements aux droits de l'Homme, car ce pays s'est doté de 

lois qui lui permettent de dépouiller des innocents de leur 

humanité en les chosifiant, pratique humoristique à laquelle se 

livraient déjà le  Grand Reich allemand. Comme quoi la 

démocratie mène à tout, compris à l'humour. 

Ce qu'a bien vu l'auteur de « 2014 » lorsqu'il note malicieusement, 

page 161 : « La démocratie est une pathologie mentale sévère. On le 

sait, car l'histoire l'a démontré, un démocrate peut finir 

complètement nazi, voire pire. Comme on l'a vu avec Sylvie V* et 

une multitude d'autres malheureux, le pire est déjà là. » 

Mi-tragique, mi-burlesque, cette hilarodie de B* confirme 

tristement ce constat. 

Le suicide par le feu, la rupture la plus totale et la plus effrayante 

avec ce monde fui dans une combustion cathartique, toute cette 

ordure que les flammes purifient (pur est feu) et la souffrance, 
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extrême au possible, de ce corps hurlant pour accuser la Fr… 

- oups ! - ce pays de l'avoir précipité en enfer, lui qu'elle ne voulait 

pas écouter. 

Les salopards lui ont volé sa vie, les salopards lui ont aussi volé sa 

mort. Même tarif que Sylvie V*, trois lignes lacunaires, des mots 

qui ne veulent surtout pas dire les choses, tartinées dans la presse 

locale. Et baste ! 

Son cri ultime, déchirant, ils l'ont étouffé, tous ligués : les 

autorités, les médias, l'opinion. Ils l'ont rendu inaudible. 

Ainsi que je l'ai expliqué à un correspondant, j'ai voulu revenir sur ce 

drame auquel il est fait allusion dans un article  d'ADVT tutelles. 

Mes investigations sur la toile n'ont rien donné. Pas même le nom de 

la victime. Juste trois ou quatre articles anémiques qui ne donnent 

aucune indication sur le fond du problème. On a verrouillé. 

À croire que la toile est une annexe de Pyongyang et que ses cadres 

vont se (dé-)former là-bas.   

Bref, les médias (alias les vaseux communicants) nous bourrent le mou 

en produisant une info insipide soigneusement épurée par les menteurs 

qui nous gouvernent - les gouvernementeurs ? - dont ils sont les alliés 

objectifs, (braves toutous !) 

 

Finalement, les bons aryens on raison, il n'y a pas de problème 

avec les tutelles, la meilleure des preuves, c'est qu'il n'y a pas de 

preuves. 

Ils effacent les traces au fur et à mesure, eux et leurs comparses. 

Pour qui détient la kalach' de l'autorité, c'est pas compliqué, en 

particulier s'il a la ploutocratie, les politocards, la justice, la force 

publique et les médias dans la poche, et ça l'est d'autant moins que 

le bon peuple préfère ne pas savoir. C'est le prix de son confort. (Il 

ne s'agit pas d'un reproche. Ainsi vont les mœurs. Quand tout le 

monde collabore, le salaud est celui qui résiste, et c'est très bien 

ainsi). 

 

Encore un non-problème de la « putainerie tutélaire ». 

Le 2 décembre 201*, il ne s'est rien passé devant la mairie de B*. 
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Ω 
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.Antigê, 17-04-2123, 16 heures 30. 

 

J'ai la vision de mon lit et, instantanément, je m'y trouve 

transporté. Le rêve, c'est super ! Pourtant, il y a un os. 

Je suis toujours sur Antigê, en 2123, donc, je me crois 

éveillé dans un lit qui n'existe pas (j'espère). 

Logiquement, cela signifie que je dors quelque part 

dans un non-lit qui existe. 

 

 

 

Terre, 17-04-2013, 16 heures 30. 

Le poète existe-t-il ? 
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Habromanie. 
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Nous sommes dans le cabinet de D. J., il est occupé à rédiger allez 

savoir quoi. Je fredonne une chanson à mi-voix, c'est presque 

inaudible : « Tout va très bien, madame la marquise, tout va très bien, 

tout va très bien…  

Il dresse l'oreille qu'il a bonne, à ce qu'il paraît : 

- Tiens ! Ça faisait longtemps. 

- Longtemps quoi ? 

- Que je n'avais pas entendu cette petite rengaine. 

Je me sens en verve : 

- Savez-vous, docteur qu'il s'agit là d'un hymne occidental à 

l'habromanie ? Vous n'ignorez pas ce qu'est l'habromanie? 

« Je suis quand même psy, mon garçon ! »  Me suggère le sourire 

apitoyé qu'il m'adresse, message qu'il complète verbalement : 

- Un habromane, c'est un individu qui ne peux se défendre de ne voir 

des choses que le bon côté, en oblitérant tout le reste. Pour ma part, 

j'appelle cela le  « syndrome de Démocrite ». 

- Le type d'Abdère ? L'atomiste qui s'empressait de rire de tout avant 

que d'avoir le temps d'en pleurer ? 

- Himself ! Confirme mon psychiatre préféré. 

- Revenons à mon habromane. Outre qu'il rit de tout, il se figure qu'il 

peut tout expliquer, tout maîtriser, tout contrôler. Positiver, tel est son 

mot d'ordre. 

D. J. tient à se montrer attentif : 

- Comment cela ? 

- Voit-il un homme qui perd un bras dans un accident ? Ce n'est pas si 

grave, dit-il, il aurait pu perdre les deux. Qu'une maison s'écroule en 

tuant une personne ? Quelle chance, se réjouit-il, qu'il n'y ait pas eu 

deux, trois, quatre morts de plus. Qu'un enfant déshérité meure de faim 

ou de froid ? Tant mieux ! Exulte-t-il, imaginez quelle vie de 

souffrance aurait été la sienne… 

Il m'interrompt : 

- Ça va, j'ai compris. C'est Démocrite tout craché. Mais quel mal y a-

t-il à ne pas se laisser aller au catastrophisme   ? 

- Sans doute êtes-vous un bon occidental, docteur. 
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- Autant que j'en ai l'air. 

Profonde inspiration de ma part. Sur ses gardes, il plisse les yeux. Je 

me lance : 

- Voudriez-vous entendre une histoire extraordinaire ? 

- Bien sûr ! Je suis friand de vos fables. 

Quel faux-cul ! Je perçois parfaitement l'appréhension qui est la 

sienne. 

- Imaginez-vous aux States, docteur, à New York, ou peut être en Asie, 

à Hong Kong, à Tokyo, dans l'une de ces mégapoles ou s'enracinent 

ces immenses vertiges que l'on nomme des gratte-ciel. 

- J'y suis. 

- Représentez-vous l'un de ces édifices monstrueux. Deux cents, trois 

cents mètres, ou davantage. 

- Avec ou sans ascenseur ? 

Là, j'ai une courte hésitation : 

- Sans ! 

- Vous devriez faire un effort dans le sens du réalisme, Philip. 

- Vous allez voir que nous n'en avons pas besoin, autant économiser, 

non ? 

- Économiser quoi, Philip, puisqu'il ne s'agit que d'une histoire ? 

- L'énergie ! C'est une histoire écolo. 

Il s'esclaffe : 

- Et très sportive. Bon ! Et alors ? 

- Ce sont des constructions destinées au logement et l'un d'eux est 

habité… 

Lui, très vite : 

- C'est la raison pour laquelle ça s'appelle un logement. 

Je le fusille du regard : 

- … par un quidam dont l'identité est sans intérêt. Son appart' se trouve, 

mettons, au soixante-dixième étage. En réalité, il est au soixante-

douzième, mais je simplifie. 

- Pourquoi dites-vous qu'il est au soixante-dixième étage pour ajouter, 

immédiatement derrière, dans le but, soi-disant, de simplifier, qu'il 
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habite en réalité au soixante-douzième ? Vous simplifiez en 

compliquant, c'est bien de vous. 

- Pour que vous compreniez bien que j'ai simplifié. 

Il préfère ne pas insister : 

- Revenons à votre quidam. 

- Il appartient à cette espèce de gens que j'appelle des habromanes. 

Donc, mon bonhomme est chez lui à déguster un thé, confortablement 

calé dans un fauteuil. Il rêvasse quand on frappe à la porte. C'est un 

coursier. Il lui remet un pli… 

- Il est monté à pied ? 

- Forcément, sinon il serait entré par la fenêtre, c'était plus direct, non ? 

Le psy n'a pas l'air convaincu : 

- Hum ! 

- Notre individu l'ouvre, et je vous le donne en mille, que trouve-t-il à 

l'intérieur de ce pli ? 

- Un ascenseur ? 

Je lui balance une œillade meurtrière pour lui signifier le mépris en 

quel je tiens son humour dadaïste : 

- Un chèque d'un million de dollars. Il a gagné à une loterie quelconque 

et voici - pouvez-vous imaginer cela, docteur ? - qu'un million de 

dollars lui tombent du ciel. 

- Je le puis, continuez votre histoire ! 

- Bon ! Le type, extasié, contemple son chèque. Il le pose sur la table 

pour remplir sa tasse de thé. Voilà qu'un courant d'air soulève et 

emporte le billet qui virevolte dans la pièce. L'homme se met à la 

poursuite du pactole, il le rattrape, il va s'en emparer. Une baie est 

ouverte, le chèque plonge vers elle, le gars plonge vers le chèque, il se 

prend les pieds dans le tapis, il attrape le papier, bascule par la fenêtre, 

il tente de saisir l'appui, se rate,  il tombe. Soixante-douze étages, vous 

représentez-vous la chose ? Six cent et quelques pieds de chute. 

- Pourquoi comptez-vous en pieds ? Ah, j'y suis ! Peut-être n'avait-il 

pas de mètres sur lui ? 

-  C'est exact ! 

- Les précipices de votre sottise atteignent aussi des profondeurs 
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vertigineuses, parfois. 

- C'est ici que commence notre histoire. 

- Vous faites bien de m'avertir, Philip, Je croyais que vous l'aviez déjà 

commencée. 

- Le drôle, que fait-il ? Il hurle, se débat, agite bras et jambes dans tous 

les sens, il prie, jure, essaie de voler, de nager, de planer, mais rien n'y 

fait, il tombe. 

- À sa place, je ferais pareil. 

J'adresse au psy une grimace de réprobation : 

- Conformiste jusqu'au bout des ongles, hein ? 

- On ne se refait pas ! La suite, je vous prie. 

- L'individu s'adresse au ciel, il supplie Superman, en appelle à 

Batman, invoque Spiderman… 

D. J. lève la main avant d'intervenir : 

- Et pourquoi n'implore-t-il pas des divinités classiques ? 

- C'est un pragmatique. Il ne croit pas en dieu. 

- Dans ce cas ! 

- En plus, il est fan de comics U.S., cet animal. 

- Je comprends mieux. 

- Il gémit, il se lamente, il pleure… 

Le psy me coupant derechef : 

- Si j'étais lui, je me serais déjà écrasé en bas. 

- Dans ces circonstances où la mort est imminente, le temps se ralentit, 

les secondes semblent des minutes, les heures, une éternité. Le 

phénomène est connu. 

- C'est ce qui se dit, mais n'étant jamais mort je n'ai pas pu vérifier. 

- Ça viendra. Le plus dur, c'est la première fois. Et voilà que sa nature 

prend le dessus. 

- Sa nature ? Quelle nature ? 

Il commence à m'énerver : 

- Cessez de m'interrompre ! N'ai-je pas dit qu'il était habromane ? 

- Vous l'avez dit. 
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- « Quoi, se gourmande-t-il, tu es en train de perdre les pédales, tu te 

laisses aller, tu t'abandonnes, ressaisis-toi, fais quelque chose, tout 

n'est pas perdu. Regarde, l'essentiel est sauf, tu as rattrapé le chèque, 

c'est déjà ça ». Il respire profondément, retrouve son calme. 

« Positive ! » Il sent que ça va mieux. « Demain, je rirai de cette 

affaire, je vais me réveiller, je me suis assoupi sur mon siège, c'est un 

rêve. Regarde comme c'est beau, ce ciel, le ballet minuscule des 

fourmis, là, en bas, ces couleurs, le jeu des ombres et de la 

lumière… ». « Qui se rapprochent à vive allure », lui souffle sa raison. 

« Cesse de broyer du noir, veux-tu ? Tiens, on fait un pari, si je ne 

passe pas devant le treizième étage, on s'en sort ». 

La trogne du psy s'illumine : 

- Il fallait y penser. Ce n'est pas bête ! 

- Il arrive au douzième. 

D. J. s'étonne : 

- Sans passer devant le treizième ? 

- Seize, quinze, quatorze, il y a quoi après ? 

Il gamberge avant de rétorquer : 

- Douze bis ? 

- Que vous le nommiez douze bis ou quatorze prime, le treizième étage 

reste le treizième étage. Donc, parvenu au douzième, le type réalise 

que la situation est un peu plus compliquée, mais à peine, qu'il 

l'imaginait. « Je me demande si les morts rient, bof, je verrai bien 

demain », là-dessus, il s'éparpille au pied de l'immeuble. 

Mon auditeur présente tous les signes du désappointement : 

- On s'y attendait un peu. 

- Voulez-vous que je vous décrive ? 

- Sans façon, Philip, merci ! Et alors ? 

- Pensée ultime du pauvre bougre… 

- Un millionnaire pauvre ? 

Il n'a pas tort, je me reprends : 

- De l'opulent protagoniste de cette péripétie : « Tout n'est pas négatif, 

j'ai quand même gagné un millions de dollars ! Comment vais-je les 

dépenser… Bon ! Hiérarchisons les priorités. Primo, j'arrive en bas, 
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secundo, je me réveille, tertio…… Splash ! » 

- Pourquoi dit-il « splash » ? 

- Les éléments en notre possession nous permettent de croire qu'il ne 

l'a  pas fait exprès. 

S'il est emballé, D. J. le cache bien : 

- Très belle histoire ! Mais je ne vois pas très bien où vous voulez en 

venir, ni le rapport avec l'habromanie. 

- Il est mort. 

- S'il avait été mélancolique, l'aurait-il été moins ? 

Je suis contrarié par son manque d'enthousiasme : 

- Il ne l'aurait pas été davantage non plus. Mais n'essayez pas de 

m'embrouiller, docteur, dans cette histoire, il est question d'un 

habromane et non d'un mélancolique. 

- Voulez-vous dire qu'un mélancolique ne se serait pas écrasé en bas ? 

- Ça tombe sous le sens, non ? 

Pas sous le sien, en tout cas : 

- Heu… Serait-il plus léger que l'air ? 

- Voyons, docteur, un mélancolique, sachant qu'il ne peut pas gagner à 

la loterie, n'y joue pas, donc, il ne gagne pas. 

- Je ne vois pas le rapport. 

- Donc, il ne tombe pas du soixante douzième étage pour essayer de 

rattraper un chèque qui, n'existant pas, ne saurait s'envoler par la 

fenêtre. 

Le psychiatre : 

- … ? 

Pour une fois, nous sommes d'accord : 

- Et chaque fois qu'il ne tombe pas il ne s'écrase pas en bas. 

- Je reste éberlué par cette chute vertigineuse, il n'en reste pas moins 

que votre récit n'a ni queue ni tête, cher Philip. 

- Vous ne voyez vraiment pas l'idée qui se dégage de cette parabole ? 

- Non ! Il m'a laissé sur ma faim. Trop de lacunes, d'imprécisions. Par 

exemple, comment aurait-il utilisé son million de dollars ? J'aimerais 

le savoir. Il y a là un élément primordial que vous laissez dans l'ombre 
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sans vous en expliquer. 

Mon sentiment présent est qu'il est en train de me prendre pour une 

truffe. Une main levée pour inviter le psy à garder le silence, je ferme 

les yeux, me concentre quelques instants avant  de lui lancer : 

- La leçon de cette fable est pourtant évidente, docteur. 

- Laissez-moi réfléchir ! 

- Allez-y, j'ai le temps. 

Il bondit sur son fauteuil : 

- Ah ! J'y suis. (En grec : eurêka !) Si vous tombez du soixante-

douzième étage, il faut éviter de passer devant le treizième car ça porte 

malheur.   

- Génial ! D'autant que c'est parfaitement indiscutable. Mais ce n'est 

pas cela. En réalité, cette affaire de  chèque illustre la course après le 

bonheur. 

- Voilà qui n'est pas très clair.   

- Le passage par la fenêtre, c'est la naissance. 

D. J. m'exprime son doute concernant la pertinence de mon image : 

- Merci de préciser. 

- Vivre, c'est passer son temps à mourir. 

- Ah ! Vous voulez dire, à tomber. D'accord ! D'accord ! D'où le 

parallèle avec la chute. En somme, votre historiette est une allégorie 

hyperréaliste de l'existence. 

- Bingo ! 

Il se trémousse de contentement, on croirait un gosse : 

- Et puisque vivre, c'est passer son temps à mourir, autant le faire dans 

l'insouciance et en riant. S'exclame-t-il. 

Avant de conclure : 

- Ainsi que l'ont recommandé Démocrite, Rabelais, Desproges et 

quantité de leurs semblables ! 

 

Ω 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



128 

 

Antigê, 17-04-2123, 16 heures 45. 

 

Mais où est-il ce satané non-lit terrestre ? Par Belzébuth 

! (Ce qui est idiot, je veux dire, d'invoquer celui-là, 

puisqu'il n'y a pas de mouches sur Antigê). 

 

 

 

Terre, 17-04-2013, 16 heures 45. 

… et ce vertige, nous prétendons le percevoir dans des torchons 

médiocrement écrits. 

 

 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



129 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le retard. 
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Ce jour-là, j'arrive en retard au travail. Normal, comme cela m'arrive 

neuf fois sur dix. Allez donc savoir ce qui passe par la tête de mon 

chef, voilà-t-y pas qu'il me demande la raison de ce manquement à la 

ponctualité. Il y a six mois de cela, il m'avait déjà fait le coup. Ça frise 

le harcèlement. 

Je me souviens. Sournoisement, il m'avait lâché : 

- Tiens, tu arrives encore plus tard que d'habitude. 

- Figure-toi que j'ai fait exprès de crever un pneu de ma voiture, lui 

avais-je répondu. 

Ce à quoi, il avait observé avec une feinte naïveté (nous étions 

vendredi) : 

- Sans faire exprès, tu as dû le crever plus fort que les autres jours de 

cette semaine. Tu devrais faire attention. 

Que voulez-vous répondre à une telle mauvaise foi. 

Bref, six mois on passés et voici qu'aujourd'hui, il remet le couvert : 

- Tu as crevé pour la deux centième fois de l'année ? 

Je ne comprends pas sa question : 

- Qu'est-ce qui te prend ? 

Il me lance sur un ton qui sans être agressif mériterait de l'être : 

- Tu as vu l'heure ? 

- Comment ça, si j'ai vu l'heure ? De quelle heure parles-tu ? 

- De l'heure à laquelle tu es censé prendre ton service. Neuf heures. 

Il commence à m'agacer : 

- Oui, et alors ? Neuf heures, neuf heures cinq, neuf heures dix, notre 

univers a quelque chose comme quatorze milliards d'années, quelques 

minutes en plus ou en moins ne vont pas bouleverser l'ordre des 

choses. 

Son naturel vétilleux prend le dessus : 

- Laisse-moi te rappeler que tu ne travailles pas pour l'univers. 

Naturellement - qu'auriez-vous fait à ma place ? - je lui objecte : 

- Je ne vois pas le rapport avec les crevaisons. 

- La dernière fois, tu avais crevé. 

- La dernière fois, c'était il y a six mois, si tu permets. 
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Il prend l'air étonné : 

- Ah ! Tu ne crèves pas tous les jours ? Mais pourquoi es-tu 

systématiquement en retard, alors ? 

- Systématiquement, c'est toi qui le dis. 

- Tu as raison, en général, tu es quand même à l'heure un jour sur dix. 

J'exagère… 

Là, je m'énerve : 

- Et puis ça veut dire quoi pour la deux centième fois de l'année ? Tu 

m'espionnes ? Tu tiens un registre de mes faits et gestes quotidiens ? 

- Pas besoin, tu ne fais rien, de toute façon, c'est facile de s'en souvenir, 

pas besoin de tenir un journal. 

- Bravo ! Ton estime m'honore. 

- Ce n'est pas un reproche, juste un constat. Ceci dit, mets-toi à ma 

place, je dois rendre des comptes. Tu es en retard, la direction le voit, 

elle m'en demande la cause, je te relaie l'intérêt qu'elle te porte. C'est 

tout. 

Je n'entends pas me laisser faire : 

- Et pourquoi aujourd'hui précisément ? 

- Parce que c'est aujourd'hui que la direction me l'a demandé. 

Je tiens l'arbitraire en horreur : 

- Ce n'est pas une réponse. 

Il a l'air fatigué : 

- À mon avis tu devrais faire comme si c'en était une. Donne-moi un 

motif que je puisse lui transmettre et on n'en parle plus. Crédible, le 

motif. 

- Bon, pour aujourd'hui, alors, parce qu'hier, je ne sais plus pourquoi 

j'étais en retard. 

Il prend un air fataliste : 

- Hier, ta montre était en avance. 

Je ne saisis pas très bien : 

- Tu es en train de me dire qu'hier j'étais en retard parce que ma montre 

était en avance ? 

- Hier, croyant que tu étais en retard, tu es arrivé à l'heure. J'en conclus 
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que ta montre avançait. 

- Tu crois ? 

Il respire très fort : 

- S'il te plaît, explique-moi pourquoi ta montre n'est pas en avance 

aujourd'hui. 

- Pardon ? 

Il se reprend : 

- Explique-moi pourquoi tu es en retard. 

- À cause des éléphants. 

Il ferme les yeux : 

- À Valence, dans la Drôme, en France, des éléphants ? Tu arrives en 

retard à cause des éléphants ? 

- Ben oui ! Qu'est-ce qu'il y a d'extraordinaire à ça ? 

- À moins d'avoir fait un détour par le safari-parc de Peaugres, soit 

d'une centaine de kilomètres, je ne vois pas comment tu aurais pu 

rencontrer des éléphants sur le trajet qui conduit de ton domicile à ton 

lieu de travail. 

Il n'est pas logique et je lui en fait la remarque : 

- Si je passe par Peaugres pour venir travailler, ça signifierait que je 

fais exprès d'être en retard, parce que je réside à dix kilomètres d'ici. 

- C'est finement observé. Alors, ces éléphants ? 

- Quels éléphants ? 

- Ceux qui t'ont fait perdre du temps. 

- Ah ! Ceux-là ! Eh bien, finalement il n'y en avait pas. 

Il me semble qu'il est sur le point de se désintégrer : 

- Tu es en train de m'expliquer que tu es en retard à cause des éléphants 

- pourquoi pas, après tout ? - mais que ces éléphants qui t'ont retardé 

n'existent pas. 

- Tu as tout compris. 

- Ça se voit tant que ça ? 

- On dirait. 

- Les apparences te trompent, ce qui nous ramène à tes proboscidiens. 
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Comment des éléphants qui n'existent pas ont-ils pu te mettre en 

retard, puisque tu ne les as pas vus ? Note que je ne te demande pas 

pourquoi tu me racontes ces salades. 

- Pourquoi  ne me demandes-tu pas pourquoi je te raconte ces salades? 

Là, il hurle : 

- Parce qu'on s'en fout ! 

Il reprend son calme avant de continuer : 

- Alors, ces non-éléphants ? 

J'essaie de parler avec clarté pour ne pas aggraver son état : 

- Je ne savais pas qu'il n'y avait pas d'éléphants, comprends-tu ? Voilà 

pourquoi j'ai quand même dû les éviter, d'autant qu'il aurait pu y en 

avoir beaucoup. 

- Y avoir beaucoup de quoi, puisqu'il n'y avait pas d'éléphants ? 

- Quand même, j'ai dû les éviter. 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123, 17 heures. 

 

« Que se passe-t-il ? » Je suis simultanément au même 

endroit dans deux temps différents. « Eurêka ! » L'Ego 

est en 2123 et le M.O.I. en 2013 (oui, car Antigê et la 

Terre sont la même planète mais située dans deux rêves-

temps distincts). 

Je réalise que ça ne devrait pas me rassurer. 

 

 

 

Terre, 17-04-2013, 17 heures. 

Il est aussi ridicule de chercher à raisonner la poésie que de vouloir 

poétiser la raison. 
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Des dieux. 
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Au début du troisième millénaire, l'homme occidental est devenu à ce 

point imbu de lui-même qu'il décide de liquider purement et 

simplement les dieux. Mais, ce que croient ou ne croient pas des 

primates, seraient-ils « supérieurs », n'a pas grand intérêt. Une seule 

chose est réellement préoccupante : les dieux croient-ils que l'homme 

existe ? 

 

1. Professeur Idmon. 

Après un week-end passé en sa compagnie, Hélène raccompagne son 

père, le professeur Idmon, à son institution. Elle conduit en silence, il 

rêvasse. Sortant d'un chemin de terre, un tracteur débouche 

inopinément sur la route. Hélène joue du frein. Bien que légère, la 

secousse tire le professeur de sa torpeur. 

Il s'adresse à sa fille : 

- Sais-tu que j'ai rencontré, hier, ce K bizarre ? 

- Quel cas ? 

Idmon observe la jeune femme. 

- Je parle de monsieur K, enfin, Hélène, tu le connais ! 

- Non ! Mais tu m'en parles souvent. C'est cet hurluberlu qui soutient 

que la terre est plate ? 

- Où es-tu allé pêcher ça ? Il n'a jamais affirmé rien de tel. 

D'un geste gracieux, la conductrice remet en place une mèche 

indisciplinée : 

- C'est ce que j'ai cru comprendre. 

Haussement étonné des sourcils professoraux : 

- Vraiment ? 

- Il affirme qu'il voyage dans des univers parallèles, non ? 

- Ce n'est pas exactement cela, mais on peut le formuler de la sorte. 

- Et que pour l'observateur placé dans ce… 

Elle hésite avant de continuer : 

- … là-bas, la terre paraît plate. 

- Je ne vois pas ce qui te trouble. 

Elle fait une grimace adorable qui fait tous sauf l'enlaidir : 
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- Ce qui me trouble, c'est que ça ne te trouble pas, toi. Ce qui me 

trouble, c'est que tu trouves normales ces… 

Le professeur achève la phrase : 

- Élucubrations ! Ose le dire ! Sais-tu qu'un confrère mathématicien 

m'a prouvé que la chose est possible ? 

- Ho ! Ho ! Alors ça change tout ! 

Il ignore le sarcasme : 

- Voici ce que j'ai compris. Note que je te rapporte l'affaire avec mes 

mots parce que sa démonstration était touffue. 

- Façon d'avouer que tu n'as rien compris. 

- Qu'est-ce que tu vas chercher ? En fait, l'idée est très simple. Il nous 

dit que tout dépend de la structure physique de l'univers à partir duquel 

se place l'observateur. 

- Je vois. Aussi bien, la terre peut ressembler à un bol, un cylindre, un 

manchon, un tore, un éventail, et - pourquoi pas ? -, osons l'absurde, 

un sphéroïde ; tout cela variant selon les caractéristiques de l'univers 

du point de vue duquel nous effectuons notre observation. 

Idmon enveloppe sa fille d'un regard qui se voudrait inquisiteur : 

- Je sens poindre le scepticisme sous cette tirade. 

- Voyons, Dad ! Conviens que ni les sens, ni l'expérience, ni 

l'éducation ne nous disposent à accepter le monde dont tu me parles. 

La raison, le bon sens, l'intellect, notre corps même, tout en nous le 

rejette, l'abhorre, le vomit. 

- Soit ! Alors parle-moi du monde tel qu'on le saisit par le biais de la 

physique quantique. 

- Où cherches-tu encore à me conduire ? Changeons de sujet, veux-

tu ? Et puis d'abord que vient faire ici la physique quantique, hein ? 

 - C'est que l'irruption de K en un point  quelconque de l'univers n'est 

jamais ni simple, ni banale. 

Hélène sourit : 

- Sûr qu'un type qui voit la terre plate… 

- Et qui prétend que de la raison naît l'illusion… 

- N'importe quoi ! 
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À son tour, le professeur sourit : 

- Sais-tu quelle est, selon K, la texture de notre univers, j'entends la 

substance dont il est constitué ? 

Elle ne répond qu'après un instant de réflexion : 

- De particules ? D'énergie ? 

- De mots ! 

Elle hausse les épaules mais reste cantonnée dans son silence. Il 

poursuit : 

- Derrière le mot, il n'y a que la raison, derrière la raison, l'illusion. 

Elle ralentit avant d'arrêter le véhicule sur l'accotement : 

- Mets-toi au milieu de la route voir ce que ça donne si je t'écrase avec 

une bagnole entièrement faite de mots. 

Un peu consterné par une réaction qui lui paraît excessive, il fait un 

geste d'apaisement avant de contrer : 

- Les mots construisent le décor dans lequel nous évoluons. Nul n'a 

jamais prétendu qu'un décor n'existe pas, tu rentres dans les décors, tu 

te fais mal, ça peut même te tuer, mais ça reste un décor, voilà tout. 

La voiture repart. Hélène, qui en a assez de ces divagations, décide 

d'aiguiller leur conversation dans un autre sens : 

- Bon ! Tu as rencontré K, disais-tu, et de quoi vous êtes-vous 

entretenus ? 

- Il m'a dit des choses étranges. 

Hélène éclate franchement de rire : 

- Serait-il devenu normal, par inadvertance ? La terre lui serait-elle 

apparue sous la forme d'un globe ? 

Idmon se fâche un peu, mais tranquillement : 

- Pourquoi te moques-tu de lui ? C'est un brave homme. 

- Excuse-moi, je suis un peu tendue. Quelles choses étranges ? 

 

2. Monsieur K. 

Il nous paraît indispensable, ici, d'ouvrir un chapitre pour relater 

l'entretien du professeur avec monsieur K, évènement dont il est 

question lors de la conversation entre Hélène et Idmon. 
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À peine réglées les formules de politesse, quand les deux amis se 

rencontrent, fidèle à ses habitudes, K attaque fort, ce jour-là : « La 

raison invente un mot vide : Dieu. Elle ne met rien dedans, elle ne peut 

rien y mettre, fors des fables inconsistantes. Dieu condense son 

impuissance à saisir un univers trop complexe pour elle. 

Le professeur intervient avec prudence : 

- Hem ! 

L'autre continue sur sa lancée : 

- L'athée intégriste de base prend le mot Dieu, le secoue, l'épluche. 

« Quoi ! Dit-il, mais il n'y a rien ! » Bien sûr, qu'il n'y a rien ! Puisqu'on 

n'a rien mis dedans ! 

- Tu n'as pas tort, on devrait réfléchir avant de devenir un athée 

intégriste de base ! 

- Le fait est que nous sommes tous des idolâtres, assène K. 

- Je me suis déjà fait cette réflexion. 

- Sans doute ! Vois-tu, Idmon, lorsque tu demandes au premier venu 

par quel terme on désigne celui qui s'oppose à l'athée, ne prenant pas 

la peine de réfléchir, neuf fois sur dix, il rétorque : « le croyant ». 

- Pour ma part, j'inclinerais à dire, soit un théiste, soit un déiste. Mieux, 

pour te confier la chose comme je la vois, si l'athée désigne celui qui 

est sans dieu, celui qui possède un dieu est proprement un… philothée, 

non ? 

Plissement métopique de K : 

- Un quoi ? 

- Philothée. 

- Mais ce mot n'existe pas ! 

Idmon se récrie : 

- Ah, mais pardon ! Il n'existait pas, mais à présent que je l'ai inventé, 

il existe bel et bien. Du reste, il ne sort pas du néant, je l'emprunte au 

grec philothéos qui signifie « qui aime dieu ». Et toc ! 

- C'est pour ça que je t'estime, que je nous estime, devrais-je dire, cette 

clarté de ta vision, cette lucidité… 

Le professeur coupe court à l'accumulation qui menace : 
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- Tu prétendais que nous sommes tous des idolâtres. 

K devient songeur, s'exprimant à mi-voix : 

- À l'exception de ceux qui sont inspirés, devrais-je préciser, on ne sait 

jamais. Qu'importe ! 

Il s'adresse à Idmon : 

- Oui, tous des idolâtres. Car vois-tu, un athée est précisément un 

croyant. 

- Je n'en ai jamais douté. Il croit qu'il ne croit pas en dieu. 

- Il croit que c'est une question qui ne se pose pas. 

- Pas plus que celle de la mort. Mais, mon cher Philip (c'est le prénom 

de K), pourquoi m'entretenir de ça ? 

- Ne te semble-t-il pas que l'athéisme est une foi comme une autre ? 

- Assurément, ni plus, ni moins irrationnelle qu'une autre. 

- Ce à quoi il convient d'ajouter : ni plus, ni moins dangereuse qu'une 

autre. 

Idmon secoue le chef : 

- Quelle croyance ne l'est pas, je veux dire dangereuse ? Dès lors 

qu'elle est un levier du pouvoir, elle devient une arme dans la main des 

ambitieux. Je ne vois pas pourquoi tu m'entreprends sur un sujet à 

propos duquel tu sais que nous sommes d'accord. 

K prend un air ennuyé : 

- C'est tout l'effet que ça te fait ? 

- Quoi donc ? 

- De savoir que nous sommes tous des idolâtres ? 

Soupir exacerbé d'Idmon qui se rend : 

- Vas-y ! Je t'écoute. 

K se concentre un instant : 

- L'homme a créé les dieux à son image. 

- Xénophane de Colophon le prétendait. 

- Il soutenait aussi que ce mot dieu n'est qu'une abstraction. Un éjet 

bizarre dont on ne peut rien affirmer, ni qu'il est bon ni qu'il est 

mauvais, juste, vrai, parfait, que sais-je encore. Pour lui, le divin est 

inaccessible à l'esprit de l'homme. 
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Le professeur fait la moue : 

- Sans doute, et ça le restera tant que dieu continuera à ne pas exister. 

- Ou à faire semblant de ne pas exister, renchérit K. Revenons à ces 

dieux que l'homme a créés. 

Idmon précise : 

- Et qu'il a créés à son image. 

- Premièrement, ils ne sont pas vraiment satisfaits de cette image 

humaine qui est la leur. 

- Je les comprends. 

K sourit : 

- Mais, comme, en parallèle, ils sont pourvus de pouvoirs qui 

dépassent, et de loin, ceux des hommes, ils s'en satisfont. 

- Comment faire autrement ? 

- Résumons, cher Idmon, on est donc en présence de deux blocs : les 

hommes d'un côté, de l'autre les dieux. 

- Dieux qui sont le produit de la raison humaine. 

- Et qui existent bel et bien. 

Le professeur soulève une objection, ce qui est assez rare pour être 

signalé : 

- Mais s'ils ne sont qu'une fiction, comment existeraient-ils ? 

- À quoi servirait-il d'avoir créé des dieux qui n'existent pas ? Impie 

que tu es. Ils existent. 

Idmon examine l'argument avant de se décider : 

- Recevable ! J'admets qu'ils doivent existent. 

- Il faut à présent établir une cosmogonie qui explique le monde, qui 

lui donne un sens. 

- Tu parles d'un sens sur lequel peuvent agir les hommes, je présume. 

- Précisément. L'homme doit être au cœur de la création. Ce qui 

l'autorise à mettre le grappin dessus. 

Monsieur K se tait. Idmon l'interroge du regard, ce silence qui 

s'éternise l'incommode : 

- Alors ? La suite, Philip, la suite ! 
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- Un seul moyen. Il, l'homme, sera d'essence divine ou, au minimum, 

le représentant des dieux dans la création. Il doit être le régule de 

l'univers, en constituer la plus noble partie. 

-  Comment faire ? 

-  Il passe un accord avec les dieux. 

Idmon s'esbaudit : 

- Bien sûr ! Maintenant qu'ils existent, c'est facile. 

- Voilà, leur dit-il, vous allez transmettre votre parole à vos prêtres. 

Concernant la genèse de tout ce qui est, le soleil, la lune, les étoiles, 

les planètes, le ciel, la mer, les montagnes, les arbres, les animaux, 

racontez ce que bon vous semble. Il est toutefois un point sur lequel 

vous nous obligeriez en le prenant en compte. 

Mimique interrogative d'Idmon : 

- Et quel est-il, ce point ? 

- Vous ferez l'homme à votre image. Dans tous les cas, faites en sorte 

qu'il possède quelque chose de la divinité. 

- L'homme a donc créé les dieux à son image pour qu'en retour ceux-

ci lui rendent la pareille. 

- Échange de bons procédés. 

- Pourtant, Philip, si l'homme a créé des dieux qui lui sont infiniment 

supérieurs en puissance, comment les contraindrait-il à obtempérer à 

son exigence ? Ne peuvent-ils passer outre sa demande ? 

Geste de dénégation de K : 

- D'abord, il leur reste toujours une certaine reconnaissance, serait-elle 

minime, à l'égard de leurs créateurs, et surtout, l'homme dispose d'un 

moyen de pression drastique. 

- Quel est-il ce moyen ? 

- Voilà, leur dit-il, si vous ne nous donnez pas satisfaction, nous ne 

croirons plus en vous. Nous vous renverrons à l'oubli, nous 

fabriquerons un nouveau panthéon dont les hôtes nous seront propices. 

Le professeur est enthousiaste : 

- Imparable ! Ça expliquerait toutes ces religions. 

- Chaque collectivité humaine invente des dieux qui servent ses 

intérêts, ses aspirations, ses ambitions. 
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- Mon cher Philip, la limpidité de ta vision me transporte d'admiration. 

- Je ne sais pas faire autrement qu'être génial. Mais comme ce n'est pas 

moi l'auteur de ce que je suis, je n'ai aucun mérite à cela. 

- Remercions donc les dieux pour la grâce qu'ils t'ont faite. 

- Ou les non-dieux, au cas où je serais athée. 

Le professeur claque des doigts : 

- Un instant, veux-tu ? Il me semble que nous omettons un point 

essentiel. 

- Et lequel ? 

- Justement, ton histoire de dieux ne fonctionne pas avec les athées. 

K hausse les épaules : 

- Bien sûr que si ! 

- Explique, voir. 

K inspire profondément avant de foncer : 

- On va simplifier. Essayons de définir ce qu'est un athée. Voyons ! 

L'athée croit qu'il ne croit pas, mais que ne croit-il pas ? 

- Aux clergés ? Aux rituels ? Aux représentations ? À la révélation ? 

Aux dieux eux-mêmes ? 

- Voyons les catégories suivantes : idolâtres, anticléricaux, irréligieux, 

matérialistes, agnostiques. Nient-ils catégoriquement la divinité ? 

Idmon manifeste son indécision par une moue : 

- Je te le demande. 

- Les premiers adorent des images plus ou moins fantaisistes qui 

représentent on ne sait trop quoi. Par exemple, ceux qui croient que 

l'homme s'est fait lui-même, qu'il est le maître du monde et le seul. 

- Un instant ! Philip, ne parlerais-tu pas de cette variété spécifique que 

nous nommerons les anthropolâtres ?   

- Ne préfèrerons-nous pas le terme autolâtre à ton anthropolâtre 

barbare ? 

- Si fait ! Ils ne tolèrent rien qui leur soit supérieur. 

- C'est, en effet, un genre singulier d'idolâtres. Ils ne sont pas 

proprement athées, ils ne sont que naïfs autant que l'est l'objet de leur 

foi. Mais laisse-moi continuer. Les deuxièmes contestent au clergé sa 
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légitimité en tant que truchement du dieu sur terre. 

Idmon fait non de la tête en répondant : 

- Ils ne sont pas forcément athées non plus. 

- Les troisièmes rejettent la piété et les manifestations cultuelles, 

liturgie, rites, bla-bla afférents. 

- Ce qui ne les empêche pas d'admettre un dieu indifférent au sort des 

hommes, dieu dont ils n'ont, par conséquent, aucune raison de se 

soucier.   

Philip se recueille un instant avant de poursuivre : 

- Les quatrièmes rejettent toute métaphysique. 

- Qu'il y ait ou non un dieu ça ne se discute pas. 

- Les cinquièmes sont les cinquièmes. 

Idmon hausse les sourcils : 

- Ça se complique. 

- Que serait selon toi un athée stricto sensu ? 

- Il appartiendrait à la quatrième catégorie puisque la cinquième est la 

cinquième. 

Monsieur K, en riant : 

- Mais encore ? 

- Un jour, j'ai rencontré un type qui m'a déclaré ceci : « La question 

des dieux ne se pose pas, ils sont, ils ne sont pas, on s'en moque. 

L'important c'est de savoir si on en a besoin ». 

Philip s'exclame : 

- Admirable ! Et lui ? En avait-il besoin ? 

- Il m'a répondu que ça dépendait des circonstances. 

- Les dieux n'existeraient que lorsqu'on en a besoin ? 

Et pourquoi pas demandent, se soulevant, les sourcils d'Idmon qui 

ajoute : 

- En quoi serait-ce impossible ? Par définition, le dieu peut tout. Je ne 

vois pas pourquoi il n'existerait pas quand ça lui chante. 

- Nous dirons donc que pour celui qui croit en eux, les dieux existent, 

ce qui ne prouve pas qu'ils existent. 
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Idmon croit bon de préciser : 

- Ni qu'ils n'existent pas. Et pour les autres ? 

- Idem. 

Idmon, qui juge essentiel de bien comprendre reformule : 

- Selon toi, pour ceux qui croient qu'ils n'existent pas, les dieux 

n'existeraient pas ? 

- Sans que ceci ne démontre rien. 

- En somme, nul besoin de démonstration, les choses seraient vraies 

parce que j'y crois. Que faut-il en conclure ? 

K se concentre longuement avant de se décider : 

- Je vais te livrer le fond de ma pensée. 

- Comme ta pensée est à double fond, ce n'est pas pour me rassurer. 

- Ça tombe bien parce que j'ai deux hypothèses. 

Là-dessus, oublieux de ce qu'il se préparait à exposer et probablement 

en quête d'anges hypothétiques, ce qui serait bien de lui, K se met à 

scruter le ciel, attitude qui agace Idmon : 

- Eh bien ! Qu'attends-tu ? Vas-y ! Fends-toi de tes hypothèses ! 

- Primo : les dieux existent, mais ils font semblant de ne pas exister. 

- Et pourquoi cela ? Demande Idmon. 

- Dame ! Pour enquiquiner ces humains prétentieux. 

Idmon fait la grimace : 

- Et l'autre hypothèse ? 

- Secundo, les dieux n'existent pas mais ils font semblant d'exister. 

- Logique ! Observe Idmon. Sans doute pour la même raison ? 

- Pour la même raison, confirme monsieur K. 

Idmon prépare une objection, mais d'un geste, Monsieur K lui intime 

de garder le silence : 

- Tu prétends que mon histoire ne fonctionne pas avec les athées ? 

- En effet. 

- Tu te souviens que l'homme a créé les dieux suivant les modalités 

que je t'ai décrites. 

- Je m'en souviens. 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



146 

- Et avant qu'il ne les ait créés, qu'était-il, notre homme ? 

Idmon, un peu étonné : 

- Animiste ? 

- Et pourquoi pas athée ? 

- Ce sont les athées qui auraient inventé les dieux ? 

- N'est-ce pas évident ? 

- Si… Non… Euh… 

 

Là-dessus, sonnerie du téléphone d'Idmon. Il jette un coup d'œil sur 

l'écran avant de l'empocher. Philip s'en émeut : 

- Tu n'écoutes pas ? 

- Ça peut attendre. Continue, je te prie ! 

 

Satisfait, K se frotte les mains avant de conclure : 

- Celui-ci nous dit : « Je crois que les dieux existent », celui-là : « Je 

crois que les dieux n'existent pas ». Lequel a raison, celui qui croit 

ou… celui qui croit ? 

Idmon qui a récupéré se hasarde : 

- Au fond, ces deux là s'entendent sur l'essentiel, à savoir que croire 

est un impératif chez l'homme. 

- Exactement ! Il est une machine à croire et, de préférence, à croire 

ce qui l'arrange ; à défaut, plutôt que rien, il croira n'importe quoi. 

- Oui ! À la condition que ce soit bien emballé. 

- Naturellement ! 

- Alors, selon toi, l'objet de leur dissentiment, dieu, pas dieu, serait 

accessoire ? 

Signe affirmatif de K : 

- Athée ? Déiste ? Théiste ? Ou… comment dis-tu ? Philothée, 

fariboles que cela. Il semblerait que nous soyons viscéralement 

idolâtres et que nous le soyons pathétiquement, ajouterai-je. 

Un point turlupine Idmon : 

- Et les cinquièmes qui sont les cinquièmes, les agnostiques ? 
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- Ce sont des individus qui croient qu'ils ne savent pas ce qu'ils croient. 

 

3. Les dieux. 

Nous voyons combien discutable, simpliste, presque puérile, est la 

vision qu'ont nos amis de la religion. 

Ici, une petite digression s'impose. L'équité nous obligerait à aller voir 

du côté des dieux ce qu'ils en pensent. Mais, ainsi que le dit K, ce « mot 

dieu n'est qu'une abstraction. Un éjet bizarre dont on ne peut rien 

affirmer, ni qu'il est bon ni qu'il est mauvais, juste, vrai, parfait, que 

sais-je encore ? ».  Celui qui prête des attributs, des qualités, au dieu, 

le tire vers lui. En le tirant vers lui, il s'en éloigne. Acceptons-le, le 

divin est trop complexe pour qu'un esprit humain puisse l'appréhender. 

Laissons de côté la question de leur taille. Ils sont ubiquistes et 

protéiformes, ubiquistes en ceci qu'ils peuvent être, simultanément, en 

plusieurs lieux du temps et de l'espace, à la fois que nulle part, et 

protéiformes pour ce que chacun les voit tels qu'il veut bien les voir, 

ce qui, justement, consiste très souvent à ne pas les voir. Du point de 

vue des dieux, d'abord, la terre c'est pas grand-chose, a fortiori, ce qui 

se déplace à sa surface, dans les airs, les eaux, sous terre, tout cela, est-

il pour eux un peu pareil, c'est-à-dire moins que rien. Ils ne voient pas 

vraiment de différence entre un moineau, un éléphant, un calmar, un 

lombric. Ils s'amusent avec sans y penser. L'homme est pour eux une 

bestiole parmi les quelques huit à douze millions d'espèces qui vivent 

sur terre, point final. D'ailleurs, les faits exposés ici sont confirmés par 

les relations mythologiques concernant la sexualité des dieux. Cygnes, 

chevaux ou juments, taureaux, vaches, serpents, bref tout y passe, non 

qu'ils soient zoophiles, mais tout simplement en raison de ce que le 

plaisir qu'ils trouvent à simuler la fonction génésique n'est pas moindre 

pour eux selon qu'ils utilisent telle forme ou telle autre. En résumé, il 

est très peu de dieux qui soient capables de distinguer un primate d'un 

poisson ou d'une chauve-souris. 

 

Revenons aux faits. 

Cependant que se déroule sur terre une conversation que chacun, selon 

les convictions qui sont les siennes, jugera plus ou moins intéressante, 

voici que Zeus, qui s'ennuie un peu depuis quelques siècles, l'entend 
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incidemment. 

Il y en a qui se demandent : « Pourquoi Zeus ? ». Il se trouve qu'à ce 

moment-là, c'est précisément lui qui se trouve en ce lieu. Le narrateur 

n'y peut rien. 

N'ayant plus grand chose à faire, Zeus, zoologue averti, spécialisé dans 

les primates, passe le plus clair de son temps à observer les hommes 

et à écouter leurs élucubrations qui le font beaucoup rire. Même 

d'essence divine, un neurasthénique trouve un grand réconfort dans 

l'hilarité. Il entend donc l'affirmation de monsieur K selon lequel 

l'homme a créé les dieux à son image. Là, il s'écroule de rire, il se roule 

par terre. Façon de parler, car tant par la physionomie que par la 

substance, les dieux du ciel différent des hommes, au reste, leur forme 

est fluctuante, ce qui a déjà été précisé. Présentant, à cet instant, 

l'apparence d'une carpette, Zeus se gondole littéralement. 

Ne pouvant garder pour lui seul cette jubilation, il décide d'en faire 

part aux autres dieux. 

Avec les avancées du matérialisme liées à la modernité, l'espace 

spirituel s'est rétracté, ce que voyant, la plupart des divinités ont choisi 

d'émigrer vers des univers plus confortables, partant, il est devenu 

difficile de les contacter. Quant à celles qui sont demeurées, faute de 

place, elles doivent se faire discrètes. Il reste bien les dieux des 

grandes religions monothéistes mais ce sont des pisse-froid solipsistes 

qui n'ont aucun goût pour la rigolade. Béhémoth - cryptonyme de 

Mammon -, dieu dominant autant qu'incognito de l'univers humain sur 

laquelle il pèse sous main, ne pense qu'au pognon, au demeurant, il ne 

croit pas en l'existence des dieux (il est athée). Ultime recours, les 

déesses attachées à la débauche, mais par les temps qui nous occupent, 

celles qui subsistent sont très sollicitées, aussi, Zeus hésite-t-il à les 

déranger. Aphrodite a monté une chaîne transnationale de lupanars et 

prestations connexes (ça va  de soi), sorte d'agences multiservices 

conçues pour éponger les liquidités diverses des V.I.P., érotiques et 

financières ; Ishtar s'est reconvertie dans l'armement, ses usines 

produisant accessoirement des sextoys high-tech, il est sans nouvelles 

de Hathor. 

Il consulte son annuaire des divinités et décide d'appeler Freyja. 

Après avoir fait pousser opportunément un bras à la carpette, il 
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s'empare du téléphone. 

Une précision d'ordre technique s'impose à ce point du récit. Le 

téléphone des dieux n'a rien à voir avec ce que les humains appellent 

ainsi, malgré qu'il soit assez voisin dans sa destination. On a donc 

baptisé son système d'exploitation théoïde et l'engin lui-même 

« théophone ». 

Il s'agit d'un mode de transmission à distance. Cela ressemble à de la 

télépathie, mais au lieu d'envoyer des représentations psychiques, ce 

sont des formes verbales qu'il véhicule. En effet, ceux qui la pratiquent 

savent qu'il est impossible de raconter par télépathie des blagues, sauf 

si elles sont au énième degré, et encore. Donc, les dieux recourent au 

téléphone pour échanger leurs plaisanteries. 

Le théophone de Zeus ressemble à une conque marine, non qu'il 

s'agisse de l'aspect standard du téléphone divin, mais en raison de ce 

que c'est un cadeau de Poséidon. Dans un premier temps, Poséidon lui 

avait fait don d'un appareil qui affectait la forme d'un cheval, mais 

c'était vraiment trop difficile de l'attraper aussi le remplaça-t-il par la 

conque. 

Adoncques, Zeus appelle Freyja. Pourquoi Freyja, déesse d'un 

panthéon étranger alors qu'il pouvait aussi bien se rabattre sur 

Aphrodite ? Le scribe qui rapporte ces évènements se contente de les 

transcrire tels qu'ils surviennent. Pour ceux qui en ont, qu'ils adressent 

leurs récriminations directement à Zeus. 

Zeus : Ého, ého, Freyja, tu es là ? 

En effet, on ne dit pas « allo ! » mais « ého ! » chez les dieux, ce qui 

est normal puisque leur téléphone n'est pas un téléphone. 

Freyja : Zeus, par Odin, que me veux-tu ? Je suis en plein travail. 

On sait en quoi consistent les activités de Freyja. La guerre et le sexe 

sont ses champs d'action privilégiés. Imaginant qu'elle s'exerce, à ce 

moment précis, à conjuguer les deux, le lecteur reconstituera, à sa 

convenance, la situation dans laquelle se trouve Freyja. 

Zeus : J'en ai pour deux secondes. Tu m'en voudrais de ne pas t'avoir 

raconté la dernière. 

Freyja : Dépêche-toi, s'il te plaît ! 

Zeus : Figure-toi qu'il y a en bas un type qui affirme que l'homme a 
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créé les dieux à son image. Ha ! Ha ! Ha ! Trop drôle, non ? 

Freyja : …. ? 

Zeus : Ého, ého, Freyja ! Maudit engin, ça fonctionne quand ça veut. 

Il faut dire que la conque est très franchement portée à la friture, ce 

qui est dans l'ordre, venant d'un appareil marin. 

Freyja : Je t'entends mais je ne comprends pas ce que tu veux dire. 

Zeus : L'homme a créé les dieux à son image. Réfléchis ! 

C'est le bide, Zeus le voit bien. Ce qu'il ne comprend pas, c'est 

pourquoi son histoire ne fait pas rire Freyja. 

Freyja : C'est quoi un homme ? 

Et elle coupe la communication. 

« Hélas ! Se désole Zeus, abandonnés par l'homme, en retour, les dieux 

l'ont oublié. » 

Il décide de la rappeler : « Ého, Freyja, ého ! Flûte ! Le répondeur. » 

 

4. Épilogue. 

Il est dix-neuf heures lorsqu'Hélène et Idmon arrivent à l'institut. Le 

domaine est ceint d'un mur de pierres assez haut, dans les quatre 

mètres. Le portail franchi, Hélène et le professeur, pénètrent dans un 

parc immense. La voiture ne peut pas faire autrement, puisqu'ils sont 

à l'intérieur d'icelle. 

Tout ici respire le calme, la tranquillité, presque le recueillement. Le 

vert soigneusement entretenu des pelouses est sillonné par un 

enchevêtrement d'allées piétonnes. Beaucoup d'arbres, cèdres, 

bouleaux, érables, marronniers, mais dans un espace clairsemé. Pas 

d'ombres touffues, massives ou inquiétantes, juste une étendue aérée. 

Quelques haies, des tonnelles, une gloriette, des bassins où jaillissent 

des jeux d'eau, des bancs. Au bout d'une vaste allée bordée de platanes, 

à l'approche des constructions, fleurissent des parterres. Les bâtiments 

consistent en des pavillons en rez-de-chaussée, pas d'étages, à 

l'exception du castelet du dix-septième siècle, peut-être du dix-

huitième, coiffé d'ardoises devant lequel la voiture vient s'arrêter en 

douceur. 

Idmon sort ses bagages. Se préparant à étreindre sa fille sur le départ, 
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le téléphone tintinnabule, le professeur s'en saisit : 

- Idmon ! 

-  … 

- Écoute, j'arrive juste. Je m'installe et on se retrouve au bar dans, 

mettons, une heure. Ça te va ? 

- … 

Avant de le rempocher, il laisse errer un œil sur la façade de sa bécane : 

- Flûte, j'avais complètement oublié ce message. 

- Eh bien ! Écoute-le ! Lui suggère Hélène. 

Il met accidentellement l'appareil en mode haut-parleur. Se fait alors 

entendre une voix grave, basse, profonde, qui évoque le grondement 

du tonnerre : « Ého, Freyja, ého ! Flûte ! Le répondeur. » 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123 17 heures 30. 

 

Et voilà que je me rendors, ou que je me réveille, je ne sais 

plus. 

Bordel ! Un hélicoproptère (on les appelle ainsi à cause 

de la nature du carburant qu'ils utilisent), je jette un œil 

dans la rue, il y a des voilures (voitures vélivoles) partout, 

des motos à pédales. Je reconnais l'insigne du S.S.. 

 

 

Terre, 17-04-2013, 17 heures 30. 

La poésie n'a pas vocation à être comprise, sinon elle ne serait pas 

poésie. Elle fonctionne sur le registre du rêve qui n'est bien 

évidemment pas ce que la raison nomme « rêve ». 
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Les amibes. 
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Note liminaire. 

Le lecteur ne saurait s'imprégner de ce petit conte sans une mise en 

condition préalable. 

L'univers des amibes appartient à une dimension (commodité 

sémantique) singulière, résolument étrangère à la nôtre. 

Pour elles, l'existence de la planète Terre et de tout ce qui gravite à sa 

surface n'est qu'un délire postulé par des esprits irrationnels. 

Ce lecteur, s'il possède un T.M. (= transmigreur, pour les non- initiés) 

gagnera à l'utiliser. S'il en est dépourvu, il devra faire appel à son 

imagination en essayant de faire abstraction de sa propre réalité et de 

tous les présupposés qui concourent à la croyance en cette réalité. 

Qu'il devienne amibe ! 

 

Deux amibes en vadrouille, amies de toujours, se croisent au détour 

d'un intestin quelconque. Elles se nomment Khi et Bêta (ce sont des 

amibes grecques). Après les salamalecs d'usages, voici que, sans plus 

de façons, Khi déclare : « Je suis persuadée, aujourd'hui comme 

jamais, que les hommes existent. 

Bêta ricane : 

- Ne recommence pas à me prendre le chou avec tes billevesées, veux-

tu ? 

Khi se gendarme : 

- Et pourquoi ton incrédulité serait-elle moins stupide que mes 

croyances ? Comment sa seigneurie explique-t-elle par exemple 

l'apparition de substances clairement synthétiques depuis quelques 

« u-chrones » dans notre système écologique ? » 

Il est bon de savoir que nous autres, amibes, vivons dans un ordre 

temporel absolument sans rapport avec celui que la théorie suppose 

aux hominiens. C'est pourquoi nous ne possédons pas de montres, 

l'« u-chrone » est une unité d'espace-temps. Mais pour tout dire, il 

n'existe pas de vocabulaire qui permettrait de le décrire, tant il est vrai 

que notre système de représentation est absolument étranger à ce que 

les humains pourraient concevoir (en admettant, naturellement, que les 

dits humains existent). 

Bêta se justifie : « Ce n'est pas parce que nous ne savons pas 
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l'expliquer qu'il faut faire intervenir des forces surnaturelles, la magie, 

les hommes, et puis quoi encore ? Des moutons ? Des baleines ? Des 

flètres à queue trefaille ? 

Khi ouvre de grands yeux : 

- Que sont des moutons, des baleines, des trèfles à quatre feuilles ? 

- Pas des trèfles à quatre feuilles, des flètres à queue trefaille ! Ce que 

sont des moutons, des baleines, des flètres à queue trefaille ? Mais ça 

n'existe pas, ma belle ! Ce sont juste des assemblages aléatoires de 

phonèmes qui ne signifient rien. » 

Khi monte sur ses grands chevaux. 

Ici, l'ouverture d'une parenthèse s'impose. Le cheval est totalement 

étranger au monde des amibes. Pourquoi Khi monterait-elle donc sur 

un animal chimérique ? Pourquoi parlé-je d'un cheval, alors que ce 

mot n'existe pas dans notre vocabulaire ? Sans doute, chers amis 

rhizopodes vous posez-vous la question. Qu'est-ce qu'un cheval ? - ou 

plutôt un chevaux, pourquoi dis-je « un cheval », moi ? 

Voici la réponse. Ce genre de troubles coïncide avec l'énigmatique 

apparition de certaines substances synthétiques (dont il a déjà été 

question) parmi lesquelles une variété particulière s'est révélée 

éminemment toxique pour nous autres les amibes. En général, son 

ingestion provoque la mort de la malheureuse victime. Mais 

auparavant, il se produit un phénomène de paraphasie (ou de 

glossomanie), qui consiste à introduire des mots inventés dans le 

discours, ce qui le rend très difficile à appréhender. Nous nommons 

ces substances des O.G.M. (Objets Gastronomiques Mortifères). À 

l'évidence, je suis atteinte comme l'est près probablement Bêta. 

Dommage ! 

Beaucoup de mots pour dire qu'un chevaux n'existe pas. 

Où en étais-je, moi ? Ah, oui ! Donc, Khi monte sur ses grands 

chevaux (ce qui est dit est dit) : « Vous les ananthropes*, aussitôt qu'on 

vous sort de votre petit univers étriqué, votre cerveau se bloque. 

Haussement d'épaules (ou ce qui en tient lieu) de Bêta qui choisit 

d'ironiser : 

- Pas du tout ! Nous avons beaucoup d'imagination. Tu veux des 

hommes ? Je vais t'en donner ! Je les vois bien bipèdes, et même 
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orthoscéles, tes machins. Tiens ! Pourquoi ne seraient-ils pas 

édriophtalmes, énantiomorphes, et pentadactyles. Oh ! Mais c'est 

extraordinaire ! Ils sont sexués, peux-tu imaginer cela ? Ah ! J'ai une 

apparition ! Ils sont recouverts d'un tégument de texture artificielle, 

des vêtements, qu'ils appellent ça… 

- Tu tournes toujours tout en dérision, dès lors que ça te dépasse. 

Pourquoi les hommes devraient-ils être monstrueux et fous ? 

S'empaqueter dans des téguments artificiels, non mais, des fois ! Pour 

quelle raison ne nous ressembleraient-ils pas ? Je suis sûr qu'ils sont 

aussi beaux que nous et certainement possèdent-ils une intelligence 

infiniment supérieure à la nôtre. 

- S'ils n'existent pas, on se demande à quoi ça peut leur servir. » 

Qu'on me permette une nouvelle digression. Nous nous flattons, nous 

autres amibes, d'être d'une très grande beauté. Physiquement notre 

apparence voisine avec la perfection. Aucune autre espèce biologique 

connue ne peut prétendre rivaliser avec nous sur ce point. Nous 

sommes les chefs-d'œuvre de la création. 

Revenons à nos amies, puisque les moutons n'existent pas plus que les 

chevals (ou les chevaux, va savoir). 

Khi brûle visiblement de demander quelque chose, mais elle ne l'ose 

pas. Bêta, qui s'en rend compte, l'aiguillonne : « Qu'est-ce qui te 

chagrine ? 

Khi se lance : 

- Ça veut dire quoi, sexué ? » 

 _____ 

 

* Ananthrope : Nom et adjectif. Chez les amibes, désignent celles d'entre 

elles qui ne croient pas en l'existence de l'homme. 

 

Ω 
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Terre, 17-04-2123 17 heures 30. 

 

De la cage d'escalier monte un hourvari d'enfer, 

galopades, éclats de voix, métal crissant contre les murs, 

chocs contre les rampes. Le silence se tait, faut dire qu'il 

n'a pas le choix. 

Je crois que c'en est fini de moi. 

La solution de repli, ma dernière chance, avec un peu de 

pot, ils croiront que je n'existe pas. 

Je me réveille, ou je me rendors. 

 

 

 

Terre, 17-04-2013, 17 heures 45. 

La poésie aspire au « mystère » (d'aucun userait du mot « divin »). Je 

ne parle pas de cette objet dont les temples sont vides, ni d'un au-delà 

incertain ou fictif. Ce « mystère » dont je vous entretiens nous vient de 

l'intérieur, c'est celui que nous devons apprendre à rêver plus fort que 

la réalité. 
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En cet instant précis, le docteur D. J., psychiatre, ne présente rien que 

de très ordinaire dans son apparence, si l'on ne tient pas compte de sa 

paire, immense, de cornes, genre oryx, qui, presque, touchent les 

stalactites du plafond, et de ses crocs, façon machairodus, qui, de la 

mâchoire supérieure, lui tombent sur la poitrine. 

Ses tentacules sont à peine visibles. 

Il s'adresse à moi dans un sifflement, ce qui me permet de noter qu'il 

possède une langue bifide comme en ont les ophidiens : « Voyons, 

monsieur K, Parlez-moi de vos voyages dans votre au-delà… Au-delà 

de quoi, au juste ? 

Il arrive très souvent que monsieur K soit mon identité, aussi 

comprends-je immédiatement que je suis le destinataire de la question. 

Il faut préciser qu'il n'y a personne d'autre que lui et moi dans l'antre 

qui lui sert de cabinet de consultation, ça aide. 

- Des mots. Il s'agit de voyages au-delà des mots. 

- Il me semble, jusqu'à présent, que cet au-delà des mots, aussi 

ineffable soit-il, vous parvenez très bien, en tout cas, pas si mal que 

ça, à le traduire en mots, justement. 

« Quoi ? » Me demandé-je en silence pour qu'il ne m'entende pas,  

demeurant, par le fait, coi. 

Face à ma réserve il tente de débroussailler le terrain : 

- Ces voyages, monsieur Cigali, pourriez-vous m'en faire une 

description ? Que sont-ils ? Où allez-vous ? Que faites-vous ? 

Monsieur Cigali ? J'ai dû devenir un autre inopinément. Comment s'en 

est-il aperçu ? Il doit être télépathe, en plus il sait mon nom de l'autre. 

Je choisis de répondre pour l'embrouiller : 

- Je l'ignore, je pars. Vers l'intérieur, vers l'extérieur ? Comment 

savoir ? Je vois des champs d'étoiles à perte de conscience. 

D'immenses étendues entrecoupées de déserts obscurs. On ne peut 

même pas parler d'immensité… 

Il me coupe : 

- Que prenez-vous comme psychodysleptiques ? 

- Je ne prends aucun psychotrope, docteur, et en règle générale, le 

moins de médicaments possibles. 
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- Alcool ? Fumette ? 

- Un demi de bière tous les six mois, et je ne fume, occasionnellement, 

que les produits délivrés par les bureaux de tabacs patentés. 

- Vous n'êtes pas tenté ? Il n'a pas pu se retenir. 

Je le dévisage longuement pour bien lui faire comprendre en quelle 

estime je tiens sa vanne avant de répondre : 

- Pourquoi ferais-je cela ? 

- Je ne sais pas, moi. Beaucoup de gens se chargent en trouvant la 

chose naturelle. 

- Voyez-vous… 

Je fais une pause avant de reprendre : 

- Voyez-vous, j'ai un excellent motif de ne pas m'envoyer en l'air avec 

quoi que ce soit. 

Je m'arrête. Il attend la suite, j'attends aussi parce que j'aime beaucoup 

attendre à plusieurs, c'est plus convivial. À lui, visiblement, la chose 

déplaît, aussi me presse-t-il : 

- Un motif ? Lequel ? 

- J'ai essayé l'alcool à doses intensives, le shit, et nombre de produits 

que nous qualifierons innocemment d'illicites. Mais… 

J'accompagne d'un petit bruit de langue ma dénégation de la tête. Il 

m'encourage : 

- Mais ? 

- Je ne supporte pas, ça me rend trop normal. 

Une de ses canines vient de tomber, peut-être manifeste-il ainsi son 

trouble. Il n'a pas l'air de s'en être aperçu, pourtant un machin de près 

d'un kilo… enfin, bref. 

- Très bien, me relance-t-il, où en étions-nous ? Ah ! Oui ! Les voyages 

dans votre espace comique… pardon ! Dans votre espace cosmique 

intérieur. Vous pouvez me le décrire ? 

- Oui ! Si vous parlez mon idiolecte. 

- Je préfèrerais le français, l'anglais ou le guanhua. 

- Ce n'est pas possible. Lui rétorqué-je. 

- Tiens donc ! Et pourquoi ? 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



161 

- Parce qu'il s'agit d'un univers personnel totalement étranger à la 

réalité quotidienne que véhicule le langage courant. 

- Essayez ! 

- Je vous aurais prévenu ! 

Il fronce les sourcils, ce qui produit un effet bizarre puisque viennent 

de lui pousser deux tentacules genre stylommatophores (comme les 

escargots, en somme) au bout desquels ses yeux roulent, furibards, en 

se projetant dans ma direction. 

- Cessez de tergiverser. Bave-t-il beaucoup (les gastéropodes hurlent 

ainsi). 

Pour éviter l'écœurante irruption des organes visuels dans mon champ 

vital, je dégaine un lance-flamme que je règle à son intensité 

maximale. 

Rétraction immédiate des yeux télescopiques. Je remise ce qui est 

devenu un briquet dans ma poche ventrale (je viens de m'apercevoir 

que je suis équipé comme un marsupial. Quels pieds ! Je dois chausser 

du soixante-dix). 

- Alors ! Ces voyages, ce monde ou je ne sais quoi, ça vient ? Feule-t-

il, ce qui, pour un machairodus, est dans l'ordre. 

Mon angliche accent étant rubbish, j'opte pour le français en raison des 

difficultés que j'éprouve à prononcer les caractères chinois dont les 

aspérités m'écorchent le palais : 

- Il s'agit d'un univers où tout est à la fois mouvement, odeur, forme, 

couleur, goût, musique, sans pouvoir dire que c'est ceci plutôt que cela. 

- Synesthésie. Je vois ! Je vois ! Marmonne-t-il. 

Je n'ose pas lui demander de me dessiner ce qu'il voit. 

- La suite, s'il vous plaît ! 

- Et puis il y a les dieux. 

Il se met à ronchonner : 

- Les dieux, bien sûr ! Pourquoi n'y aurait-il pas de dieux ? Sinon de 

quoi serviraient les religions ? Voilà que je perds les pédales, moi ! Les 

dieux ? Échote-t-il (du verbe échoter signifiant faire écho, verbe que 

je viens d'inventer pour la circonstance. En effet, je trouve à hoqueter 

un côté vulgaire). 
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- Oui, les dieux ! 

- M'en direz-vous davantage à leur sujet, monsieur Cigali ? Que sont-

ils ? Ou que ne sont-ils pas, d'ailleurs ? Puisque après tout, dans ce 

genre de situation, l'improbable devenant synonyme de possible, il 

faut s'attendre à tout. 

J'observe qu'il n'a pas remarqué ma poche ventrale et mes pattes arrière 

démesurées. Apparemment, il me voit toujours sous les espèces de 

l'humain qui se nomme Cigali : 

- Vous savez, docteur, je les appelle des dieux faute de posséder un 

vocabulaire appropriés pour les décrire. Dire qu'ils sont, qu'ils ne sont 

pas, c'est égal. En fait, ça n'a pas de sens. Tout ceci échappe au langage. 

Je désigne sous ce vocable de dieux ce qui constitue la respiration de 

l'univers. 

Je pourrais parler de plérôme, d'éons, de Sophia, mais, attendu qu'en 

ce moment je suis une espèce de kangourou, ce serait incongru. 

- Et pourquoi vous plutôt qu'un autre ? S'informe-t-il. 

- Que voulez-vous dire, docteur ? 

- Pourquoi êtes-vous appelé dans cet… au-delà, vous spécialement ? 

- Mais, vous me comprenez mal ! Je suis loin d'être le seul à me rendre 

là-bas. 

- Vous voulez dire que vous y rencontrez d'autres… humains ? 

- Il n'y a pas d'autres là-bas. On y forme, ensemble, un seul. 

Je sens crisser les engrenages sous sa voûte crânienne, voilà qu'il me 

pose (mécaniquement donc) une question débile : 

- S'il vous plaît, monsieur Cigali, faites un effort de clartitude. 

Moi j'aurais dit « clarté ». Je pousse un cri inhumain (forcément 

puisque je suis un kangourou), qu'on pourrait traduire comme suit : 

- Croyez-vous qu'il s'agisse d'un lieu que l'on peut dépeindre en 

projetant nos représentations sensorielles ? Je ne puis le décrire, c'est 

autrement, c'est au-delà des mots. Il n'y a pas d'individu. En quelque 

sorte vous emplissez l'espace. Vous êtes tout, donc il n'y a plus rien, ça 

va de soi. 

Comme si c'était entendu et admis par tout un chacun ! Il faut convenir 

que traiter à partir d'un langage adapté à un univers physique un séjour 
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qui ne l'est pas relève de l'exploit. 

- Vous discutez avec vos… dieux, esprits, ou je ne sais quoi ? 

- Discuter avec qui ? On n'a pas d'extérieur. La relation est abolie. On 

s'imprègne, voilà tout ! Croyez-vous qu'on y parle anglais, araméen, 

espagnol, arabe, français ? Est-ce que vous discutez avec les flux 

énergétiques subatomiques qui vous constituent ? Ou les individus qui 

peuplent votre jungle intestinale ? Et dans quelle langue ? Et si vous 

le faites, êtes-vous sûr qu'ils vous entendent ? 

- Hem ! Pas faux, ce que vous dites, jusqu'à présent, je n'ai pas eu 

beaucoup de réussite dans ce domaine. 

- Enfin, docteur, lorsque je vais là-bas, je n'existe plus, c'est facile à 

comprendre. C'est à mon retour que naissent les soupçons de mon 

voyage, quelques réminiscences, l'ombre insaisissable de souvenirs, 

des bribes indescriptibles attachées à je ne sais quoi, puisque j'ignore 

jusqu'à la nature de cet ailleurs, ma mémoire terrestre reconstruit des 

chimères. Je crois que je ne devrais rien me rappeler… 

- Voilà qui est intéressant, me coupe-t-il, vous ne devriez pas vous en 

souvenir, dites-vous ? 

- Exactement. 

- Mais que faites-vous là-bas ? Pourquoi vous y rendre, alors ? 

Ses yeux deviennent cyclopéen (au singulier, puisque il n'en possède 

plus qu'un au milieu du quoi ? Au milieu du front, bien sûr !) 

- Qu'est-ce que vous foutez sur terre, docteur ? Vous souviendrez-vous 

de ce que vous y avez fait une fois mort ? Pourquoi y être venu, alors ? 

Pourquoi en partir, si vous y êtes si bien ? 

- Bonne question. 

- Comment saurais-je ce qui nous appelle là-bas ? Mais je sais ce que 

nous y faisons, nous respirons avec l'univers. 

- Respirer avec l'univers ? Essentiel ! Comment la permanence des 

choses s'assurerait-elle si quelques uns d'entre nous ne se dévouaient 

pas pour respirer avec l'univers ? Que n'y ai-je pensé ! Mais encore… 

- Nous entrons dans l'éblouissement. Quelque chose qui n'a pas 

d'équivalent dans les langues humaines. L'extase est un état merdique 

à comparer de ça. 
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- Oui, eh bien ! Si vous y étiez resté, dans votre moksha, je ne friserais 

pas l'ictus en ce moment. Comment se fait-il que vous reveniez ? 

Puisque c'est si bien là-bas, pourquoi ne pas y rester ? 

Il a formulé sa question sur le ton du reproche, non mais ! 

- Pourquoi restent-ils sur terre, ceux pour qui c'est si mal ici ? Pourquoi 

ne pas la quitter ? 

- Parce qu'ils ne savent pas où aller, peut-être ? Hasarde-t-il. 

Un aurochs passe (il n'y a pas d'anges ici). Je réalise que j'ai retrouvé 

une forme humaine. L'herbicide autant qu'imposante bestiole est 

passée entre le psychiatre et moi, en ce lieu précis où se trouvait le 

bureau. 

Duquel bureau ne reste qu'un amas détritique, ce qui me permet de 

découvrir un animal bizarre blotti aux sabots du toubib (icelui ayant 

entre temps adopté l'apparence d'un silène). Pas de tête, une forme 

incertaine, quelque chose de gerbant, à vrai dire, si les amibes 

pouvaient avoir une taille pareille (deux mètres de long), je jurerais 

que c'en est une. En regardant bien je constate que le bestiau porte un 

vague tatouage dans lequel il me semble déchiffrer trois lettres, k, h, i, 

ce qui donnerait « Khi ». « Drôle de nom pour une amibe » me confié-

je, m'étant réuni en plenum dans mon for intérieur, « ce doit être une 

amibe grecque ».   

Très loin, j'entends hurler : 

- Je vous demandais pourquoi vous revenez ! Et comment ! 

- Le retour ne serait pas évident s'il n'était programmé, docteur. Vous 

ne pouvez pas le savoir, mais de là-bas, la terre, le système solaire, et 

jusqu'à la galaxie sont imperceptibles. Il n'y aurait pas de rentrée 

possible sans quelques dispositions prévues dans ce sens. 

Tout à coup, mon histoire semble le passionner : 

- Lesquelles ? 

- Pour ce qui me concerne, on pique un petit fanion mauve dans mon 

coin d'univers. 

Il grince des oreilles (pas facile à réaliser) en vomissant quelques 

vipères écarlates (higelines). 

- Vous vous moquez de moi ? 
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J'observe avec circonspection le monstre vautré entre ses pattes. Il ne 

me dit rien qui vaille, ce truc, en plus il ne me regarde pas en face. 

C'est vrai qu'il n'a pas d'yeux. Par acquis de conscience, je lui envoie 

un message télépathique, sait-on jamais : « Gentil, Khi ! 

Auquel, contre toute attente, l'animalcule me répond avec agressivité : 

- Va te faire enc… ! 

Je me rabats prudemment sur le psychothérapeute : 

- Voyons, docteur, j'essaie de soumettre à la représentation des choses 

qui sont de l'ordre de l'incommunicable. Cette affaire de fanion n'est 

qu'une image. C'est en gros à cela que ça revient. Une sorte de balise. 

Lorsque est venu le moment pour les individus de réintégrer leur 

espace quotidien, chacune de ces balises aspire, en quelque sorte, 

l'esprit qui lui est attaché. 

- Je comprends, vous ne revenez pas de votre propre chef, en somme, 

vous n'avez pas le choix. 

- C'est ainsi. Nous sommes soumis à cet ordre supérieur des choses 

auquel nul ne saurait échapper. 

- Dure fatalité ! Mais dites-moi, monsieur Cigali, si peu que ce soit, 

puisqu'il vous reste quelque chose de cette illumination, ne vous 

semble-t-il pas terne, à votre retour, notre monde ? Du fumier, une 

bauge ? Comment le supportez-vous ? 

Je suis ravi d'être redevenu Cigali, (ou plutôt Philippe K), mais je le 

cache bien derrière ma trompe. 

- Le pourceau aime sa bauge, et contrairement à ce que vous semblez 

imaginer, le rêve la lui rend plus belle. 

- Comment cela ? 

- Pas de bauge, pas de rêve. 

 

Ω 
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Antigê, 17-04-2123 18 heures. 

 

Communiqué du S.S. au S.A.P.U. : « Logement vide. 

Nous avons été victimes d'un canular. Tout est à 

l'abandon, lieux inoccupés depuis au moins cent dix ans. 

Ce KiE n'existe pas. La preuve est désormais faite ». 

Note archivée au sein de l'Êgkêphalos sous la référence : 

2123-04-17-0200-POESIE-KiE dans le « cumulus » des 

affaires classées. 

 

 

 

Terre, 17-04-2013, 18 heures. 

La poésie est ce lieu du réel que l'on ne peut aborder qu'en rêve. 
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La Nurembergeoise. 
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Je me prénommais Sylvie, et j'étais une paranoète. 

100% fiction. Toute ressemblance… et cetera. 

 

L'horreur dort parfois sous notre paillasson et nous ne la voyons pas. 

Il arrive que la « protection des adultes vulnérables » frise, (cela se 

ferait-il par des chemins détournés), le crime contre l'humanité. 

Pour liquider ses dysgénètes, l'Allemagne nazie avait instauré le 

programme T4 qui consistait à les envoyer ad patres soit en les gazant, 

soit en leur injectant des substances médicamenteuses. On ne parle 

jamais des handicapés que tel pays (nous l'appellerons la Gaule), dans 

les années 40, a laissés, par dizaines de milliers, crever de faim dans 

des mouroirs. En ce début de vingt-et-unième siècle, elle n'a pas perdu 

la main. C'est d'inanition que je suis morte, suicidée par une 

indifférence qui m'a « oubliée » jusqu'à ce que mort s'ensuive. 

En matière de « mort miséricordieuse », la Gaule peut mieux faire. 

En réalité, à travers mon cas se pose une autre question : au pays de 

Voltaire, la faiblesse serait-elle un crime ? 

Au mépris des « Droits de l'Homme » dont ce pays s'enorgueillit d'être 

la terre, en Gaule, « État de droit » dit « démocratique », on a le 

« droit » de claquer comme une bête. 

J'étais « libre » et « égale », résultat, je dors au cimetière. (Qui signifie 

dortoir, en grec, coup de bol). 

En théorie, expression de la volonté générale affirmée par le suffrage 

majoritaire, la démocratie agit dans l'intérêt de tous. L'intérêt de tous 

est donc l'intérêt de la majorité. 

Ainsi, en majorité, je serais démocratiquement morte dans mon propre 

intérêt général. 

Démocratie ? « État de droit » ? République ? 

Au courant d'air des mots, j'oppose la souffrance de ma dépouille 

momifiée. 

Dans un « État de droit » démocratique, les faibles n'ont pas le droit 

d'exister. Néanmoins, comme on y est quand même « civilisé », on ne 

les tue pas, on les suicide. 

Un mot sur la fiction de l'égalité des droits. Nous n'avons réellement 
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de droits que dans la mesure où nous avons les moyens de les faire 

respecter. Il en résulte ceci que plus on a de moyens, plus on a de 

droits. À l'inverse, quand on n'a pas les moyens de ses droits, il ne nous 

reste que ceux que l'on veut bien nous laisser, autant dire aucun ou 

presque. Sinon, je vivrais encore parmi vous, au lieu que d'être 

incroyablement morte. On le voit, dans son fonctionnement même, la 

Loi marginalise les faibles. Or, de la marginalisation à la 

criminalisation via l'exclusion il y a un lien quasiment fatal. 

 

Pourquoi suis-je morte, ou de quoi ? 

Du point de vue du juriste, la Loi régit des rapports et uniquement cela. 

Qu'ils soient entre des hommes, des groupes, des entités économiques, 

des paquets de nouilles, pour lui, c'est égal. 

La dignité humaine, la conscience, la dimension psychologique ne 

constituent pas des critères juridiques. Seuls importent les faits, les 

actes, les preuves, ce qui est de l'ordre du tangible, du matériel, du 

mensurable. 

Lorsqu'elle analyse un acte comme dans le cas de Mme S* (un 

maricide), en l'isolant de son contexte existentiel la Justice fait 

abstraction de la réalité vécue ou vivante, territoire auquel elle ne 

reconnaît pas de réalité juridique. En somme, l'humain n'intéresse pas 

la Justice pour l'unique raison qu'elle n'a aucune idée de ce que cela 

peut être. 

Or, c'est précisément parce qu'elle était humaine que Mme S* (par 

exemple) s'est retrouvée devant un tribunal et qu'elle a réagi comme 

telle, le propre des humains étant d'avoir des comportements qui ne 

sont pas toujours adaptés aux circonstances. 

Résultat, la Justice, faute de savoir de quoi elle parlait, n'ayant pas su 

ramener l'acte de cette pauvre femme à ce qu'il était réellement : un 

accident tragique qui ne serait jamais arrivé si les institutions de ce 

pays n'étaient pas aussi fermées à la souffrance des faibles, elle a passé 

Mme S* au broyeur de son ignorance. 

Idem, je suis morte des suites de cette impuissance de l'appareil 

judiciaire à prendre en compte la réalité humaine (puisqu'elle n'existe 

pas pour lui) et les besoins qui en découlent. 

Les circonstances de ma fin immonde seront-elles jamais établies ? 
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C'est qu'en « démocratie » une telle abomination étant impossible (on 

est obligé de le croire), elle ne peut pas s'y produire. Dans cet ordre 

d'idée, il faut se souvenir que, s'adressant aux Alliés, dans les années 

40, Jan Karski ne put faire admettre, compris à des juifs, ce qui se 

déroulait dans les camps européens. C'était incroyable, donc, ce n'était 

pas possible. 

C'est pour nous faire avaler ses pilules, que l'« État de droit » 

démocratique se dote d'un système juridique dédaléen. Afin de 

garantir son impartialité, il le veut aveugle, ainsi ne se laisse-t-il pas 

abuser par les apparences qui égarent les gens du commun. La Justice 

ne reçoit que les preuves. Les faits en eux-mêmes n'ont de réalité 

légale qu'à certaines conditions. Pour devenir preuve, un fait doit être 

attesté par des témoins fiables. Quand les témoins ont intérêt à ne pas 

les voir, les faits n'existent pas. (Voir harcèlement en général et 

suicides en entreprise en particulier). 

Notons au passage que la Justice ne répond de ses actes que devant 

elle-même. Elle est autonettoyante. 

En démocratie, le Droit prime les lois physiques, les dieux, la vérité. 

Quand la vérité entre en conflit avec l'intérêt démocratique, il suffit à 

la Justice de déclarer la vérité illégale pour la rendre irrecevable. (Les 

démocraties adorent pouvoir tuer Socrate légalement). 

Par ailleurs, dans les organisations bureaucratiques (administrations, 

entreprises, collectivités diverses,) qui reposent sur la polyarchie, 

c'est-à-dire sur l'impossibilité de déterminer précisément qui fait quoi 

(c'est d'ailleurs le but du jeu), il est impossible de désigner un 

responsable, (j'entends, un individu que l'on peut identifier de façon 

irréfutable). Or, lorsque les organes de décision sont ainsi dilués qu'on 

ne peut désigner nommément un coupable, la règle est limpide : « pas 

de coupable, alors pas de faute ». 

Par conséquent, en l'absence de coupable, et puisque la vérité est 

illégale, considérant, en outre, qu'étant autonettoyante, la Justice ne 

saurait être incriminée, une seule explication demeure : jai succombé  

foudroyée par une grève de la faim tellement soudaine que nul n'a eu 

le temps d'intervenir. Conclusion : mort accidentelle. 

Merci pour tout, cher petit papa Noël démocratique. 

 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



171 

Pourquoi l'époux de Mme S* n'a-t-il pas été neutralisé ? Pourquoi ai-

je été abandonnée à moi-même alors que j'étais sous « protection », ce 

qui veut dire qu'on savait que je n'étais pas responsable et que je devais 

être suivie ? Réponse : nous n'étions pas « égales » en droit faute 

d'avoir eu les moyens de nous offrir le luxe d'avocats spécialisés, 

d'experts autorisés, de témoins respectables et de procès à rallonge et 

onéreux. Nous étions faibles. Nous étions seules. La faiblesse est un 

crime, nous l'avons payé. 

 

Je m'appelais Sylvie V*, j'avais 33 ans. Ville : T*, située au nord du 

pays des droits de l'Homme. 

Découverte morte un jour de 201* à mon domicile par les pompiers 

alertés par des voisins qu'incommodait une odeur sui generis. Au vu 

de mes restes momifiés, les enquêteurs - quelle perspicacité ! - ont 

conclu de mon décès qu'il remontait à plusieurs mois. (Quand on est 

refroidie, on s'habitue vite. Surtout, on ne souffre plus. C'est avant que 

j'ai dégusté. Merci quand même de vous en inquiéter trop tard). 

La cause probable de ma mort serait l'inanition et cette fin pourrait être 

volontaire. J'étais sujette à l'anorexie et je présentais d'autres troubles 

sévères du comportement. 

Je vivais seule depuis la disparition de maman et je faisais l'objet d'une 

mesure de protection de type tutelle. (Action éteinte depuis quelques 

mois en raison de ce que je ne répondais plus aux convocations, 

courriers, appels, etc. Allez savoir pourquoi). 

Faible, vulnérable, sans défense, perdue - qui sait ? - Dans un monde 

dont on imagine que je le percevais comme hostile, moi, dépourvue de 

tout recours, abandonnée, désespérée... 

Crevée hideusement, après une ignoble agonie, dans des conditions 

dont l'horreur dépasse ce que peuvent en dire les mots. 

Quel choix avais-je ? 

Ou plutôt quel choix m'avez-vous laissé ? 

 

La tutelle, c'est un régime de la protection judiciaire. 

Dans son principe, la mesure de protection des majeurs part d'une 

intention louable. Dans son application, lorsque cette protection est 
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confiée à des gens ou à des associations qui fonctionnent comme des 

machines fermées à la dimension humaine en ceci qu'elles se bornent 

à l'exécution mécanique de consignes ou de procédures, du point de 

vue du « protégé », le remède peut s'avérer pire que le mal. 

Le soutien pratique apporté au quotidien par un « protecteur » 

impersonnel dans l'accomplissement des formalités administratives ne 

compense pas, et de loin, la détresse psychologique d'une personne qui 

ne peut que difficilement accepter de se voir manipulée comme un 

objet (car quel que soit son état, elle reste un être humain). De ce fait, 

elle nécessite une attention et des égards particuliers. 

Mais de quelle attention une machine qui ne respecte qu'une chose, à 

savoir son programme, est-elle capable ? Et surtout comment pourrait-

elle faire montre ne serait-ce que d'un soupçon d'humanité, en dehors 

des marques d'une politesse indifférente car artificielle, réduite à la 

seule façade ? (Voir « Retour à Birkenau »). 

Louable dans l'intention, à l'usage, la mesure de protection des majeurs 

peut devenir pour celle - ou celui - qui la subit un véritable enfer. 

Elle espère, si peu que ce soit, être allégée du fardeau de ses troubles, 

aidée, soutenue, épaulée, éventuellement conseillée, (un petit peu 

comprise, aussi, ou du moins, écoutée), au lieu de quoi elle se retrouve 

affublée d'une véritable camisole de force sociale, placée sous la 

vigilance inhumaine de cerbères décervelés qui la réifient car leur seul 

objectif est de la priver de toute autonomie en lui confisquant sa vie. 

Au motif de la protéger, on la soumet à un régime de type carcéral qui 

la dépossède de son droit d'exister sans aucune considération pour sa 

dignité. 

Oui ! Dans ce pays, la faiblesse est un crime, on lui met des menottes. 

 

Dans les États dits « de droit », le strict respect des procédures prime 

l'humain, de sorte qu'en leur nom, on y pousse, sans état d'âme, et 

légalement, au suicide les gens en les désignant, la chose faite, comme 

des lâches, eux qui ne sont que faibles. 

Et pas uniquement en entreprise. 

Dans ce pays, au cours des vingt dernières années, les suicideurs  

indifférents ont tué davantage que le terrorisme. Pourquoi ce silence ? 

« Pas de coupable, alors pas de faute ». 
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Mon drame ne devrait surprendre personne. De semblables tragédies, 

il y en a à la pelle, seulement on n'en parle pas ou alors à voix basse. 

Et puis, les cadavres des victimes sont dispersés, à peine visibles, il y 

a peu de sang, pas de spectacle, ce genre de « détails » n'est pas 

vendeur. En outre, ces gens sont, pour la plupart, des anonymes, des 

pauvres femmes (ou types), des moins qu'humains, des numéros, des 

ombres, dont la disparition ne trouble que la poignée de leurs proches, 

quand ils en ont. Qu'est-ce qu'on en a à foutre de la misère des faibles, 

des gueux, des anonymes, des sans voix, hein ? Ce n'est pas 

spectaculaire la disparition ou le suicide d'un minable. Ça ne fait pas 

rêver. Et puis chacun sa merde ! 

Nos « démocraties » méprisent la faiblesse. Elles ne jurent que par la 

force, le mérite (version démocratique de la pureté raciale, c'est notre 

aryanisme à nous), la beauté, la richesse ; elles tiennent pour vertu le 

vice, la duplicité, la fumisterie en faisant de la sincérité, de la 

confiance, de l'altruisme des tares à l'usage des moutons. Quoi 

d'étonnant à ce que s'y trouve autant de misère et, surtout, que l'on ne 

veuille pas la voir ? 

C'est que, dans un pays « civilisé », c'est incroyable, donc, ça n'existe 

pas. En d'autres temps, on s'est dit aussi que les camps d'extermination 

n'étaient pas croyables. L'exclusion planifiée ne serait-elle pas la 

version démocratique du camp de concentration ? 

Que vont-ils nous rétorquer, les sectateurs de la démocratie féodo-

spartiate ? « Mme Sylvie V* est morte, c'est dommage, mais la mort 

est naturelle, où est le problème ? » 

Réponse : « Quelles qu'en soient les circonstances, la mort est toujours 

naturelle, ce sont les causes qui, parfois, ne le sont pas. Ici, le problème 

n'est pas que je sois morte, il est que vous m'avez suicidée (ou 

autruicidée) ! » 

 

Pour un cas déclaré tel que le mien, combien reste-t-il de souffrance 

(qui par définition ne sait pas se dire) muette, dans ce pays, et 

délibérément planquée sous le tapis ? (Il ne faut pas la voir, ça fait 

tache sur l'égalité démocratique). 

Mon état nécessitait une mesure de protection. Mais contre qui ou 

contre quoi devais-je être protégée ? 
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Mon incapacité à affronter le quotidien me rendait particulièrement 

vulnérable à l'égard des contraintes extérieures, c'est vrai, mais n'est-

ce pas surtout pour combattre mes propres failles que j'avais besoin 

d'être soutenue, épaulée, assistée ? Or cela ne pouvait être réalisé que 

par des personnes accessibles à la compassion et, conséquemment, 

attentives à la dimension humaine de leur mission. 

Lorsque l'on remet la charge de la « protection » d'une personne à des 

robots dont le seul objectif est de faire de la paperasse et du chiffre et 

pour qui le « sujet » qu'on leur confie n'est qu'un numéro, un élément 

statistique, (le syndrome d'Eichmann est devenu un réflexe en 

occident), un « objet », pour tout dire, on obtient ce genre de résultat : 

une mort qui dépasse en horreur ce que les mots peuvent en dire. 

On ne peut pas faire du business avec la détresse des gens. S'occuper 

de déshérités, de personnes vulnérables, d'êtres en situation de 

souffrance, ce n'est pas un job, c'est une vocation qui n'est pas à la 

portée du premier maton venu. 

Les mandataires judiciaires qui réduisent leurs « protégés » à l'état 

d'objets doivent être écartés du circuit sans autre forme de procès, 

dénoncés, débarqués, et sanctionnés. 

Quant à la machine judiciaire qui ne connaît que la procédure, elle fait 

le travail qu'on attend d'elle, il n'y a rien à ajouter. Mais l'« humain » 

sort de ses compétences, on l'a vu avec le procès de J* S*, une affaire 

dans laquelle elle s'est ridiculisée. 

On ne délègue pas à des machines le soin des personnes, cette mission 

doit être confiée à des femmes ou à des hommes équipés d'une 

conscience. Je n'étais pas une criminelle, j'avais le droit d'être traitée 

comme un être humain. Intentionnellement ou par bêtise, vous l'avez 

oublié, j'en suis morte. 

Décidément, il ne fait pas bon d'être faible, dans ce pays. Au pire (ou 

au mieux), on en meurt, au mieux (ou au pire), on se retrouve en prison 

pour n'avoir pas su (ou l'avoir su mal) se défendre d'un  pervers. 

 

Avant de poursuivre, je tiens à signaler ceci aux individus qui ne vont 

pas manquer de qualifier mes propos d'exagérés : je sais mieux que 

vous de quoi je parle, puisque j'en suis morte, désagrément survenu 

précisément en raison qu'existent des bons aryens de votre espèce. 
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Oui ! Liquidée comme une bête, parce que vous et vos élus ne voulez 

pas désarmer cette « putainerie tutélaire » qui échappe à tout contrôle. 

Un système qui vous rapporte vraiment trop de tunes pour que vous 

acceptiez d'y mettre un terme, préférant nous buter plutôt que de 

renoncer à vos bénefs. 

Malgré la publication en 2016 des deux rapports de la Cour des 

comptes et du défenseur des droits, et une cascade d'affaires judiciaires 

liées aux exactions, c'est-à-dire aux violences tutélaires, il reste quand 

même un beau paquet de dénégateurs invétérés qui persistent dans leur 

refus primaire de la réalité pendant que d'autres avancent toujours le 

même argument qu'ils voudraient décisif : « Oui, mais tous les tuteurs 

ne sont pas des salopards ». 

Évidemment ! Et alors ? Parce que tous les mecs ne sont pas des 

violeurs, cela signifie-t-il que les viols n'existent pas ? Donc, le viol 

ne serait pas un problème et il ne faudrait pas en parler ? 

Sans compter ceux qui n'ont rien fait, les presque innocents qui, 

malgré qu'ils fussent au courant, ont protégé les porcs en se taisant. 

Eh bien, messieurs-dames les presque innocents, aidez-nous à liquider 

les fumiers... 

Ou continuez de vous taire. 

 

Voici ce qui se passe, en matière de protection, lorsque vous avez la 

mauvaise fortune de tomber entre les mains de ceux que j'appelle les 

cyborgs pseudencéphales. 

D'abord ils se présentent à vous en affichant une sorte de gentillesse 

melliflue, du style de celle qu'on adopte lorsqu'on est en présence d'un 

enfant de quatre ans. Histoire de vous faire comprendre qu'ils savent 

que vous n'avez pas toute votre tête mais que ce n'est pas grave. 

Ensuite ils vous débitent un laïus affligeant de banalité, appris par 

cœur, et dont ils ne s'aperçoivent pas (mais vous, si !) qu'il s'agit d'un 

numéro de psittacisme dont pas un mot n'a été pesé (car regorgeant de 

poncifs, de clichés, d'idées aussi sottes que toutes faites). 

Lorsque vous dites quelque chose, systématiquement, ils reprennent 

votre formulation - pour que vous voyiez bien que vous ne savez pas 

ce que vous dites ! - en profitant, au passage, pour déformer votre idée. 
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En somme, ils s'arrogent le droit de vous interdire de penser. (Pour les 

robots c'est un acte contre nature). 

Lorsque vous leur posez des questions précises, et gênantes, ils 

répondent si ça leur chante, c'est-à-dire rarement et presque toujours à 

côté quand ils feignent de le faire. 

Si vous leur faites observer que vous aviez demandé ceci ou cela sans 

résultat, ils vous retournent : « Pas du tout, vous n'avez rien 

demandé ! » (Que vous compreniez bien que vous ne savez pas ce que 

vous faites). 

Quand vous devenez pressant et que vous exigez des explications à de 

tels comportements, on vous répond, en substance, que de toute façon, 

vous êtes sous « protection » que vous n'avez rien à dire, que c'est 

comme ça ! 

Donc, la « protection » consisterait à priver un individu de son 

humanité, et à le réduire à l'état d'objet ? 

« Ce ne serait pas contraire à l'esprit des Droits de l'Homme cela ? » 

Vous renseignez-vous auprès d'un Service de Protection complètement 

sourd, (ce qui est logique, puisque vous êtes une chose, et que l'on ne 

peut évidemment pas entendre ce que ne peuvent pas dire les choses). 

Bref, ils estiment que leur boulot se réduit à la gestion des questions 

administratives, tout ce qui peut toucher à votre bien-être personnel 

(ou mal-être dans mon cas) ne les intéressant pas. Considérant qu'ils 

n'ont pas à le faire, puisque légalement vous n'existez pas, ils ne 

discutent pas avec vous. Ils sont en permanence dans le double 

langage, l'injonction paradoxale, la dissimulation, la réticence, le 

mensonge, le déni, la désinformation. 

 

Observant chez ces personnes des comportement et des méthodes que 

l'on retrouve dans les entreprises « pourries » pour lesquelles la 

gestion du matériel humain se résume à alléger leurs excédents 

salariaux par tous moyens (acculer leur personnel au suicide étant une 

option parmi d'autres), observant que ces mêmes méthodes sont en 

vigueur dans les sectes pour briser la résistance mentale de leurs 

catéchumènes, vous vous tournez vers les instances judiciaires pour 

réclamer des comptes. (L'agression psychique de personnes déjà 

fragiles à cet égard, ce ne serait pas un rien monstrueux, ça ?) 
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Quoi ! Alléguez-vous justement, vous adressant aux instances 

susdites, je ne suis ni une criminelle, ni une terroriste, ni une forcenée, 

ni une opposante armée, ni une pédophile ; je n'ai pas de vices, ni 

l'alcool, ni le jeu, ni la drogue, ni (presque) aucun psychotrope, qu'est-

ce que c'est que ces avanies qu'on m'inflige ? Certes, je suis diminuée 

et vulnérable, et je pense que vous n'existez pas, mais en quoi cela 

vous autorise-t-il de me dépouiller de ma dignité en me privant de mes 

droits fondamentaux, et à me confisquer ma vie ? (Ce qui revient à 

criminaliser la faiblesse). 

En résumé, et en détaillant les faits, vous demandez pour quelle raison 

on vous spolie de votre humanité en vous ravalant à l'état non pensant 

d'une vulgaire « chose ». 

Réponse de l'autorité : « On voit bien que vous avez un problème, mais 

lequel ? Merci de préciser. » 

On n'est plus dans Kafka, là, on est carrément dans Jarry, ça devient 

ubuesque. Car cette réponse signifie qu'aux yeux de la Justice, il n'y a 

rien que de légal dans cette façon qu'a le curateur ou le tuteur de 

s'occuper, ou plutôt de ne pas s'occuper de vous, (sous-entendu, 

« puisque vous êtes un objet »). Partant, il est normal que les Droits de 

l'Homme ne s'appliquent pas à vous. 

« Mais enfin ! Vous rebellez-vous, (au bord du raptus), regardez-moi ! 

Je suis un être humain, pas une chose ! » 

Réponse de la Justice : « Prouvez-le ! » (Ubuesque, vous dis-je !) 

– Mais les faits ! (Fort de votre bon droit, vous insistez). 

– Quels faits ? (Je rappelle que la Justice est aveugle pour la raison 

exposée plus haut). Vous avez des témoins ? 

Or les témoins, auxiliaires de la Justice (car mandatés par elle) sont 

précisément ceux que les faits incriminent. Quand les éléments du réel 

accusent ses représentants assermentés, ils ne sont pas conformes à la 

démocratie, partant, ils deviennent illégaux et n'ont pas le droit 

d'exister. (Donc, la vérité, c-à-d le réel, ment.) 

 

Ceci dit, je crois savoir qu'un certain Hitler, grand philanthrope devant 

l'Éternel, et pas raciste pour un sou, s'est servi d'arguments similaires 

pour liquider Tziganes, Juifs, déficients mentaux, en décrétant 
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préalablement qu'il étaient des sortes d'objets ou d'animaux, bref, 

qu'ils n'étaient pas tout à fait humains non plus. 

C'est un peu compliqué, la démocratie. Heureusement que l'égalité y 

est élastique, sinon nous aurions du mal à être égaux en droits. 

Dans une telle situation, on fait comment lorsqu'on est, (comme je 

l'étais), faible, isolée, sans personne sur qui pouvoir compter, sans 

relation, sans media pendu à vos lèvres, sans lobby pour vous épauler, 

livrée pieds et poings liés entre les mains d'une bande de cyborgs 

pseudencéphales capables de vous suicider un humain, et même 

plusieurs, sans le faire exprès ? 

(Car, lorsque vous êtes pieds et poings liés entre les mains d'abrutis 

détenant la kalachnikov de l'autorité, vous pouvez difficilement les 

contrarier, demandez aux Juifs ou aux Tziganes). 

Dans un premier temps, comme je l'ai fait, on refuse de rencontrer les 

cyborgs en question, (de loin en loin, ils vous visitent ou vous 

reçoivent, cette formalité étant prévue dans le cahier des charges), à la 

suite de quoi, sombrant dans une dépression à laquelle vous dispose 

un état mental déjà vacillant vous mettez fin à vos jours. 

Que dit-il de ma mort, mon tuteur ? 

Je l'ignore, mais pour l'avoir souvent entendue, je connais très bien la 

« Nurembergeoise » (ainsi titrée car entonnée en 1945-46 au procès de 

qui vous savez, dans la ville allemande que vous savez). 

Premier couplet : Il ne s'est rien passé, tout cela n'existe pas, ce sont 

des fables. 

Deuxième couplet : On ne savait pas ! (Certains allant jusqu'à dire que 

leurs victimes étaient consentantes ?  Voire demandeuses ??) 

Troisième couplet : On a obéi, on s'est contenté de faire notre devoir, 

tout le monde agissait de même. 

Faut-il rappeler que, en dehors d'excès criminels dus à une conception 

du monde un peu restrictive, les responsables nazis étaient, pour 

beaucoup d'entre eux, très cultivés, que, dans la sphère privée, ils 

étaient moralement exemplaires (voir Hannah Arendt : « Eichmann à 

Jérusalem »), qu'ils étaient parfaitement rationnels et ne présentaient 

pas de troubles psychiques manifestes ? Ils étaient comme nous, en 

somme, ou nous comme eux, ce qui explique sûrement l'attrait 
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qu'exercent sur nous leurs méthodes. 

Parfaite illustration du fragment 40 d'Héraclite : « Aurait-il un bac + 

10, celui qui n'a pas de conscience ne saura jamais ce qu'est penser ». 

En effet, les gens qui ne savent pas penser, mis sur la sellette, donnent 

des réponses d'une qualité intellectuellement déplorable. Placés dans 

la même situation qu'eux, des gosses de 2 ou 3 ans répondraient 

exactement de la même façon. (Ne voit-on pas, aujourd'hui, des gens, 

- et très « bien » ! - pris la main dans le sac, soutenir, les yeux dans les 

yeux, qu'ils n'y sont pour rien, que c'est le sac qui les a agressés ?) 

Revenons à mon tuteur, qui n'est qu'un commis de la Justice, en 

l'espèce. Ce qui ferait donc de cette dernière la vraie responsable de 

ses agissements s'il y a faute (comme elle est autonettoyante, pas de 

lézard). Mais y a-t-il eu faute ? 

Réponses possibles du tuteur (ou de la Justice) : 

1) Il ne s'est rien passé que de très « normal » (il est normal de 

m'expédier outre-tombe, il est normal de réduire des êtres humains à 

l'état de « choses », ou de pousser chaque année des centaines de gens 

au désespoir et au suicide, il est normal de fabriquer les fous meurtriers 

que des factions nihilistes n'ont d'autre peine à se donner que celle de 

les retourner contre ceux qui les ont suscités ; effectivement, il ne se 

passe rien). Nous n'avons rien fait. (C'est bien ce qu'on leur reproche, 

puisque c'est précisément de cela que je suis morte : ils n'ont rien fait 

pour que je ne meure pas). On classe sans suite et on n'en parle plus 

(après tout, qui cela peut-il intéresser, la mort d'une « chose » ?) 

2) On ne savait pas. Faux ! Ils n'ont pas voulu croire ce qu'ils voyaient, 

ce qui n'est pas la même chose que de ne pas savoir, (mais l'absence 

de conscience n'est pas un crime, en dépit que ses conséquences 

puissent être meurtrières. Voir suicides en entreprise ou ailleurs). 

3) On a obéi, on s'est contenté de faire notre devoir, nous avons agi 

comme tout le monde. (C'est bête, ça, comme réponse. Lorsqu'on 

serait abruti en troupeau, ce serait moins grave ? Bien au contraire, 

seul, un con n'est qu'une andouille, mais en troupeau, il devient vite un 

criminel). 

À ce moment-là, vous pourriez insister : « Et ce devoir, en quoi 

consistait-il précisément ? » Réponse du sympathique exterminateur : 

« Eh bien ! Je vous l'ai dit, à obéir ! » (En clair, il se planque derrière 
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la loi). 

Comme chacun le sait, cet exercice délicat : « obéir » (id est, à la loi) 

revient, en substance, à ne pas penser. 

Or, s'interdire de penser, c'est refuser l'humanité et refuser l'humanité 

pour soi-même c'est se donner le droit de la nier chez les autres, 

trouvant ainsi la justification au nom de laquelle on s'autorise à broyer 

ces derniers (des faibles de préférence, les tuant au passage, comme 

ils l'ont fait avec moi). 

Je suis certain que le tuteur a fait son boulot en professionnel, 

respectant scrupuleusement (c'est-à-dire sans penser) son cahier des 

charges, et qu'il n'a rien à se reprocher. 

L'absence de conscience, c'est-à-dire le manque d'humanité, dénonce 

comme abruti celui qui en souffre, mais l'on ne condamne pas les gens 

pour cela, (sauf en cas de dommage à grande échelle, exemple, 

Nuremberg) et puis l'absence de conscience est un handicap. Qui 

oserait s'en prendre à un handicapé ? (Je veux dire en dehors d'un nazi, 

d'un politicien, d'un tuteur ou d'un curateur… et d'un juge). 

Autre considération, ces mainbours relèvent souvent d'associations 

dont le premier souci est la pérennité économique de leur boutique à 

laquelle elles subordonnent froidement l'intérêt du « protégé », en 

totale contradiction avec l'esprit de la loi et au su et au vu de celle-ci. 

Rappel des règles de base qui président au régime de la protection : 

1) La personne, même sous protection judiciaire, bénéficie de tous les 

droits dévolus à un citoyen majeur. (À commencer par celui d'être 

entendu). 

2) La protection juridique a pour finalité l'intérêt de la personne 

vulnérable, en favorisant, dans la mesure du possible, son autonomie. 

Holà ! M'objectera-t-on, ce rappel est en totale contradiction avec les 

pratiques décrites jusqu'ici. La Loi violerait-elle la Loi au nom de la 

Loi ? De plus, il existe, d'une part, des lois nationales qui protègent 

l'individu en lui garantissant des droits et, d'autre part, des chartes et 

traités internationaux qui condamnent les atteintes à la dignité 

humaine. 

Lorsque l'appareil judiciaire chargé de les appliquer interprète les 

textes en leur faisant dire des choses qui détournent leur esprit, allant 
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parfois jusqu'à soutenir l'opposé diamétral de ce qu'ils veulent 

réellement dire, comme c'est ici le cas, à quoi dois-je me conformer : 

à la Loi ou à l'appareil qui en détourne l'esprit ? 

La Loi nous apprend que la Justice a force de loi, nous devons nous 

soumettre à ses décisions. 

- Même quand elle détourne la Loi ? 

- Surtout ! 

Conclusion, la Loi, c'est la Loi, en particulier quand elle dit que la Loi 

ce n'est pas la Loi ! 

Comme on le voit, c'est ridicule mais ce n'est pas compliqué, et cela 

explique que l'on puisse être mis hors la loi au nom de la loi, problème 

majeur de la protection des adultes. 

Il semblerait que les mots de la Loi ne veuillent rien dire (ou peut-être 

sont-ils élastiques, comme l'égalité), et quand les mots ne veulent rien 

dire, on leur fait dire ce que l'on veut. Aussi, lorsque, en contradiction 

avec la DUDH, la Justice gauloise décide que vous êtes une « chose », 

elle considère qu'il n'y a pas d'atteinte à votre dignité quand vous êtes 

traité comme telle puisque c'est légal. En effet, les DUDH ne 

s'appliquent pas aux « choses ». 

Pour la Justice, il n'est pas contraire aux droits de l'Homme de 

considérer d'une femme – ou d'un homme - qu'elle, ou il, n'est pas un 

homme. (Si l'absurdité a toujours l'air d'être un peu compliquée, c'est 

tout simplement qu'elle n'est pas raisonnable). 

Rappel sur la fiction de l'égalité des droits évoquée plus haut : Quand 

nous n'avons pas les moyens de faire valoir nos droits, il ne nous reste 

que ceux que l'on veut bien nous laisser, autant dire aucun ou presque.  

Que faire lorsqu'on est dépouillé de ses libertés par ceux mêmes qui 

ont la charge de les garantir ? 

Ainsi criminalise-t-on la faiblesse, ainsi m'a-t-on tuée par 

inadvertance. 

Revenons à notre sujet. 

En principe, les « protecteurs » œuvrent sous le contrôle de la Justice. 

Mais dans la plupart des cas, ce contrôle est superficiel et de pure 

forme, il ne permet pas de détecter des problèmes tel le mien. (Et puis 

s'entendre sur le dos des faibles n'est pas nouveau, voir « Les animaux 
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malades de la peste » de La Fontaine). 

Une solution serait que les associations de protection soient auditées 

régulièrement et sérieusement (je ne parle pas de contrôles de routine. 

Leurs protégés devant être écoutés et entendus quand c'est possible). 

Ces supervisions pourraient être effectuées par des organismes ou une 

population indépendants à la fois de la Justice et des associations de 

protection et habilités à actionner des avocats, des médecins, des 

psychologues, des intervenants de la société civile. Les personnes sous 

protection pourraient les contacter en cas de besoin. 

Mais cela coûterait cher, et pour quels résultats ? Améliorer le bien-

être de quelques dizaines ou centaines de milliers de malheureux 

assistés - dont certains sont pratiquement des bêtes, diront mes 

contradicteurs - ou de vieillards impotents dont personne n'a rien à 

foutre puisqu'ils ont isolés ? (Et qui, pour la plupart, ne votent pas). 

 

Dans sa tentative de s'en dépêtrer, que nous dit l'appareil 

judiciaire au sujet de ma lamentable affaire ? 

a) un médecin dépêché en 201* à mon domicile pour m'examiner a 

trouvé porte close. De ce fait, il n'a pas pu me rencontrer ; 

b) je ne répondais plus depuis longtemps aux courriers que 

m'envoyaient les services de tutelle ; 

c) de ce fait ma mesure de protection n'ayant pu être renouvelée,  

techniquement je n'étais plus sous tutelle depuis fin 201*. 

Ce que confirme la loi n°2007-308 du 5 mars 2007 selon laquelle la 

durée initiale de la mesure de protection prononcée par le juge des 

tutelles est fixée à cinq ans maximum, sans dérogation possible, ceci 

pour permettre une révision régulière de la situation du majeur 

protégé. 

Faute de renouvellement, la tutelle ou la curatelle prend donc 

automatiquement fin à l'expiration de la durée décidée par le juge. 

 

Le gag ! Imaginez un criminel condamné à la prison. Arrivé le jour de 

sa libération, allant l'extraire de sa cellule, on s'aperçoit qu'il n'est plus 

là. « Pas grave ! Il a purgé sa peine, on est quitte. Oublions ce détail ». 

Voilà ce qu'arrive à nous faire avaler madame la Justice. 
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Réfléchissons sérieusement. Vous prenez, par exemple, une personne 

qui souffre d'une maladie neurodégénérative qui la met dans 

l'incapacité de pourvoir à ses besoins les plus élémentaires. En 

l'absence d'une famille ou de proches qui pourraient veiller sur elle, la 

Justice la place sous protection parce que sa vulnérabilité la met en 

danger, comme il fut fait avec moi.   

Protéger, c'est défendre contre une menace, un risque. Cela signifie 

qu'elle est accompagnée, contrôlée, surveillée, confiée à la vigilance 

de mandataires délégués à cette tâche de protection. 

Or, consécutivement à un suivi défaillant voici que la « protégée », (je 

parle de moi), se volatilise, disparaît pour ressurgir complètement 

morte. C'est gros. 

D'évidence, j'ai été victime de l'impéritie des individus chargés 

d'appliquer la mesure de tutelle, lesquels se sont rendus coupables 

d'une négligence homicide. 

Pas du tout ! S'exclame la Justice ! Comment le maton-tuteur aurait-il 

pu deviner que j'allais m'évader ? Ah ? Excusez ma naïveté ! On 

pensait qu'il était justement là pour prévenir ce genre d'aléas. 

Vous avez dit bizarre ? Que nenni ! C'est le côté Ponce Pilate de la 

justice, une facette de son superpouvoir autonettoyant. 

En effet, la loi est claire, les maladies d'Alzheimer, d'Huntington, de 

Parkinson ne mettent plus en péril les personnes qu'elles frappent dès 

que « prend automatiquement fin la tutelle ou la curatelle à 

l'expiration de la durée décidée par le juge ». C'est magique. Y a rien 

à comprendre. La Loi a forcément raison, la Loi a toujours le dernier 

mot, un peu comme la bêtise. 

D'une certaine façon, c'est vrai qu'en matière de protection, la mort, 

c'est le nec plus ultra. Dans cet état, on ne risque plus rien. 

Fort de ce qui vient d'être dit, j'en profite pour  conseiller ce qui suit 

aux victimes de la « putainerie tutélaire » : 

- Vous êtes sous tutelle ou curatelle et vous n'en pouvez plus ? 

- Vous voulez en sortir ? 

Faites comme moi, ne donnez plus signe de vie ! Et ça marche, la 

preuve vient d'en être administrée ! Faute de renouvellement, la tutelle 

ou la curatelle prend automatiquement fin. Youpiiiiiiiii ! 
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Comment peut-on confier (et trouver normal de le faire) des 

malheureux à la « protection » de cerbères décervelés  qui s'autorisent 

à les réduire à l'état de chose en les spoliant de leur humanité ? 

Alors qu'on le sait depuis des années, et même des décennies,  

certaines associations (ou des particuliers) mandatées à la protection 

des adultes vulnérables usent de pratiques inqualifiables sans être 

inquiétées, et sont, du reste, encouragées à s'y livrer puisque, lorsqu'il 

reçoit les courriers qui les dénoncent, l'appareil judiciaire les ignore, 

désignant objectivement ces pratiques comme légales. 

Mais puisque j'en suis morte, moi dont le seul crime était d'être faible, 

puisque c'était prévisible, puisqu'il existe maintes dénonciations qui 

attestent ces agissements que l'on sait dangereux, puisqu'on a malgré 

tout laissé faire, nous sommes habilités à déclarer que je suis morte 

non par accident mais assassinée par la « bêtise », ou, plus 

précisément, par l'indifférence. 

Et la bêtise n'est pas une excuse, sinon, il faudrait excuser les Nazis, 

(au reste, étant son propre moteur, elle n'a pas besoin de mobiles.) 

Quant à ce qu'est l'indifférence ? On voit, on sait, mais on préfère ne 

pas croire. On laisse faire. On se tait. 

C'est l'essence de la connerie. 

Un carburant de son cru avec lequel la Gaule fonctionne du tonnerre. 

Elle gagnerait sûrement à exporter, vu qu'elle croule sous les 

excédents. 

 

Ω 
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Tiens ! C'est joli toutes ces fleurs ! Pourquoi y a-t-il des arbres dans 

mon salon ? 

 

 

Terre, 28/06/2123. 

 

Et pourquoi pas Antigê ? Parce que si tu avais suivi, tu 

saurais qu'Antigê n'est autre que la Terre en 2123. 

Je vis retiré en Ardèche depuis avril deux mille treize, 

cent dix ans, tu te rends compte ? Sous forme de brebis, 

ça me rappelle mon état antérieur. 

J'écris des aphorismes sur les murs de la bergerie. 

Exemple. 

Dans l'espace subjectif la ligne droite tourne 

en rond. Le plus court chemin d'un point à 

un autre c'est la poésie. 

Depuis que je ne fume plus, rien ne me distingue des 

autres moutons. 

Néanmoins, je suis contraint d'opérer une 

métensomatose de temps en temps d'une bestiole à 

l'autre, because quelque chose a mis la puce à l'oreille 

des pâtres qui envoient périodiquement mes 

« logeuses », à fin d'études, dans des laboratoires de 

dissection. 

Ils ont même fait exorciser les bâtiments affectés aux 

ovins ! 
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Ω 
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