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Les aventures d’Arthur Gordon Pym de 
Nantucket 
 
comprenant les détails d’une révolte et d’un affreux massacre 

à bord du brick américain le Grampus, faisant route vers les mers 
du Sud, en juin 1827 ; plus, l’histoire de la reprise du navire par 
les survivants ; leur naufrage et leurs horribles souffrances par 
suite de la famine ; leur délivrance par la goélette anglaise la Jane 
Guy ; courte exploration de ce navire dans l’océan Antarctique ; 
prise de la goélette et massacre de l’équipage dans un groupe 
d’îles au quatre-vingt-quatrième parallèle de latitude sud ; 
conjointement, les incroyables aventures et découvertes dans 
l’extrême sud, dont ce déplorable désastre a été l’origine. 
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Préface 

Lors de mon retour aux États-Unis, il y a quelques mois, 
après l’extraordinaire série d’aventures dans les mers du Sud et 
ailleurs, dont je donne le récit dans les pages suivantes, le hasard 
me fit faire la connaissance de plusieurs gentlemen de Richmond 
(Virginie), qui, prenant un profond intérêt à tout ce qui se 
rattache aux parages que j’avais visités, me pressaient 
incessamment et me faisaient un devoir de livrer ma relation au 
public. J’avais, toutefois, plusieurs raisons pour refuser d’agir 
ainsi : les unes, d’une nature tout à fait personnelle et ne 
concernant que moi ; les autres, il est vrai, un peu différentes. 
Une considération qui particulièrement me faisait reculer, était 
que, n’ayant pas tenu de journal durant la plus grande partie de 
mon absence, je craignais de ne pouvoir rédiger de pure mémoire 
un compte rendu assez minutieux, assez lié pour avoir toute la 
physionomie de la vérité, dont il serait cependant l’expression 
réelle, ne portant avec lui que l’exagération naturelle, inévitable, à 
laquelle nous sommes tous portés quand nous relatons des 
événements dont l’influence a été puissante et active sur les 
facultés de l’imagination. Une autre raison, c’était que les 
incidents à raconter se trouvaient d’une nature si positivement 
merveilleuse, que, mes assertions n’ayant nécessairement d’autre 
support qu’elles-mêmes (je ne parle pas du témoignage d’un seul 
individu, et celui-là à moitié Indien), je ne pouvais espérer de 
créance que dans ma famille et chez ceux de mes amis qui, dans le 
cours de la vie, avaient eu occasion de se louer de ma véracité ; 
mais, selon toute probabilité, le grand public regarderait mes 
assertions comme un impudent et ingénieux mensonge. Je dois 
dire aussi que ma défiance de mes talents d’écrivain était une des 
causes principales qui m’empêchaient de céder aux suggestions 
de mes conseillers. 

 
Parmi ces gentlemen de la Virginie que ma relation 

intéressait si vivement, particulièrement toute la partie ayant trait 
à l’océan Antarctique, se trouvait M. Poe, naguère éditeur du 
Southern Literary Messenger, revue mensuelle publiée à 
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Richmond par M. Thomas W. White1. Il m’engagea fortement, lui 
entre autres, à rédiger tout de suite un récit complet de tout ce 
que j’avais vu et enduré, et à me fier à la sagacité et au sens 
commun du public, affirmant, non sans raison, que, si 
grossièrement venu que fût mon livre au point de vue littéraire, 
son étrangeté même, si toutefois il y en avait, serait pour lui la 
meilleure chance d’être accepté comme vérité. 

 
Malgré cet avis, je ne pus me résoudre à obéir à ses conseils. 

Il me proposa ensuite, voyant que je n’en voulais pas démordre, 
de lui permettre de rédiger à sa manière un récit de la première 
partie de mes aventures, d’après les faits rapportés par moi, et de 
la publier sous le manteau de la fiction dans le Messager du Sud. 
Je ne vis pas d’objection à faire à cela, j’y consentis et je stipulai 
seulement que mon nom véritable serait conservé. Deux 
morceaux de la prétendue fiction parurent conséquemment dans 
le Messager (numéros de janvier et février 1837), et, dans le but 
de bien établir que c’était une pure fiction, le nom de M. Poe fut 
placé en regard des articles à la table des matières du Magazine. 

 
La façon dont cette supercherie fut accueillie m’induisit enfin 

à entreprendre une compilation régulière et une publication 
desdites aventures ; car je vis qu’en dépit de l’air de fable dont 
avait été si ingénieusement revêtue cette partie de mon récit 
imprimée dans le Messager (où d’ailleurs pas un seul fait n’avait 
été altéré ou défiguré), le public n’était pas du tout disposé à 
l’accepter comme une pure fable, et plusieurs lettres furent 
adressées à M. Poe, qui témoignaient d’une conviction tout à fait 
contraire. J’en conclus que les faits de ma relation étaient de telle 
nature qu’ils portaient avec eux la preuve suffisante de leur 
authenticité, et que je n’avais conséquemment pas grand-chose à 
redouter du côté de l’incrédulité populaire. 

 

                                       
1 Edgar Poe fut le premier éditeur, pour ainsi dire le fondateur du 

Southern Literary Messenger. Il était alors très jeune. Voir la préface 
du premier volume des Histoires extraordinaires. (C.B.) 
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Après cet exposé, on verra tout d’abord ce qui m’appartient, 
ce qui est bien de ma main dans le récit qui suit, et l’on 
comprendra aussi qu’aucun fait n’a été travesti dans les quelques 
pages écrites par M. Poe. Même pour les lecteurs qui n’ont point 
vu les numéros du Messager, il serait superflu de marquer où 
finit sa part et où la mienne commence ; la différence du style se 
fera bien sentir. 

 
A. G. PYM New York, juillet 1838. 
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I. Aventuriers précoces. 

Mon nom est Arthur Gordon Pym. Mon père était un 
respectable commerçant dans les fournitures de la marine, à 
Nantucket, où je suis né. Mon aïeul maternel était attorney, avec 
une belle clientèle. Il avait de la chance en toutes choses, et il fit 
plusieurs spéculations très heureuses sur les fonds de l’Edgarton 
New Bank, lors de sa création. Par ces moyens et par d’autres, il 
réussit à se faire une fortune assez passable. Il avait plus 
d’affection pour moi, je crois, que pour toute autre personne au 
monde, et j’avais lieu d’espérer la plus grosse part de cette fortune 
à sa mort. Il m’envoya, à l’âge de six ans, à l’école du vieux 
M. Ricketts, brave gentleman qui n’avait qu’un bras, et de 
manières assez excentriques ; il est bien connu de presque toutes 
les personnes qui ont visité New Bedford. Je restai à son école 
jusqu’à l’âge de seize ans, et je la quittai alors pour l’académie de 
M. E. Ronald, sur la montagne. Là je me liai intimement avec le 
fils de M. Barnard, capitaine de navire, qui voyageait 
ordinairement pour la maison Lloyd et Vredenburg ; M. Barnard 
est bien connu aussi à New Bedford, et il a, j’en suis sûr, plusieurs 
parents à Edgarton. Son fils s’appelait Auguste, et il était plus âgé 
que moi de deux ans à peu près. Il avait fait un voyage avec son 
père sur le baleinier le John Donaldson, et il me parlait sans cesse 
de ses aventures dans l’océan Pacifique du Sud. J’allais 
fréquemment avec lui dans sa famille, j’y passais la journée et 
quelquefois toute la nuit. Nous couchions dans le même lit, et il 
était bien sûr de me tenir éveillé presque jusqu’au jour en me 
racontant une foule d’histoires sur les naturels de l’île de Tinian, 
et autres lieux qu’il avait visités dans ses voyages. Je finis par 
prendre un intérêt particulier à tout ce qu’il me disait, et peu à 
peu je conçus le plus violent désir d’aller sur mer. Je possédais un 
canot à voiles qui s’appelait l’Ariel, et qui valait bien soixante-
quinze dollars environ, Il avait un pont coupé, avec un coqueron, 
et il était gréé en sloop ; j’ai oublié son tonnage, mais il aurait pu 
tenir dix personnes sans trop de peine. C’était avec ce bateau que 
nous avions l’habitude de faire les plus folles équipées du monde ; 
et maintenant, quand j’y pense, c’est pour moi le plus parfait des 
miracles que je sois encore vivant. 
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Je raconterai l’une de ces aventures, en matière 

d’introduction à un récit plus long et plus important. Un soir, il y 
avait du monde chez M. Barnard, et à la fin de la soirée, Auguste 
et moi, nous étions passablement gris. Comme je faisais 
d’ordinaire en pareil cas, au lieu de retourner chez moi, je préférai 
partager son lit. Il s’endormit fort tranquillement, je le crus du 
moins (il était à peu près une heure du matin quand la société se 
sépara), et sans dire un mot sur son sujet favori. Il pouvait bien 
s’être écoulé une demi-heure depuis que nous étions au lit, et 
j’allais justement m’assoupir, quand il se réveilla soudainement et 
jura, avec un terrible juron, qu’il ne consentirait pas à dormir, 
pour tous les Arthur Pym de la chrétienté, quand soufflait une si 
belle brise du sud-ouest. Jamais de ma vie je ne fus si étonné, ne 
sachant pas ce qu’il voulait dire, et pensant que les vins et les 
liqueurs qu’il avait absorbés l’avaient mis absolument hors de lui. 
Il se mit néanmoins à causer très tranquillement, disant qu’il 
savait bien que je le croyais ivre, mais qu’au contraire il n’avait 
jamais de sa vie été plus calme. Il était seulement fatigué, ajouta-
t-il, de rester au lit comme un chien par une nuit aussi belle, et il 
était résolu à se lever, à s’habiller, et à faire une partie en canot. 
Je ne saurais dire ce qui s’empara de moi ; mais à peine ces mots 
étaient-ils sortis de sa bouche, que je sentis le frisson de 
l’excitation, la plus grande ardeur au plaisir, et je trouvai que sa 
folle idée était une des plus délicieuses et des plus raisonnables 
choses du monde. La brise qui soufflait était presque une 
tempête, et le temps était très froid ; nous étions déjà assez avant 
en octobre. Je sautai du lit, toutefois, dans une espèce de 
démence, et je lui dis que j’étais aussi brave que lui, aussi fatigué 
que lui de rester au lit comme un chien, et aussi prêt à faire toutes 
les parties de plaisir du monde que tous les Auguste Barnard de 
Nantucket. 

 
Nous mîmes nos habits en toute hâte, et nous nous 

précipitâmes vers le canot. Il était amarré au vieux quai ruiné 
près du chantier de construction de Pankey et Compagnie, 
battant affreusement de son bordage les solives raboteuses. 
Auguste entra dedans et se mit à le vider, car il était à moitié plein 
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d’eau. Cela fait, nous hissâmes le foc et la grande voile, nous 
portâmes plein, et nous nous élançâmes avec audace vers le large. 

 
Le vent, comme je l’ai dit, soufflait frais du sud-ouest. La nuit 

était claire et froide. Auguste avait pris la barre, et je m’étais 
installé près du mât sur le pont de la cabine. Nous filions tout 
droit avec une grande vitesse, et nous n’avions ni l’un ni l’autre 
soufflé un mot depuis que nous avions détaché le canot du quai. 
Je demandai alors à mon camarade quelle route il prétendait 
tenir, et à quel moment il croyait que nous reviendrions à terre. Il 
siffla pendant quelques minutes, et puis dit d’un ton hargneux : 

 
– Moi, je vais en mer ; quant à vous, vous pouvez bien aller à 

la maison si vous le jugez à propos ! 
 
Tournant mes yeux vers lui, je m’aperçus tout de suite que, 

malgré son insouciance affectée, il était en proie à une forte 
agitation. Je pouvais le voir distinctement à la clarté de la lune : 
son visage était plus pâle que du marbre, et sa main tremblait si 
fort qu’à peine pouvait-elle retenir la barre. Je vis qu’il était arrivé 
quelque chose de grave, et je devins sérieusement inquiet. À cette 
époque, je n’étais pas très fort sur la manœuvre, et je me trouvais 
complètement à la merci de la science nautique de mon ami. Le 
vent venait aussi de fraîchir tout à coup, car nous étions 
vigoureusement poussés loin de la côte ; cependant j’étais 
honteux de laisser voir la moindre crainte, et pendant près d’une 
heure je gardai résolument le silence. Toutefois, je ne pus pas 
supporter cette situation plus longtemps, et je parlai à Auguste de 
la nécessité de revenir à terre. Comme précédemment, il resta 
près d’une minute sans me répondre et sans faire attention à mon 
conseil. 

 
– Tout à l’heure, dit-il enfin, … nous avons le temps… chez 

nous… tout à l’heure. 
 
Je m’attendais bien à une réponse de ce genre, mais il y avait 

dans l’accent de ses paroles quelque chose qui me remplit d’une 
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sensation de crainte inexprimable. Je le considérai de nouveau 
attentivement. Ses lèvres étaient absolument livides, et ses 
genoux tremblaient si fort l’un contre l’autre qu’il semblait ne 
pouvoir qu’à peine se tenir debout. 

 
– Pour l’amour de Dieu ! Auguste, criai-je, complètement 

effrayé cette fois, qu’avez-vous ? qu’y a-t-il ? que décidez-vous ? 
 
– Qu’y a-t-il ! balbutia Auguste avec toute l’apparence d’un 

grand étonnement, lâchant en même temps la barre du 
gouvernail et se laissant tomber en avant dans le fond du canot, 
qu’y a-t-il ! mais rien… rien du tout… à la maison… nous y allons, 
que diable !… ne le voyez-vous pas ? 

 
Alors toute la vérité m’apparut. Je m’élançai vers lui et le 

relevai. Il était ivre, bestialement ivre ; il ne pouvait plus ni se 
tenir, ni parler, ni voir. Ses yeux étaient absolument vitreux. Dans 
l’excès de mon désespoir, je le lâchai, et il roula comme une bûche 
dans l’eau du fond du canot d’où je l’avais tiré. Il était évident 
que, pendant la soirée, il avait bu beaucoup plus que je n’avais 
soupçonné, et que sa conduite au lit était le résultat d’une de ces 
ivresses profondément concentrées, qui, comme la folie, donnent 
souvent à la victime la faculté d’imiter l’allure des gens en parfaite 
possession de leurs sens. L’atmosphère froide de la nuit avait 
produit bientôt son effet accoutumé ; l’énergie spirituelle avait 
cédé à son influence, et la perception confuse que sans aucun 
doute il avait eue alors de notre périlleuse situation n’avait servi 
qu’à hâter la catastrophe. Maintenant il était absolument inerte, 
et il n’y avait aucune probabilité pour qu’il fût autrement avant 
quelques heures. 

 
Il n’est guère possible de se figurer toute l’étendue de mon 

effroi. Les fumées du vin s’étaient évaporées, et me laissaient 
doublement timide et irrésolu. Je savais que j’étais absolument 
incapable de manœuvrer le bateau et qu’une brise furieuse avec 
un fort reflux nous précipitait vers la mort. Une tempête 
s’amassait évidemment derrière nous ; nous n’avions ni boussole 
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ni provisions, et il était clair que, si nous tenions notre route 
actuelle, nous perdrions la terre de vue avant le point du jour. Ces 
pensées et une foule d’autres, également terribles, traversèrent 
mon esprit avec une éblouissante rapidité, et pendant quelques 
instants elles me paralysèrent au point de m’ôter la possibilité de 
faire le moindre effort. Le canot fuyait en plein devant le vent ; il 
piquait dans l’eau et filait avec une terrible vitesse – sans un ris 
dans le foc ni dans la grande voile, et plongeant complètement 
son avant dans l’écume. C’était le miracle des miracles qu’il ne 
masquât pas, Auguste ayant lâché la barre, comme je l’ai dit, et 
j’étais, quant à moi, trop agité pour penser à m’en emparer. Mais, 
par bonheur, le canot se tint devant le vent, et peu à peu je 
recouvrai en partie ma présence d’esprit. Le vent augmentait 
toujours d’une manière furieuse, et quand, après avoir plongé de 
l’avant, nous nous relevions, la lame retombait, écrasante sur 
notre arrière, et nous inondait d’eau. Et puis j’étais si absolument 
glacé dans tous mes membres que je n’avais presque pas 
conscience de mes sensations. Enfin j’invoquai la résolution du 
désespoir, et, me précipitant sur la grande voile, je larguai tout. 
Comme je pouvais m’y attendre, elle fila par-dessus l’avant, et 
submergée par l’eau, elle emporta net le mât par-dessus le bord. 
Ce fut ce dernier accident qui me sauva d’une destruction 
imminente. Avec le foc seulement, je pouvais maintenant fuir 
devant le vent, embarquant de temps à autre de gros paquets de 
mer par l’arrière, mais soulagé de la terreur d’une mort 
immédiate. Je me saisis de la barre, et je respirai avec un peu plus 
de liberté, voyant qu’il nous restait encore une dernière chance de 
salut. Auguste gisait toujours anéanti dans le fond du canot ; et, 
comme il était en danger imminent d’être noyé (il y avait presque 
un pied d’eau à l’endroit où il était tombé), je m’ingéniai à le 
soulever un peu, et, pour le maintenir dans la position d’un 
homme assis, je lui passai autour de la taille une corde que 
j’attachai à un anneau sur le pont de la cabine. Ayant ainsi 
arrangé toutes choses du mieux que je pouvais, glacé et agité 
comme je l’étais, je me recommandai à Dieu, et je me résolus à 
supporter tout ce qui m’arriverait avec toute la bravoure dont 
j’étais capable. 
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À peine m’étais-je affermi dans ma résolution, que 
soudainement un grand, long cri, un hurlement, comme 
jaillissant des gosiers de mille démons, sembla courir à travers 
l’espace et passer par-dessus notre bateau. Jamais, tant que je 
vivrai, je n’oublierai l’intense agonie de terreur que j’éprouvai en 
ce moment. Mes cheveux se dressèrent roides sur ma tête, je 
sentis mon sang se congeler dans mes veines, mon cœur cessa 
entièrement de battre, et, sans même lever une fois les yeux pour 
voir la cause de ma terreur, je tombai, la tête la première, comme 
un poids inerte, sur le corps de mon camarade. 

 
Je me trouvai, quand je revins à moi, dans la chambre d’un 

grand navire baleinier, Le Pingouin, à destination de Nantucket. 
Quelques individus se penchaient sur moi, et Auguste, plus pâle 
que la mort, s’ingéniait activement à me frictionner les mains. 
Quand il me vit ouvrir les yeux, ses exclamations de gratitude et 
de joie excitèrent alternativement le rire et les larmes parmi les 
hommes au rude visage qui nous entouraient. Le mystère de 
notre conservation me fut bientôt expliqué. 

 
Nous avions été coulés par le baleinier, qui gouvernait au plus 

près et louvoyait vers Nantucket avec toute la toile qu’il pouvait 
risquer par un pareil temps ; conséquemment, il courait sur nous 
presque à angle droit. Quelques hommes étaient de vigie à 
l’avant ; mais il n’aperçurent notre bateau que quand il était 
impossible d’éviter la rencontre : leurs cris d’alarme étaient ce qui 
m’avait tellement terrifié. Le vaste navire, me dit-on, avait passé 
sur nous avec autant de facilité que notre petit bateau aurait 
glissé sur une plume, et sans le moindre dérangement dans sa 
marche. Pas un cri ne s’éleva du pont du canot martyrisé ; il y eut 
seulement un léger bruit, comme d’un déchirement, qui se mêla 
au mugissement du vent et de l’eau, quand la barque fragile, déjà 
engloutie, fut rabotée par la quille de son bourreau, mais ce fut 
tout. Pensant que notre bateau (démâté, on se le rappelle) n’était 
qu’une épave de rebut, le capitaine (capitaine E. T. V. Block, de 
New London) allait continuer sa route sans s’inquiéter autrement 
de l’aventure. Par bonheur, deux des hommes qui étaient en vigie 
jurèrent positivement qu’ils avaient aperçu quelqu’un à la barre et 
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dirent qu’il était encore possible de le sauver. Une discussion 
s’ensuivit ; mais Block se mit en colère et dit au bout d’un instant 
que « ce n’était pas son métier de veiller éternellement à toutes 
les coquilles d’œuf ; que le navire ne virerait certainement pas de 
bord pour une pareille bêtise, et que s’il y avait un homme 
englouti, c’était bien sa faute ; qu’il ne s’en prît qu’à lui-même ; 
qu’il pouvait bien se noyer et s’en aller au diable ! » ou quelque 
autre discours dans le même sens. Henderson, le second, reprit la 
question, justement indigné, comme tout l’équipage d’ailleurs, 
d’un discours qui trahissait une telle cruauté, une telle absence de 
cœur. Il parla fort nettement, se sentant soutenu par les matelots 
– dit au capitaine qu’il le considérait comme un sujet digne du 
gibet, et que, pour lui, il désobéirait à ses ordres, quand même il 
devrait être pendu pour cela au moment où il toucherait terre. Il 
courut à l’arrière en bousculant Block (qui devint très pâle et ne 
répondit pas un mot), et, s’emparant de la barre, cria d’une voix 
ferme : la barre toute sous le vent ! Les hommes coururent à 
leurs postes, et le navire vira rondement. Tout cela avait pris à 
peu près cinq minutes, et il paraissait à peine possible maintenant 
de sauver l’individu qu’on croyait avoir vu à bord du canot. 
Cependant, comme le lecteur le sait, Auguste et moi nous avions 
été repêchés, et notre salut semblait être le résultat d’un de ces 
merveilleux bonheurs que les gens sages et pieux attribuent à 
l’intervention spéciale de la Providence. 

 
Pendant que le navire était toujours en panne, le second fit 

amener le canot et sauta dedans, je crois, avec les deux hommes 
qui prétendaient m’avoir vu à la barre. Ils venaient justement de 
quitter le bord de dessous le vent (la lune était toujours très 
claire), quand le navire donna un fort et long coup de roulis du 
côté du vent, et Henderson, au même instant, se dressant sur son 
banc, cria à ses hommes de nager à culer. Il ne disait pas autre 
chose, criant toujours avec impatience : « Nagez à culer ! nagez à 
culer ! » Ils nageaient aussi vivement que possible ; mais pendant 
ce temps le navire avait tourné et commençait à aller de l’avant, 
bien que tous les bras à bord s’employassent à diminuer la toile. 
Malgré le danger de la tentative, le second se cramponna aux 
grands porte-haubans, aussitôt qu’ils furent à sa portée. Une 
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nouvelle grosse embardée jeta alors le côté de tribord hors de 
l’eau presque jusqu’à la quille, et enfin la cause de son anxiété 
devint visible. Le corps d’un homme apparaissait, attaché de la 
manière la plus singulière au fond poli et brillant (Le Pingouin 
était doublé et chevillé en cuivre), et battait violemment contre le 
navire à chaque mouvement de la coque. Après quelques efforts 
inefficaces, renouvelés à chaque embardée du navire, au risque 
d’écraser le canot, je fus enfin dégagé de ma périlleuse situation et 
hissé à bord, car ce corps, c’était moi. Il paraît que l’une des 
chevilles de la charpente, qui était ressortie et s’était frayé une 
voie à travers le cuivre, m’avait arrêté pendant que je passais sous 
le navire, et m’avait ainsi de la manière la plus singulière attaché 
au fond. La tête de la cheville avait percé le collet de ma veste de 
gros drap et la partie postérieure de mon cou et s’était enfoncée 
entre deux tendons, juste sous l’oreille droite. On m’avait mis 
immédiatement au lit, bien que la vie parût tout à fait éteinte en 
moi. Il n’y avait pas de médecin à bord. Le capitaine néanmoins 
me traita avec toute sorte d’attentions, sans doute pour faire 
amende aux yeux de son équipage de son atroce conduite dans la 
première partie de l’aventure. 

 
Cependant Henderson s’était de nouveau éloigné du navire, 

bien que le vent alors tournât presque à l’ouragan. Au bout de 
quelques minutes, il tomba sur quelques débris de notre bateau, 
et peu après l’un de ses hommes lui affirma qu’il distinguait de 
temps en temps un cri à travers le mugissement de la tempête. 
Cela poussa les courageux matelots à persévérer dans leurs 
recherches plus d’une demi-heure, malgré les signaux répétés du 
capitaine Block qui leur enjoignait de revenir, et bien que chaque 
minute dans cette frêle embarcation fût pour eux un danger 
mortel et imminent. Il est vraiment difficile de concevoir 
comment leur petit canot a pu échapper à la destruction 
seulement une minute. Il était d’ailleurs construit pour le service 
de la pêche à la baleine et muni, comme j’ai pu le vérifier depuis 
lors, de cavités à air, à l’instar de quelques canots de sauvetage 
sur la côte du pays de Galles. 
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Après qu’ils eurent vainement cherché pendant tout le temps 
que j’ai dit, ils se déterminèrent à retourner à bord. Ils avaient à 
peine pris cette résolution, qu’un faible cri s’éleva d’un objet noir 
qui passait rapidement auprès d’eux. Ils se mirent à la poursuite 
de la chose et l’attrapèrent. C’était le pont de l’Ariel et sa cabine. 
Auguste se débattait auprès, comme dans sa suprême agonie. En 
s’emparant de lui, on vit qu’il était attaché par une corde à la 
charpente flottante. Cette corde, on se le rappelle, c’était moi qui 
la lui avais passée autour de la taille et l’avais fixée à un anneau, 
pour le maintenir dans une bonne position ; et, en faisant ainsi, 
j’avais finalement, à ce qu’il paraît, pourvu au moyen de lui 
sauver la vie. L’Ariel était légèrement construit, et toute sa 
charpente, en plongeant, s’était brisée ; le pont de la cabine, tout 
naturellement, fut soulevé par la force de l’eau qui s’y précipitait, 
se détacha complètement de la membrure et se mit à flotter, avec 
d’autres fragments sans doute, à la surface ; Auguste flottait avec, 
et avait ainsi échappé à une mort terrible. 

 
Ce ne fut que plus d’une heure après avoir été déposé à bord 

du Pingouin qu’il put donner signe de vie et comprendre la nature 
de l’accident qui était survenu à notre bateau. À la longue, il se 
réveilla complètement et parla longuement de ses sensations 
quand il était dans l’eau. À peine avait-il repris un peu conscience 
de lui-même qu’il s’était trouvé au-dessous du niveau de l’eau, 
tournant, tournant avec une inconcevable rapidité, et se sentant 
une corde étroitement serrée et roulée deux ou trois fois autour 
du cou. Un instant après, il s’était senti remonter rapidement, 
quand, sa tête heurtant violemment contre une matière dure, lui 
était retombé dans son insensibilité. En revenant à lui de 
nouveau, il s’était senti plus maître de sa raison ; cependant elle 
était encore singulièrement confuse et obscurcie. Il comprit alors 
qu’il était arrivé quelque accident et qu’il était dans l’eau, bien 
que sa bouche fût au-dessus de la surface et qu’il pût respirer avec 
quelque liberté. Peut-être en ce moment la cabine filait 
rapidement devant le vent et l’entraînait ainsi, lui flottant et 
couché sur le dos. Aussi longtemps qu’il aurait pu garder cette 
position, il eût été presque impossible qu’il fût noyé. Un coup de 
lame le jeta alors tout à fait en travers du pont ; il s’efforça de 
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garder cette position nouvelle, criant par intervalles : « Au 
Secours ! » Juste avant d’être enfin découvert par M. Henderson, 
il avait été obligé de lâcher prise par suite de son épuisement, et, 
retombant dans la mer, il s’était cru perdu. Pendant tout le temps 
qu’avait duré cette lutte, il ne lui était pas revenu le plus léger 
souvenir de l’Ariel ni d’aucune chose ayant rapport à l’origine de 
la catastrophe. Un vague sentiment de terreur et de désespoir 
avait pris possession de toutes ses facultés. Quand finalement il 
fut repêché, toute sa raison l’avait abandonné ; et, comme je l’ai 
déjà dit, ce ne fut guère qu’une heure après avoir été pris à bord 
du Pingouin qu’il eut pleinement conscience de sa situation. En 
ce qui me concerne, je fus tiré d’un état très voisin de la mort (et 
seulement après trois heures et demie, pendant lesquelles tous les 
moyens furent employés) par de vigoureuses frictions de flanelle 
trempée dans l’huile chaude, procédé qui fut suggéré par Auguste. 
La blessure de mon cou, quoique d’une assez affreuse apparence, 
n’avait pas une grande gravité, et j’en guéris bien vite. 

 
Le Pingouin entra au port à neuf heures du matin, après avoir 

eu à lutter contre une des brises les plus carabinées qui aient 
jamais soufflé au large de Nantucket. Auguste et moi, nous nous 
arrangeâmes pour paraître chez M. Barnard à l’heure du 
déjeuner, qui, heureusement, se trouvait un peu retardée à cause 
de la soirée précédente. Je suppose que toutes les personnes 
présentes à table étaient trop fatiguées elles-mêmes pour 
remarquer notre physionomie harassée, car il n’eût pas fallu une 
bien grande attention pour s’en apercevoir. D’ailleurs les écoliers 
sont capables d’accomplir des miracles en fait de tromperie, et je 
ne crois pas qu’il soit venu à l’esprit d’un seul de nos amis de 
Nantucket que la terrible histoire que racontèrent en ville 
quelques marins : qu’ils avaient coulé un navire en mer et noyé 
trente ou quarante pauvres diables, pût avoir trait à l’Ariel, à mon 
camarade ou à moi. Lui et moi, nous avons depuis lors causé plus 
d’une fois de l’aventure, mais jamais sans un frisson. Dans une de 
nos conversations, Auguste me confessa franchement que de 
toute sa vie il n’avait jamais éprouvé une si atroce sensation 
d’effroi que quand, sur notre petit bateau, il avait tout d’un coup 
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découvert toute l’étendue de son ivresse, et qu’il s’était senti 
écrasé par elle. 
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II. La cachette. 

En toute histoire de simple dommage ou danger, nous ne 
pouvons tirer de conclusions certaines, pour ou contre, même des 
données les plus simples. On supposera peut-être qu’une 
catastrophe comme celle que je viens de raconter devait refroidir 
efficacement ma passion naissante pour la mer. Tout au 
contraire, je n’éprouvai jamais un si ardent désir de connaître les 
étranges aventures qui accidentent la vie d’un navigateur qu’une 
semaine après notre miraculeuse délivrance. Ce court espace de 
temps suffit amplement pour effacer de ma mémoire les parties 
ténébreuses, et pour amener en pleine lumière toutes les touches 
de couleur délicieusement excitantes, tout le côté pittoresque de 
notre périlleux accident. Mes conversations avec Auguste 
devenaient de jour en jour plus fréquentes et d’un intérêt toujours 
croissant. Il avait une manière de raconter ses histoires de mer (je 
soupçonne maintenant que c’étaient, pour la moitié au moins, de 
pures imaginations) bien faite pour agir sur un tempérament 
enthousiaste comme le mien, sur une imagination quelque peu 
sombre, mais toujours ardente. Ce qui n’est pas moins étrange, 
c’est que c’était surtout en me peignant les plus terribles 
moments de souffrance et de désespoir de la vie du marin, qu’il 
réussissait à enrôler toutes mes facultés et tous mes sentiments 
au service de cette romanesque profession. Pour le côté brillant 
de la peinture, je n’avais qu’une sympathie fort limitée. Toutes 
mes visions étaient de naufrage et de famine, de mort ou de 
captivité parmi des tribus barbares, d’une existence de douleurs 
et de larmes, traînée sur quelque rocher grisâtre et désolé, dans 
un océan inaccessible et inconnu. De telles rêveries, de tels désirs, 
car cela montait jusqu’au désir, sont fort communs, on me l’a 
affirmé depuis, parmi la très nombreuse classe des hommes 
mélancoliques ; mais, à l’époque dont je parle, je les regardais 
comme des échappées prophétiques d’une destinée à laquelle je 
me sentais, pour ainsi dire, voué. Auguste entrait parfaitement 
dans la situation de mon esprit. Véritablement il est probable que 
notre intimité avait eu pour résultat un échange d’une partie de 
nos caractères. 

 

- 19 - 



Huit mois environ après le désastre de l’Ariel, la maison 
Lloyd et Vredenburg (maison liée jusqu’à un certain point avec 
celle de MM. Enderby, de Liverpool, je crois) imagina de réparer 
et d’équiper le brick le Grampus pour une pêche à la baleine. 
C’était une vieille carcasse à peine en état de tenir la mer, même 
après qu’on eût tout fait pour la réparer. Pourquoi fut-il choisi de 
préférence à d’autres bons navires appartenant aux mêmes 
propriétaires, je ne sais trop – mais enfin cela fut ainsi. 
M. Barnard fut chargé du commandement, et Auguste devait 
partir avec lui. Pendant qu’on équipait le brick, il me pressait 
souvent avec instance de profiter de l’excellente occasion qui 
s’offrait pour satisfaire mon désir de voyager. Il me trouvait certes 
fort disposé à l’écouter ; mais la chose n’était pas si facile à 
arranger. Mon père ne s’y opposait pas directement, mais ma 
mère tombait dans des attaques de nerfs sitôt qu’il était question 
du projet ; et, pire que tout, mon grand-père, de qui j’attendais 
beaucoup, jura qu’il ne me laisserait pas un shilling si j’osais 
désormais entamer ce sujet avec lui. Mais ces difficultés, loin 
d’abattre mon désir, furent comme de l’huile sur le feu. Je résolus 
de partir à tout hasard ; et, quand j’eus fait part de mon intention 
à Auguste, nous nous ingéniâmes à trouver un plan pour la 
mettre à exécution. Cependant, je me gardai bien de souffler 
désormais un mot du voyage à aucun de mes parents ; et, comme 
je m’occupais ostensiblement de mes études ordinaires, on 
supposa que j’avais abandonné le projet. Souvent, depuis lors, j’ai 
examiné ma conduite dans cette occasion avec autant de surprise 
que de déplaisir. Cette profonde hypocrisie dont j’usai pour 
l’accomplissement de mon projet, hypocrisie dont, pendant un si 
long espace de temps, furent pénétrées toutes mes paroles et mes 
actions, je n’avais pu me la rendre supportable à moi-même que 
grâce à l’ardente et étrange espérance avec laquelle je 
contemplais la réalisation de mes rêves de voyage si longuement 
caressés. 

 
Pour l’accomplissement de mon stratagème, j’étais 

nécessairement obligé d’abandonner beaucoup de choses à 
Auguste, employé la plus grande partie de la journée à bord du 
Grampus et s’occupant de divers arrangements pour son père 
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dans la cabine et dans la cale ; mais le soir nous étions sûrs de 
nous retrouver, et nous causions de nos espérances. Après un 
mois environ passé de cette façon, sans avoir pu rencontrer un 
plan d’une réussite vraisemblable, il me dit enfin qu’il avait 
pourvu à tout. 

 
J’avais un parent qui vivait à New Bedford, un M. Ross, chez 

qui j’avais l’habitude de passer quelquefois deux ou trois 
semaines. Le brick devait mettre à la voile vers le milieu de juin 
(juin 1827), et il fut convenu qu’un jour ou deux avant qu’il prît la 
mer, mon père recevrait, comme d’habitude, un billet de M. Ross, 
le priant de m’envoyer vers lui pour passer une quinzaine avec 
Robert et Emmet, ses fils. Auguste se chargea de rédiger ce billet 
et de le faire parvenir. Ayant donc feint de partir pour New 
Bedford, je devais rejoindre mon camarade, qui me préparerait 
une cachette à bord du Grampus. Cette cachette, m’assura-t-il, 
serait installée d’une manière assez confortable pour y pouvoir 
rester quelques jours, durant lesquels je devais ne pas me 
montrer. Quand le brick aurait fait suffisamment de route pour 
qu’il ne pût pas être question de retour, alors, dit-il, je serais 
formellement installé dans toutes les jouissances de la cabine ; et 
quant à son père, il rirait de bon cœur de ce joli tour. Nous 
rencontrerions bien assez de navires par lesquels je pourrais faire 
parvenir une lettre à mes parents pour leur expliquer l’aventure. 

 
Enfin, la mi-juin arriva, et tout était suffisamment mûri. Le 

billet fut écrit et envoyé, et un lundi au matin je quittai la maison 
feignant de me rendre au paquebot de New Bedford. Cependant, 
j’allai tout droit à Auguste, qui m’attendait au coin d’une rue. Il 
entrait dans notre plan primitif que je me tiendrais caché jusqu’à 
la brune, et qu’alors je me glisserais à bord du brick ; mais, 
comme nous avions en notre faveur un brouillard épais, il fut 
convenu que je ne perdrais pas de temps à me cacher. Auguste 
prit le chemin de l’embarcadère, et je le suivis à quelque distance, 
enveloppé dans un gros caban de matelot qu’il avait apporté avec 
lui, pour rendre ma personne difficilement reconnaissable. Juste 
comme nous tournions au second coin, après avoir passé le puits 
de M. Edmund, qui apparut, se tenant droit devant moi et me 
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regardant en plein visage ? mon grand-père lui-même, le vieux 
M. Peterson ! 

 
– Eh bien ! eh bien ! dit-il, après une longue pause, Gordon ! 

Dieu me pardonne ! À qui ce paletot crasseux que vous avez sur le 
dos ? 

 
– Monsieur ! répliquai-je, prenant, aussi bien que je le 

pouvais, pour les besoins de la circonstance, un air de surprise 
offensée, et parlant sur le ton le plus rude qu’on puisse imaginer, 
monsieur ! vous faites erreur, que je crois ; mon nom, avant tout, 
n’a rien de commun avec Goddin, et je désire pour vous que vous 
y voyiez un peu plus clair et que vous ne traitiez pas mon caban 
neuf de paletot crasseux, drôle ! 

 
Je ne sais comment je me retins d’éclater de rire en voyant la 

manière bizarre dont le vieux gentleman reçut cette belle 
rebuffade. Il sauta en arrière de deux ou trois pas, devint d’abord 
très pâle, et puis excessivement rouge, releva ses lunettes, puis, 
les rabaissant, fondit sur moi à toute bride, en levant son 
parapluie. Cependant, il s’arrêta tout court dans sa carrière, 
comme frappé soudainement d’un souvenir ; et alors il se 
détourna et s’en alla clopinant tout le long de la rue, frémissant 
toujours de rage et marmottant entre ses dents : 

 
– Ça ne va pas ! des lunettes neuves ! j’aurais juré que c’était 

Gordon ; maudit propre à rien de matelot du diable ! 
 
Après l’avoir échappé belle, nous continuâmes notre route 

avec plus de prudence, et nous arrivâmes heureusement à notre 
destination. Il n’y avait qu’un ou deux hommes à bord, et ils 
étaient occupés à je ne sais quoi sur le gaillard d’avant. Le 
capitaine Barnard, nous le savions, avait affaire chez Lloyd et 
Vredenburg, et il y devait rester fort avant dans la soirée ; nous 
n’avions donc pas grand-chose à craindre de son côté. Auguste 
monta le premier à bord du navire, et je l’y suivis bien vite, sans 
avoir été remarqué par les hommes qui travaillaient. Nous 
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entrâmes tout de suite dans la chambre, et nous n’y trouvâmes 
personne. Elle était installée de la manière la plus confortable, 
chose assez insolite à bord d’un baleinier. Il y avait quatre 
excellentes cabines d’officier avec des cadres larges et commodes. 
Je remarquai aussi un vaste poêle et un tapis très beau et très 
épais qui recouvrait le plancher de la chambre et des cabines 
d’officier. Le plafond était bien à une hauteur de sept pieds, et 
tout était d’une apparence plus vaste et plus agréable que je ne 
l’avais espéré. Auguste, toutefois, n’accorda que peu de temps à 
ma curiosité et insista sur la nécessité de me cacher le plus 
promptement possible. Il me conduisit dans sa propre cabine, qui 
était à tribord et tout près de la cloison étanche. En entrant, il tira 
la porte et la ferma au verrou. Il me sembla que je n’avais jamais 
vu une plus jolie petite chambre que celle où je me trouvais alors. 
Elle était longue de dix pieds environ, et n’avait qu’un seul cadre, 
qui, comme je l’ai déjà dit, était large et commode. Dans la partie 
de la cabine contiguë à la cloison étanche, il y avait un espace de 
quatre pieds carrés, contenant une table, une chaise et une rangée 
de rayons chargés de livres, principalement de livres de voyages 
et de navigation. Je vis dans cette chambre une foule d’autres 
petites commodités, parmi lesquelles je ne dois pas oublier une 
espèce de garde-manger ou d’armoire aux rafraîchissements, 
dans laquelle Auguste me montra une collection choisie de 
friandises et de liqueurs. 

 
Il pressa avec ses doigts sur un certain endroit du tapis, dans 

un coin de l’espace dont j’ai parlé, en faisant voir qu’une portion 
du parquet, de seize pouces carrés environ, avait été 
soigneusement détachée et rajustée. Sous la pression, cette partie 
s’éleva suffisamment d’un côté pour livrer en dessous passage à 
son doigt. De cette manière il agrandit l’ouverture de la trappe (à 
laquelle le tapis restait fixé par des pointes), et je vis qu’elle 
conduisait dans la cale d’arrière. Il alluma immédiatement une 
petite bougie à l’aide d’une allumette phosphorique, et, plaçant la 
lumière dans une lanterne sourde, il descendit à travers 
l’ouverture, me priant de le suivre. Je fis comme il disait, et alors 
il ramena la porte sur le trou au moyen d’un clou planté sur la 
face inférieure ; le tapis reprenait ainsi sa position primitive sur le 
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plancher de la cabine, et toutes les traces de l’ouverture se 
trouvaient dissimulées. 

 
La bougie jetait un rayon si faible que ce n’était qu’à grand-

peine que je pouvais trouver ma route à travers l’amas confus 
d’objets dont j’étais entouré. Cependant, mes yeux 
s’accoutumèrent par degrés à l’obscurité, et je m’avançai avec 
moins d’embarras, me tenant accroché aux basques de l’habit de 
mon camarade. Il me conduisit enfin, après avoir rampé et tourné 
à travers d’innombrables et étroits passages, à une caisse cerclée 
de fer semblable à celle dont on se sert quelquefois pour emballer 
la faïence de prix. Elle était haute d’environ quatre pieds et 
longue de six bons pieds, mais excessivement étroite. Deux vastes 
barriques d’huile vides étaient posées au-dessus, et par-dessus 
celles-ci une énorme quantité de paillassons empilés jusqu’au 
plafond. Tout autour et dans tous les sens, était arrimé, aussi 
serré que possible et jusqu’au plafond, un véritable chaos de 
provisions de bord, avec un mélange hétérogène de cages, de 
paniers, de barils et de balles, au point que c’était pour moi 
comme un miracle que nous eussions pu nous frayer un chemin 
jusqu’à la caisse en question. J’appris ensuite qu’Auguste avait 
disposé à dessein tout l’arrimage dans la cale, dans le but de me 
préparer une excellente cachette, sans avoir eu d’autre aide dans 
ce travail qu’un seul homme qui ne partait pas avec le brick. 

 
Mon camarade me montra alors que l’une des parois de la 

caisse pouvait s’enlever à volonté. Il la fit glisser de côté et me 
montra l’intérieur, dont je me divertis beaucoup. Un matelas 
enlevé à l’un des cadres de la chambre recouvrait tout le fond, et 
elle contenait tous les genres de confort qui avaient pu être 
accumulés dans un si petit espace, me laissant toutefois une place 
suffisante pour me tenir à ma guise, soit sur mon séant, soit 
couché tout de mon long. Il y avait, entre autres choses, quelques 
livres, des plumes, de l’encre et du papier, trois couvertures, une 
grosse cruche pleine d’eau, un petit baril de biscuits, trois ou 
quatre énormes saucissons de Bologne, un vaste jambon, une 
cuisse froide de mouton rôti, et une demi-douzaine de cordiaux et 
de liqueurs. Je pris tout de suite possession de mon petit 

- 24 - 



appartement avec un sentiment de satisfaction plus vaste, j’en 
suis certain, que jamais monarque n’en éprouva en entrant dans 
un nouveau palais. Auguste m’indiqua alors le moyen de fixer le 
côté mobile de la caisse ; puis, rapprochant la bougie tout contre 
le pont, il me montra un bout de corde noire qui y était attaché. 
Cette corde, me dit-il, partait de ma cachette, serpentait à travers 
tout l’arrimage, et aboutissait à un clou fixé dans le pont, juste au-
dessous de la trappe qui conduisait dans sa cabine. Au moyen de 
cette corde, je pouvais facilement retrouver mon chemin sans 
qu’il me servît de guide, au cas où quelque accident imprévu 
rendrait ce voyage nécessaire. Il prit alors congé de moi, me 
laissant la lanterne, avec une bonne provision de bougies et de 
phosphore, et me promettant de me rendre visite aussi souvent 
qu’il le pourrait faire sans attirer l’attention. Nous étions alors au 
17 juin. 

 
Je restai dans ma cachette trois jours et trois nuits (autant, du 

moins, que je pus le deviner) sans en sortir, excepté deux fois, 
pour étirer mes membres à mon aise en me tenant debout entre 
deux cages, juste en face de l’ouverture. Durant tout ce temps, je 
n’eus aucune nouvelle d’Auguste ; mais cela ne me causa pas 
grande inquiétude, car je savais que le brick allait prendre la mer 
d’un moment à l’autre, et, dans toute cette agitation, mon ami ne 
devait pas trouver facilement l’occasion de descendre me voir. 
Enfin j’entendis la trappe s’ouvrir et se fermer, et il m’appela 
alors d’une voix sourde, me demandant si tout allait bien pour 
moi, et si j’avais besoin de quelque chose. 

 
– De rien, répondis-je ; je suis aussi bien que je puis être. 

Quand le brick met-il à la voile ? 
 
– Il lèvera l’ancre dans moins d’une demi-heure, me 

répondit-il ; j’étais venu pour vous le faire savoir, et je craignais 
que vous ne fussiez inquiet de mon absence. Je n’aurai pas la 
chance de redescendre avant quelque temps, peut-être bien avant 
trois ou quatre bons jours. Tout va bien là-haut. Après que je 
serai remonté et que j’aurai fermé la trappe, glissez-vous en 
suivant le filin jusqu’à l’endroit du clou. Vous y trouverez ma 
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montre ; elle peut vous être utile, car vous n’avez pas la lumière 
du jour pour apprécier le temps. Je parie que vous ne pourriez 
pas dire depuis combien de temps vous êtes enterré ici : il n’y a 
que trois jours ; nous sommes aujourd’hui le 20 du mois. Je 
porterais bien la montre jusqu’à votre caisse ; mais je crains qu’on 
n’ait besoin de moi. 

 
Et puis il remonta. 
 
Une heure environ après son départ, je sentis distinctement 

le brick se mettre en marche, et je me félicitai de commencer un 
voyage pour de bon. Tout plein de cette idée, je résolus de me 
tenir en joie et d’attendre tranquillement la suite des événements, 
jusqu’à ce qu’il me fût permis d’échanger mon étroite caisse pour 
les commodités plus vastes, mais à peine plus recherchées, de la 
cabine. Mon premier soin fut d’aller chercher la montre. Je laissai 
la bougie allumée, et je m’avançai à tâtons dans les ténèbres, tout 
en suivant la corde à travers ses détours, tellement compliqués 
que je m’apercevais quelquefois que, malgré tout mon travail et 
tout le chemin parcouru, j’étais ramené à un ou deux pieds d’une 
position précédente. À la longue cependant, j’atteignis le clou, et, 
m’assurant l’objet d’un si long voyage, je m’en revins 
heureusement. J’examinai alors les livres dont Auguste m’avait 
pourvu avec une si charmante sollicitude, et je choisis 
l’Expédition de Lewis et Clarke à l’embouchure de la Columbia. 
Je m’en amusai pendant quelque temps, et puis, sentant mes 
yeux s’assoupir, j’éteignis soigneusement la bougie, et je tombai 
bientôt dans un profond sommeil. 

 
En m’éveillant, je me sentis l’esprit singulièrement brouillé, et 

il s’écoula quelque temps avant que je pusse me rappeler les 
diverses circonstances de ma situation. Peu à peu, toutefois, je me 
souvins de tout. Je fis de la lumière et je regardai la montre ; mais 
elle s’était arrêtée ; je n’avais donc aucun moyen d’apprécier 
combien de temps avait duré mon sommeil. Mes membres étaient 
brisés par des crampes, et je fus obligé, pour les soulager, de me 
tenir debout entre les cages. Comme je me sentis alors pris d’une 
faim presque dévorante, je pensai au mouton froid dont j’avais 
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mangé un morceau avant de m’endormir et que j’avais trouvé 
excellent. Mais quel fut mon étonnement en découvrant qu’il était 
dans un état de complète putréfaction ! Cette circonstance me 
causa une grande inquiétude ; car, rapprochant ceci du désordre 
d’esprit que j’avais senti en m’éveillant, je commençai à croire que 
j’avais dû dormir pendant une période de temps tout à fait 
insolite. L’atmosphère épaisse de la cale y était peut-être bien 
pour quelque chose, et pouvait, à la longue, amener les plus 
déplorables résultats. Ma tête me faisait excessivement souffrir ; 
il me semblait que je ne pouvais tirer ma respiration qu’avec 
difficulté, et enfin j’étais comme oppressé par une foule de 
sensations mélancoliques. Cependant je n’osais pas me hasarder 
à ouvrir la trappe ou à tenter quelque autre moyen qui aurait pu 
causer du trouble, et, ayant simplement remonté la montre, je fis 
mon possible pour me résigner. 

 
Pendant le long espace de vingt-quatre insupportables 

heures, personne ne vint à mon secours, et je ne pouvais 
m’empêcher d’accuser Auguste de la plus grossière indifférence. 
Ce qui m’alarmait principalement, c’était que l’eau de ma cruche 
était réduite à presque une demi-pinte, et que je souffrais 
beaucoup de la soif, ayant copieusement mangé du saucisson de 
Bologne après la perte de mon mouton. Je devins excessivement 
inquiet, et je ne pris plus aucun intérêt à mes livres. J’étais 
dominé aussi par un désir étonnant de sommeil, et je tremblais à 
l’idée de m’y abandonner, de peur qu’il n’existât dans l’air 
renfermé de la cale quelque influence pernicieuse, comme celle 
du charbon en ignition. Cependant, le roulis du brick me prouvait 
que nous étions en plein océan, et un bruit sourd, un ronflement, 
qui arrivait à mes oreilles comme d’une immense distance, me 
convainquait que la brise qui soufflait n’était pas une brise 
ordinaire. Je ne pouvais imaginer aucune raison pour expliquer 
l’absence d’Auguste. Nous étions certainement assez avancés 
dans la route pour me permettre de monter sur le pont. Il pouvait 
lui être arrivé quelque accident ; mais je n’en conjecturai aucun 
qui m’expliquât comment il me laissait si longtemps prisonnier, 
sauf qu’il fût mort subitement ou qu’il fût tombé par-dessus 
bord ; et m’appesantir sur une pareille idée, quelques secondes 
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seulement, était pour moi chose insupportable. Il était encore 
possible que nous eussions été battus par les vents debout, et que 
nous fussions encore à proximité de Nantucket. Mais je fus 
bientôt obligé de renoncer à cette idée ; car, si tel eût été le cas, le 
brick aurait souvent viré de bord, et j’étais parfaitement 
convaincu, d’après son inclinaison continuelle sur bâbord, qu’il 
avait fait route tout le temps avec une brise faite à tribord. 
D’ailleurs, en accordant que nous fussions toujours dans le 
voisinage de l’île, Auguste n’aurait-il pas dû me rendre visite et 
m’informer de la situation ? 

 
Tout en réfléchissant ainsi sur les embarras de ma situation 

déplorable et solitaire, je résolus d’attendre encore vingt-quatre 
autres heures, après lesquelles, si je ne recevais pas de secours, je 
me dirigerais vers la trappe et je m’efforcerais, soit d’obtenir une 
entrevue avec mon ami, soit du moins de respirer un peu d’air 
frais à travers l’ouverture et d’emporter de sa cabine une nouvelle 
provision d’eau. Pendant que je m’occupais de cette idée, je 
tombai, malgré toute ma résistance, dans un profond sommeil ou 
plutôt dans une espèce de torpeur. Mes rêves étaient de la nature 
la plus terrible. Tous les genres de calamité et d’horreur 
s’abattirent sur moi. Entre autres misères, je me sentais étouffé 
jusqu’à la mort, sous d’énormes oreillers, par des démons de 
l’aspect le plus sinistre et le plus féroce. D’immenses serpents me 
tenaient dans leurs étreintes et me regardaient ardemment au 
visage avec des yeux affreusement brillants. Et puis des déserts 
sans limite et du caractère le plus désespéré, le plus chargé 
d’effroi, se projetaient devant moi. De gigantesques troncs 
d’arbres grisâtres, sans feuilles, se dressaient, comme une 
procession sans fin, aussi loin que mon œil pouvait atteindre. 
Leurs racines étaient noyées dans d’immenses marécages dont les 
eaux s’étalaient au loin, affreusement noires, sinistres et terribles 
dans leur immobilité. Et les étranges arbres semblaient doués 
d’une vitalité humaine, et, agitant çà et là leurs bras de squelettes, 
demandaient grâce aux eaux silencieuses et criaient miséricorde 
avec l’accent vibrant, perçant, du désespoir et de l’agonie la plus 
aiguë. Et puis la scène changeait, et je me trouvais debout, nu et 
seul, dans les sables brûlants du Sahara. À mes pieds gisait, blotti 
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et ramassé, un lion féroce des tropiques. Soudainement ses yeux 
effarés s’ouvraient et tombaient sur moi. D’un bond convulsif il se 
dressait sur ses pieds et il découvrait l’horrible rangée de ses 
dents. Aussitôt, de son rouge gosier jaillissait un rugissement 
semblable au tonnerre du firmament, et je me jetais 
impétueusement à terre. Suffoqué par le paroxysme de la terreur, 
je me sentis enfin éveillé à moitié. Et mon rêve n’était pas tout à 
fait un rêve. Maintenant, au moins, j’étais en possession de mes 
sens. Les pattes de quelque énorme et véritable monstre 
s’appuyaient lourdement sur ma poitrine, sa chaude haleine 
soufflait dans mon oreille, et ses crocs blancs et sinistres 
brillaient sur moi à travers l’obscurité. 

 
Quand, pour sauver mille fois ma vie, je n’aurais eu qu’à 

remuer un membre ou qu’à prononcer une syllabe, je n’aurais pu 
ni bouger ni parler. La bête, quelle qu’elle fût, gardait toujours sa 
position, sans tenter aucune attaque immédiate, et, moi, je restais 
couché au-dessous d’elle dans un état complet d’impuissance, que 
je croyais tout proche de la mort. Je sentais que mes facultés 
physiques et spirituelles m’abandonnaient rapidement – en un 
mot, que je me mourais, et que je me mourais de pure terreur. Ma 
cervelle flottait, la mortelle nausée du vertige m’envahissait, mes 
yeux me trahissaient, et les globes étincelants dardés sur moi 
semblaient eux-mêmes s’obscurcir. Faisant un suprême et violent 
effort, je lançai enfin vers Dieu une faible prière, et je me résignai 
à mourir. Le son de ma voix sembla réveiller toute la furie latente 
de l’animal ; il se précipita tout de son long sur mon corps. Mais 
quelle fut ma stupéfaction quand, poussant un long et sourd 
gémissement, il commença à lécher mon visage et mes mains 
avec la plus grande pétulance et les plus extravagantes 
démonstrations d’affection et de joie ! J’étais comme étourdi, 
perdu d’étonnement, mais je ne pouvais pas avoir oublié le 
geignement particulier de Tigre, mon terre-neuve, et je 
connaissais bien la manière bizarre de ses caresses. C’était lui. Je 
sentis comme un torrent de sang se ruer vers mes tempes, comme 
une sensation vertigineuse, écrasante, de délivrance et de 
ressuscitation. Je me dressai précipitamment sur le matelas de 
mon agonie, et, me jetant au cou de mon fidèle compagnon et 
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ami, je soulageai la longue oppression de mon cœur par un flot de 
larmes des plus passionnées. 

 
Comme dans une circonstance précédente, mon cerveau, 

quand j’eus quitté mon matelas, se trouvait dans une singulière 
confusion, dans un parfait désordre. Pendant assez longtemps, il 
me sembla presque impossible de lier deux idées ; mais, 
lentement et graduellement, la faculté de penser me revint, et je 
me rappelai enfin les différentes circonstances de ma situation. 
Quant à la présence de Tigre, je m’efforçai en vain de me 
l’expliquer, et, après m’être perdu en mille conjectures diverses à 
son sujet, je me réjouis simplement, et sans plus de recherches, 
de ce qu’il était venu partager ma lugubre solitude et me 
réconforter de ses caresses. Bien des gens aiment leurs chiens ; 
mais, moi, j’avais pour Tigre une affection beaucoup plus ardente 
que l’affection commune, et jamais sans doute aucune créature ne 
la mérita mieux. Pendant sept ans il avait été mon inséparable 
compagnon, et, dans une multitude de cas, il m’avait donné la 
preuve de toutes les nobles qualités qui nous font estimer 
l’animal. Je l’avais arraché, quand il était tout petit, des griffes 
d’un méchant polisson de Nantucket qui le traînait à l’eau avec 
une corde au cou ; et le chien, devenu grand, m’avait payé sa 
dette, trois ans plus tard à peu près, en me sauvant du gourdin 
d’un voleur de rue. 

 
Je pris alors la montre et m’aperçus, en l’appliquant à mon 

oreille, qu’elle s’était arrêtée de nouveau ; mais je n’en fus 
nullement étonné, étant convaincu, d’après l’état particulier de 
mes sens, que j’avais dormi, comme cela m’était déjà arrivé, 
pendant une très longue période de temps. Combien de temps ? 
c’est ce qu’il m’était impossible de dire. J’étais consumé par la 
fièvre, et ma soif était presque intolérable. Je cherchai à tâtons à 
travers ma caisse le peu qui devait me rester de ma provision 
d’eau ; car je n’avais pas de lumière, la bougie ayant brûlé 
jusqu’au ras du chandelier de la lanterne, et je ne pouvais pas 
mettre pour le moment la main sur le briquet. Enfin, trouvant la 
cruche, je m’aperçus qu’elle était vide ; Tigre, sans nul doute, 
n’avait pas résisté au désir de boire, aussi bien que de dévorer 
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tout le restant du mouton dont l’os se promenait, admirablement 
nettoyé, à l’entrée de ma caisse. Je pouvais faire bon marché de la 
viande gâtée, mais je sentais le cœur me manquer, rien qu’à l’idée 
de l’eau. J’étais excessivement faible, si bien qu’au moindre 
mouvement, au plus léger effort, je tremblais de tout mon corps, 
comme dans un violent accès de fièvre. Pour ajouter à mes 
embarras, le brick tanguait et roulait avec une grande violence, et 
les barriques d’huile placées au-dessus de ma caisse menaçaient à 
chaque instant de dégringoler, et de boucher ainsi l’unique issue 
de ma cachette. J’éprouvais aussi d’horribles souffrances par 
suite du mal de mer. Toutes ces considérations me déterminèrent 
à me diriger à tout hasard vers la trappe et à chercher 
immédiatement du secours, avant que j’en fusse devenu tout à 
fait incapable. Cette résolution prise, je cherchai de nouveau à 
tâtons le phosphore et les bougies ; je découvris le briquet 
phosphorique, non sans quelque peine ; mais, ne trouvant pas les 
bougies aussi vite que je l’espérais (car je me rappelais à peu près 
l’endroit où je les avais placées), j’abandonnai cette recherche 
pour le moment, et, recommandant à Tigre de se tenir tranquille, 
je commençai décidément mon voyage vers la trappe. 

 
Dans cette tentative, mon extrême faiblesse devint encore 

plus manifeste. Ce n’était qu’avec la plus grande difficulté que je 
pouvais me traîner, et très souvent mes membres se dérobaient 
soudainement sous moi ; puis, tombant prosterné sur le visage, je 
restais pendant quelques minutes dans un état voisin de 
l’insensibilité. Cependant, je luttais toujours et j’avançais 
lentement, tremblant à tout moment de m’évanouir dans le 
labyrinthe étroit et compliqué de l’arrimage, auquel cas je n’avais 
d’autre dénouement à attendre que la mort. À la longue, faisant 
une poussée en avant avec toute l’énergie dont je pouvais 
disposer, je donnai violemment du front contre l’angle aigu d’une 
caisse bordée de fer. L’accident ne me causa qu’un 
étourdissement de quelques instants ; mais je découvris avec un 
inexprimable chagrin que le roulis sec et violent du navire avait 
jeté la caisse juste en travers de mon chemin, de manière à 
barricader complètement le passage. En y mettant toute ma force, 
je ne pus pas la déranger seulement d’un pouce, car elle était très 
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solidement calée entre les caisses environnantes et tous les 
équipements de bord. Il me fallait donc, faible comme je l’étais, 
ou lâcher le filin conducteur et chercher un autre passage, ou 
grimper par-dessus l’obstacle et reprendre ma route de l’autre 
côté. Le premier parti présentait trop de difficultés et de dangers ; 
je n’y pouvais penser sans un frisson. Épuisé de corps et d’esprit, 
je devais infailliblement me perdre, si je tentais une pareille 
imprudence, et périr misérablement dans ce lugubre et dégoûtant 
labyrinthe de la cale. Je commençai donc, sans hésitation, à 
rassembler tout ce qui me restait de force et de courage pour 
tâcher, si faire se pouvait, de grimper par-dessus la caisse. 

 
Comme je me relevais dans ce but, je m’aperçus que 

l’entreprise dépassait mes prévisions et impliquait une besogne 
encore plus sérieuse que je ne l’avais imaginé. De chaque côté de 
l’étroit passage, se dressait un véritable mur fait d’une foule de 
matériaux des plus lourds ; la moindre bévue de ma part pouvait 
les faire dégringoler sur ma tête ; ou, si j’échappais à ce malheur, 
le retour pouvait m’être absolument fermé par la masse écroulée, 
et je me trouvais ainsi en face d’un nouvel obstacle. Quant à la 
caisse, elle était très haute et très massive, et le pied n’y pouvait 
trouver aucune prise. Enfin j’essayai, par tous les moyens 
possibles, d’attraper le haut, espérant pouvoir me soulever ainsi à 
la force des bras. Si j’avais réussi à l’atteindre, il est certain que 
ma force eût été tout à fait insuffisante pour me soulever, et, 
somme toute, il valait mieux que je n’y eusse pas réussi. À la 
longue, comme je faisais un effort désespéré pour déranger la 
caisse de sa place, je sentis comme une vibration sensible du côté 
qui me faisait face. Je glissai vivement ma main sur les interstices 
des planches, et je m’aperçus que l’une d’elles, une très large, 
branlait. Avec mon couteau, que j’avais sur moi par bonheur, je 
réussis, mais non sans peine, à la détacher entièrement ; et, 
passant à travers l’ouverture, je découvris, à ma grande joie, qu’il 
n’y avait pas de planches du côté opposé, en d’autres termes, que 
le couvercle manquait, et que c’était à travers le fond que je 
m’étais frayé une voie. Dès lors, je suivis ma ligne sans trop de 
difficultés, jusqu’à ce qu’enfin j’atteignisse le clou. Je me 
redressai avec un battement de cœur, et je poussai doucement la 
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porte de la trappe. Elle ne s’éleva pas avec autant de promptitude 
que je l’avais espéré, et je la poussai avec un peu plus de décision 
craignant toujours que quelque autre personne qu’Auguste ne se 
trouvât en ce moment dans sa cabine. Cependant, la porte, à mon 
grand étonnement, resta ferme et je devins passablement inquiet, 
car je savais que primitivement elle cédait sans effort et à la 
moindre pression. Je la poussai vigoureusement, elle ne bougea 
pas ; de toute ma force, elle ne voulut pas céder ; avec rage, avec 
furie, avec désespoir, elle défia tous mes efforts ; et il était 
évident, à en juger par l’inflexibilité de la résistance, que le trou 
avait été découvert et solidement condamné, ou bien que quelque 
énorme poids avait été placé dessus, qu’il ne fallait pas songer à 
soulever. 

 
Ce que j’éprouvai fut une sensation extrême d’horreur et 

d’effroi. J’essayai en vain de raisonner sur la cause probable qui 
me murait ainsi dans ma tombe. Je ne pouvais attraper aucune 
chaîne logique de réflexions ; je me laissai tomber sur le plancher, 
et je m’abandonnai sans résistance aux imaginations les plus 
noires, parmi lesquelles se dressaient principalement, écrasants 
et terribles, la mort par la soif, la mort par la faim, l’asphyxie et 
l’enterrement prématuré. À la longue cependant, une partie de 
ma présence d’esprit me revint. Je me relevai, et je cherchai avec 
mes doigts les joints et les fissures de la trappe. Les ayant trouvés, 
je les examinai scrupuleusement, pour vérifier s’ils laissaient 
filtrer quelque lumière de la cabine ; mais il n’y avait aucune 
lueur appréciable. J’introduisis alors la lame à tailler les plumes à 
travers les fentes jusqu’à ce que j’eusse rencontré un obstacle dur. 
En raclant, je découvris que c’était une masse énorme de fer, et, à 
la sensation particulière d’ondulations que me rendit ma lame en 
frôlant tout le long, je conclus que ce devait être une chaîne. Le 
seul parti qui me restât à suivre maintenant était de reprendre ma 
route vers ma caisse, et là de me résigner à mon triste destin, ou 
de m’appliquer à pacifier mon esprit pour le rendre capable de 
combiner quelque plan de salut. J’entrepris immédiatement la 
chose, et je réussis, après d’innombrables difficultés, à effectuer 
mon retour. Comme je me laissais tomber, entièrement épuisé, 
sur mon matelas, Tigre s’étendit tout de son long à mon côté, 
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comme désirant par ses caresses, me consoler de toutes les peines 
et m’exhorter à les supporter avec courage. 

 
À la longue, la singularité de sa conduite arrêta fortement 

mon attention. Après avoir léché mon visage et mes mains 
pendant quelques minutes, il s’arrêtait tout à coup et poussait un 
sourd gémissement. Quand j’étendais ma main vers lui, je le 
trouvais invariablement couché sur le dos, avec ses pattes en l’air. 
Cette conduite, si fréquemment répétée, me paraissait étrange, et 
je ne pouvais en aucune façon m’en rendre compte. Comme le 
pauvre chien semblait désolé, je conclus qu’il avait reçu quelque 
coup ; et, prenant ses pattes dans mes mains, je les tâtai une à 
une mais je n’y trouvai aucun symptôme de mal. Je supposai 
alors qu’il avait faim, et je lui donnai un gros morceau de jambon 
qu’il dévora avidement, et puis il recommença son extraordinaire 
manœuvre. J’imaginai alors qu’il souffrait, comme moi, les 
tortures de la soif, et j’allais adopter cette conclusion comme la 
seule vraie, quand l’idée me vint que je n’avais jusqu’alors 
examiné que ses pattes, et qu’il pouvait bien avoir une blessure en 
quelque endroit du corps ou de la tête. Je tâtai soigneusement la 
tête, mais je n’y trouvai rien. Mais en passant ma main le long du 
dos, je sentis comme une légère érection du poil qui le traversait 
dans toute sa largeur. En sondant le poil avec mon doigt, je 
découvris une ficelle que je suivis et qui passait tout autour du 
corps. Grâce à un examen plus soigneux, je rencontrai une petite 
bande qui me causa la sensation du papier à lettre ; la ficelle 
traversait cette bande et avait été assujettie de façon à la fixer 
juste sous l’épaule gauche de l’animal. 
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III. Tigre enragé. 

L’idée me vint tout de suite que ce papier était un billet 
d’Auguste, et que, quelque accident inconcevable l’ayant empêché 
de venir me tirer de ma prison, il avait avisé ce moyen pour me 
mettre au courant du véritable état des choses. Tout palpitant 
d’impatience, je me mis de nouveau à la recherche de mes 
allumettes phosphoriques et de mes bougies. J’avais comme un 
souvenir confus de les avoir soigneusement serrées quelque part, 
juste avant de m’assoupir, et je crois bien qu’avant ma dernière 
expédition vers la trappe j’étais parfaitement capable de me 
rappeler l’endroit précis où je les avais déposées. Mais, 
maintenant, c’était en vain que je m’efforçais de me le rappeler, et 
je perdis bien une bonne heure dans une recherche inutile et 
irritante de ces maudits objets ; jamais, certainement, je ne me 
trouvai dans un état plus douloureux d’anxiété et d’incertitude. 
Enfin, comme je tâtais partout, ma tête appuyée presque contre le 
lest, près de l’ouverture de ma caisse et un peu en dehors, 
j’entrevis comme une faible lueur dans la direction du poste. Très 
étonné, je m’efforçai de me diriger vers cette lueur, qui me 
semblait n’être qu’à quelques pieds de moi. À peine avais-je 
commencé à me remuer dans ce but, que je l’avais entièrement 
perdue de vue ; et, pour l’apercevoir de nouveau, je fus obligé de 
tâtonner le long de ma caisse jusqu’à ce que j’eusse exactement 
retrouvé ma position première. Alors, tâtonnant prudemment 
avec ma tête, deçà et delà, je découvris qu’en m’avançant 
lentement, avec la plus grande précaution, dans un sens opposé à 
celui que j’avais adopté d’abord, je pourrais arriver auprès de la 
lumière sans la perdre de vue. Enfin donc j’y parvins, non sans 
avoir suivi une route péniblement brisée par une foule de détours, 
et je découvris que cette lumière provenait de quelques fragments 
de mes allumettes éparpillées dans un baril vide et couché sur le 
côté. Je m’étonnais fort de les retrouver en pareil lieu, quand ma 
main tomba sur deux ou trois morceaux de cire qui avaient été 
évidemment mâchonnés par le chien. J’en conclus tout de suite 
qu’il avait dévoré toute ma provision de bougies, et je désespérai 
de pouvoir jamais lire le billet d’Auguste. Les bribes de cire 
étaient si bien amalgamées avec d’autres débris dans le baril, que 
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je renonçai à en tirer le moindre secours, et je les laissai où elles 
étaient. Quant au phosphore, dont il restait encore une ou deux 
miettes lumineuses, je le récoltai du mieux que je pus, et je 
retournai avec beaucoup de peine jusqu’à ma caisse, où Tigre 
était resté pendant tout ce temps. 

 
Je ne savais, en vérité, que faire maintenant. La cale était si 

profondément sombre, que je ne pouvais pas voir ma main, 
même en l’approchant tout près de mon visage. Quant à la bande 
blanche de papier, je pouvais à peine la distinguer, et encore ce 
n’était pas en la regardant directement, mais en tournant vers elle 
la partie extérieure de la rétine, c’est-à-dire en l’observant un peu 
de travers, que je parvenais à la rendre légèrement sensible à mon 
œil. On peut ainsi se figurer combien était noire la nuit de ma 
prison, et le billet de mon ami, si toutefois c’était un billet de lui, 
semblait ne devoir servir qu’à augmenter mon trouble, en 
tourmentant sans utilité mon pauvre esprit déjà si agité et si 
affaibli. En vain je roulais dans mon cerveau une foule 
d’expédients absurdes pour me procurer de la lumière, des 
expédients analogues à ceux qu’imaginerait, pour un but 
semblable, un homme enveloppé du sommeil troublant de 
l’opium ; chacun apparaissant tour à tour au songeur comme la 
plus raisonnable et la plus absurde des inventions, selon que les 
lueurs de la raison ou celles de l’imagination dominent dans son 
esprit vacillant. À la fin, une idée se présenta à moi, qui me parut 
rationnelle, et je ne m’étonnai que d’une chose, c’était de ne pas 
l’avoir trouvée tout de suite. Je plaçai la bande de papier sur le 
dos d’un livre, et, ramassant les débris d’allumettes chimiques 
que j’avais rapportés du baril, je les mis tous ensemble sur le 
papier ; puis avec la paume de ma main, je frottai le tout 
vivement, mais solidement. Une lumière claire se répandit 
immédiatement à la surface, et s’il y avait eu quelque chose d’écrit 
dessus, je suis sûr que je n’aurais pas eu la moindre difficulté à le 
lire. Il n’y avait pas une syllabe, rien qu’une triste et désolante 
blancheur ; la clarté s’éteignit en quelques secondes, et je sentis 
mon cœur s’évanouir avec elle. 
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J’ai déjà dit que, pendant une période précédente, mon esprit 
s’était trouvé dans un état voisin de l’imbécillité. Il y eut, il est 
vrai, quelques intervalles de parfaite lucidité et même, de temps à 
autre, d’énergie ; mais ils avaient été peu nombreux. On doit se 
rappeler que je respirais, depuis plusieurs jours certainement, 
l’atmosphère presque pestilentielle d’un étroit cachot dans un 
navire baleinier, et, pendant une bonne partie de ce temps, je 
n’avais joui que d’une quantité d’eau très insuffisante. Pendant 
les dernières quatorze ou quinze heures, j’en avais été totalement 
privé, aussi bien que de sommeil. Des provisions salées de la 
nature la plus irritante avaient été ma principale et même, depuis 
la perte de mon mouton, mon unique nourriture, à l’exception du 
biscuit de mer ; et encore ce dernier m’était devenu d’un usage 
tout à fait impossible, beaucoup trop sec et trop dur pour que ma 
gorge pût l’avaler, enflée et desséchée comme elle l’était. J’avais 
alors une fièvre très intense, et j’étais à tous égards excessivement 
mal. Cela expliquera comment de longues misérables heures 
d’abattement aient pu s’écouler depuis l’aventure du phosphore, 
avant que l’idée me vînt que je n’avais encore examiné qu’un des 
côtés du papier. Je n’essayerai pas de décrire toutes mes 
sensations de rage (car je crois que la colère dominait toutes les 
autres), quand le remarquable oubli que j’avais commis éclata 
soudainement dans mon esprit. Cette bévue n’aurait pas été très 
grave en elle-même, si ma folie et ma pétulance ne l’eussent pas 
rendue telle ; dans mon désappointement de ne pas trouver 
quelques mots sur la bande de papier, je l’avais puérilement 
déchirée, et j’en avais jeté les morceaux ; où ? il m’était 
impossible de le savoir. 

 
Je fus, pour la partie la plus ardue du problème, tiré d’affaire 

par la sagacité de Tigre. Ayant trouvé, après une longue 
recherche, un petit morceau de billet, je le mis sous le nez du 
chien, m’efforçant de lui faire comprendre qu’il fallait m’apporter 
le reste. À mon grand étonnement (car je ne lui avais enseigné 
aucun des tours habituels qui font la renommée de ses pareils), il 
sembla entrer tout de suite dans ma pensée, et, farfouillant 
pendant quelques moments, il en trouva bien vite un autre 
morceau assez important. Il me l’apporta, fit une petite pause, et 
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frottant son nez contre ma main, parut attendre que 
j’approuvasse ce qu’il avait fait. Je lui donnai une petite tape sur 
la tête, et il repartit immédiatement pour sa besogne. Quelques 
minutes s’écoulèrent avant qu’il ne revînt, mais enfin il rapporta 
une grande bande qui complétait tout le papier perdu ; – je ne 
l’avais lacéré, à ce qu’il paraît, qu’en trois morceaux. Très 
heureusement, je n’eus pas grand-peine à retrouver le peu qui 
restait de phosphore, guidé par la lueur indistincte qu’émettaient 
toujours un ou deux petits fragments. Mes mésaventures 
m’avaient appris la nécessité de la prudence et je pris alors le 
temps de réfléchir sur ce que j’allais faire. Très probablement, 
pensai-je, quelques mots avaient été écrits sur le côté du papier 
que je n’avais pas examiné ; mais quel était ce côté ? l’assemblage 
des morceaux ne me donnait aucun renseignement à cet égard et 
me garantissait simplement que je trouverais tous les mots (si 
toutefois il y avait quelque chose) du même côté, et se suivant 
logiquement comme ils avaient été écrits. Vérifier le point en 
question et d’une manière indubitable était une chose de la plus 
absolue nécessité ; car les débris de phosphore eussent été tout à 
fait insuffisants pour une troisième épreuve, si j’échouais par 
malheur dans celle que j’allais tenter. Je plaçai, comme j’avais 
déjà fait, le papier sur un livre, et je m’assis pendant quelques 
minutes, mûrissant soigneusement la question dans mon esprit. 
À la fin, je pensai qu’il n’était pas tout à fait impossible que le côté 
écrit fût marqué de quelque inégalité à sa surface, inégalité 
qu’une vérification délicate par le toucher pouvait me révéler. Je 
résolus de faire l’expérience, et je passai soigneusement mon 
doigt sur le côté qui se présentait le premier ; je ne sentis 
absolument rien, et je retournai le papier, le rajustant sur le livre. 
Je promenai de nouveau mon index tout le long et avec une 
grande précaution, quand je découvris une lueur excessivement 
faible, mais cependant sensible, qui accompagnait mon doigt. 

 
Ceci ne pouvait évidemment provenir que de quelques petites 

molécules du phosphore dont j’avais frotté le papier dans ma 
première tentative. L’autre côté, le verso, était donc celui où était 
l’écriture, si toutefois je devais enfin trouver quelque chose 
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d’écrit. Je retournai donc encore le billet et je me mis à l’œuvre, 
comme j’avais fait précédemment. 

 
Je frottai le phosphore ; une lumière en résulta de nouveau, 

mais cette fois, quelques lignes d’une grosse écriture, et qui 
semblaient tracées avec de l’encre rouge, devinrent très 
distinctement visibles. La clarté, quoique suffisamment brillante, 
ne fut que momentanée. Cependant, si je n’avais pas été trop 
fortement agité, j’aurais eu amplement le temps de déchiffrer les 
trois phrases entières placées sous mes yeux ; car je vis qu’il y en 
avait trois. Mais, dans mon impatience de tout lire d’un seul coup, 
je ne réussis qu’à attraper les sept mots de la fin qui étaient : 
…sang, restez caché, votre vie en dépend. 

 
Quand même j’aurais pu vérifier le contenu entier du billet, le 

sens complet de l’avertissement que mon ami avait ainsi essayé 
de me donner, cet avertissement, m’eût-il révélé l’histoire d’un 
désastre affreux, ineffable, n’aurait pas, j’en suis fermement 
convaincu, pénétré mon esprit d’un dixième de la maîtrisante et 
indéfinissable horreur que m’inspira ce lambeau d’avis reçu de 
cette façon. Et ce mot, sang, ce mot suprême, ce roi des mots, 
toujours si riche de mystère, de souffrance et de terreur, comme il 
m’apparut alors trois fois plus gros de signifiance ! Comme cette 
syllabe vague, détachée de la série des mots précédents qui la 
qualifiaient et la rendaient distincte, tombait, pesante et glacée, 
parmi les profondes ténèbres de ma prison, dans les régions les 
plus intimes de mon âme ! 

 
Auguste avait indubitablement de bonnes raisons pour 

désirer que je restasse caché, et je formai mille conjectures sur ce 
qu’elles pouvaient être ; mais je ne pus rien trouver qui me 
donnât une solution satisfaisante du mystère. Quand j’étais 
revenu de mon dernier voyage à la trappe, et avant que mon 
attention eût été attirée par la singulière conduite de Tigre, j’avais 
pris la résolution de me faire entendre à tout hasard par les 
hommes du bord, ou, si je n’y pouvais pas réussir, d’essayer de 
me frayer une voie à travers le faux pont. La presque certitude 
que j’avais d’être capable d’accomplir, à la dernière extrémité, 
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l’une de ces deux entreprises, m’avait donné le courage (que je 
n’aurais pas eu autrement) d’endurer les douleurs de ma 
situation. Et voilà que les quelques mots que je venais de lire me 
coupaient ces deux ressources finales ! Alors, pour la première 
fois, je sentis toute la misère de ma destinée. Dans un paroxysme 
de désespoir, je me rejetai sur le matelas, où je restai étendu, 
durant tout un jour et une nuit environ, dans une espèce de 
stupeur que traversaient par instants quelques lueurs de raison et 
de mémoire. 

 
À la longue, je me levai une fois encore, et je m’occupai à 

réfléchir sur les horreurs qui m’environnaient. Il m’était bien 
difficile de vivre encore vingt-quatre heures sans eau ; au-delà, 
c’était chose impossible. Durant la première période de ma 
réclusion, j’avais librement usé des liqueurs dont Auguste m’avait 
pourvu, mais elles n’avaient servi qu’à exciter ma fièvre, sans 
apaiser ma soif le moins du monde. Il ne me restait plus 
maintenant que le quart d’une pinte, et c’était une espèce de forte 
liqueur de noyau qui me faisait lever le cœur. Les saucissons 
étaient entièrement consommés ; du jambon il ne restait qu’un 
petit morceau de la peau ; et, sauf quelques débris d’un seul 
biscuit, tout le reste avait été dévoré par Tigre. Pour ajouter à mes 
angoisses, je sentais que mon mal de tête augmentait à chaque 
instant, toujours accompagné de cette espèce de délire qui 
m’avait plus ou moins tourmenté depuis mon premier 
assoupissement. Depuis plusieurs heures déjà, je ne pouvais plus 
respirer qu’avec la plus grande difficulté, et maintenant, chaque 
effort de respiration était suivi d’un mouvement spasmodique de 
la poitrine des plus alarmants. Mais j’avais encore une autre 
raison d’inquiétude, d’un genre tout à fait différent, et c’étaient 
les fatigantes terreurs qui en résultaient qui m’avaient surtout 
arraché à ma torpeur et m’avaient contraint à me relever sur mon 
matelas. Cette inquiétude me venait de la conduite du chien. 

 
J’avais déjà observé une altération dans sa manière d’être 

pendant que je frottais le phosphore sur le papier lors de ma 
dernière expérience. Juste comme je frottais, il avait fourré son 
nez contre ma main avec un léger grognement ; mais j’étais, en ce 
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moment, trop fortement agité pour faire grande attention à cette 
circonstance. Peu de temps après, on se le rappelle, je m’étais jeté 
sur le matelas, et j’étais tombé dans une espèce de léthargie. Je 
m’aperçus alors d’un singulier sifflement tout contre mon oreille, 
et je découvris que ce bruit provenait de Tigre, qui haletait et 
soufflait, comme s’il était en proie à la plus grande excitation, les 
globes de ses yeux étincelant furieusement à travers l’obscurité. 
Je lui adressai la parole, et il me répondit par un sourd 
grognement ; et puis il se tint tranquille. Je retombai alors dans 
ma torpeur, et j’en fus de nouveau tiré de la même manière. Cela 
se répéta trois ou quatre fois ; enfin sa conduite m’inspira une 
telle frayeur, que je me sentis tout à fait éveillé. Il était alors 
couché tout contre l’ouverture de la caisse, grognant terriblement, 
quoique dans une espèce de ton bas et sourd, et grinçant des 
dents comme s’il était tourmenté par de fortes convulsions. 

 
Je ne doutais pas que la privation d’eau et l’atmosphère 

renfermée de la cale ne l’eussent rendu enragé, et je ne savais 
absolument quel parti prendre. Je ne pouvais pas supporter la 
pensée de le tuer, et cependant cela me semblait absolument 
nécessaire pour mon propre salut. Je distinguais parfaitement ses 
yeux fixés sur moi avec une expression d’animosité mortelle, et je 
croyais à chaque instant qu’il allait m’attaquer. À la fin, je sentis 
que je ne pouvais pas endurer plus longtemps cette terrible 
situation, et je résolus de sortir de ma caisse à tout hasard et d’en 
finir avec lui, si une opposition de sa part rendait cette extrémité 
nécessaire. Il me fallait, pour fuir, passer directement sur son 
corps, et l’on eût dit qu’il pressentait déjà mon dessein ; il se 
dressa sur ses pattes de devant, ce que je devinai au changement 
de position de ses yeux, et déploya la rangée blanche de ses crocs 
que je pouvais distinguer sans peine. Je pris les restes de la peau 
de jambon et la bouteille qui contenait la liqueur, et je les assurai 
bien contre moi, ainsi qu’un grand couteau de table qu’Auguste 
m’avait laissé ; puis, m’enveloppant de mon paletot, serré autant 
que possible, je fis un mouvement vers l’ouverture de la caisse. À 
peine avais-je bougé, que le chien, avec un fort hurlement, 
s’élança à ma gorge. L’énorme poids de son corps me frappa à 
l’épaule droite, et je tombai violemment à gauche, pendant que 
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l’animal enragé passait tout entier par-dessus moi. J’étais tombé 
sur mes genoux, ma tête ensevelie dans les couvertures, ce qui me 
protégeait contre les dangers d’une seconde attaque également 
furieuse ; car je sentais les dents aiguës qui serraient 
vigoureusement la laine dont mon cou se trouvait enveloppé, et 
qui par grand bonheur se trouvaient impuissantes à en pénétrer 
tous les plis. J’étais alors placé sous l’animal, et en peu d’instants 
je devais me trouver complètement en son pouvoir. Le désespoir 
me donna de la vigueur ; je me relevai violemment, repoussant le 
chien loin de moi par la simple énergie de mon mouvement, et 
tirant avec moi les couvertures de dessus le matelas. Je les jetai 
alors sur lui, et, avant qu’il eût pu s’en débarrasser, j’avais franchi 
la porte et l’avais heureusement fermée en cas de poursuite. Mais 
dans cette bataille, j’avais été forcé de lâcher le morceau de peau 
de jambon, et je me trouvai dès lors réduit à mon quart de pinte 
de liqueur pour toutes provisions. Quand cette réflexion traversa 
mon esprit, je me sentis emporté par un de ces accès de 
perversité2 semblables au mouvement d’un enfant gâté dans un 
cas analogue, et, portant le flacon à mes lèvres, je le vidai jusqu’à 
la dernière goutte, et puis je le brisai avec fureur à mes pieds. 

 
À peine l’écho du verre fracassé s’était-il évanoui, que 

j’entendis mon nom prononcé d’une voix inquiète, mais étouffée, 
dans la direction du logement de l’équipage. Un incident de cette 
nature était pour moi chose inattendue, et l’émotion qu’il me 
causa était si intense, que ce fut en vain que je m’efforçai de 
répondre. J’avais complètement perdu la faculté de parler, et, 
torturé par la crainte que mon ami n’en conclût que j’étais mort et 
ne s’en retournât sans essayer de me trouver, je me tenais debout 
entre les cages, près de la porte de la caisse, tremblant 
convulsivement, la bouche béante, et luttant pour retrouver la 
parole. Quand même un millier de mondes auraient dépendu 
d’une syllabe, je n’aurais pas pu la proférer. J’entendis alors 
comme un léger mouvement à travers l’arrimage, quelque part en 

                                       
2 Voir, pour saisir toute l’étendue du terme, Le Démon de la 

perversité et Le Chat noir, dans le 2e vol. des Histoires 
extraordinaires. (C.B.) 
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avant de la position que j’occupais. Et puis le son devint moins 
distinct, et puis encore moins, – enfin il allait toujours 
s’affaiblissant. Oublierai-je jamais mes sensations d’alors ? Il s’en 
allait, lui, mon ami, mon compagnon, de qui j’avais le droit de 
tant attendre ! il s’en allait, il voulait m’abandonner, il était parti ! 
Il voulait donc me laisser périr misérablement, expirer dans la 
plus horrible et la plus dégoûtante des prisons ; et un mot, une 
seule petite syllabe pouvait me sauver ! et cette syllabe unique, je 
ne pouvais pas la proférer ! J’éprouvai, j’en suis sûr, plus de dix 
mille fois les tortures de la mort. La tête me tourna, et je tombai, 
pris d’une faiblesse mortelle, contre l’extrémité de la caisse. 

 
Comme je tombais, le couteau de table sortit de la ceinture de 

mon pantalon et coula sur le plancher avec le bruit sec du fer. 
Non, jamais musique délicieuse n’émut si doucement mon 
oreille ! Avec la plus ardente inquiétude j’écoutai, pour constater 
l’effet du bruit sur Auguste ; car je savais que la personne qui 
prononçait mon nom ne pouvait être que lui. Tout resta 
silencieux pendant quelques instants. À la longue, j’entendis de 
nouveau le mot Arthur ! répété à plusieurs reprises, d’un ton bas, 
et une fois plein d’hésitation. L’espérance renaissante délivra tout 
d’un coup ma parole enchaînée, et je criai de ma voix la plus 
forte : 

 
– Auguste ! oh ! Auguste ! 
 
– Chut ! pour l’amour de Dieu ! taisez-vous ! répliqua-t-il 

d’une voix palpitante d’agitation ; je vais être à vous tout de suite, 
aussitôt que je me serai frayé un chemin à travers la cale. 

 
Pendant longtemps, je l’entendis remuer parmi l’arrimage, et 

chaque instant me semblait un siècle. Enfin je sentis sa main sur 
mon épaule, et il porta en même temps une bouteille d’eau à mes 
lèvres. Ceux-là seulement qui ont été soudainement arrachés des 
mâchoires de la mort, ou qui ont connu les insupportables 
tortures de la soif dans des circonstances aussi compliquées que 
celles qui m’assiégeaient dans ma lugubre prison, peuvent se faire 
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une idée des ineffables délices que me causa ce bon coup, aspiré 
longuement, tout d’une haleine, cette boisson exquise, cette 
volupté, la plus parfaite de toutes ! 

 
Quand j’eus apaisé à peu près ma soif, Auguste tira de sa 

poche trois ou quatre pommes de terre bouillies et froides, que je 
dévorai avec la plus grande avidité. Il avait apporté de la lumière 
dans une lanterne sourde, et les délicieux rayons ne me causaient 
pas moins de jouissance que la nourriture et le liquide. Mais 
j’étais impatient d’apprendre la cause de son absence prolongée, 
et il commença à me raconter ce qui était arrivé à bord durant 
mon incarcération. 
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IV. Révolte et massacre. 

Le brick avait pris la mer, ainsi que j’avais deviné, une heure 
environ après qu’Auguste m’eut laissé sa montre. C’était alors le 
20 juin. On se rappelle que j’étais déjà dans la cale depuis trois 
jours ; et, pendant tout ce temps, il y avait eu à bord un si 
constant remue-ménage, tant d’allées et venues, particulièrement 
dans la chambre et les cabines d’officier, qu’il ne pouvait guère 
venir me voir sans courir le risque de livrer le secret de la trappe. 
Lorsque enfin il descendit, je lui affirmai que j’étais aussi bien 
que possible ; pendant les deux jours qui suivirent, il n’éprouva 
donc pas une bien grande inquiétude à mon endroit ; cependant il 
guettait toujours l’occasion de descendre. Ce ne fut que le 
quatrième jour qu’il la trouva enfin. Plusieurs fois durant cet 
intervalle, il avait pris la résolution d’avouer l’aventure à son père 
et de me faire décidément monter ; mais nous étions toujours à 
proximité de Nantucket, et il était à craindre, à en juger par 
quelques mots qui avaient échappé au capitaine Barnard, qu’il ne 
revînt immédiatement sur son chemin, s’il découvrait que j’étais à 
bord. D’ailleurs, en pesant bien les choses, Auguste, à ce qu’il me 
dit, ne pouvait pas imaginer que je souffrisse de quelque besoin 
urgent, ou que j’hésitasse, en pareil cas, à donner de mes 
nouvelles par la trappe. Donc, tout bien considéré, il conclut à me 
laisser attendre jusqu’à ce qu’il pût trouver l’occasion de me venir 
voir sans être observé. Ceci, comme je l’ai dit, n’eut lieu que le 
quatrième jour après qu’il m’eut apporté la montre, et le septième 
depuis mon installation dans la cale. Il descendit donc sans 
apporter avec lui d’eau ni de provisions, n’ayant d’abord en vue 
que d’attirer mon attention et de me faire venir de la caisse 
jusqu’à la trappe, puis alors de remonter dans sa chambre, et, de 
là, de me faire passer ce dont j’avais besoin. Quand il descendit 
dans ce but, il s’aperçut que je dormais ; car il paraît que je 
ronflais très haut. D’après toutes les conjectures que j’ai pu faire 
sur ce sujet, ce devait être ce malheureux assoupissement dans 
lequel je tombai juste après être revenu de la trappe avec la 
montre, sommeil qui a dû, conséquemment, durer plus de trois 
nuits et trois jours entiers pour le moins. Tout récemment, j’avais 
appris à connaître, par ma propre expérience et par le témoignage 
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des autres, les puissants effets soporifiques de l’odeur de la vieille 
huile de poisson quand elle est étroitement renfermée ; et quand 
je pense à l’état de la cale dans laquelle j’étais emprisonné et au 
long espace de temps durant lequel le brick avait servi comme 
baleinier, je suis bien plus porté à m’étonner d’avoir pu me 
réveiller, une fois tombé dans ce dangereux sommeil, que d’avoir 
dormi sans interruption pendant tout le temps en question. 

 
Auguste m’appela d’abord à voix basse et sans fermer la 

trappe, mais je ne fis aucune réponse. Il ferma alors la trappe, et 
me parla sur un ton plus élevé, et enfin sur un diapason très haut, 
mais je continuais toujours à ronfler. Il lui fallait quelque temps 
pour traverser tout le pêle-mêle de la cale et arriver jusqu’à ma 
guérite, et, pendant ce temps-là, son absence pouvait être 
remarquée par le capitaine Barnard, qui avait besoin de ses 
services à chaque minute pour mettre en ordre et transcrire des 
papiers relatifs au but du voyage. Il résolut donc, toute réflexion 
faite, de remonter et d’attendre une autre occasion pour me 
rendre visite. Il fut d’autant plus incliné à prendre ce parti, que 
mon sommeil semblait être du caractère le plus paisible, et il ne 
pouvait pas supposer que j’eusse éprouvé la moindre 
incommodité de mon emprisonnement. Il venait justement de 
faire toutes ces réflexions, quand son attention fut attirée par un 
tumulte tout à fait insolite qui semblait partir de la cabine. Il 
s’élança par la trappe aussi vivement que possible, la ferma, et 
ouvrit la porte de sa chambre. À peine avait-il mis le pied sur le 
seuil, qu’un coup de pistolet lui partait au visage, et qu’il était 
terrassé au même instant par un coup d’anspect. 

 
Une main vigoureuse le maintenait couché sur le plancher de 

la chambre et le serrait étroitement à la gorge ; cependant il 
pouvait voir ce qui se passait autour de lui. Son père, lié par les 
mains et les pieds, était étendu le long des marches du capot 
d’échelle, la tête en bas, avec une profonde blessure dans le front, 
d’où le sang coulait incessamment comme un ruisseau. Il ne 
disait pas un mot et avait l’air expirant. Sur lui se penchait le 
second, le regardant au visage avec une expression de moquerie 
diabolique, et lui fouillant tranquillement les poches, d’où il tirait 
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en ce moment même un gros portefeuille et un chronomètre. Sept 
hommes de l’équipage (dont était le coq, un nègre) fouillaient 
dans les cabines de bâbord pour y prendre des armes, et ils furent 
bien vite tous munis de fusils et de poudre. Sans compter Auguste 
et le capitaine Barnard, il y avait en tout neuf hommes dans la 
chambre, les plus insignes coquins de tout l’équipage. Les bandits 
montèrent alors sur le pont, emmenant mon ami avec eux, après 
lui avoir lié les mains derrière le dos. Ils allèrent droit au gaillard 
d’avant, qui était fermé, deux des mutins se tenant à côté avec des 
haches, deux autres auprès du grand panneau. Le second cria à 
haute voix : 

 
– Entendez-vous, vous autres, en bas ? allons, haut sur le 

pont ! un à un, entendez-vous bien ! et qu’on ne bougonne pas ! 
 
Il s’écoula quelques minutes avant qu’un seul osât se 

montrer ; à la fin, un Anglais, qui s’était embarqué comme novice, 
grimpa en pleurant pitoyablement, et suppliant le second, de la 
manière la plus humble, de vouloir bien épargner sa vie. La seule 
réponse à sa prière fut un bon coup de hache sur le front. Le 
pauvre garçon roula sur le pont sans pousser un gémissement, et 
le coq noir l’enleva dans ses bras, comme il aurait fait d’un enfant, 
et le lança tranquillement à la mer. Après avoir entendu le coup et 
la chute du corps, les hommes d’en bas refusèrent absolument de 
se hasarder sur le pont ; promesses et menaces, tout fut inutile ; 
lorsque enfin quelqu’un proposa de les enfumer là-dedans. Ce fut 
alors un élan général, et l’on put croire un instant que le brick 
allait être reconquis. À la fin, cependant, les mutins parvinrent à 
refermer solidement le gaillard d’avant et six de leurs adversaires 
seulement purent se jeter sur le pont. Ces six, se trouvant en 
forces si inégales et complètement privés d’armes, se soumirent 
après une lutte très courte. Le second leur donna de belles 
paroles, sans aucun doute pour amener ceux d’en bas à se 
soumettre ; car ils pouvaient entendre sans peine tout ce qui se 
disait sur le pont. Le résultat prouva sa sagacité, aussi bien que sa 
scélératesse diabolique. Tous les hommes emprisonnés dans le 
gaillard d’avant manifestèrent alors l’intention de se soumettre ; 
et, montant un à un, ils furent garrottés et jetés sur le dos avec les 
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six premiers, en tout vingt-sept hommes d’équipage qui n’avaient 
pas pris part à la révolte. 

 
Une épouvantable boucherie s’ensuivit. Les matelots 

garrottés furent traînés vers le passavant. Là le coq se tenait avec 
une hache, frappant chaque victime à la tête au moment où les 
autres bandits la lui poussaient par-dessus le bord. Vingt-deux 
périrent de cette manière, et Auguste se considérait lui-même 
comme perdu, se figurant à chaque instant que son tour allait 
venir. Mais il paraît que les misérables étaient ou trop fatigués ou 
peut-être un peu dégoûtés de leur sanglante besogne ; car les 
quatre derniers prisonniers, avec mon ami qui avait été jeté sur le 
pont comme les autres, furent épargnés pour le présent, pendant 
que le second envoyait en bas chercher du rhum, et toute la bande 
assassine commença une fête d’ivrognes qui dura jusqu’au 
coucher du soleil. Ils se mirent alors à se disputer relativement au 
sort des survivants, qui étaient couchés à quatre pas d’eux tout au 
plus, et qui ne pouvaient pas perdre un seul mot de la discussion. 
Sur quelques-uns des mutins la liqueur semblait avoir produit un 
effet adoucissant ; car quelques voix s’élevèrent pour relâcher 
complètement les prisonniers, à la condition qu’ils se joindraient 
à la révolte et qu’ils accepteraient leur part des profits. Cependant 
le coq nègre (qui, à tous égards, était un parfait démon, et qui 
semblait exercer autant d’influence, si ce n’est plus, que le second 
lui-même) ne voulait entendre aucune proposition de cette espèce 
et se levait à chaque instant pour aller reprendre son office de 
bourreau au passavant. Très heureusement il était tellement 
affaibli par l’ivresse, qu’il put être aisément contenu par les moins 
sanguinaires de la bande, parmi lesquels était un maître cordier, 
connu sous le nom de Dirk Peters. Cet homme était le fils d’une 
Indienne, de la tribu des Upsarokas, qui occupe les forteresses 
naturelles des Montagnes Noires, près de la source du Missouri. 
Son père était un marchand de pelleteries, je crois, ou au moins 
avait des relations quelconques avec les stations de commerce des 
Indiens sur la rivière Lewis. Quant à ce Peters, c’était un des 
hommes de l’aspect le plus féroce que j’aie jamais vus. Il était de 
petite taille et n’avait pas plus de quatre pieds huit pouces de 
haut, mais ses membres étaient coulés dans un moule herculéen. 
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Ses mains surtout étaient si monstrueusement épaisses et larges, 
qu’elles avaient à peine conservé une forme humaine. Ses bras, 
comme ses jambes, étaient arqués de la façon la plus singulière et 
ne semblaient doués d’aucune flexibilité. Sa tête était également 
difforme, d’une grosseur prodigieuse, avec une dentelure au 
sommet, comme chez beaucoup de nègres, et entièrement chauve. 
Pour déguiser ce dernier défaut, il portait habituellement une 
perruque faite avec la première fourrure venue, quelquefois la 
peau d’un épagneul ou d’un ours gris d’Amérique. À l’époque 
dont je parle, il portait un lambeau d’une de ces peaux d’ours, et 
cela ajoutait passablement à la férocité naturelle de sa 
physionomie, qui avait gardé le type de l’Upsaroka. La bouche 
s’étendait presque d’une oreille à l’autre ; les lèvres étaient minces 
et semblaient, comme d’autres parties de sa personne, tout à fait 
dépourvues d’élasticité, de sorte que leur expression dominante 
n’était jamais altérée par l’influence d’une émotion quelconque. 
Cette expression habituelle se devinera, si l’on se figure des dents 
excessivement longues et proéminentes, que les lèvres ne 
recouvraient jamais, même partiellement. En ne jetant sur 
l’homme qu’un coup d’œil négligent, on aurait pu le croire 
convulsé par le rire ; mais un meilleur examen faisait reconnaître 
en frissonnant que, si cette expression était le symptôme de la 
gaieté, cette gaieté ne pouvait être que celle d’un démon. Une 
foule d’anecdotes couraient sur cet être singulier parmi les marins 
de Nantucket. Toutes ces anecdotes tendaient à prouver sa force 
prodigieuse quand il était en proie à une excitation quelconque, et 
quelques-unes faisaient soupçonner que sa raison n’était pas 
parfaitement saine. Mais à bord du Grampus il était, à ce qu’il 
paraît, au moment de la révolte, considéré plutôt comme un objet 
de dérision qu’autrement. Si je me suis un peu étendu sur le 
compte de Dirk Peters, c’est parce que, malgré toute sa férocité 
apparente, il devint le principal instrument de salut d’Auguste, et 
que j’aurai de fréquentes occasions de parler de lui dans le cours 
de mon récit ; récit qui, dans sa dernière partie, qu’il me soit 
permis de le dire, contiendra des incidents si complètement en 
dehors du registre de l’expérience humaine, et dépassant 
naturellement les bornes de la crédulité des hommes, que je ne le 
continue qu’avec le désespoir de jamais obtenir créance pour tout 
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ce que j’ai à raconter, n’ayant pleine confiance que dans le temps 
et les progrès de la science pour vérifier quelques-unes de mes 
plus importantes et improbables assertions. 

 
Après beaucoup d’indécision et deux ou trois querelles 

violentes, il fut enfin décidé que tous les prisonniers (à l’exception 
d’Auguste, que Peters s’obstina, d’une manière comique, à vouloir 
garder comme son secrétaire) seraient abandonnés à la dérive 
dans une des plus petites baleinières. Le second descendit dans la 
chambre pour voir si le capitaine Barnard vivait encore ; car on se 
rappelle que, quand les révoltés étaient montés sur le pont, ils 
l’avaient laissé en bas. 

 
Ils reparurent bientôt tous les deux, le capitaine pâle comme 

la mort, mais un peu remis des effets de sa blessure. Il parla aux 
hommes d’une voix à peine intelligible, les supplia de ne pas 
l’abandonner à la dérive, mais de rentrer dans le devoir, leur 
promettant de les débarquer n’importe où ils voudraient, et de ne 
faire aucune démarche pour les livrer à la justice. Il aurait aussi 
bien fait de parlementer avec le vent. Deux des gredins 
l’empoignèrent par les bras et le jetèrent par-dessus le bord dans 
l’embarcation, qui avait été amenée pendant que le second 
descendait dans la chambre. Les quatre hommes qui étaient 
couchés sur le pont furent alors débarrassés de leurs liens et 
reçurent l’ordre de descendre, ce qu’ils firent sans essayer la 
moindre résistance, Auguste restant toujours dans sa 
douloureuse position, bien qu’il s’agitât et implorât la pauvre 
consolation de faire à son père ses derniers adieux. Une poignée 
de biscuits et une cruche d’eau furent alors passées aux 
malheureux – mais point de mât, point de voile, point d’avirons, 
point de boussole. Puis l’embarcation fut remorquée à l’arrière 
pour quelques minutes, pendant lesquelles les révoltés tinrent de 
nouveau conseil ; enfin ils lâchèrent le canot à la dérive. Pendant 
ce temps, la nuit était venue, on ne voyait ni lune ni étoiles, et la 
mer devenait courte et mauvaise, bien qu’il n’y eût pas une forte 
brise. Le canot se trouva tout de suite hors de vue, et il ne fallut 
conserver que bien peu d’espoir pour les infortunés qu’il portait. 
Cet événement, toutefois, se passait au 35°30’ de latitude nord et 
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61°20’ de longitude ouest, conséquemment à une distance assez 
médiocre des Bermudes. Auguste s’efforça donc de se consoler en 
pensant que le canot réussirait peut-être à atteindre la terre, ou 
qu’il s’en rapprocherait suffisamment pour rencontrer quelqu’un 
des bâtiments de la côte. 

 
On mit alors toutes voiles dehors, et le brick continua sa route 

vers le sud-ouest, les mutins ayant en vue quelque expédition de 
piraterie ; il s’agissait, autant qu’Auguste avait pu comprendre, de 
surprendre et d’arrêter un navire qui devait faire route des îles du 
Cap-Vert à Porto Rico. On ne fit aucune attention à Auguste, qui 
fut délié et put aller librement partout en avant de l’échelle de la 
cabine. Dirk Peters le traita avec une certaine bonté, et dans une 
circonstance il le sauva de la brutalité du coq. Sa position était 
toujours des plus tristes et des plus difficiles, car les hommes 
étaient continuellement ivres, et il ne fallait pas faire grand fonds 
sur leur bonne humeur présente et leur insouciance relativement 
à lui. Cependant, il me parla de son inquiétude à mon égard 
comme du résultat le plus douloureux de sa situation, et je n’avais 
vraiment aucune raison de douter de la sincérité de son amitié. 
Plus d’une fois il avait résolu de révéler aux mutins le secret de 
ma présence à bord ; mais il avait été retenu en partie par le 
souvenir des atrocités dont il avait été témoin, et en partie par 
l’espérance de pouvoir bientôt me porter secours. Pour y arriver, 
il était constamment aux aguets ; mais, en dépit de la plus 
opiniâtre vigilance, trois jours s’écoulèrent, depuis qu’on avait 
abandonné le canot à la dérive, avant qu’une bonne chance se 
présentât. Enfin, le soir du troisième jour, un fort grain arriva de 
l’est et tous les hommes furent occupés à serrer la toile. Grâce à la 
confusion qui s’ensuivit, il put descendre sans être vu et entrer 
dans sa chambre. Quels furent son chagrin et son effroi en 
découvrant qu’on en avait fait un lieu de dépôt pour des 
provisions et une partie du matériel de bord, et que plusieurs 
brasses de vieilles chaînes, qui étaient primitivement arrimées 
sous l’échelle de la chambre, en avaient été retirées pour faire 
place à une caisse, et se trouvaient maintenant juste sur la 
trappe ! Les retirer sans être découvert était chose impossible ; il 
était donc remonté sur le pont aussi vite qu’il avait pu. Comme il 

- 51 - 



arrivait, le second le saisit à la gorge, lui demanda ce qu’il était 
allé faire dans la cabine, et il était au moment de le jeter par-
dessus le mur de bâbord, quand Dirk Peters intervint, qui lui 
sauva encore une fois la vie. On lui mit alors les menottes (il y en 
avait plusieurs paires à bord), et on lui attacha étroitement les 
pieds. Puis on le porta dans la chambre de l’équipage et on le jeta 
dans un des cadres inférieurs tout contre la cloison étanche du 
gaillard d’avant, en lui affirmant qu’il ne remettrait les pieds sur 
le pont que quand le brick ne serait plus un brick. Telle fut 
l’expression du coq, qui le jeta dans le cadre ; quel sens précis il 
attachait à cette phrase, il est impossible de le dire. Cependant 
l’aventure avait finalement tourné à mon avantage et à mon 
soulagement, comme on le verra tout à l’heure. 
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V. La lettre de sang. 

Après que le coq eut quitté le gaillard d’avant, Auguste 
s’abandonna pendant quelques minutes au désespoir, ne croyant 
pas sortir jamais vivant de son cadre. Il prit alors le parti 
d’informer de ma situation le premier homme qui descendrait, 
pensant qu’il valait mieux me laisser courir la chance de me tirer 
d’affaire avec les révoltés que de mourir de soif dans la cale ; car il 
y avait dix jours maintenant que j’y étais emprisonné, et ma 
cruche d’eau ne représentait pas une provision bien abondante, 
même pour quatre jours. Comme il réfléchissait à cela, l’idée lui 
vint tout à coup qu’il pourrait peut-être bien communiquer avec 
moi par la grande cale. Dans toute autre circonstance, la difficulté 
et les hasards de l’entreprise l’auraient empêché de la tenter ; 
mais actuellement il n’avait, en somme, que peu d’espérance de 
vivre et conséquemment peu de chose à perdre ; il appliqua donc 
tout son esprit à cette nouvelle tentative. 

 
Ses menottes étaient la première question à résoudre. 

D’abord il ne découvrit aucun moyen de s’en débarrasser et 
craignit de se trouver ainsi arrêté dès le début, mais, à un examen 
plus attentif, il découvrit qu’il pouvait simplement, en 
comprimant ses mains, les faire glisser à son gré hors des fers, 
sans trop d’effort ni d’inconvénient, cette espèce de menottes 
étant tout à fait insuffisante pour garrotter les membres d’un tout 
jeune homme, dont les os plus menus cèdent facilement à la 
pression. Il délia alors ses pieds, et, laissant la corde de telle façon 
qu’il pût la rajuster aisément, au cas où un homme descendrait, il 
se mit à examiner la cloison dans l’endroit où elle confinait au 
cadre. La séparation était formée d’une planche de sapin tendre, 
et il vit qu’il n’aurait pas grand mal à se frayer un chemin au 
travers. Une voix se fit alors entendre en haut de l’échelle du 
gaillard d’avant ; il n’eut que tout juste le temps de fourrer sa 
main droite dans sa menotte (la gauche n’était pas encore 
débarrassée de la sienne), et de serrer la corde en un nœud 
coulant autour de sa cheville ; c’était Dirk Peters qui descendait, 
suivi de Tigre qui sauta immédiatement dans le cadre et s’y 
coucha. Le chien avait été mené à bord par Auguste, qui 
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connaissait mon attachement pour l’animal, et qui avait pensé 
qu’il me serait agréable de l’avoir auprès de moi tout le temps du 
voyage. Il était venu le chercher à la maison de mon père 
immédiatement après m’avoir conduit dans la cale, mais il n’avait 
pas pensé à me faire part de cette circonstance en m’apportant la 
montre. 

 
Depuis la révolte, Auguste le voyait pour la première fois, 

faisant son apparition avec Dirk Peters, et il croyait l’animal 
perdu, supposant qu’il avait été jeté par-dessus bord par un des 
méchants drôles qui faisaient partie de la bande du second. Il se 
trouva qu’il s’était traîné dans un trou sous une baleinière, d’où il 
ne pouvait plus se dégager, n’ayant pas suffisamment de place 
pour se retourner. Enfin Peters le délivra, et, avec une espèce de 
bon sentiment que mon ami sut apprécier, il le lui amenait dans 
le gaillard d’avant pour lui tenir compagnie, lui laissant en même 
temps une petite réserve de viande salée et des pommes de terre, 
avec un pot d’eau ; puis il remonta sur le pont, promettant de 
descendre encore le lendemain, avec quelque chose à manger. 

 
Quand il fut parti, Auguste délivra ses deux mains de ses 

menottes et délia ses pieds ; puis il rabattit le haut du matelas sur 
lequel il était couché, et, avec son canif (car les brigands avaient 
jugé superflu de le fouiller), il commença à entamer 
vigoureusement l’une des planches de la cloison, aussi près que 
possible du plancher qui faisait le fond du cadre. Ce fut l’endroit 
qu’il choisit, parce que, s’il se trouvait soudainement interrompu, 
il pouvait cacher la besogne commencée en laissant simplement 
retomber le haut du matelas à sa place ordinaire. Mais, pendant 
tout le reste du jour, il ne fut pas dérangé, et, à la nuit, il avait 
complètement coupé la planche. Il faut remarquer qu’aucun des 
hommes de l’équipage ne se servait du gaillard d’avant comme de 
lieu de repos, et que, depuis la révolte, ils vivaient complètement 
dans la chambre de l’arrière, buvant les vins, festoyant avec les 
provisions du capitaine Barnard, et ne donnant à la manœuvre du 
bâtiment que l’attention strictement nécessaire. 
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Ces circonstances tournèrent à l’avantage d’Auguste et au 
mien ; car autrement il lui eût été impossible d’arriver jusqu’à 
moi. Dans cette conjoncture, il poursuivit son projet avec 
confiance. Cependant, le point du jour arriva qu’il n’avait pas 
encore achevé la seconde partie de son travail, c’est-à-dire la fente 
à un pied environ au-dessus de la première ; car il s’agissait de 
faire une ouverture suffisante pour lui livrer un passage facile 
vers le faux pont. Une fois arrivé là, il parvint sans trop de peine à 
la grande écoutille inférieure, bien que dans cette opération il lui 
fallût grimper par-dessus des rangées de barriques d’huile 
empilées presque jusqu’au second pont, et lui laissant à peine un 
passage libre pour son corps. Quand il eut atteint l’écoutille, il 
s’aperçut que Tigre l’avait suivi en se faufilant entre deux rangées 
de barriques. Mais il était alors trop tard pour espérer d’arriver 
jusqu’à moi avant le jour, la principale difficulté consistant à 
passer à travers tout l’arrimage dans la seconde cale. 

 
Il résolut donc de remonter et d’attendre jusqu’à la nuit. Dans 

ce but, il commença à lever l’écoutille ; c’était autant de temps 
économisé pour le moment où il devait revenir. Mais à peine 
l’eut-il levé que Tigre bondit sur l’entrebâillement, flaira avec 
impatience pendant un instant, et puis poussa un long 
gémissement, tout en grattant avec ses pattes, comme s’il voulait 
arracher la trappe. Il était évident, d’après sa conduite, qu’il avait 
conscience de ma présence dans la cale, et Auguste pensa que la 
bête pourrait bien venir jusqu’à moi, s’il la laissait descendre. Il 
s’avisa alors de l’expédient du billet ; car il avait avant tout à 
désirer que je ne fisse aucune tentative pour sortir de ma 
cachette, au moins dans les circonstances présentes, et, en 
somme, il n’avait aucune certitude de pouvoir me venir trouver le 
matin suivant, comme il en avait l’intention. Les événements qui 
suivirent prouvèrent combien était heureuse l’idée qui lui vint 
alors ; car si je n’avais pas reçu le billet, je me serais 
indubitablement arrêté à quelque plan désespéré pour donner 
l’alarme à l’équipage, et la conséquence très probable eût été 
l’immolation de nos deux existences. 
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Ayant donc résolu d’écrire, la difficulté maintenant était de se 
procurer les moyens de le faire. Un vieux cure-dents fut bientôt 
transformé en plume ; encore fit-il l’opération au juger, par 
sentiment ; car l’entrepont était aussi noir que de la poix. Le 
feuillet extérieur d’une lettre lui fournit suffisamment de papier ; 
c’était un double de la fausse lettre fabriquée pour M. Ross. C’en 
était la première ébauche ; mais Auguste, ne trouvant pas 
l’écriture convenablement imitée, en avait écrit une autre, et, par 
grand bonheur, avait fourré la première dans la poche de son 
habit, où il venait de la retrouver très à propos. Il ne manquait 
plus que de l’encre, et il en trouva immédiatement l’équivalent 
dans une légère incision qu’il se fit avec son canif au bout du 
doigt, juste au-dessus de l’ongle ; il en jaillit un jet de sang très 
suffisant, comme de toutes les blessures faites en cet endroit. Il 
écrivit alors le billet aussi lisiblement qu’il le pouvait dans les 
ténèbres et dans une pareille circonstance. Cette note 
m’expliquait brièvement qu’une révolte avait eu lieu, que le 
capitaine Barnard avait été abandonné au large, que je pouvais 
compter sur un secours immédiat quant aux provisions, mais que 
je ne devais pas me hasarder à donner signe de vie. La missive 
concluait par ces mots : Je griffonne ceci avec du sang ; restez 
caché ; votre vie en dépend. 

 
La bande de papier une fois attachée au chien, celui-ci avait 

été lâché à travers l’écoutille, et Auguste était retourné comme il 
avait pu vers le gaillard d’avant, où il n’avait trouvé aucun indice 
que quelqu’un de l’équipage fût venu pendant son absence. Pour 
cacher le trou dans la cloison, il planta son couteau juste au-
dessus et y suspendit une grosse vareuse qu’il avait trouvée dans 
le cadre. Il remit alors ses menottes et rajusta la corde autour de 
ses chevilles. 

 
Ces dispositions étaient à peine terminées, que Dirk Peters 

descendit, très ivre, mais de très bonne humeur, et apportant à 
mon ami sa pitance pour la journée. Elle consistait en une 
douzaine de grosses pommes de terre d’Irlande grillées et une 
cruche d’eau. Il s’assit pendant quelque temps sur une malle, à 
côté du cadre, et se mit à parler librement du second et à jaser sur 
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toutes les affaires du bord. Ses manières étaient extrêmement 
capricieuses et même grotesques. À un certain moment, Auguste 
se sentit très alarmé par sa conduite bizarre. À la fin, toutefois, il 
remonta sur le pont en marmottant quelque chose comme une 
promesse d’apporter le lendemain un bon dîner à son prisonnier. 

 
Pendant la journée, deux hommes de l’équipage, des 

harponneurs, descendirent accompagnés du coq, tous les trois à 
peu près dans le dernier état d’ivresse. Comme Peters, ils ne se 
firent aucun scrupule de parler de leurs projets, sans aucune 
réticence. Il paraît qu’ils étaient tous très divisés d’avis 
relativement au but final du voyage, et qu’ils ne s’accordaient en 
aucun point, excepté sur l’attaque projetée contre le navire qui 
arrivait des îles du Cap-Vert et qu’ils s’attendaient à rencontrer 
d’un moment à l’autre. Autant qu’il en put juger, la révolte n’avait 
pas été amenée uniquement par l’amour du butin ; une pique 
particulière du second contre le capitaine Barnard en avait été 
l’origine principale. Il paraissait qu’il y avait maintenant à bord 
deux partis bien tranchés, l’un présidé par le second, l’autre mené 
par le coq. Le premier parti voulait s’emparer du premier navire 
passable dont on ferait rencontre et l’équiper dans quelqu’une des 
Antilles pour faire une croisière de pirates. La deuxième faction, 
qui était la plus forte et comprenait Dirk Peters parmi ses 
partisans, inclinait à suivre la route primitivement assignée au 
brick vers l’océan Pacifique du Sud, et là, soit à pêcher la baleine, 
soit à agir autrement, suivant que les circonstances le 
commanderaient. 

 
Les représentations de Peters, qui avait fréquemment visité 

ces parages, avaient apparemment une grande valeur auprès de 
ces mutins, oscillant et hésitant entre plusieurs idées mal conçues 
de profit et de plaisir. Il insistait sur tout un mode de nouveauté 
et d’amusement qu’on devait trouver dans les innombrables îles 
du Pacifique, sur la parfaite sécurité et l’absolue liberté dont on 
jouirait là-bas, mais plus particulièrement encore sur les délices 
du climat, sur les ressources abondantes pour bien vivre et sur la 
voluptueuse beauté des femmes. Jusqu’alors, rien n’avait encore 
été absolument décidé ; mais les peintures du maître cordier 
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métis mordaient fortement sur les imaginations ardentes des 
matelots, et toutes les probabilités étaient pour la mise à 
exécution de son plan. 

 
Les trois hommes s’en allèrent au bout d’une heure à peu 

près, et personne n’entra dans le gaillard d’avant de toute la 
journée. Auguste se tint coi jusqu’aux approches de la nuit. Alors 
il se débarrassa de ses fers et de sa corde, et se prépara à sa 
nouvelle tentative. Il trouva une bouteille dans l’un des cadres et 
la remplit avec l’eau de la cruche laissée par Peters, puis il fourra 
dans ses poches des pommes de terre froides. À sa grande joie, il 
fit aussi la découverte d’une lanterne, où se trouvait un petit bout 
de chandelle. Il pouvait l’allumer quand bon lui semblerait, ayant 
en sa possession une boîte d’allumettes phosphoriques. 

 
Quand la nuit fut tout à fait venue, il se glissa par le trou de la 

cloison, ayant pris la précaution d’arranger les couvertures de 
manière à simuler un homme couché. Quand il eut passé, il 
suspendit de nouveau la vareuse à son couteau pour cacher 
l’ouverture, manœuvre qu’il exécuta facilement, n’ayant rajusté le 
morceau de planche qu’après. Il se trouva alors dans le faux pont 
et continua sa route, comme il avait déjà fait, entre le second pont 
et les barriques d’huile, jusqu’à la grande écoutille. Une fois arrivé 
là, il alluma son bout de chandelle et descendit à tâtons et avec la 
plus grande difficulté, à travers l’arrimage compact de la cale. Au 
bout de quelques instants, il fut très alarmé de l’épaisseur de 
l’atmosphère et de son intolérable puanteur. Il ne croyait pas 
possible que j’eusse survécu à un si long emprisonnement, 
contraint de respirer un air aussi étouffant. Il m’appela par mon 
nom à différentes reprises ; mais je ne fis aucune réponse, et ses 
appréhensions lui semblèrent ainsi confirmées. Le brick roulait 
furieusement, et il y avait conséquemment un tel vacarme, qu’il 
était bien inutile de prêter l’oreille à un bruit aussi faible que celui 
de ma respiration ou de mon ronflement. Il ouvrit la lanterne, et 
la tint aussi haut que possible à chaque fois qu’il trouva la place 
suffisante, dans le but de m’envoyer un peu de lumière et de me 
faire comprendre, si toutefois je vivais encore, que le secours 
approchait. Cependant aucun bruit ne lui venait de moi, et la 
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supposition de ma mort commençait à prendre le caractère d’une 
certitude. Il résolut cependant de se frayer, s’il était possible, un 
passage jusqu’à ma caisse, pour au moins vérifier d’une manière 
complète ses terribles craintes. Il poussa quelque temps en avant 
dans un déplorable état d’anxiété, lorsque enfin il trouva le 
chemin complètement barricadé, et il n’y eut plus moyen pour lui 
de faire un pas dans la route où il s’était engagé. Vaincu alors par 
ses sensations, il se jeta de désespoir sur un amas confus d’objets 
et se mit à pleurer comme un enfant. Ce fut dans cet instant qu’il 
entendit le fracas de la bouteille que j’avais jetée à mes pieds. 
Mille fois heureux, en vérité, fut cet incident, car c’est à cet 
incident, si trivial qu’il paraisse, qu’était attaché le fil de ma 
destinée. Plusieurs années se sont écoulées, cependant, avant que 
j’aie eu connaissance du fait. Une honte naturelle et un remords 
de sa faiblesse et de son indécision empêchèrent Auguste de 
m’avouer tout de suite ce qu’une intimité plus profonde et sans 
réserve lui permit plus tard de me révéler. En trouvant sa route à 
travers la cale empêchée par des obstacles dont il ne pouvait pas 
triompher, il avait pris le parti de renoncer à son entreprise et de 
remonter décidément sur le gaillard d’avant. Avant de le 
condamner entièrement sur ce chapitre, les circonstances 
accablantes qui l’entouraient doivent être prises en considération. 
La nuit avançait rapidement, et son absence du gaillard d’avant 
pouvait être découverte ; et cela devait nécessairement arriver s’il 
manquait à retourner à son cadre avant le point du jour. Sa 
chandelle allait bientôt mourir dans l’emboîture, et il aurait eu la 
plus grande peine dans les ténèbres à retrouver son chemin vers 
l’écoutille. On accordera aussi qu’il avait toutes les raisons 
possibles de me croire mort, auquel cas il n’y avait aucun profit 
pour moi à ce qu’il atteignît ma caisse, et il y avait pour lui une 
foule de dangers à affronter très inutilement. Il m’avait appelé à 
plusieurs reprises, et je n’avais fait aucune réponse. J’étais resté 
onze jours et onze nuits sans autre eau que celle contenue dans la 
cruche qu’il m’avait laissée, provision que très probablement je 
n’avais pas dû beaucoup ménager au commencement de ma 
réclusion, quand j’avais tout lieu d’espérer un prompt 
élargissement. L’atmosphère de la cale devait lui paraître aussi, à 
lui sortant de l’air comparativement pur du gaillard d’avant, 
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d’une nature absolument empoisonnée, et bien autrement 
intolérable qu’elle ne m’avait semblé à moi-même lorsque j’avais 
pris pour la première fois possession de ma caisse, les écoutilles 
étant restées constamment ouvertes depuis plusieurs mois. 
Ajoutez à ces considérations cette scène d’horreur, cette effusion 
de sang, dont mon camarade avait été tout récemment témoin ; sa 
réclusion, ses privations, cette mort toujours suspendue, qu’il 
avait souvent vue de si près ; sa vie qu’il ne devait qu’à une espèce 
de pacte aussi fragile qu’équivoque, circonstances toutes si bien 
faites pour abattre toute énergie morale, et vous serez facilement 
amené, comme je le fus moi-même, à considérer son apparente 
défaillance dans l’amitié et la fidélité avec un sentiment plutôt de 
tristesse que d’indignation. 

 
Le bris de la bouteille avait été entendu par Auguste, mais il 

n’était pas sûr que ce bruit provînt de la cale. Le doute cependant 
était un encouragement suffisant pour persévérer. Il grimpa 
presque jusqu’au faux pont au moyen de l’arrimage ; et alors, 
profitant d’un temps d’arrêt dans le roulis furieux du navire, il 
m’appela de toute la force de sa voix, sans se soucier pour 
l’instant du danger d’être entendu de l’équipage. On se rappelle 
qu’en ce moment sa voix était arrivée jusqu’à moi, mais que j’étais 
dominé par une si violente agitation que je me sentis incapable de 
répondre. Persuadé alors que sa terrible crainte n’était que trop 
fondée, il descendit dans le but de retourner au gaillard d’avant 
sans perdre de temps. Dans sa précipitation, il culbuta avec lui 
quelques petites caisses, dont le bruit, on se le rappelle, parvint à 
mon oreille. Il avait déjà fait passablement de chemin pour s’en 
retourner, quand la chute de mon couteau le fit hésiter de 
nouveau. Il revint immédiatement sur ses pas, et, grimpant une 
seconde fois par-dessus l’arrimage, il cria mon nom aussi haut 
qu’il avait déjà fait, en profitant d’une accalmie. Cette fois-ci, la 
voix m’était enfin revenue. Transporté de joie de voir que j’étais 
encore vivant, il résolut de braver toutes les difficultés et tous les 
dangers pour m’atteindre. Se dégageant aussi vite que possible de 
l’affreux labyrinthe dont il était enveloppé, il tomba enfin sur une 
espèce de débouché qui promettait mieux, et finalement, après 
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des efforts multipliés, il était arrivé à ma caisse dans un état de 
complet épuisement. 
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VI. Lueur d’espoir. 

Tant que nous restâmes auprès de la caisse, Auguste ne me 
communiqua que les principales circonstances de ce récit. Ce ne 
fut que plus tard qu’il entra pleinement dans tous les détails. Il 
tremblait qu’on ne se fût aperçu de son absence, et j’éprouvais 
une ardente impatience de quitter mon infâme prison. Nous 
résolûmes de nous diriger tout de suite vers le trou de la cloison, 
près duquel je devais rester pour le présent, pendant qu’il irait en 
reconnaissance. Abandonner Tigre dans la caisse était une pensée 
que nous ne pouvions supporter ni l’un ni l’autre. Cependant, 
pouvions-nous agir autrement ? Là était la question. Celui-ci 
semblait maintenant parfaitement calme, et, en appliquant notre 
oreille tout contre la caisse, nous ne pouvions même pas 
distinguer le bruit de sa respiration. J’étais convaincu qu’il était 
mort, et je me décidai à ouvrir la porte. Nous le trouvâmes couché 
tout de son long, comme plongé dans une profonde torpeur, mais 
vivant encore. Nous n’avions certainement pas de temps à perdre, 
et cependant je ne pouvais pas me résigner à abandonner, sans 
faire un effort pour le sauver, un animal qui avait été deux fois 
l’instrument de mon salut. Avec une fatigue et une peine inouïes 
nous le traînâmes donc avec nous ; Auguste étant contraint, la 
plupart du temps, de grimper par-dessus les obstacles qui 
obstruaient notre voie avec l’énorme chien dans ses bras, trait de 
force et d’adresse dont mon affreux épuisement m’aurait rendu 
complètement incapable. Nous réussîmes enfin à atteindre le 
trou, à travers lequel Auguste passa le premier ; puis Tigre fut 
poussé dans le gaillard d’avant. Tout était pour le mieux, nous 
étions sains et saufs et nous ne manquâmes pas d’adresser à Dieu 
des grâces sincères pour nous avoir si merveilleusement tirés d’un 
imminent danger. Pour le présent il fut décidé que je resterais 
près de l’ouverture, à travers laquelle mon camarade pourrait 
aisément me faire passer une partie de sa provision journalière, et 
où j’aurais l’avantage de respirer une atmosphère plus pure, je 
veux dire relativement pure. 

 
Pour l’éclaircissement de quelques parties de ce récit, où j’ai 

tant parlé de l’arrimage du brick, et qui peuvent paraître obscures 

- 62 - 



à quelques-uns de mes lecteurs qui ont peut-être vu un arrimage 
régulier et bien fait, je dois établir ici que la manière dont cette 
très importante besogne avait été faite à bord du Grampus était 
un honteux exemple de négligence de la part du capitaine 
Barnard, qui n’était pas un marin aussi soigneux et aussi 
expérimenté que l’exigeait impérieusement la nature hasardeuse 
du service dont il était chargé. Un véritable arrimage doit être fait 
avec la méthode la plus soignée, et les plus désastreux accidents, 
à ma propre connaissance, sont souvent venus de l’incurie ou de 
l’ignorance dans cette partie du métier. Les bâtiments côtiers, 
dans la confusion et le mouvement qui accompagnent le 
chargement ou le déchargement d’une cargaison, sont les plus 
exposés à mal par manque d’attention dans l’arrimage. Le grand 
point est de ne pas laisser au lest ou à la cargaison la possibilité 
de bouger, même dans les plus violents coups de roulis. À cette 
fin, on doit faire attention non seulement au chargement en lui-
même, mais aussi à la nature du chargement, et si c’est une 
cargaison complète ou seulement partielle. 

 
Pour la plupart des frets, l’arrimage se prépare au moyen d’un 

cric à main. Ainsi, s’il s’agit d’une charge de tabac ou de farine, le 
tout est pressuré si étroitement dans la cale du navire que les 
barils ou les pièces, quand on les décharge, se trouvent 
complètement aplatis et sont quelque temps sans reprendre leur 
forme première. On a recours à cette méthode principalement 
pour obtenir plus de place dans la cale ; car avec une charge 
complète de marchandises telles que le tabac et la farine, il ne 
peut pas y avoir de jeu ; il n’y a aucun danger que les pièces 
bougent, ou du moins il n’en peut résulter aucun inconvénient 
grave. Il y a eu, à la vérité, des cas où ce procédé de pressurage au 
cric a amené les plus déplorables conséquences, résultant d’une 
cause tout à fait distincte du danger des déplacements dans la 
cargaison. Il est connu, par exemple, qu’une charge de coton, 
serrée et pressurée dans certaines conditions, peut, par 
l’expansion de son volume, opérer des fissures dans un navire et 
occasionner des voies d’eau. Indubitablement, le même résultat 
aurait lieu dans le cas du tabac lorsqu’il subit sa fermentation 
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ordinaire, sans les interstices qui se forment naturellement sur la 
partie arrondie des pièces. 

 
C’est quand on embarque une portion de cargaison que le 

danger du mouvement est particulièrement à craindre, et qu’il 
faut prendre toutes les précautions pour se garder d’un tel 
malheur. Ceux-là seulement qui ont essuyé un violent coup de 
vent, ou, mieux encore, ceux qui ont subi le roulis d’un navire, 
quand un calme soudain succède à la tempête, peuvent se faire 
une idée de la force effroyable des secousses. C’est alors que la 
nécessité d’un arrimage soigné, dans une cargaison partielle, 
devient manifeste. Quand un navire est à la cape (surtout avec 
une petite voile d’avant), si son avant n’est pas parfaitement 
construit, il est fréquemment jeté sur le côté ; ceci peut arriver 
toutes les quinze ou vingt minutes, en moyenne, sans qu’il en 
résulte des conséquences bien sérieuses pourvu que l’arrimage 
soit convenablement fait. Mais, si on n’y a pas apporté un soin 
particulier, à la première de ces énormes embardées, toute la 
cargaison croule du côté du navire qui est appuyé sur l’eau, et, ne 
pouvant retrouver son équilibre, comme il ferait nécessairement 
sans cet accident, il est sûr de faire eau en quelques secondes et 
de sombrer. On peut, sans exagération, affirmer que la moitié des 
cas où les navires ont coulé bas par de gros temps, peut être 
attribuée à un dérangement dans la cargaison ou dans le lest. 

 
Quand on charge à bord une portion de cargaison de 

n’importe quelle espèce, le tout, après avoir été arrimé d’une 
manière aussi compacte que possible, doit être recouvert d’une 
couche de planches mobiles, s’étendant dans toute la largeur du 
navire. Sur ces planches il faut dresser de forts étançons 
provisoires, montant jusqu’à la charpente du pont, qui 
assujettissent ainsi chaque chose en sa place. Dans les 
chargements de grains ou de toute autre denrée analogue, il est 
nécessaire de prendre encore d’autres précautions. Une cale, 
entièrement pleine de grains en quittant le port, ne se trouvera 
plus qu’aux trois quarts pleine en arrivant à destination, et cela, 
bien que le fret, mesuré boisseau par boisseau par le 
consignataire, dépasse considérablement (en raison du 
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gonflement du grain) la quantité consignée. Cela résulte du 
tassement pendant le voyage, et ce tassement est en raison du 
plus ou moins gros temps que le navire peut avoir à subir. Si le 
grain a été chargé d’une manière lâche, si bien assujetti qu’il soit 
par les planches mobiles et les étançons, il sera sujet à se déplacer 
si considérablement dans une longue traversée qu’il en peut 
résulter les plus tristes malheurs. Pour les prévenir, il faudra, 
avant de quitter le port, employer tous les moyens pour tasser la 
cargaison aussi bien que possible ; il y a pour cela plusieurs 
procédés, parmi lesquels on peut citer l’usage d’enfoncer des 
coins dans le grain. Même après que tout cela sera fait et qu’on 
aura pris des peines infinies pour assujettir les planches mobiles, 
tout marin qui sait son affaire ne se sentira pas du tout rassuré, 
s’il survient un coup de vent un peu fort, ayant à son bord un 
chargement de grains, ou, pis encore, un chargement incomplet. 
Cependant nous avons des centaines de caboteurs, et il y en a 
encore plus des différents ports d’Europe, qui naviguent 
journellement avec des cargaisons partielles, et même de la plus 
dangereuse nature, sans prendre aucune espèce de précautions. 
C’est miracle que les accidents ne soient pas plus fréquents. Un 
exemple déplorable de cette insouciance, parvenu à ma 
connaissance, est celui du capitaine Joël Rice, commandant la 
goélette le Fire-Fly, qui faisait route de Richmond (Virginie) à 
Madère, avec une cargaison de céréales, en l’année 1825. Le 
capitaine avait fait nombre de voyages sans accident sérieux, bien 
qu’il eût pour habitude de ne donner aucune attention à son 
arrimage, si ce n’est de l’assujettir selon la méthode ordinaire. Il 
n’avait jamais fait de traversée avec un chargement de grains, et, 
en cette occasion, le blé avait été chargé à bord d’une manière 
assez lâche et ne remplissait guère plus de la moitié du bâtiment. 
Pendant la première partie de son voyage, il ne rencontra que de 
petites brises ; mais, arrivé à une distance d’une journée de route 
de Madère, il fut assailli par un fort coup de vent du nord-nord-
est qui le força à mettre à la cape. 

 
Il amena la goélette au vent sous une simple misaine, avec 

deux ris, et le navire se comporta aussi bien qu’on pouvait le 
désirer, n’embarquant pas une goutte d’eau. Vers la nuit, la 
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tempête se calma un peu, et la goélette commença à rouler avec 
moins de régularité, se comportant toujours bien, toutefois, 
quand tout à coup un violent coup de mer la jeta sur le côté de 
tribord. On entendit alors tout le chargement de blé se déplacer 
en masse ; l’énergie de la secousse fut telle, qu’elle fit sauter la 
grande écoutille. Le navire coula comme une balle de plomb. Cela 
arriva à portée de voix d’un petit sloop de Madère, qui repêcha un 
des hommes de l’équipage (le seul qui fut sauvé), et qui avait l’air 
de jouer avec la tempête aussi aisément qu’aurait pu le faire une 
embarcation habilement manœuvrée. 

 
L’arrimage à bord du Grampus était très grossièrement fait, 

si toutefois on peut appeler arrimage quelque chose qui n’était 
guère qu’un amas confus, un pêle-mêle de barriques d’huile3 et de 
matériel de bord. J’ai déjà parlé de la disposition des articles dans 
la cale. Dans le faux pont, il y avait, comme je l’ai déjà dit, assez 
de place pour mon corps entre le second pont et les barriques 
d’huile ; un espace était resté vide autour de la grande écoutille, et 
l’on avait aussi laissé vides plusieurs places assez considérables à 
travers l’arrimage. Près de l’ouverture pratiquée par Auguste dans 
la cloison du gaillard d’avant, il y aurait eu assez de place pour 
une barrique tout entière, et c’est dans cet endroit que je me 
trouvai pour le moment assez commodément installé. 

 
Pendant le temps que mon camarade avait mis à regagner son 

cadre et à rajuster ses menottes et sa corde, le jour avait 
complètement paru. Vraiment, nous l’avions échappé belle ; car à 
peine avait-il fini tous ses arrangements que le second descendit 
avec Dirk Peters et le coq. Ils parlèrent quelques minutes du 
navire faisant voile du Cap-Vert, et ils semblaient extrêmement 
impatients de le voir paraître. À la fin, le coq s’avança vers la 
couchette d’Auguste et s’assit au chevet. Je pouvais tout voir et 
tout entendre de ma niche, car la planche enlevée n’avait pas été 

                                       
3 Généralement les baleiniers sont fournis de cuves en fer pour 

l’huile. Pourquoi le Grampus n’en possédait-il pas, c’est ce que je n’ai 
jamais pu vérifier. (E.A.P.) 
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remise à sa place, et je craignais à chaque instant que le nègre ne 
tombât contre la vareuse suspendue pour cacher l’ouverture, 
auquel cas tout était découvert, et nous étions tous les deux 
sacrifiés, indubitablement. Notre bonne étoile cependant 
l’emporta, et bien qu’il touchât souvent le vêtement dans les 
coups de roulis, il ne s’y appuya jamais assez pour découvrir la 
chose. Le bas de la vareuse avait été soigneusement fixé à la 
cloison, de sorte qu’elle ne pouvait pas osciller et révéler ainsi 
l’existence du trou. Pendant tout ce temps, Tigre était au pied du 
lit, et semblait avoir recouvré en partie la santé, car je pouvais le 
voir de temps en temps ouvrir les yeux et tirer longuement sa 
respiration. 

 
Au bout de quelques minutes, le second et le coq 

remontèrent, laissant derrière eux Dirk Peters, qui revint aussitôt 
qu’ils furent partis, et s’assit juste à la place occupée tout à l’heure 
par le second. Il commença à causer avec Auguste d’une manière 
tout à fait amicale, et nous nous aperçûmes alors que son ivresse, 
très apparente pendant que les deux autres étaient avec lui, était 
feinte en grande partie. Il répondit à toutes les questions de mon 
camarade avec une parfaite facilité. Il lui dit qu’il ne doutait pas 
que son père eût été recueilli, parce que le jour où on l’avait 
largué en dérive, juste avant le coucher du soleil, il n’y avait pas 
moins de cinq voiles en vue ; enfin il se servit d’un langage qu’il 
essayait de rendre consolateur, et qui ne me causa pas moins de 
surprise que de plaisir. À dire vrai, je commençais à concevoir 
l’espérance que Peters pourrait bien nous servir d’instrument 
pour reprendre possession du brick, et je fis part de cette idée à 
Auguste aussitôt que j’en trouvai l’occasion. Il pensa comme moi 
que la chose était possible, mais il insista sur la nécessité de s’y 
prendre avec la plus grande prudence, parce que la conduite du 
métis ne lui paraissait gouvernée que par le plus arbitraire 
caprice ; et vraiment il était difficile de deviner s’il avait jamais 
l’esprit bien sain. Peters remonta sur le pont au bout d’une heure 
à peu près et ne redescendit qu’à midi, apportant alors à Auguste 
une fort belle portion de bœuf salé et de pudding. Quand nous 
fûmes seuls, j’en pris joyeusement ma part, sans me donner la 
peine de repasser par le trou. Personne ne descendit dans le 
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gaillard d’avant de toute la journée, et le soir je me mis dans le 
cadre d’Auguste, où je dormis profondément et délicieusement 
presque jusqu’au point du jour. Il m’éveilla alors brusquement, 
ayant entendu du mouvement sur le pont, et je regagnai ma 
cachette aussi vivement que possible. Quand il fit grand jour, 
nous vîmes que Tigre avait entièrement recouvré ses forces et ne 
donnait aucun signe d’hydrophobie ; car il but avec une 
remarquable avidité un peu d’eau qu’Auguste lui présenta. 
Pendant la journée, il reprit toute sa première vigueur et tout son 
appétit. Son étrange folie avait été causée sans aucun doute par la 
nature délétère de l’atmosphère de la cale, et n’avait aucun 
rapport avec la rage canine. Je ne pouvais assez me féliciter de 
m’être obstiné à le ramener avec moi de la caisse. Nous étions 
alors au 30 juin, et c’était le treizième jour depuis que le Grampus 
était parti de Nantucket. 

 
Le 2 juillet, le second descendit, ivre selon son habitude, et 

tout à fait de bonne humeur. Il vint au cadre d’Auguste, et, lui 
donnant une tape sur le dos, lui demanda s’il se conduirait bien 
désormais, au cas où on le relâcherait, et s’il voulait promettre de 
ne plus retourner dans la chambre. Mon ami, naturellement, 
répondit d’une manière affirmative ; alors le gredin le mit en 
liberté, après lui avoir fait boire un coup à un flacon de rhum qu’il 
tira de la poche de son paletot. Ils montèrent ensemble sur le 
pont, et je ne revis pas Auguste pendant trois heures à peu près. Il 
descendit alors, en m’annonçant, comme bonnes nouvelles, qu’il 
avait obtenu la permission d’aller partout où il lui plairait sur le 
brick, en avant du grand mât toutefois, et qu’on lui avait donné 
l’ordre de coucher, comme d’ordinaire, dans le gaillard d’avant. Il 
m’apportait aussi un bon dîner et une bonne provision d’eau. Le 
brick croisait toujours pour rencontrer le navire parti du Cap-
Vert, et il y avait maintenant une voile en vue qu’on croyait être le 
navire en question. Comme les événements des huit jours 
suivants furent de peu d’importance et n’ont pas de rapport direct 
avec les principaux incidents de mon récit, je vais les jeter ici sous 
forme de journal, parce que je ne veux cependant pas les omettre 
entièrement. 
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3 juillet. Auguste me fournit trois couvertures, avec lesquelles 
je m’arrangeai un lit passable dans ma cachette. Personne ne 
descendit de la journée, excepté mon camarade. Tigre s’installa 
dans le cadre, juste à côté de l’ouverture, et dormit pesamment, 
comme s’il n’était pas encore tout à fait remis des atteintes de sa 
maladie. Vers le soir, une brise soudaine surprit le brick, avant 
qu’on eût le temps de serrer la toile, et le fit presque capoter. 
Cependant cette bouffée se calma immédiatement, et nous 
n’attrapâmes aucune avarie, sauf notre petit hunier qui se déchira 
par le milieu. 

 
Dirk Peters traita Auguste tout le jour avec une grande bonté, 

et entra avec lui dans une longue conversation relative à l’océan 
Pacifique et aux îles qu’il avait visitées dans ces parages. Il lui 
demanda s’il ne lui plairait pas d’entreprendre, avec l’équipage 
révolté, un voyage de plaisir et d’exploration dans ces régions, et 
lui dit que malheureusement les hommes inclinaient peu à peu 
vers les idées du second. Auguste jugea fort à propos de répondre 
qu’il serait très heureux de prendre part à l’expédition, qu’il n’y 
avait d’ailleurs rien de mieux à faire, et que tout était préférable à 
la vie de pirate. 

 
4 juillet. Le navire en vue se trouva être un petit brick venant 

de Liverpool, et on le laissa poursuivre sa route sans l’inquiéter. 
Auguste passa la plus grande partie de son temps sur le pont, 
dans le but de surprendre tous les renseignements possibles sur 
les intentions des révoltés. Ils avaient entre eux de violentes et 
fréquentes disputes, et au milieu d’une de ces altercations, un 
nommé Jim Bonner, un harponneur, fut jeté par-dessus bord. Le 
parti du second gagnait du terrain. Ce Jim Bonner appartenait à 
la bande du coq, dont Peters était aussi un partisan. 

 
5 juillet. Presque au point du jour il nous vint de l’ouest une 

brise carabinée, qui vers midi se changea en tempête, si bien que 
toute la toile fut réduite à la voile de senau et à la misaine. En 
serrant le petit hunier, Simms, un des simples matelots, 
appartenant aussi à la bande du coq, tomba à la mer ; il était très 
ivre, et il se noya sans qu’on fit le moindre effort pour le sauver. 

- 69 - 



Le nombre total des hommes à bord fut alors réduit à treize, à 
savoir : Dirk Peters, Seymour, le coq noir, … Jones, … Greely, 
Hartman Rogers, et William Allen, tous du parti du coq ; le 
second, dont je n’ai jamais su le nom, Absalon Hicks, … Wilson, 
John Hunt, et Richard Parker, ceux-ci représentant la bande du 
second ; enfin Auguste et moi. 

 
6 juillet. La tempête a tenu bon toute la journée, entremêlée 

de grosses rafales et accompagnée de pluie. Le brick a ramassé 
pas mal d’eau par ses coutures, et l’une des pompes n’a pas cessé 
de fonctionner, Auguste pompant à son tour comme les autres. 
Juste à la tombée de la nuit, un grand navire passa tout auprès de 
nous, qu’on n’aperçut que quand il fut à portée de voix. On 
supposa que ce navire était celui qu’on guettait depuis longtemps. 
Le second le héla, mais la réponse se perdit dans le mugissement 
de la tempête. À onze heures, nous embarquâmes par le travers 
un gros coup de mer, qui emporta une grande partie de la 
muraille de bâbord et nous fit d’autres légères avaries. Vers le 
matin, le temps se calma, et, au lever du soleil, il ne ventait 
presque plus. 

 
7 juillet. Nous avons eu à supporter toute la journée une 

houle énorme, et le brick, étant peu chargé, a roulé horriblement, 
et même plusieurs articles dans la cale se sont détachés, comme 
je pus l’entendre distinctement de ma cachette. J’ai beaucoup 
souffert du mal de mer. Peters a eu, ce jour-là, une longue 
conversation avec Auguste, et il lui a dit que deux hommes de son 
parti, Greely et Allen, étaient passés du côté du second, 
déterminés à se faire pirates. Il a fait à Auguste plusieurs 
questions, que celui-ci n’a pas parfaitement comprises. Pendant 
une partie de la soirée, on s’est aperçu que le navire faisait 
beaucoup plus d’eau, et il n’y avait guère moyen d’y remédier, car 
il fatiguait horriblement, et c’était par les coutures que l’eau 
s’introduisait. On a lardé une voile, qui a été fourrée sous l’avant, 
ce qui nous a été de quelque secours, de sorte qu’on a commencé 
à maîtriser la voie d’eau. 
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8 juillet. Au lever du soleil, une brise s’est élevée de l’est, et le 
second a fait mettre le cap au sud-ouest pour attraper quelqu’une 
des Antilles et mettre à exécution son projet de piraterie. Aucune 
opposition n’est venue de la part de Peters, non plus que du coq, 
du moins à la connaissance d’Auguste. L’idée de s’emparer du 
navire parti du Cap-Vert a été complètement abandonnée. La voie 
d’eau a été facilement maîtrisée par une seule pompe 
fonctionnant d’heure en heure pendant trois quarts d’heure. On a 
retiré la voile de dessous l’avant. Hélé deux petites goélettes dans 
la journée. 

 
9 juillet. Beau temps. Tous les hommes employés à réparer la 

muraille. Peters a encore eu une longue conversation avec 
Auguste et s’est expliqué un peu plus clairement qu’il n’avait fait 
jusqu’alors. Il a dit que rien au monde ne pourrait le contraindre 
à entrer dans les idées du second, et même il a laissé entrevoir 
l’intention de lui arracher le commandement du brick. Il a 
demandé à mon ami s’il pouvait compter sur son aide en pareil 
cas ; à quoi Auguste a répondu : « Oui », sans hésitation. Peters 
lui a dit alors qu’il sonderait à ce sujet les hommes de son parti, et 
il l’a quitté. Pendant le reste de la journée, Auguste n’a pu trouver 
l’occasion de lui parler en particulier. 
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VII. Plan de délivrance. 

10 juillet. Hélé un brick venant de Rio, à destination de 
Norfolk. Temps brumeux avec une légère brise folle de l’est. Ce 
jour-là, Hartman Rogers est mort ; dès le 8, il avait été pris de 
spasmes après avoir bu un verre de grog. Cet homme appartenait 
au parti du coq, et c’en était un sur lequel Peters comptait plus 
particulièrement. Celui-ci dit à Auguste qu’il croyait que le second 
l’avait empoisonné, et qu’il craignait fort que son tour ne vînt 
bientôt, s’il n’avait pas l’œil ouvert. Il n’y avait donc plus de son 
parti que lui-même, Jones et le coq ; et de l’autre côté ils étaient 
cinq. Il avait parlé à Jones de son projet d’ôter le commandement 
au second, et l’idée ayant été assez froidement accueillie, il s’était 
bien gardé d’insister sur la question, ou d’en toucher un seul mot 
au coq. Bien lui en prit d’avoir été prudent ; car, dans l’après-
midi, le coq exprima l’intention de se ranger du parti du second, 
et finalement il tourna de son côté ; cependant que Jones 
saisissait une occasion de chercher querelle à Peters, et lui faisait 
entendre qu’il informerait le second du plan qui avait été agité. Il 
n’y avait évidemment pas de temps à perdre, et Peters exprima sa 
résolution de tenter à tout hasard de s’emparer du navire, pourvu 
qu’Auguste lui prêtât main-forte. Mon ami l’assura tout de suite 
de sa bonne volonté à entrer dans n’importe quel plan conçu dans 
ce but, et, pensant que l’occasion était favorable, il lui révéla ma 
présence à bord. 

 
Le métis ne fut pas moins étonné qu’enchanté ; car il ne 

pouvait plus en aucune façon compter sur Jones, qu’il considérait 
déjà comme vendu au parti du second. Ils descendirent 
immédiatement ; Auguste m’appela par mon nom, et Peters et 
moi nous eûmes bientôt fait connaissance. Il fut convenu que 
nous essayerions de reprendre le navire à la première bonne 
occasion, et que nous écarterions complètement Jones de nos 
conseils. Dans le cas de succès, nous devions faire entrer le brick 
dans le premier port qui s’offrirait, et là le remettre entre les 
mains de l’autorité. Peters, par suite de la trahison des siens, se 
voyait obligé de renoncer à son voyage dans le Pacifique, 
expédition qui ne pouvait pas se faire sans un équipage, et il 
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comptait soit sur un acquittement pour cause de démence (il nous 
jura solennellement que la folie seule l’avait poussé à prêter son 
assistance à la révolte), soit sur un pardon, au cas où il serait 
déclaré coupable, grâce à mon intercession et à celle d’Auguste. 
Notre délibération fut interrompue pour le moment par le cri : 
« Tout le monde à serrer la toile ! » Et Peters et Auguste 
coururent sur le pont. 

 
Comme d’ordinaire, presque tous les hommes étaient ivres, et 

avant que les voiles fussent proprement serrées, une violente 
rafale avait couché le brick sur le côté. Cependant, en arrivant, il 
se redressa, mais il avait embarqué beaucoup d’eau. À peine tout 
était-il réparé, qu’un autre coup de temps assaillit le navire, et 
puis encore un autre immédiatement après, mais sans avaries. 
Selon toute apparence, nous allions avoir une tempête ; en effet, 
elle ne se fit pas attendre, et le vent se mit à souffler furieusement 
du nord et de l’ouest. Tout fut serré aussi bien que possible, et 
nous mîmes à la cape, comme d’habitude, sous une misaine aux 
bas ris. 

 
Comme la nuit approchait, le vent fraîchit encore davantage, 

et la mer devint singulièrement grosse. Peters revint alors dans le 
gaillard d’avant avec Auguste, et nous reprîmes notre 
délibération. 

 
Nous décidâmes qu’aucune occasion ne pouvait être plus 

favorable que celle qui se présentait maintenant pour mettre 
notre dessein à exécution, attendu qu’on ne pouvait pas 
s’attendre à une tentative de cette espèce dans une pareille 
conjoncture. Comme le brick était à la cape, presque à sec de 
toile, il n’y avait aucune raison de manœuvrer jusqu’au retour du 
beau temps, et si nous réussissions dans notre tentative, nous 
pourrions délivrer un ou peut-être deux des hommes pour nous 
aider à ramener le navire dans un port. La principale difficulté 
consistait dans l’inégalité de nos forces. Nous n’étions que trois, 
et dans la chambre ils étaient neuf. Et puis, toutes les armes du 
bord étaient en leur possession, à l’exception d’une paire de petits 
pistolets, que Peters avait cachés sur lui, et du grand couteau de 
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marin qu’il portait toujours dans la ceinture de son pantalon. 
Certains indices d’ailleurs nous donnaient à craindre que le 
second n’eût des soupçons, au moins à l’égard de Peters, et qu’il 
n’attendît qu’une occasion pour se débarrasser de lui – ainsi, par 
exemple, on ne pouvait trouver aucune hache ni aucun anspect à 
leur place ordinaire. Il était évident que ce que nous étions 
résolus à faire ne pouvait se faire trop tôt. Cependant nous étions 
trop inégaux en forces pour ne pas procéder avec la plus grande 
précaution. 

 
Peters s’offrit à monter sur le pont, et à entamer une 

conversation avec l’homme de quart (Allen), jusqu’à ce qu’il pût 
trouver un bon moment pour le jeter à la mer sans peine et sans 
faire de tapage ; ensuite Auguste et moi, nous devions monter et 
tâcher de nous emparer de n’importe quelles armes sur le pont ; 
enfin, nous précipiter ensemble et nous assurer du capot d’échelle 
avant qu’on eût pu opposer la moindre résistance. Je m’opposai à 
ce plan, parce que je ne croyais pas que le second (qui était un 
gaillard très avisé dans toutes les questions qui ne touchaient pas 
à ses préjugés superstitieux) fût homme à se laisser surprendre 
aussi aisément. Ce simple fait qu’il y avait un homme de quart sur 
le pont était une preuve suffisante que le second était sur le qui-
vive ; car il n’est pas d’usage, excepté à bord des navires où la 
discipline est rigoureusement observée, de mettre un homme de 
quart sur le pont quand un navire est à la cape pendant un coup 
de vent. 

 
Comme j’écris surtout, sinon spécialement, pour les 

personnes qui n’ont jamais navigué, je ferai peut-être bien 
d’expliquer la situation exacte d’un navire devant de pareilles 
circonstances. Mettre en panne et mettre à la cape sont des 
manœuvres auxquelles on a recours pour différentes raisons, et 
qui s’effectuent de différentes manières. Par un temps maniable, 
on met fréquemment en panne simplement pour arrêter le navire, 
quand on attend un autre navire ou toute autre chose. Si le navire 
est alors sous toutes voiles, la manœuvre s’accomplit 
ordinairement en brassant à culer une partie de la voilure, de 
manière qu’elle soit masquée par le vent ; le navire reste alors 
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stationnaire. Mais nous parlons ici d’un navire à la cape pendant 
une tempête. Cela se fait avec le vent debout, et quand il est trop 
fort pour qu’on puisse porter de la toile sans danger de chavirer, 
et quelquefois même avec une belle brise, quand la mer est trop 
grosse pour que le navire puisse fuir devant. Quand un navire 
court devant le vent avec une très grosse houle, il arrive souvent 
de fortes avaries par suite des paquets de mer qu’on embarque à 
l’arrière, et quelquefois aussi par les violents coups de tangage de 
l’avant. En pareil cas, on n’a guère recours à ce moyen, excepté 
quand il y a nécessité. Quand un navire fait de l’eau, on le fait 
courir devant le vent même sur les plus grosses mers, parce que, 
s’il était à la cape, il fatiguerait trop pour ne pas élargir ses 
coutures, tandis qu’en fuyant vent arrière il travaille beaucoup 
moins. Souvent aussi il y a nécessité de fuir devant le vent, quand 
la tempête est si effroyable qu’elle emporterait par morceaux la 
toile orientée pour avoir le vent en tête, ou quand, par suite d’une 
construction vicieuse ou, pour toute autre cause, la manœuvre 
préférable ne peut pas s’effectuer. 

 
Les navires mettent à la cape pendant la tempête de 

différentes manières, suivant leur construction particulière. 
Quelques-uns tiennent fort bien la cape sous une misaine, et c’est, 
je crois, la voile le plus ordinairement employée. Les grands 
navires mâtés à carré ont des voiles exprès, et qui s’appellent 
voiles d’étai. Mais quelquefois on se sert du foc tout seul, 
quelquefois du foc avec la misaine, ou d’une misaine avec deux 
ris, et souvent aussi des voiles de l’arrière. Il peut arriver que les 
petits huniers remplissent mieux le but voulu que toute autre 
espèce de voile. Le Grampus mettait d’ordinaire à la cape sous 
une misaine avec deux ris. 

 
Pour mettre à la cape, on amène le navire au plus près, de 

manière que le vent remplisse la voile, quand elle est bordée, 
c’est-à-dire quand elle traverse le navire en diagonale. Cela fait, 
l’avant se trouve pointé à quelques degrés du point d’où vient le 
vent, et naturellement reçoit le choc de la houle par le côté du 
vent. Dans cette situation, un bon navire peut supporter une 
grande tempête sans embarquer une goutte d’eau, et sans que les 
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hommes aient besoin de s’en occuper davantage. Ordinairement, 
on attache la barre ; mais cela est tout à fait inutile, car le 
gouvernail n’a pas d’action sur un navire à la cape, et cela ne se 
fait qu’à cause du tapage irritant que produit la barre quand elle 
est libre. On ferait mieux sans doute de la laisser libre que de 
l’attacher solidement comme on fait, parce que le gouvernail peut 
être enlevé par de gros coups de mer, si on ne lui laisse pas un jeu 
suffisant. Aussi longtemps que tient la toile, un navire bien 
construit peut garder sa position et franchir toutes les lames, 
comme s’il était doué de vie et de raison. Cependant, si la violence 
du vent déchirait la voile (malheur qui ne se produit 
généralement que par un véritable ouragan), alors il y aurait 
danger imminent. Le navire, dans ce cas, abat et tombe sous le 
vent, et, présentant le travers à la mer, il est complètement à sa 
merci. La seule ressource, dans ce cas, est de se mettre vivement 
devant le vent et de fuir vent arrière jusqu’à ce qu’on ait pu tendre 
une autre voile. Il y a encore des navires qui mettent à la cape 
sans aucune espèce de voile ; mais ceux-là ont beaucoup à 
craindre des gros coups de mer. 

 
Mais finissons-en avec cette digression. Le second n’avait 

jamais eu pour habitude de laisser en haut un homme de quart 
quand on mettait à la cape par un gros temps ; or, il y en avait un 
maintenant, et, de plus, cette circonstance des haches et des 
anspects disparus nous démontrait clairement que l’équipage 
était trop bien sur ses gardes pour se laisser surprendre par le 
moyen que nous suggérait Peters. Il fallait cependant prendre un 
parti, et cela, dans le plus bref délai possible ; car il était bien 
certain que Peters, ayant une fois attiré des soupçons, devait être 
sacrifié à la prochaine occasion. Cette occasion, on la trouverait à 
coup sûr, ou on la ferait naître à la première embellie. 

 
Auguste suggéra alors que, si Peters pouvait seulement 

enlever, sous un prétexte quelconque, le paquet de chaînes placé 
sur la trappe de la cabine, nous réussirions peut-être à tomber sur 
eux à l’improviste par le chemin de la cale ; mais un peu de 
réflexion nous convainquit que le navire roulait et tanguait trop 
fort pour permettre une entreprise de cette nature. 
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Par grand bonheur, j’eus à la fin l’idée d’opérer sur les 

terreurs superstitieuses et la conscience coupable du second. On 
se rappelle qu’un des hommes de l’équipage, Hartman Rogers, 
était mort dans la matinée, ayant été pris par des convulsions 
deux jours auparavant, après avoir bu un peu d’eau et d’alcool. 
Peters nous avait exprimé l’opinion que cet homme avait été 
empoisonné par le second, et il avait, disait-il, pour le croire, des 
raisons incontestables, mais que nous ne pûmes jamais lui 
arracher ; ce refus obstiné était d’ailleurs conforme à tous égards 
à son caractère bizarre. Mais, qu’il eût ou qu’il n’eût pas de plus 
solides motifs que nous-mêmes de soupçonner le second, nous 
nous laissâmes facilement persuader par ses soupçons, et nous 
résolûmes d’agir en conséquence. 

 
Rogers était mort vers onze heures du matin, à peu près, dans 

de violentes convulsions ; et son corps offrait, quelques minutes 
après la mort, un des plus horribles et des plus dégoûtants 
spectacles dont j’aie gardé le souvenir. L’estomac était 
démesurément gonflé, comme celui d’un noyé qui est resté sous 
l’eau pendant plusieurs semaines. Les mains avaient subi la 
même transformation, et le visage, ridé, ratatiné et d’une 
blancheur crayeuse, était, en deux ou trois endroits, comme 
cinglé d’éclaboussures d’un rouge ardent, semblables à celles 
occasionnées par l’érésipèle. Une de ces taches s’étendait en 
diagonale à travers la face et recouvrait complètement un œil, 
comme un bandeau de velours rouge. Dans cet état affreux, le 
corps avait été remonté de la chambre vers midi pour être jeté 
par-dessus bord, quand le second, y jetant un coup d’œil (il le 
voyait alors pour la première fois), touché peut-être du remords 
de son crime, ou simplement frappé d’horreur par un si affreux 
spectacle, ordonna aux hommes de le coudre dans son hamac et 
de lui octroyer la sépulture ordinaire des marins. Après avoir 
donné ces ordres, il redescendit, comme pour éviter désormais le 
spectacle de sa victime. Pendant qu’on faisait les préparatifs pour 
lui obéir, la tempête avait augmenté d’une manière furieuse, et, 
pour le présent, cette besogne fut laissée de côté. Le cadavre, 
abandonné à lui-même, se mit à nager dans les dalots de bâbord, 
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où il était encore au moment dont je parle, se débattant et se 
secouant à chacune des embardées furieuses du brick. 

 
Ayant arrangé notre plan, nous nous mîmes en devoir de 

l’exécuter aussi vivement que possible. Peters monta sur le pont, 
et, comme il l’avait prévu, il rencontra immédiatement Allen, qui 
était posté sur le gaillard d’avant plutôt pour faire le guet que 
pour tout autre motif. Mais le sort de ce misérable fut décidé 
vivement et silencieusement ; car Peters, s’approchant de lui d’un 
air insouciant, comme pour lui parler, l’empoigna à la gorge, et, 
avant qu’il eût pu proférer un seul cri, il l’avait lancé par-dessus la 
muraille. Alors, il nous appela, et nous montâmes. Notre premier 
soin fut de regarder partout pour découvrir des armes 
quelconques, et, pour ce faire, nous nous avançâmes avec 
beaucoup de précautions ; car il était impossible de se tenir un 
seul instant sur le pont sans s’accrocher à quelque chose, et de 
violents coups de mer brisaient sur le navire à chaque plongeon 
de l’avant. Cependant il était indispensable de procéder vivement 
dans notre opération ; nous nous attendions à chaque instant à 
voir monter le second pour faire pomper, car il était évident que 
le brick devait faire beaucoup d’eau. Après avoir fureté pendant 
quelque temps, nous ne trouvâmes rien de plus propre à notre 
dessein que les deux bringuebales de pompe, dont Auguste prit 
l’une, et moi l’autre. Après les avoir cachées, nous dépouillâmes le 
cadavre de sa chemise, et nous le jetâmes par-dessus bord. Peters 
et moi, nous redescendîmes, laissant Auguste en sentinelle sur le 
pont, où il prit justement le poste d’Allen, mais le dos tourné au 
capot d’échelle de la cabine, afin que, si l’un des hommes du 
second venait à monter, il supposât que c’était l’homme de quart. 

 
Sitôt que je fus en bas, je commençai à me déguiser de 

manière à représenter le cadavre de Rogers. La chemise que nous 
lui avions ôtée devait nous aider beaucoup, parce qu’elle était 
d’un modèle et d’un caractère singulier, et très aisément 
reconnaissable, espèce de blouse que le défunt mettait par-dessus 
son autre vêtement. C’était un tricot bleu, traversé de larges raies 
blanches. Après l’avoir endossée, je commençai à m’accoutrer 
d’un estomac postiche à l’instar de l’horrible difformité du 
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cadavre ballonné. À l’aide de quelques couvertures dont je me 
rembourrai, cela fut bientôt fait. Je donnai à mes mains une 
physionomie analogue avec une paire de mitaines de laine 
blanche que nous remplîmes de tous les chiffons que nous pûmes 
attraper. Alors, Peters grima mon visage, le frottant d’abord 
partout avec de la craie blanche, et ensuite l’éclaboussant et le 
paraphant avec du sang qu’il se tira lui-même d’une entaille au 
bout du doigt. La grande raie rouge à travers l’œil ne fut pas 
oubliée, et elle était, certes, de l’aspect le plus repoussant. 
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VIII. Le revenant. 

Lorsque enfin je me contemplai dans un fragment de miroir 
qui était pendu dans le poste, à la lueur obscure d’une espèce de 
fanal de combat, ma physionomie et le ressouvenir de 
l’épouvantable réalité que je représentais me pénétrèrent d’un 
vague effroi, si bien que je fus pris d’un violent tremblement, et 
que je pus à peine rassembler l’énergie nécessaire pour continuer 
mon rôle. Il fallait cependant agir avec décision, et Peters et moi 
nous montâmes sur le pont. 

 
Là, nous vîmes que tout allait bien pour le moment, et suivant 

de près la muraille du navire, nous nous glissâmes tous les trois 
jusqu’au capot d’échelle de la chambre. Il n’était pas entièrement 
fermé, et des bûches avaient été placées sur la première marche, 
précaution qui avait pour but de faire obstacle à la fermeture et 
d’empêcher que la porte ne fût soudainement poussée du dehors. 
Nous pûmes sans difficulté apercevoir tout l’intérieur de la 
chambre à travers les fentes produites par les gonds. Il était 
vraiment bien heureux que nous n’eussions pas essayé de les 
attaquer par surprise, car ils étaient évidemment sur leurs gardes. 
Un seul était endormi et couché juste au pied de l’échelle, avec un 
fusil à côté de lui. Les autres étaient assis sur quelques matelas 
qu’ils avaient tirés des cadres et jetés sur le plancher. Ils étaient 
engagés dans une conversation sérieuse, et bien qu’ils eussent fait 
carousse, à en juger par deux cruches vides et quelques gobelets 
d’étain éparpillés çà et là, ils n’étaient pas aussi déplorablement 
ivres que d’habitude. Tous avaient des pistolets, et de nombreux 
fusils étaient déposés dans un cadre à leur portée. 

 
Nous prêtâmes pendant quelque temps l’oreille à leur 

conversation, avant de nous décider sur ce que nous avions à 
faire, n’ayant rien résolu jusque-là, si ce n’est que, le moment de 
l’attaque venu, nous tenterions de paralyser leur résistance par 
l’apparition de Rogers. Ils étaient en train de discuter leurs plans 
de piraterie ; et tout ce que nous pûmes entendre fut qu’ils 
devaient se réunir avec l’équipage de la goélette le Hornet, et 
même commencer, s’il était possible, par s’emparer de la goélette 
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elle-même, comme préparation à une tentative d’une plus vaste 
échelle ; quant aux détails de cette tentative, aucun de nous n’y 
put rien comprendre. 

 
L’un des hommes parla de Peters ; le second lui répondit à 

voix basse, et nous ne pûmes rien distinguer ; peu après il ajouta, 
d’un ton plus élevé, « qu’il ne pouvait pas comprendre ce que 
Peters avait à faire si souvent dans le gaillard d’avant avec le 
marmot du capitaine, et qu’il fallait que tous les deux filassent 
par-dessus bord, et que le plus tôt serait le meilleur ». À ces mots 
on ne fit pas de réponse ; mais nous pûmes aisément comprendre 
que l’insinuation avait été bien accueillie par toute la bande, et 
plus particulièrement par Jones. En ce moment, j’étais 
excessivement agité, d’autant plus que je voyais qu’Auguste et 
Peters ne savaient que résoudre. Toutefois, je me décidai à vendre 
ma vie aussi chèrement que possible et à ne me laisser dominer 
par aucun sentiment d’effroi. 

 
Le vacarme effroyable produit par le mugissement du vent 

dans le gréement et par les coups de mer qui balayaient le pont 
nous empêchait d’entendre ce qui se disait, excepté durant 
quelques accalmies momentanées. Ce fut dans un de ces 
intervalles que nous entendîmes distinctement le second dire à 
l’un des hommes « d’aller à l’avant et d’ordonner à ces faillis 
chiens de descendre dans la chambre, parce que là il pourrait au 
moins avoir l’œil sur eux, et qu’il n’entendait pas qu’il y eût des 
secrets à bord du brick ». Très heureusement pour nous, le 
tangage du navire était si vif à ce moment-là que l’ordre ne put 
pas être mis immédiatement à exécution. Le coq se leva de son 
matelas pour venir nous trouver, quand une embardée, si 
effroyable que je crus qu’elle allait emporter la mâture, lui fit 
piquer une tête contre la porte d’une des cabines de bâbord, si 
bien qu’il l’ouvrit avec son front, ce qui augmenta encore le 
désordre. Heureusement, aucun de nous n’avait été culbuté, et 
nous eûmes le temps de battre précipitamment en retraite vers le 
gaillard d’avant et d’improviser à la hâte un plan d’action, avant 
que le messager fit son apparition, ou plutôt qu’il passât la tête 
hors du capot d’échelle ; car il ne monta pas jusque sur le pont. 
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De l’endroit où il était placé, il ne pouvait pas remarquer 
l’absence d’Allen, et, en conséquence, le croyant toujours là, il se 
mit à le héler de toute sa force et à lui répéter les ordres du 
second. Peters répondit en criant sur le même ton et en déguisant 
sa voix : « Oui ! oui ! » et le coq redescendit immédiatement, sans 
avoir même soupçonné que tout n’allait pas bien à bord. 

 
Alors mes deux compagnons se dirigèrent hardiment vers 

l’arrière et descendirent dans la chambre, Peters refermant la 
porte après lui de la même façon qu’il l’avait trouvée. Le second 
les reçut avec une cordialité feinte, et dit à Auguste que, puisqu’il 
s’était conduit si gentiment dans ces derniers temps, il pouvait 
s’installer dans la cabine et se considérer désormais comme un 
des leurs. Il lui remplit à moitié un grand verre de rhum, et 
l’obligea à boire. Je voyais et j’entendais tout cela, car j’avais suivi 
mes amis vers la cabine aussitôt que la porte avait été refermée, et 
j’avais repris mon premier poste d’observation. J’avais apporté 
avec moi les deux bringuebales de pompe, dont j’avais caché l’une 
près du capot d’échelle, pour l’avoir au besoin sous la main. 

 
Je m’affermis alors aussi bien que possible pour ne rien 

perdre de tout ce qui se passait en bas, et je m’efforçai de raidir 
ma volonté et mon courage pour descendre chez les révoltés 
aussitôt que Peters me ferait un signal, comme il avait été 
convenu. Il s’efforçait en ce moment de tourner la conversation 
sur les épisodes sanglants de la révolte, et graduellement il amena 
les hommes à causer des mille superstitions qui sont 
généralement si répandues parmi les marins. Je ne distinguais 
pas tout ce qui se disait, mais je pouvais aisément voir l’effet de la 
conversation sur les physionomies des assistants. Le second était 
évidemment très agité, et quand, un moment après, l’un d’eux 
parla de l’aspect effrayant du cadavre de Rogers, je crus vraiment 
qu’il allait tomber en faiblesse. Peters lui demanda alors s’il ne 
pensait pas qu’il vaudrait mieux décidément le jeter par-dessus 
bord ; car c’était, dit-il, une trop horrible chose de le voir ainsi se 
débattre et nager dans les dalots. Alors le misérable respira 
convulsivement et promena lentement autour de lui ses regards 
sur ses compagnons, comme s’il voulait supplier l’un d’eux de 
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monter pour faire cette besogne. Néanmoins personne ne 
bougea ; et il était évident que toute la compagnie était arrivée au 
plus haut degré d’excitation nerveuse. Peters me fit alors le 
signal ; j’ouvris immédiatement la porte du capot d’échelle, et, 
descendant sans prononcer une syllabe, je me dressai tout d’un 
coup au milieu de la bande. 

 
Le prodigieux effet créé par cette soudaine apparition ne 

surprendra personne, si l’on veut bien considérer les diverses 
circonstances dans lesquelles elle se produisait. D’ordinaire, dans 
les cas de cette nature, il reste dans l’esprit du spectateur quelque 
chose comme une lueur de doute sur la réalité de la vision qu’il a 
devant les yeux ; il conserve jusqu’à un certain point une 
espérance, si faible qu’elle soit, qu’il est la dupe d’une 
mystification, et que l’apparition n’est vraiment pas un visiteur 
venu du pays des ombres. On peut affirmer que ce doute opiniâtre 
a presque toujours accompagné les visitations de cette nature, et 
que l’horreur glaçante qu’elles ont quelquefois produite doit être 
attribuée, même dans les cas les plus marquants, dans ceux qui 
ont causé l’angoisse la plus vive, à une espèce d’effroi anticipé, à 
une peur que l’apparition ne soit réelle plutôt qu’à une croyance 
ferme à sa réalité. Mais, pour le cas présent, on verra tout de suite 
qu’il ne pouvait pas y avoir dans l’esprit des révoltés l’ombre 
d’une raison pour douter que l’apparition de Rogers ne fût 
vraiment la résurrection de son dégoûtant cadavre, ou au moins 
son image incorporelle. La position isolée du brick et 
l’impossibilité de l’accoster en raison de la tempête restreignaient 
les moyens possibles d’illusion dans de si étroites limites, qu’ils 
durent se croire capables de les embrasser tous d’un coup d’œil. 
Depuis vingt-quatre jours qu’ils tenaient la mer, ils n’avaient eu 
de communication avec aucun navire, un seul excepté, qu’on avait 
simplement hélé. Tout l’équipage, d’ailleurs – tous ceux du moins 
qui, croyant former l’équipage complet, étaient à mille lieues de 
soupçonner la présence d’un autre individu à bord –, était 
rassemblé dans la chambre, à l’exception d’Allen, l’homme de 
quart ; et quant à celui-ci, leurs yeux étaient trop bien familiarisés 
avec sa stature gigantesque (il avait six pieds six pouces de haut) 
pour que l’idée qu’il pût être la terrible apparition entrât un 
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instant dans leur esprit. Ajoutez à ces considérations le caractère 
effrayant de la tempête et la nature de la conversation amenée par 
Peters, l’impression profonde que la hideur du véritable cadavre 
avait produite dans la matinée sur l’imagination de ces hommes, 
la perfection de mon travestissement, et la lumière vacillante et 
incertaine à travers laquelle ils me voyaient, le fanal de la 
chambre oscillant violemment çà et là avec le navire et jetant sur 
moi des éclairs douteux et tremblants, et vous ne trouverez pas 
étonnant que l’effet de la supercherie ait été beaucoup plus grand 
que nous n’avions osé l’espérer. 

 
Le second se dressa sur le matelas où il était couché, et, sans 

proférer une syllabe, retomba à la renverse, roide mort, sur le 
plancher de la chambre ; un fort coup de roulis le roula sous le 
vent comme une bûche. Des sept qui restaient, il n’y en eut que 
trois qui montrèrent d’abord quelque présence d’esprit. Les 
quatre autres restèrent assis pendant quelque temps, comme s’ils 
avaient pris racine dans le plancher ; c’étaient bien les plus 
pitoyables victimes de l’horreur et du désespoir que mes yeux 
aient jamais contemplées. La seule résistance que nous 
rencontrâmes vint du coq, de Jones Hunt et de Richard Parker ; 
mais leur défense fut faible et sans résolution. Les deux premiers 
furent immédiatement frappés par Peters, et avec la bringuebale 
que j’avais apportée avec moi j’assommai Parker d’un coup sur la 
tête. En même temps, Auguste s’emparait d’un des fusils déposés 
sur le plancher, et le déchargeait dans la poitrine de Wilson, un 
des autres révoltés. Il n’en restait donc plus que trois ; mais, 
pendant ce temps-là, ils s’étaient réveillés de leur stupeur, et 
commençaient peut-être à voir qu’ils avaient été dupes d’un 
stratagème ; car ils combattirent avec beaucoup de résolution et 
de furie, et, sans l’effroyable force musculaire de Peters, ils 
auraient bien pu finalement avoir raison de nous. Ces trois 
hommes étaient Jones, Greely et Absalon Hicks. Jones avait 
renversé Auguste ; il l’avait déjà frappé en plusieurs endroits au 
bras droit et l’aurait sans doute bientôt expédié (car, Peters et 
moi, nous ne pouvions pas nous débarrasser immédiatement de 
nos adversaires), si un ami sur l’assistance duquel nous n’avions 
certes pas compté n’était venu très à propos à son aide. Cet ami 
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n’était autre que Tigre. Avec un sourd grondement il bondit dans 
la chambre au moment le plus critique pour Auguste, et, se jetant 
sur Jones, le cloua en un instant sur le plancher. Mon ami, 
toutefois, était trop gravement blessé pour nous prêter le moindre 
secours, et j’étais si empêtré dans mon déguisement, que je ne 
pouvais pas faire grand-chose. Le chien s’obstinait à ne pas lâcher 
la gorge de Jones ; cependant Peters était bien assez fort pour 
venir à bout des deux hommes qui restaient, et il les aurait sans 
doute expédiés plus tôt, s’il n’avait pas été gêné par l’étroit espace 
dans lequel il lui fallait agir et par les effroyables embardées du 
brick. Il venait de s’emparer de l’un des lourds escabeaux qui 
gisaient sur le plancher. Avec cela, il défonça le crâne de Greely 
au moment où celui-ci allait décharger son fusil sur moi ; et 
immédiatement après, un roulis du brick l’ayant jeté sur Hicks, il 
le saisit à la gorge et l’étrangla instantanément à la force du 
poignet. Ainsi, en moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour le 
raconter, nous nous trouvions maîtres du brick. 

 
Le seul de nos adversaires resté vivant était Richard Parker. 

On se rappelle qu’au commencement de l’attaque j’avais 
assommé cet homme d’un coup de ma bringuebale. Il gisait 
immobile à côté de la porte de la cabine défoncée ; mais, Peters 
l’ayant touché avec le pied, il retrouva la parole et demanda grâce. 
Sa tête n’était que légèrement fendue et il n’était pas autrement 
blessé, le coup l’ayant simplement étourdi. Il se releva, et pour le 
moment, nous lui attachâmes les mains derrière le dos. Le chien 
était encore sur Jones, grondant toujours avec fureur ; mais en 
regardant attentivement, nous vîmes que celui-ci était tout à fait 
mort ; un ruisseau de sang jaillissait d’une blessure profonde à la 
gorge, que lui avaient faite les crocs puissants de l’animal. 

 
Il était alors une heure du matin, et le vent soufflait toujours 

d’une manière effroyable. Le brick fatiguait évidemment 
beaucoup plus qu’à l’ordinaire, et il devenait indispensable de 
faire quelque chose pour l’alléger. Presque à chaque coup de 
roulis sous le vent il embarquait une lame, et quelques-unes 
s’étaient même répandues dans la chambre pendant notre lutte ; 
car, en descendant, j’avais laissé l’écoutille ouverte. Toute la 
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muraille de bâbord avait été emportée, ainsi que les fourneaux et 
le canot de l’arrière. Les craquements et les vibrations du grand 
mât nous prouvaient aussi qu’il allait bientôt céder. Pour faire 
une plus grande place à l’arrimage dans la cale d’arrière, le pied 
de ce mât avait été fixé dans l’entrepont (exécrable méthode à 
laquelle ont souvent recours les constructeurs ignorants), de sorte 
qu’il courait grand risque de sortir de son emplanture. Mais, pour 
mettre le comble à nos malheurs, nous sondâmes l’archipompe, et 
nous ne trouvâmes pas moins de sept pieds d’eau. 

 
Nous laissâmes donc les cadavres des hommes dans la 

chambre, et nous fîmes immédiatement jouer les pompes, Parker, 
naturellement, ayant été relâché pour nous assister dans ce 
travail. Nous bandâmes le bras d’Auguste de notre mieux, et le 
pauvre garçon fit ce qu’il put, c’est-à-dire pas grand-chose. 
Cependant nous vîmes qu’en faisant fonctionner une pompe sans 
interruption, nous pouvions tout juste maîtriser la voie d’eau, 
c’est-à-dire l’empêcher d’augmenter. Comme nous n’étions que 
quatre, c’était un rude labeur ; mais nous tâchâmes de ne pas 
nous laisser abattre, et nous attendîmes le petit jour avec 
inquiétude, espérant soulager alors le brick en coupant le grand 
mât. 

 
Nous passâmes ainsi une nuit pleine d’une anxiété et d’une 

fatigue horribles ; quand enfin le jour parut, la tempête n’était pas 
le moins du monde calmée, et il n’y avait même aucun symptôme 
d’une prochaine embellie. Nous tirâmes alors les corps sur le 
pont, et nous les jetâmes par-dessus bord. Ensuite nous 
pensâmes à nous débarrasser du grand mât. Les préparatifs 
nécessaires ayant été faits, Peters, qui avait retrouvé les haches 
dans la cabine, entama le mât, pendant que, nous autres, nous 
veillions aux étais et aux garants. Comme le brick donnait une 
effroyable embardée sous le vent, le signal fut donné pour couper 
les garants, et, cela fait, toute cette masse de bois et de gréement 
tomba dans la mer, et débarrassa le brick sans nous faire d’avarie 
notable. Nous vîmes alors que le navire fatiguait moins 
qu’auparavant, mais notre situation était toujours extrêmement 
précaire, et en dépit des plus grands efforts, nous ne pouvions pas 
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maîtriser la voie d’eau sans l’aide des deux pompes. Les services 
qu’Auguste pouvait nous rendre étaient vraiment insignifiants. 
Pour ajouter à notre détresse, une lame énorme frappant le brick 
du côté du vent le jeta à quelques points hors du vent, et avant 
qu’il pût reprendre sa position, une autre lame déferlait en plein 
dessus et le roulait complètement sur le côté. Alors le lest se 
déplaça en masse et passa sous le vent (quant à l’arrimage, il était 
depuis quelque temps ballotté absolument à l’aventure), et 
pendant quelques secondes nous crûmes que nous allions 
inévitablement chavirer. Cependant nous nous relevâmes un 
peu ; mais le lest restant toujours à bâbord, nous donnions 
tellement de la bande qu’il était inutile de songer à faire jouer les 
pompes, ce qu’en aucun cas d’ailleurs nous n’aurions pu faire plus 
longtemps, nos mains étant complètement ulcérées par notre 
excessif labeur et saignant d’une manière affreuse. 

 
Contrairement à l’avis de Parker, nous commençâmes alors à 

abattre le mât de misaine ; nous y réussîmes à la longue, avec la 
plus grande difficulté, à cause de notre position inclinée. En filant 
par-dessus bord il emporta avec lui le beaupré et laissa le brick à 
l’état de simple ponton. 

 
Jusqu’alors nous avions lieu de nous réjouir d’avoir pu 

conserver notre chaloupe, qui n’avait pas été endommagée par 
tous ces gros coups de mer. Mais nous n’eûmes pas longtemps à 
nous féliciter ; car le mât de misaine et la misaine, qui 
maintenaient un peu le brick, étant partis ensemble, chaque lame 
à présent venait briser complètement sur nous, et en cinq 
minutes notre pont fut balayé de bout en bout, la chaloupe et la 
muraille de tribord furent enlevées, et le guindeau lui-même mis 
en pièces. Il était vraiment presque impossible d’être réduits à 
une condition plus déplorable. 

 
À midi, nous eûmes quelque espoir de voir la tempête 

diminuer ; mais nous fûmes cruellement désappointés, car elle ne 
se calma pendant quelques minutes que pour souffler ensuite 
avec plus de furie. À quatre heures de l’après-midi, elle avait pris 
une telle intensité qu’il était impossible de se tenir debout ; et, 
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quand vint la nuit, je n’avais plus conservé l’ombre d’une 
espérance. Je ne croyais pas que le navire pût tenir jusqu’au 
matin. 

 
À minuit l’eau nous avait considérablement gagnés ; elle 

montait alors jusqu’au faux pont. Peu de temps après, le 
gouvernail partit, et le coup de mer qui l’emporta souleva toute la 
partie de l’arrière hors de l’eau, de sorte qu’en retombant le brick 
talonna et donna une secousse semblable à celle d’un navire qui 
échoue. Nous avions tous calculé que le gouvernail tiendrait bon 
jusqu’à la fin, parce qu’il était singulièrement fort, et installé 
comme je n’en avais jamais vu jusqu’alors et comme je n’en ai pas 
vu depuis. Le long de sa pièce principale s’étendait une série de 
forts crochets de fer, et une autre semblable tout le long de 
l’étambot. À travers ces crochets passait une tige de fer forgé très 
épaisse, le gouvernail étant ainsi rattaché à l’étambot et jouant 
librement sur la tige. La force terrible de la mer qui l’avait arraché 
peut être appréciée par ce fait que les crochets de l’étambot, qui, 
comme je l’ai dit, s’étendaient d’un bout à l’autre et étaient rivés 
de l’autre côté, furent complètement retirés, tous sans exception, 
de la pièce de bois. 

 
Nous avions à peine eu le temps de respirer après cette 

violente secousse, qu’une des plus épouvantables lames que 
j’eusse jamais vues vint briser d’aplomb par-dessus bord, 
emportant le capot d’échelle, enfonçant les écoutilles et inondant 
le navire d’un véritable déluge. 
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IX. La pêche aux vivres. 

Par bonheur, juste avant la nuit, nous nous étions solidement 
attachés tous les quatre aux débris du guindeau, et nous étions 
ainsi couchés sur le pont aussi à plat que possible. Ce fut cette 
précaution qui nous sauva de la mort. Pour le moment nous 
étions tous plus ou moins étourdis par cet immense poids d’eau 
qui nous avait écrasés, et quand enfin elle se fut écoulée, nous 
nous sentîmes presque anéantis. Aussitôt que je pus respirer, 
j’appelai à haute voix mes compagnons. Auguste seul me 
répondit : « C’est fait de nous ; que Dieu ait pitié de nos âmes ! » 
Au bout de quelques instants les deux autres purent parler, et ils 
nous exhortèrent à prendre courage, disant qu’il y avait encore 
quelque espoir, qu’il était impossible que le brick coulât, à cause 
de la nature de sa cargaison, et qu’il y avait tout lieu de croire que 
la tempête se dissiperait vers le matin. Ces paroles me rendirent 
la vie ; car, quelque étrange que cela puisse paraître, bien qu’il fût 
évident qu’un navire chargé de barriques vides ne pouvait pas 
sombrer, j’avais eu jusqu’ici l’esprit si troublé que cette 
considération m’avait complètement échappé, et c’était le danger 
de sombrer que je considérais depuis quelque temps comme le 
plus imminent. Sentant l’espérance revivre en moi, je saisis toutes 
les occasions de renforcer les amarres qui m’attachaient aux 
débris du guindeau, et je découvris bientôt que mes compagnons 
avaient eu la même idée et en faisaient autant. La nuit était aussi 
noire que possible, et il est inutile d’essayer de décrire le fracas 
étourdissant et le chaos dont nous étions enveloppés. Notre pont 
était au niveau de la mer, ou plutôt nous étions entourés d’une 
crête, d’un rempart d’écume, dont une partie passait à chaque 
instant par-dessus nous. Nos têtes, ce n’est pas trop dire, 
n’étaient vraiment hors de l’eau qu’une seconde sur trois. 
Quoique nous fussions couchés tout près les uns des autres, nous 
ne pouvions pas nous voir, et nous n’apercevions pas davantage la 
moindre partie du brick sur lequel nous étions si effroyablement 
secoués. Par intervalles nous nous appelions l’un l’autre, nous 
efforçant ainsi de raviver l’espérance et de donner un peu de 
consolation et d’encouragement à celui de nous qui pouvait en 
avoir le plus besoin. L’état de faiblesse d’Auguste faisait de lui un 
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objet d’inquiétude pour les autres ; et comme, avec son bras droit 
déchiré, il devait lui être impossible d’assujettir assez solidement 
son amarre, nous nous figurions à chaque instant qu’il allait être 
emporté par-dessus bord ; quant à lui prêter secours, c’était une 
chose absolument impossible. Très heureusement sa place était 
plus sûre qu’aucune des nôtres ; car, la partie supérieure de son 
corps étant justement abritée par un morceau du guindeau 
fracassé, la violence des lames qui tombaient sur lui se trouvait 
grandement amortie. Dans toute autre position que celle-là (et il 
ne l’avait pas choisie, il y avait été jeté accidentellement après 
s’être attaché dans un endroit très dangereux), il eût 
infailliblement péri avant le matin. Le brick, comme je l’ai dit, 
donnait beaucoup de la bande, et, grâce à cela, nous étions moins 
exposés à être emportés que nous ne l’eussions été dans un cas 
différent. Le côté par où le navire donnait de la bande était, 
comme je l’ai remarqué, celui de bâbord, et la moitié du pont à 
peu près était constamment sous l’eau. Conséquemment, les 
lames qui nous frappaient à tribord étaient en partie brisées par 
le côté du navire, et, couchés à plat sur le visage, nous n’en 
attrapions que de grosses éclaboussures ; quant à celles qui nous 
venaient par bâbord, elles nous attaquaient par le dos, et 
n’avaient pas, en raison de notre posture, assez de prise sur nous 
pour nous arracher à nos amarres. 

 
Nous restâmes couchés dans cette affreuse situation jusqu’à 

ce que le jour vînt nous montrer plus clairement les horreurs dont 
nous étions environnés. Le brick n’était plus qu’une bûche, 
roulant çà et là à la merci de chaque lame ; la tempête augmentait 
toujours ; c’était un parfait ouragan, s’il en fut jamais, et nous ne 
voyions aucune perspective naturelle de délivrance. Pendant 
quelques heures, nous gardâmes le silence, tremblant à chaque 
instant ou que nos amarres ne cédassent, ou que les débris du 
guindeau ne filassent par-dessus bord, ou qu’une des énormes 
lames qui mugissaient autour de nous, au-dessus de nous, dans 
tous les sens, ne plongeât la carcasse si avant sous l’eau que nous 
fussions noyés avant qu’elle pût remonter à la surface. Cependant 
la miséricorde de Dieu nous préserva de ces imminents dangers, 
et vers midi nous fûmes gratifiés de la lumière bénie du soleil. 
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Peu de temps après, nous nous aperçûmes d’une diminution 
sensible dans la force du vent, et, pour la première fois depuis la 
fin de la soirée précédente, Auguste parla et demanda à Peters, 
qui était couché tout contre lui, s’il croyait qu’il y eût quelque 
chance de salut. Comme le métis ne fit d’abord aucune réponse à 
cette question, nous conclûmes tous qu’il avait été noyé sur 
place ; mais bientôt, à notre grande joie, il parla, quoique d’une 
voix très faible, disant qu’il souffrait beaucoup, qu’il était comme 
coupé par les amarres qui lui serraient étroitement l’estomac, et 
qu’il lui fallait trouver le moyen de les relâcher, ou mourir, parce 
qu’il lui était impossible d’endurer cette torture plus longtemps. 
Cela nous causa un grand chagrin ; car il ne fallait pas songer à 
venir à son secours, tant que la mer continuerait à courir sur nous 
comme elle faisait. Nous l’exhortâmes à supporter ses souffrances 
avec courage, et nous lui promîmes de saisir la première occasion 
qui s’offrirait pour le soulager. Il répondit qu’il serait bientôt trop 
tard ; que ce serait fait de lui avant que nous pussions lui venir en 
aide ; et puis, après avoir gémi pendant quelques minutes, il 
retomba dans son silence, et nous conclûmes qu’il était mort. 

 
Aux approches du soir, la mer tomba considérablement ; 

c’était à peine si dans l’espace de cinq minutes plus d’une lame 
venait briser sur la coque du côté du vent ; le vent s’était aussi 
beaucoup calmé, quoiqu’il soufflât encore grand frais. Je n’avais 
entendu parler aucun de mes camarades depuis plusieurs heures ; 
j’appelai alors Auguste. Il me répondit, mais si faiblement, que je 
ne pus pas distinguer ce qu’il disait. Je parlai alors à Peters et à 
Parker, mais aucun d’eux ne me fit de réponse. 

 
Peu de temps après, je tombai dans une quasi-insensibilité, 

durant laquelle les images les plus charmantes flottèrent dans 
mon cerveau ; telles que des arbres verdoyants, des prés 
magnifiques où ondulait le blé mûr, des processions de jeunes 
danseuses, de superbes troupes de cavalerie et autres 
fantasmagories. Je me rappelle maintenant que, dans tout ce qui 
défilait devant l’œil de mon esprit, le mouvement était l’idée 
prédominante. Ainsi, je ne rêvais jamais d’un objet immobile, tel 
qu’une maison, une montagne ou tout autre du même genre ; 
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mais des moulins à vent, des navires, de grands oiseaux, des 
ballons, des hommes à cheval, des voitures filant avec une vitesse 
furieuse, et autres objets mouvants, se présentaient à moi et se 
succédaient interminablement. Quand je sortis de ce singulier 
état, le soleil était levé depuis une heure, autant que je pus le 
deviner. J’eus la plus grande peine à me souvenir des différentes 
circonstances qui se rattachaient à ma situation, et pendant 
quelque temps je restai fermement convaincu que j’étais toujours 
dans la cale du brick, près de ma caisse, et je prenais le corps de 
Parker pour celui de Tigre. 

 
Lorsque j’eus enfin complètement recouvré mes sens, je 

m’aperçus que le vent n’était plus qu’une brise très modérée, et 
que la mer était comparativement calme, de sorte qu’elle 
n’embarquait plus sur le brick que par le travers. Mon bras 
gauche avait rompu ses liens et se trouvait gravement déchiré 
vers le coude ; le droit était complètement paralysé, et la main et 
le poignet prodigieusement enflés par la pression du cordage, qui 
avait agi depuis l’épaule jusqu’en bas. Je souffrais aussi beaucoup 
d’une autre corde autour de la taille, qui avait été serrée à un 
point intolérable. En regardant mes camarades autour de moi, je 
vis que Peters vivait encore, bien qu’il eût autour des reins une 
grosse corde serrée si cruellement qu’il avait l’air presque coupé 
en deux ; aussitôt que je bougeai, il me fit un geste faible de la 
main en me désignant la corde. Auguste ne donnait aucun 
symptôme de vie, et était presque plié en deux en travers d’un 
éclat du guindeau. Parker me parla quand il me vit remuer et me 
demanda si j’avais encore assez de force pour le délivrer de sa 
position, me disant que si je voulais ramasser toute mon énergie 
et si je réussissais à le délier, nous pouvions encore sauver nos 
vies, mais qu’autrement nous péririons tous. 

 
Je lui dis de prendre courage, et que je tâcherais de le 

délivrer. Tâtant dans la poche de mon pantalon, je pris mon canif, 
et, après plusieurs essais infructueux, je réussis à l’ouvrir. Je 
parvins alors avec ma main gauche à débarrasser mon bras droit 
de ses amarres, et je coupai ensuite les autres cordes qui me 
retenaient. Mais en essayant de changer de place, je m’aperçus 
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que mes jambes me manquaient entièrement et que je ne pouvais 
me relever ; il m’était également impossible de mouvoir mon bras 
droit dans un sens quelconque. Je le fis remarquer à Parker, qui 
me conseilla de rester tranquille pendant quelques minutes, en 
me tenant au guindeau avec la main gauche, pour donner au sang 
le temps de circuler. En effet, l’engourdissement commença 
bientôt à disparaître, de sorte que je pus d’abord remuer une 
jambe, et puis l’autre, et en peu de temps je recouvrai en partie 
l’usage de mon bras droit. Je me glissai alors vers Parker avec la 
plus grande précaution et sans me dresser sur mes jambes, et je 
coupai toutes les amarres autour de lui ; et au bout de peu de 
temps, comme moi, il recouvra en partie l’usage de ses membres. 
Nous nous dépêchâmes alors de défaire la corde de Peters. Elle 
avait fait une profonde entaille à travers la ceinture de son 
pantalon de laine et à travers deux chemises, et elle avait pénétré 
dans l’aine, d’où le sang jaillit abondamment quand nous 
enlevâmes la corde. Mais à peine avions-nous fini, que Peters se 
mit à parler et sembla éprouver un soulagement immédiat ; il 
était même capable de se remuer beaucoup plus aisément que 
Parker et moi, ce qu’il devait sans aucun doute à cette saignée 
involontaire. 

 
Auguste ne donnait aucun signe de vie, et nous avions peu 

d’espoir de le voir reprendre ses sens, mais, en arrivant à lui, nous 
vîmes qu’il s’était simplement évanoui par suite d’une perte de 
sang, les bandages dont nous avions entouré son bras ayant été 
arrachés par l’eau ; aucune des cordes qui le retenaient au 
guindeau n’était suffisamment serrée pour occasionner sa mort. 
L’ayant débarrassé de ses liens et délivré du morceau de bois, 
nous le déposâmes du côté du vent, à un endroit sec, la tête un 
peu plus bas que le corps, et nous nous mîmes tous trois à lui 
frotter les membres. En une demi-heure à peu près il revint à lui ; 
mais ce ne fut que le matin suivant qu’il laissa voir qu’il 
reconnaissait chacun de nous et qu’il trouva la force de parler. 
Pendant le temps que nous avions mis à nous débarrasser de 
toutes nos amarres, la nuit était venue, le ciel commençait à se 
couvrir, de sorte que nous avions une peur affreuse que le vent ne 
reprît avec violence, auquel cas rien ne pouvait nous sauver de la 
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mort, épuisés comme nous l’étions. Par bonheur le temps se 
maintint très convenablement pendant la nuit, et, la mer 
s’apaisant de plus en plus, nous conçûmes finalement l’espoir de 
nous sauver. Une jolie brise soufflait toujours du nord-ouest, 
mais le temps n’était pas froid du tout. Auguste, étant beaucoup 
trop faible pour se retenir lui-même, fut soigneusement attaché 
au guindeau, de peur que le roulis du navire ne le fit glisser par-
dessus bord. Quant à nous, nous n’avions pas besoin de 
précautions semblables. Nous nous assîmes en nous serrant, et, 
nous appuyant l’un contre l’autre, en nous aidant des cordes 
rompues du guindeau, nous nous mîmes à causer des moyens de 
sortir de notre affreuse situation. Nous nous avisâmes très à 
propos de retirer nos habits, et nous les tordîmes pour en 
exprimer l’eau. Quand ensuite nous les remîmes, ils nous 
parurent singulièrement chauds et agréables et ne servirent pas 
peu à nous rendre de la vigueur. Nous débarrassâmes Auguste 
des siens, nous les tordîmes pour lui, et il en éprouva le même 
bien-être. 

 
Nos principales souffrances étaient maintenant la faim et la 

soif, et quand nous pensions aux moyens futurs de nous soulager 
à cet égard, nous sentions le cœur nous manquer, et nous en 
venions même à regretter d’avoir échappé aux dangers moins 
terribles de la mer. Nous nous efforçâmes cependant de nous 
consoler avec l’espoir d’être bientôt recueillis par quelque navire, 
et nous nous encourageâmes à supporter avec résignation tous les 
maux qui pouvaient nous être encore réservés. 

 
Enfin, l’aube du 14 parut, et le temps se maintint clair et 

doux, avec une brise constante mais très légère du nord-ouest. La 
mer était maintenant tout à fait apaisée, et comme, pour une 
cause que nous ne pûmes deviner, le brick ne donnait plus autant 
de la bande, le pont était comparativement sec, et nous pouvions 
aller et venir en toute liberté. Il y avait alors plus de trois jours et 
trois nuits que nous n’avions rien bu ni mangé, et il devenait 
absolument nécessaire de faire une tentative pour se procurer 
quelque chose d’en bas. Comme le brick était complètement plein 
d’eau, nous nous mîmes à l’œuvre avec tristesse et sans grand 
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espoir d’attraper quelque chose. Nous fîmes une espèce de drague 
en plantant quelques clous, que nous arrachâmes aux débris du 
capot d’échelle, dans deux pièces de bois. Nous les assujettîmes 
en croix, et, les attachant au bout d’une corde, nous les jetâmes 
dans la cabine et les promenâmes çà et là, avec le faible espoir 
d’accrocher quelque article qui pût servir à notre nourriture, ou 
du moins nous aider à nous la procurer. Nous passâmes la plus 
grande partie de la matinée à cette besogne, sans résultat, et nous 
ne péchâmes que quelques couvertures que les clous accrochèrent 
facilement. Notre invention était vraiment si grossière que nous 
ne pouvions guère compter sur un meilleur succès. 

 
Nous recommençâmes l’épreuve dans le gaillard d’avant, 

mais sans plus de résultat, et nous nous abandonnions déjà au 
désespoir, quand Peters imagina de se faire attacher une corde 
autour du corps, et d’essayer d’attraper quelque chose en 
plongeant dans la cabine. Nous saluâmes la proposition avec 
toute la joie que peut inspirer l’espérance renaissante. Il 
commença immédiatement à se dépouiller de ses vêtements, à 
l’exception de son pantalon ; et une forte corde fut soigneusement 
assujettie autour de sa taille, que nous ramenâmes par-dessus ses 
épaules, de manière à l’empêcher de glisser. L’entreprise était 
pleine de difficulté et de danger ; car, comme nous n’espérions 
pas trouver grand-chose dans la chambre, à supposer même qu’il 
y eût encore quelques provisions, il fallait que le plongeur, après 
s’être laissé descendre, fît un tour à droite et marchât sous l’eau à 
une distance de dix ou douze pieds, à travers un passage étroit, 
jusqu’à la cambuse, revînt enfin sans avoir pu respirer. 

 
Tout étant prêt, Peters descendit dans la cabine en suivant 

l’échelle jusqu’à ce que l’eau lui atteignît le menton. Alors il 
plongea, la tête la première, tourna à droite après avoir plongé et 
s’efforça de pénétrer dans la cambuse ; mais à la première 
tentative il échoua complètement. Il n’y avait pas une demi-
minute qu’il avait disparu que nous sentîmes la corde secouée 
violemment ; c’était le signal convenu pour le retirer de l’eau 
quand il le désirerait. Nous le tirâmes donc immédiatement, mais 
avec si peu de précautions que nous le meurtrîmes cruellement 
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contre l’échelle. Il ne rapportait rien avec lui, et il lui avait été 
impossible d’aller au-delà d’un très petit espace à travers le 
couloir, à cause des efforts constants qu’il lui fallait faire pour ne 
pas remonter et flotter contre le pont. Quand il sortit de la cabine, 
il était très épuisé, et dut se reposer quinze bonnes minutes avant 
de se hasarder à redescendre. 

 
La seconde tentative fut encore plus malheureuse ; car il resta 

si longtemps sous l’eau sans donner le signal, que, nous sentant 
fort inquiets pour lui, nous le tirâmes sans plus attendre ; il se 
trouva qu’il était au moment d’être asphyxié ; le malheureux avait 
déjà, dit-il, secoué la corde à plusieurs reprises, et nous ne 
l’avions pas senti. Cela tenait sans doute à ce qu’une partie de la 
corde s’était accrochée dans la balustrade au pied de l’échelle. 
Cette balustrade était un tel embarras, que nous résolûmes de 
l’arracher avant de procéder à une nouvelle tentative. Comme 
nous n’avions aucun moyen de l’enlever, excepté à la force des 
bras, nous descendîmes tous les quatre dans l’eau, aussi loin qu’il 
nous fut possible, et, donnant une bonne secousse avec nos forces 
réunies, nous réussîmes à la jeter à bas. 

 
La troisième tentative ne réussit pas mieux que les deux 

premières, et il devint évident que nous ne pourrions rien obtenir 
par ce moyen sans le secours de quelque poids qui servît à 
maintenir le plongeur et à l’affermir sur le plancher de la cabine, 
pendant qu’il ferait sa recherche. Nous regardâmes longtemps 
autour de nous pour trouver quelque chose propre à remplir ce 
but ; mais à la fin nous découvrîmes, à notre grande joie, un des 
porte-haubans de misaine, du côté du vent, qui était déjà si 
fortement ébranlé que nous n’eûmes aucune peine à le détacher 
entièrement. Peters, l’ayant solidement assujetti à l’une de ses 
chevilles, opéra alors sa quatrième descente dans la cabine, et, 
cette fois, réussit à se frayer un chemin jusqu’à la porte de la 
cambuse. Mais, avec un chagrin inexprimable, il la trouva fermée 
et fut obligé de revenir sans avoir pu y pénétrer ; car, en faisant 
les plus grands efforts, c’était tout au plus s’il pouvait rester une 
minute sous l’eau. Nos affaires prenaient décidément un 
caractère sinistre, et nous ne pûmes, Auguste et moi, nous 
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empêcher de fondre en larmes en pensant à cette foule de 
difficultés qui nous assiégeaient et à la chance si improbable de 
notre salut. Mais cette faiblesse ne fut pas de longue durée. Nous 
nous agenouillâmes et nous priâmes Dieu de nous assister dans 
les nombreux dangers dont nous étions assaillis ; et puis, avec 
une espérance et une vigueur rajeunies, nous nous relevâmes, 
prêts à chercher encore et à entreprendre tous les moyens 
humains de délivrance. 
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X. Le brick mystérieux. 

Peu de temps après, un incident eut lieu, qui, gros d’abord 
d’extrême joie et ensuite d’extrême horreur, m’apparaît, à cause 
de cela même, comme plus émouvant, plus terrible qu’aucun des 
hasards que j’aie connus postérieurement dans le cours de neuf 
longues années, années si pleines d’événements de la nature la 
plus surprenante, et souvent même la plus inouïe, la plus 
inimaginable. Nous étions couchés sur le pont, près de l’échelle, 
et nous discutions encore la possibilité de pénétrer jusqu’à la 
cambuse, quand, tournant mes regards vers Auguste, qui me 
faisait face, je m’aperçus qu’il était tout d’un coup devenu d’une 
pâleur mortelle et que ses lèvres tremblaient d’une manière 
singulière et incompréhensible. Fortement alarmé, je lui adressai 
la parole, mais il ne répondit pas, et je commençais à croire qu’il 
avait été pris d’un mal subit, quand je fis attention à ses yeux, 
singulièrement brillants, et braqués sur quelque objet derrière 
moi. Je tournai la tête, et je n’oublierai jamais la joie extatique qui 
pénétra chaque partie de mon être quand j’aperçus un grand 
brick qui arrivait sur nous, et qui n’était guère à plus de deux 
milles au large. Je sautai sur mes pieds, comme si une balle de 
fusil m’avait frappé soudainement au cœur, et, étendant mes bras 
dans la direction du navire, je restai debout, immobile, incapable 
de prononcer une syllabe. Peters et Parker étaient également 
émus, quoique d’une manière différente. Le premier dansait sur 
le pont comme un fou, en débitant les plus monstrueuses 
extravagances, entremêlées de hurlements et d’imprécations, 
pendant que le second fondait en larmes, ne cessant, pendant 
quelques minutes encore, de pleurer comme un petit enfant. 

 
Le navire en vue était un grand brick-goélette, bâti à la 

hollandaise, peint en noir, avec une poulaine voyante et dorée. Il 
avait évidemment essuyé passablement de gros temps, et nous 
supposâmes qu’il avait beaucoup souffert de la tempête qui avait 
été la cause de notre désastre ; car il avait perdu son mât de hune 
de misaine ainsi qu’une partie de son mur de tribord. Quand nous 
le vîmes pour la première fois, il était, je l’ai dit, à deux milles 
environ, au vent, et arrivant sur nous. La brise était très faible, et 
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ce qui nous étonna le plus, c’est qu’il ne portait pas d’autres voiles 
que sa misaine et sa grande voile, avec un clinfoc ; aussi ne 
marchait-il que très lentement, et notre impatience montait 
presque jusqu’à la frénésie. La manière maladroite dont il 
gouvernait fut remarquée par nous tous, malgré notre 
prodigieuse émotion. Il donnait de telles embardées, qu’une fois 
ou deux nous crûmes qu’il ne nous avait pas vus, ou, qu’ayant 
découvert notre navire, mais n’ayant aperçu personne à bord, il 
allait virer de bord et reprendre une autre route. À chaque fois, 
nous poussions des cris et des hurlements de toute la force de nos 
poumons ; et le navire inconnu semblait changer pour un 
moment d’intention et remettait le cap sur nous ; cette singulière 
manœuvre se répéta deux ou trois fois, si bien qu’à la fin nous ne 
trouvâmes pas d’autre manière de nous l’expliquer que de 
supposer que le timonier était ivre. 

 
Nous n’aperçûmes personne à son bord jusqu’à ce qu’il fût 

arrivé à un quart de mille de nous. Alors nous vîmes trois 
hommes qu’à leur costume nous prîmes pour des Hollandais. 

 
Deux d’entre eux étaient couchés sur de vieilles voiles près du 

gaillard d’avant, et le troisième, qui semblait nous regarder avec 
curiosité, était à l’avant, à tribord, près du beaupré. Ce dernier 
était un homme grand et vigoureux, avec la peau très noire. Il 
semblait, par ses gestes, nous encourager à prendre patience, 
nous saluant joyeusement de la tête, mais d’une manière qui ne 
laissait pas que d’être bizarre, et souriant constamment, comme 
pour déployer une rangée de dents blanches très brillantes. 
Comme le navire se rapprochait, nous vîmes son bonnet de laine 
rouge tomber de sa tête dans l’eau ; mais il n’y prit pas garde, 
continuant toujours ses sourires et ses gestes baroques. Je 
rapporte minutieusement ces choses et ces circonstances, et je les 
rapporte, cela doit être compris, précisément comme elles nous 
apparurent. 

 
Le brick venait à nous lentement et avec plus de certitude 

dans sa manœuvre, et (je ne puis parler de sang-froid de cette 
aventure) nos cœurs sautaient follement dans nos poitrines, et 
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nous répandions toute notre âme en cris d’allégresse et en actions 
de grâces à Dieu pour la complète, glorieuse et inespérée 
délivrance que nous avions si palpablement sous la main. 
Soudainement, du mystérieux navire, qui était maintenant tout 
proche de nous, nous arrivèrent, portées sur l’océan, une odeur, 
une puanteur telles, qu’il n’y a pas dans le monde de mots pour 
l’exprimer : infernales, suffocantes, intolérables, inconcevables ! 
J’ouvris la bouche pour respirer, et, me tournant vers mes 
camarades, je m’aperçus qu’ils étaient plus pâles que du marbre. 
Mais nous n’avions pas le temps de discuter ou de raisonner, le 
brick était à cinquante pieds de nous, et il semblait avoir 
l’intention de nous accoster par notre voûte, afin que nous 
pussions l’aborder sans l’obliger à mettre un canot à la mer. Nous 
nous précipitâmes à l’arrière, quand tout à coup une forte 
embardée le jeta de cinq ou six points hors de la route qu’il tenait, 
et comme il passait à notre arrière à une distance d’environ vingt 
pieds, nous vîmes en plein son pont. Oublierai-je jamais la triple 
horreur de ce spectacle ? Vingt-cinq ou trente corps humains, 
parmi lesquels quelques femmes, gisaient disséminés çà et là, 
entre l’arrière et la cuisine, dans le dernier et le plus dégoûtant 
état de putréfaction ! Nous vîmes clairement qu’il n’y avait pas 
une âme vivante sur ce bateau maudit ! Cependant nous ne 
pouvions pas nous empêcher d’appeler ces morts à notre 
secours ! Oui, dans l’agonie du moment, nous avons lentement et 
fortement prié ces silencieuses et dégoûtantes images de s’arrêter 
pour nous, de ne pas nous laisser devenir semblables à elles, et de 
vouloir bien nous recevoir dans leur gracieuse compagnie ! 
L’horreur et le désespoir nous faisaient extravaguer, l’angoisse et 
la déception nous avaient rendus absolument fous. 

 
Quand nous poussâmes notre premier hurlement de terreur, 

quelque chose répondit qui venait du côté du beaupré du navire 
étranger, et qui ressemblait si parfaitement au cri d’un gosier 
humain que l’oreille la plus délicate en aurait tressailli et s’y fût 
laissé prendre. En ce moment, une autre embardée soudaine 
ramena pour quelques minutes le gaillard d’avant sous nos yeux, 
et du même coup nous aperçûmes la cause du bruit. Nous vîmes 
le grand et robuste personnage toujours appuyé sur la muraille, 
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faisant toujours aller sa tête de çà de là, mais la face tournée 
maintenant de manière que nous ne pouvions plus l’apercevoir. 
Ses bras étaient étendus sur la lisse, et ses mains tombaient en 
dehors. Ses genoux reposaient sur une grosse manœuvre, tendue 
roide et allant du pied du beaupré à l’un des bossoirs. Sur son 
dos, où une partie de la chemise avait été arrachée et laissait voir 
le nu, se tenait une mouette énorme, qui se gorgeait activement 
de l’horrible viande, son bec et ses serres profondément enfouis 
dans le corps, et son blanc plumage tout éclaboussé de sang. 
Comme le brick continuait à tourner comme pour nous voir de 
plus près, l’oiseau retira péniblement du trou sa tête sanglante, et, 
après nous avoir considérés un moment comme stupéfié, se 
détacha paresseusement du corps sur lequel il se régalait, puis il 
prit droit son vol au-dessus de notre pont et plana quelque temps 
dans l’air avec un morceau de substance coagulée et quasi vivante 
dans son bec. À la fin, l’horrible morceau tomba, avec un sinistre 
piaffement, juste aux pieds de Parker. Dieu veuille me 
pardonner ! mais alors, dans le premier moment, une pensée 
traversa mon esprit, une pensée que je n’écrirai pas, et je me 
sentis faisant un pas machinal vers la place ensanglantée. Je levai 
les yeux, et mes regards rencontrèrent ceux d’Auguste qui étaient 
chargés d’un reproche si intense et si énergique que cela me 
rendit immédiatement à moi-même. Je m’élançai vivement, et, 
avec un profond frisson, je jetai l’horrible chose à la mer. 

 
Le corps d’où le morceau avait été arraché, reposant ainsi sur 

cette manœuvre, oscillait aisément sous les efforts de l’oiseau 
carnassier, et c’était ce mouvement qui nous avait d’abord fait 
croire à un être vivant. Quand la mouette le débarrassa de son 
poids, il chancela, tourna et tomba à moitié, de sorte que nous 
pûmes voir son visage en plein. Non, jamais spectacle ne fut plus 
plein d’effroi ! Les yeux n’existaient plus, et toutes les chairs de la 
bouche rongées laissaient les dents entièrement à nu. Tel était 
donc ce sourire qui avait encouragé notre espérance ! Tel était… 
mais je m’arrête. Le brick, comme je l’ai dit, passa à notre arrière, 
et continua sa route lentement et régulièrement sous le vent. Avec 
lui et son terrible équipage s’évanouirent toutes nos heureuses 
visions de joie et de délivrance. Comme il mit quelque temps à 
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passer derrière nous, nous aurions peut-être trouvé le moyen de 
l’aborder, si notre soudain désappointement et la nature 
effrayante de notre découverte n’avaient pas anéanti toutes nos 
facultés morales et physiques. Nous avions vu et senti, mais nous 
ne pûmes penser et agir, hélas ! que trop tard. On pourra juger 
par ce simple fait combien cet incident avait affaibli nos 
intelligences : quand le navire se fut éloigné au point que nous 
n’apercevions plus que la moitié de sa coque, nous agitâmes 
sérieusement la proposition d’essayer de l’attraper à la nage ! 

 
J’ai, depuis cette époque, fait tous mes efforts pour éclaircir la 

vague horrible qui enveloppait la destinée du navire inconnu. Sa 
coupe et sa physionomie générale nous donnèrent à penser, 
comme je l’ai déjà dit, que c’était un bâtiment de commerce 
hollandais, et le costume de son équipage nous confirma dans 
cette opinion. Nous aurions facilement pu lire son nom à son 
arrière, et prendre aussi d’autres observations qui nous auraient 
servi à déterminer son caractère ; mais l’émotion profonde du 
moment nous aveugla et nous cacha tout indice de cette nature. 
D’après la couleur safranée de quelques-uns des cadavres qui 
n’étaient pas tout à fait décomposés, nous dûmes conclure que 
tout le monde à bord était mort de la fièvre jaune ou de quelque 
autre violent fléau d’espèce analogue. Si tel était le cas (et en 
dehors de cela, je ne sais vraiment qu’imaginer), la mort, à en 
juger par la position des corps, avait dû les surprendre d’une 
façon tout à fait soudaine et accablante, d’une manière 
absolument distincte de celle qui caractérise même les pestes les 
plus mortelles avec lesquelles l’humanité a pu jusqu’ici se 
familiariser. Dans le fait, il se peut qu’un poison, introduit 
accidentellement dans quelqu’une des provisions du bord, ait 
amené ce désastre ; peut-être avaient-ils mangé de quelque 
poisson inconnu, d’une espèce venimeuse, ou d’oiseau océanique 
ou de tout autre animal marin, que sais-je ? mais il est 
absolument superflu de former des conjectures sur un cas qui est 
enveloppé tout entier, et qui restera sans doute éternellement 
enveloppé dans le plus effrayant et le plus insondable mystère. 
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XI. La bouteille de porto. 

Nous passâmes le reste de la journée dans un état de léthargie 
stupide, regardant toujours le navire, jusqu’au moment où les 
ténèbres, le dérobant à notre vue, nous rendirent pour ainsi dire à 
nous-mêmes. Les angoisses de la faim et de la soif nous reprirent 
alors, absorbant tous autres soucis et considérations. Il n’y avait 
toutefois rien à faire jusqu’au matin, et, nous installant de notre 
mieux, nous nous efforçâmes d’attraper un peu de repos. J’y 
réussis, pour mon compte, au-delà de mes espérances, et je 
dormis jusqu’au point du jour, quand mes camarades, qui avaient 
été moins favorisés que moi, m’éveillèrent pour recommencer nos 
malheureuses tentatives sur la cambuse. 

 
Il faisait alors un calme plat, avec une mer plus unie que je ne 

l’ai jamais vue, le temps, chaud et agréable. Le brick fatal était 
hors de vue. Nous commençâmes nos opérations pour arracher, 
mais non sans peine, un autre porte-haubans de misaine ; et les 
ayant, tous les deux, attachés aux pieds de Peters, il essaya 
d’arriver encore une fois à la porte de la cambuse, pensant qu’il 
réussirait peut-être à la forcer, pourvu cependant qu’il pût 
l’atteindre en très peu de temps ; et il y comptait, parce que la 
carcasse du navire gardait sa position beaucoup mieux 
qu’auparavant. 

 
Il réussit en effet à atteindre très vite la porte, et là, détachant 

un des poids de sa cheville, il essaya de s’en servir pour 
l’enfoncer ; mais tous ses efforts furent vains, la charpente étant 
beaucoup plus forte qu’il ne s’y était attendu. 

 
Il était complètement épuisé par ce long séjour sous l’eau, et 

il devenait indispensable qu’un de nous le remplaçât. Parker 
s’offrit immédiatement pour ce service ; mais après trois voyages 
infructueux, il n’avait même pas réussi à arriver jusqu’à la porte. 
L’état déplorable du bras d’Auguste rendait de sa part tout essai 
superflu ; car fût-il parvenu à atteindre la chambre, il eût été tout 
à fait incapable d’en forcer l’entrée ; c’était donc à moi 
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qu’incombait maintenant le devoir d’employer mes forces au salut 
de la communauté. 

 
Peters avait laissé un des porte-haubans dans le passage, et je 

vis, sitôt que j’eus plongé, que je n’avais pas un poids suffisant 
pour me tenir solidement sous l’eau. Je résolus donc, pour ma 
première tentative, de retrouver d’abord et simplement l’autre 
poids. Dans ce but, je tâtais le plancher du couloir, quand je 
sentis quelque chose de dur, que j’empoignai immédiatement, 
n’ayant pas le temps de vérifier ce que c’était ; puis je m’en revins 
et je remontai directement à la surface. Ma trouvaille était une 
bouteille, et on concevra quelle fut notre joie quand nous vîmes 
qu’elle était pleine de vin de Porto. Nous rendîmes grâces à Dieu 
pour cette consolation et ce secours si opportun, puis, avec mon 
canif nous tirâmes le bouchon, et, pour une gorgée très modérée 
qu’avala chacun de nous, nous nous en sentîmes singulièrement 
réconfortés, et comme inondés de chaleur, de forces et d’esprits 
vitaux. Nous rebouchâmes alors la bouteille soigneusement, et au 
moyen d’un mouchoir nous l’amarrâmes de façon qu’il lui fût 
impossible de se briser. 

 
Je me reposai un peu après cette heureuse découverte, puis je 

descendis, et enfin je retrouvai le porte-haubans avec lequel je 
montai immédiatement. Après l’avoir attaché à mon pied, je me 
laissai couler pour la troisième fois, et il me fut démontré que je 
ne pourrais jamais réussir à forcer la porte de la cambuse. Je 
revins désolé. 

 
Bien décidément, il fallait donc renoncer à toute espérance, et 

je pus voir dans les physionomies de mes camarades qu’ils 
avaient pris leur parti de mourir. Le vin leur avait donné une 
espèce de délire, dont ma dernière immersion m’avait peut-être 
préservé. Ils bavardaient d’une manière incohérente, et sur des 
choses qui n’avaient aucun rapport avec notre situation, Peters 
m’accablant de questions sur Nantucket. Auguste aussi, je me le 
rappelle, s’approcha de moi, d’un air fort sérieux, et me pria de lui 
prêter un peigne de poche, parce qu’il avait, disait-il, les cheveux 
pleins d’écailles de poisson, et qu’il désirait se nettoyer avant de 
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débarquer. Parker semblait un peu moins fortement affecté, et me 
pressait de plonger encore dans la chambre pour lui rapporter le 
premier objet qui me tomberait sous la main. J’y consentis, et dès 
la première tentative, après être resté sous l’eau une bonne 
minute, je rapportai une petite malle de cuir appartenant au 
capitaine Barnard. Nous l’ouvrîmes immédiatement, avec le faible 
espoir qu’elle contiendrait peut-être quelque chose à boire ou à 
manger ; mais nous n’y trouvâmes rien qu’une boîte à rasoirs et 
deux chemises de toile. Je plongeai encore, et je revins sans 
aucun résultat. Comme ma tête sortait de l’eau, j’entendis sur le 
pont le bruit de quelque chose qui se brisait, et, en remontant, je 
vis que mes compagnons d’infortune avaient ignoblement profité 
de mon absence pour boire le reste du vin, et qu’ils avaient laissé 
tomber la bouteille dans leur précipitation à la remettre en place 
avant que je les surprisse. Je leur remontrai leur manque de 
cœur, et Auguste fondit en larmes. Les deux autres essayèrent de 
rire et de tourner la chose en plaisanterie ; mais j’espère ne 
jamais plus avoir à contempler un rire pareil ; la convulsion de 
leur physionomie était absolument effrayante. Dans le fait, il était 
visible que l’excitation produite dans leurs estomacs vides avait 
eu un effet violent et instantané, et qu’ils étaient tous 
effroyablement ivres. Ce ne fut qu’avec beaucoup de peine que 
j’obtins d’eux qu’ils se couchassent ; ils tombèrent presque 
aussitôt dans un lourd sommeil, accompagné d’une respiration 
haute et ronflante. 

 
Je me trouvai alors, pour ainsi dire, seul sur le brick, et, 

certes, mes réflexions étaient de la nature la plus terrible et la 
plus noire. La seule perspective qui s’offrît à moi était de mourir 
de faim lentement, ou, en mettant les choses au mieux, d’être 
englouti par la première tempête qui s’élèverait ; car nous ne 
pouvions pas, dans notre état d’épuisement, conserver l’espoir de 
survivre à une nouvelle. 

 
La faim déchirante que j’éprouvais alors était presque 

intolérable, et je me sentis capable des dernières extrémités pour 
l’apaiser. Avec mon couteau, je coupai un petit morceau de la 
malle de cuir, et je m’efforçai de le manger ; mais il me fut 
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absolument impossible d’en avaler même une parcelle ; 
cependant il me sembla qu’en mâchant et en chiquant le cuir par 
petits fragments j’obtenais un léger soulagement à mes 
souffrances. Vers le soir, mes compagnons se réveillèrent, un à 
un, et tous dans un état de faiblesse et d’horreur indescriptible, 
causé par le vin, dont les fumées étaient maintenant évaporées. 
Ils tremblaient, comme en proie à une violente fièvre, et 
imploraient de l’eau avec les cris les plus lamentables. Leur 
situation m’affecta de la manière la plus vive, et néanmoins je ne 
pouvais m’empêcher de me réjouir de l’heureux accident qui 
m’avait empêché de me laisser tenter par le vin, m’épargnant 
ainsi leurs sinistres et navrantes sensations. Cependant leur 
conduite m’alarmait et me causait une très forte inquiétude ; car 
il était évident qu’à moins d’un changement favorable dans leur 
état, ils ne pourraient me prêter aucune assistance pour pourvoir 
à notre salut commun. Je n’avais pas encore abandonné toute 
idée de rapporter quelque chose d’en bas ; mais l’épreuve ne 
pouvait se recommencer qu’à la condition que l’un d’eux fût assez 
maître de lui-même pour tenir le bout de la corde pendant que je 
descendrais. Parker semblait se posséder un peu mieux que les 
autres, et je m’efforçai de le ranimer par tous les moyens 
possibles. Présumant qu’un bain d’eau de mer pourrait avoir un 
heureux effet, je m’avisai de lui attacher un bout de corde autour 
du corps, et puis, le conduisant au capot d’échelle (lui, restant 
toujours inerte et passif), je l’y poussai et l’en retirai 
immédiatement. J’eus lieu de me féliciter de mon expérience, car 
il parut reprendre de la vie et de la force, et en remontant il me 
demanda d’un air tout à fait raisonnable pourquoi je le traitais 
ainsi. Quand je lui eus expliqué mon but, il me remercia du 
service, et dit qu’il se sentait beaucoup mieux depuis son bain ; 
ensuite, il parla sensément de notre situation. Nous résolûmes 
alors d’appliquer le même traitement à Auguste et à Peters ; ce 
que nous fîmes immédiatement, et le saisissement leur procura à 
tous deux un soulagement remarquable. Cette idée d’immersion 
soudaine m’avait été suggérée par quelque vieille lecture médicale 
sur les heureux effets de l’affusion et de la douche dans les cas où 
le malade souffre du delirium tremens. 
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Voyant que je pouvais enfin me fier à mes camarades pour 
tenir le bout de la corde, je plongeai encore trois ou quatre fois 
dans la cabine, bien qu’il fit tout à fait nuit, et qu’une houle assez 
douce, mais très allongée, venant du nord, ballottât tant soit peu 
notre ponton. Dans le cours de ces tentatives, je réussis à 
rapporter deux grands couteaux de table, une cruche de la 
contenance de trois gallons, mais vide, enfin une couverture, mais 
rien qui pût servir à soulager notre faim. Après avoir trouvé ces 
divers articles, je continuai mes efforts jusqu’à ce que je fusse 
complètement épuisé ; mais je n’attrapai plus rien. Pendant la 
nuit, Parker et Peters firent la même besogne à tour de rôle ; mais 
on ne pouvait plus mettre la main sur rien, et, persuadés que 
nous nous épuisions en vain, de désespoir nous abandonnâmes 
l’entreprise. 

 
Nous passâmes le reste de la nuit dans la plus terrible 

angoisse morale et physique qui se puisse imaginer. Le matin du 
16 se leva enfin, et nos yeux cherchèrent avec avidité le secours à 
tous les points de l’horizon, mais vainement. La mer était 
toujours très unie, avec une longue houle du nord, comme la 
veille. Il y avait alors six jours que nous n’avions goûté d’aucune 
nourriture ni bu d’aucune boisson, à l’exception de la bouteille de 
porto, et il était clair que nous ne pourrions résister que fort peu 
de temps, à moins que nous ne fissions quelque trouvaille. Je 
n’avais jamais vu et je désire ne jamais revoir des êtres humains 
aussi complètement émaciés que Peters et Auguste. Si je les avais 
rencontrés à terre dans leur état actuel, je n’aurais pas soupçonné 
que je les eusse jamais connus. Leur physionomie avait 
complètement changé de caractère, si bien que je pouvais à peine 
me persuader qu’ils étaient bien les mêmes individus avec 
lesquels j’étais en compagnie peu de jours auparavant. 

 
Parker, quoique piteusement réduit, et si faible qu’il ne 

pouvait lever sa tête de sa poitrine, n’en était cependant pas au 
même point que les deux autres. Il souffrait avec une grande 
patience, ne poussait aucune plainte, et tâchait de nous inspirer 
l’espérance par tous les moyens qu’il pouvait inventer. Quant à 
moi, bien que j’eusse été malade au commencement du voyage, et 
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que j’aie toujours été d’une constitution délicate, je souffrais 
moins qu’aucun d’eux ; j’étais moins amaigri, et j’avais conservé à 
un degré surprenant les facultés de mon esprit, pendant que les 
autres étaient complètement accablés et semblaient tombés dans 
une sorte de seconde enfance, grimaçant un sourire niais, comme 
les idiots, et proférant les plus absurdes bêtises. Par intervalles 
toutefois, et très soudainement, ils semblaient revivre, comme 
inspirés tout d’un coup par la conscience de leur situation ; alors 
ils sautaient sur leurs pieds comme poussés par un accès 
momentané de vigueur, et parlaient de la question d’une manière 
tout à fait rationnelle, mais pleine du plus intense désespoir. Il est 
bien possible aussi que mes camarades aient eu de leur état la 
même opinion que moi du mien, et que je me sois rendu 
involontairement coupable des mêmes extravagances et des 
mêmes imbécillités ; c’est là un point qu’il m’est impossible de 
vérifier. 

 
Vers midi, Parker déclara qu’il voyait la terre du côté de 

bâbord, et j’eus toutes les peines du monde à l’empêcher de se 
jeter à la mer pour gagner la côte à la nage. Peters et Auguste ne 
firent pas grande attention à ce qu’il disait ; ils semblaient tous 
deux ensevelis dans une contemplation morne. En regardant 
dans la direction indiquée, il me fut impossible d’apercevoir la 
plus légère apparence de rivage : d’ailleurs je savais trop bien que 
nous étions loin de toute terre pour m’abandonner à une 
espérance de cette nature. Il me fallut néanmoins beaucoup de 
temps pour convaincre Parker de sa méprise. Il répandit alors un 
torrent de larmes, pleurnichant comme un enfant, avec de grands 
cris et des sanglots, pendant deux ou trois heures ; enfin, épuisé 
par la fatigue de son désespoir, il s’endormit. 

 
Peters et Auguste firent alors quelques efforts inefficaces pour 

avaler des morceaux de cuir. Je leur conseillai de chiquer le cuir 
et de le cracher, mais ils étaient trop affreusement affaiblis pour 
exécuter mon conseil. Je continuai à mâcher des morceaux par 
intervalles, et j’en tirai quelque soulagement ; mais ma principale 
souffrance était la privation d’eau, et je ne résistai à l’envie de 
boire de l’eau de mer qu’en me rappelant les horribles 
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conséquences qui en étaient résultées pour d’autres individus 
placés dans les mêmes conditions que nous. 

 
Le jour s’écoula de cette façon, quand je découvris 

soudainement une voile à l’est, dans la direction de notre avant, 
du côté de bâbord. C’était, à ce qu’il me semblait, un grand navire, 
venant presque en travers de nous, et sans doute à une distance 
de douze ou quinze milles. Aucun de mes compagnons ne l’avait 
encore découvert, et je me gardais bien de le leur montrer tout de 
suite, dans la crainte que nous ne fussions encore frustrés de 
notre espérance. À la longue, comme il approchait, je vis 
positivement qu’il avait le cap droit sur nous, avec ses voiles 
légères portant plein. Je ne pus me retenir plus longtemps, et je le 
montrai à mes compagnons de souffrance. Ils se dressèrent 
immédiatement sur leurs pieds, se livrant de nouveau aux plus 
extravagantes démonstrations de joie, pleurant, riant à la manière 
des idiots, sautant, piétinant sur le pont, s’arrachant les cheveux, 
priant et sacrant tour à tour. J’étais si influencé par leur conduite, 
aussi bien que par cette perspective de délivrance que je 
considérais maintenant comme sûre, que je ne pus m’empêcher 
de me joindre à eux, de participer à leurs folies, et de donner 
pleine liberté à toutes les explosions de ma joie et de mon 
bonheur, me vautrant et me roulant sur le pont, frappant des 
mains, criant et faisant mille enfantillages semblables, jusqu’à ce 
que je fusse rappelé à moi-même et aux dernières limites du 
désespoir et de la misère humaine, en voyant tout à coup le navire 
nous présenter maintenant son arrière en plein, et gouverner 
d’un côté tout à fait opposé à celui où je l’avais d’abord vu se 
diriger. 

 
Il me fallut quelque temps pour démontrer notre nouveau 

malheur à mes pauvres camarades. Ils répondaient à toutes mes 
assertions par des regards fixes et des gestes qui signifiaient qu’ils 
ne pouvaient pas être dupes de pareilles plaisanteries. Ce fut 
Auguste dont la conduite me fit le plus de mal. En dépit de tout ce 
que je pus dire ou faire contre sa persuasion, il persista à affirmer 
que le navire se rapprochait vivement de nous, et à faire ses 
préparatifs pour monter à son bord. Il montrait quelques plantes 
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marines qui flottaient le long du brick, et il affirmait que c’était 
l’embarcation du navire ; il s’efforça même de s’y jeter, hurlant et 
criant de manière à fendre le cœur ; enfin j’employai la violence 
pour l’empêcher de se précipiter dans la mer. 

 
Quand nous fûmes un peu remis de notre émotion, nous 

continuâmes à guetter le navire, jusqu’à ce que, le temps s’étant 
couvert et une petite brise s’étant levée, nous le perdîmes 
finalement de vue. Quand il eut entièrement disparu, Parker se 
tourna soudainement de mon côté avec une telle expression dans 
sa physionomie, que j’en eus le frisson. Il avait un air de 
tranquillité, un sang-froid que je n’avais pas encore remarqué en 
lui jusqu’à présent, et avant qu’il eût ouvert la bouche, mon cœur 
m’avait appris ce qu’il allait dire. Il me proposa, en termes brefs, 
que l’un de nous fût sacrifié pour sauver l’existence des autres. 
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XII. La courte paille. 

Depuis quelque temps déjà j’avais réfléchi au cas où nous 
serions réduits à cette épouvantable extrémité, et j’avais pris la 
résolution secrète d’endurer n’importe quelle espèce de mort 
plutôt que d’invoquer une pareille ressource. Et cette résolution 
n’avait été en aucune façon affaiblie par la violence de la faim qui 
me travaillait. La proposition n’avait été entendue ni par Auguste 
ni par Peters. Je pris donc Parker à part, et priant Dieu 
mentalement de me donner assez d’éloquence pour le dissuader 
de son abominable projet, je lui fis de longues remontrances, je le 
suppliai ardemment, je l’implorai au nom de tout ce qu’il tenait 
pour sacré, je le pressai, par toutes les espèces d’arguments que 
me suggéra ce cas suprême, d’abandonner son idée et de n’en 
faire part à aucun des deux autres. 

 
Il écouta tout ce que je lui dis sans essayer de réfuter mes 

raisons, et je commençais à espérer que je parviendrais à le 
dominer ; mais quand j’eus cessé de parler, il répondit qu’il savait 
que tout ce que je venais de dire était vrai, et que recourir à un 
pareil moyen était la plus horrible alternative qui pût se présenter 
à l’esprit humain, mais qu’il avait souffert aussi longtemps que la 
nature le pouvait endurer ; qu’il n’était pas utile que tous 
mourussent quand il était possible, et même probable, que par la 
mort d’un seul les autres fussent définitivement sauvés ; ajoutant 
que je pouvais m’épargner la peine de vouloir le détourner de son 
projet, parce qu’il avait entièrement arrêté sa résolution là-
dessus, même avant l’apparition du navire, et que c’était cette 
apparition seule qui l’avait empêché de faire sa proposition plus 
tôt. 

 
Je le suppliai alors, si je ne pouvais pas obtenir qu’il lâchât 

son projet, de le différer au moins jusqu’à un autre jour, puisque 
quelque navire pouvait encore venir à notre secours ; je repris 
tous les arguments qui me vinrent à l’esprit, et ceux que je 
présumai bons pour influencer une rude nature comme la sienne. 
Il me répondit qu’il avait attendu, pour parler de cela, aussi 
longtemps que possible, jusqu’à l’instant suprême ; qu’il ne lui 
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était pas possible de vivre sans un aliment quelconque ; et, 
conséquemment, que son idée, renvoyée à un autre jour, 
viendrait trop tard, du moins en ce qui le concernait. 

 
Voyant que rien ne l’émouvait, et que je ne pouvais pas le 

prendre par la douceur, j’usai d’un ton différent, et je lui dis qu’il 
devait savoir que j’avais souffert moins qu’aucun d’eux de toutes 
nos calamités, que j’étais donc en ce moment bien supérieur en 
force et en santé, non seulement à lui, mais même à Peters et à 
Auguste ; bref, que j’étais en mesure d’employer la force si je le 
jugeais nécessaire, et que, s’il essayait d’une façon quelconque de 
faire part aux autres de son affreux projet de cannibale, je 
n’hésiterais pas à le jeter à la mer. Là-dessus, il m’empoigna 
immédiatement à la gorge, et, tirant un couteau, il fit quelques 
efforts inutiles pour me frapper à l’estomac, atrocité que son 
extrême faiblesse l’empêcha seule d’accomplir. Cependant, monté 
à un haut degré de colère, je le poussai jusqu’au bord du navire, 
avec la ferme intention de le jeter par-dessus bord. Mais il fut 
sauvé de sa destinée par l’intervention de Peters, qui s’approcha 
et nous sépara, demandant le sujet de la querelle. Parker le lui dit 
avant que j’eusse trouvé un moyen de l’en empêcher. 

 
L’effet de ces paroles fut encore plus terrible que je ne m’y 

étais attendu. Auguste et Peters, qui depuis longtemps, à ce qu’il 
paraît, nourrissaient en secret la terrible pensée que Parker avait 
simplement émise le premier, s’accordèrent avec lui, et 
insistèrent pour la mettre immédiatement à exécution. J’avais 
présumé que l’un des deux au moins aurait encore assez de force 
d’âme et serait assez maître de lui pour se ranger de mon côté et 
s’opposer à l’exécution de cet affreux dessein ; et avec l’aide de 
l’un d’eux je me croyais parfaitement capable d’en empêcher 
l’accomplissement. Frustré de cette espérance, il devenait 
indispensable pour moi de pourvoir à ma propre sûreté ; car une 
plus longue résistance de ma part pouvait être considérée par ces 
hommes qu’exaspérait leur situation comme une excuse 
suffisante pour me refuser mon franc jeu dans la tragédie qui 
allait maintenant se jouer vivement. 
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Je leur dis que j’adhérais volontiers à la proposition, et que je 
demandais simplement un délai d’une heure à peu près pour 
laisser au brouillard qui nous enveloppait le temps de s’élever, 
parce qu’alors le navire que déjà nous avions aperçu serait peut-
être encore en vue. Après de longues difficultés, j’obtins d’eux la 
promesse d’attendre encore jusque-là ; et, comme je l’avais 
espéré, grâce à une brise qui survint rapidement, la brume s’éleva 
avant l’expiration de l’heure ; mais aucun navire n’apparaissant à 
l’horizon, nous nous préparâmes à tirer au sort. 

 
C’est avec une excessive répugnance que je m’étends sur la 

scène épouvantable qui suivit, scène qu’aucun événement 
postérieur n’a pu effacer de ma mémoire, qui y est restée gravée 
avec ses plus minutieux détails, et dont le cruel souvenir 
empoisonnera chaque instant de mon existence à venir. Qu’il me 
soit permis d’expédier cette partie de mon récit aussi 
promptement que le comporte la nature des incidents à relater. 
La seule méthode qui fût à notre disposition pour cette terrible 
loterie, dans laquelle nous avions chacun une chance à courir, 
était de tirer à la courte paille. De petits éclats de bois pouvaient 
remplir le but proposé, et il fut convenu que je tiendrais les lots. 
Je me retirai à un bout du navire, pendant que mes pauvres 
camarades prirent silencieusement position à l’autre bout, en me 
tournant le dos. Le moment le plus cruel de ce terrible drame, le 
plus plein d’angoisse, fut pendant que je m’occupais de 
l’arrangement des lots. Il est peu de situations décisives pour 
l’homme où il n’attache pas à la conservation de son existence un 
profond intérêt, intérêt qui s’accroît de minute en minute avec la 
fragilité du lien où cette existence est suspendue. Mais 
maintenant, la nature silencieuse, positive, rigoureuse, de la 
besogne à laquelle je me livrais (si différente des tumultueux 
périls de la tempête ou des horreurs graduées et progressives de 
la famine) me donna à réfléchir sur le peu de chances que j’avais 
d’échapper à la plus effrayante des morts, à une mort de la plus 
effrayante utilité, et chaque parcelle de cette énergie qui m’avait si 
longtemps soutenu fuyait maintenant comme les plumes devant 
le vent, me laissant la proie impuissante de la plus abjecte, de la 
plus pitoyable terreur. D’abord, je ne pus même pas trouver la 
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force suffisante pour arracher et pour assembler les petites 
esquilles de bois ; mes doigts me refusaient absolument leur 
service, et mes genoux claquaient violemment l’un contre l’autre. 
Mon esprit parcourut rapidement mille absurdes expédients pour 
éviter de jouer mon jeu dans cette affreuse spéculation. Je pensai 
à me jeter aux genoux de mes camarades et à les supplier de me 
permettre de me soustraire à cette nécessité ; à me précipiter sur 
eux à l’improviste, à en mettre un à mort, et à rendre ainsi 
superflue la décision par le sort ; bref, je pensai à tout, excepté à 
exécuter ce que j’avais à faire. À la fin, après avoir perdu 
beaucoup de temps dans cette conduite imbécile, je fus rappelé à 
moi-même par la voix de Parker qui me pressait de les tirer enfin 
de la terrible inquiétude qu’ils enduraient. Et encore, je ne pus 
me résigner à arranger sur-le-champ les éclats de bois. Je me pris 
à réfléchir sur toutes les finasseries à employer pour tricher au 
jeu, et pour induire un de mes pauvres compagnons d’infortune à 
tirer la courte paille, puisqu’il avait été convenu que celui qui 
tirerait la plus courte des quatre esquilles mourrait pour la 
conservation des autres. Que quiconque a envie de me 
condamner pour cette apparente infamie veuille bien se placer 
dans une position exactement semblable à la mienne ! 

 
Enfin aucun délai n’était plus possible, et, sentant mon cœur 

près d’éclater dans ma poitrine, je m’avançai vers le gaillard 
d’avant, où mes camarades m’attendaient. Je présentai ma main 
avec les esquilles, et Peters tira immédiatement. Il était libre ! son 
esquille, du moins, n’était pas la plus courte ; j’avais donc 
maintenant une chance de plus contre moi. Je rassemblai toute 
mon énergie, et je tendis les lots à Auguste. Il tira immédiatement 
le sien et se trouva également libre ; et maintenant, que je dusse 
vivre ou mourir, les chances étaient précisément égales. En ce 
moment, toute la férocité du tigre s’empara de mon cœur, et je 
sentis contre Parker, mon semblable, mon pauvre camarade, la 
haine la plus intense et la plus diabolique. Mais ce sentiment ne 
dura pas, et à la longue, avec un frisson convulsif et les yeux 
fermés, je tendis vers lui les deux esquilles restantes. Il s’écoula 
bien cinq bonnes minutes avant qu’il pût se résoudre à tirer la 
sienne, et, durant ce siècle d’indécision à déchirer le cœur, je 
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n’ouvris pas une seule fois les yeux. Enfin un des lots fut vivement 
tiré de ma main. Le sort était décidé, mais je ne savais pas s’il 
était pour ou contre moi. Personne ne disait mot, et je n’osais pas 
éclaircir mon incertitude en regardant le morceau qui me restait. 
À la fin, Peters me saisit la main, et je m’efforçai de regarder ; 
mais je vis tout de suite, à la physionomie de Parker, que j’étais 
sauvé et qu’il était la victime condamnée. Je respirai 
convulsivement, et je tombai sur le pont sans connaissance. 

 
Je revins à temps de mon évanouissement pour voir le 

dénouement de la tragédie et assister à la mort de celui qui, 
comme auteur de la proposition, était, pour ainsi dire, son propre 
meurtrier. Il ne fit aucune résistance, et, frappé dans le dos par 
Peters, il tomba mort sur le coup. Je n’insisterai pas sur le terrible 
festin qui s’ensuivit immédiatement : ces choses-là, on peut se les 
figurer, mais les mots n’ont pas une vertu suffisante pour frapper 
l’esprit de la parfaite horreur de la réalité. Qu’il me suffise de dire 
qu’après avoir, jusqu’à un certain point, apaisé dans le sang de la 
victime la soif enragée qui nous dévorait, et détaché d’un 
commun accord les mains, les pieds et la tête, que nous jetâmes à 
la mer avec les entrailles, nous dévorâmes le reste du corps, 
morceau par morceau, durant les quatre jours à jamais 
mémorables qui suivirent, 17, 18, 19 et 20 juillet. 

 
Le 19, il survint une superbe averse qui dura quinze ou vingt 

minutes, et qui nous permit de ramasser un peu d’eau au moyen 
d’un drap que notre drague avait pêché dans la cabine juste après 
la tempête. La quantité que nous recueillîmes ainsi ne montait 
pas en tout à plus d’un demi-gallon ; mais cette chétive provision 
suffit pourtant à nous rendre, comparativement, un peu de force 
et d’espérance. 

 
Le 21, nous fûmes de nouveau réduits à la dernière extrémité. 

La température se maintenait chaude et agréable, avec quelque 
brouillard et de petites brises, variant généralement du nord à 
l’ouest. 
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Le 22, comme nous étions tous trois assis, serrés l’un contre 
l’autre, et rêvant mélancoliquement à notre lamentable situation, 
mon esprit fut traversé d’une idée soudaine qui brilla comme un 
vif rayon d’espérance. Je me souvins que, quand le mât de 
misaine avait été coupé, Peters se trouvant au vent, dans les 
porte-haubans, m’avait passé une des haches, en me priant de la 
mettre, s’il était possible, en lieu de sûreté, et que, quelques 
minutes avant le dernier coup de mer qui avait attrapé et inondé 
le brick, j’avais serré cette hache dans le gaillard d’avant et l’avais 
déposée dans un des cadres de bâbord. Je pensais maintenant 
que, si nous pouvions mettre la main dessus, il nous serait peut-
être possible d’ouvrir le pont au-dessus de la cambuse et de nous 
procurer ainsi des provisions sans difficulté. 

 
Quand je communiquai ce projet à mes camarades, ils 

poussèrent un faible cri de joie, et nous allâmes immédiatement 
vers le gaillard d’avant. Ici la difficulté de descendre se présentait 
beaucoup plus grande que pour la cabine, l’ouverture étant 
beaucoup plus étroite ; car on se rappelle que toute la charpente 
autour du capot d’échelle de la chambre avait été enlevée, tandis 
que le passage vers le gaillard d’avant, n’étant qu’une simple 
écoutille de trois pieds carrés environ, était resté intact. 
Cependant je n’hésitai pas à tenter l’aventure, et, une corde ayant 
été assujettie autour de mon corps, comme précédemment, je 
plongeai hardiment, les pieds les premiers ; je parvins 
rapidement au cadre, et du premier coup je rapportai la hache. 
Elle fut saluée avec extase, avec des cris de joie et de triomphe, et 
la facilité avec laquelle nous l’avions trouvée fut considérée 
comme un présage de notre salut définitif. 

 
Nous commençâmes à attaquer le pont avec toute l’énergie de 

l’espérance rallumée, Peters et moi jouant de la hache à tour de 
rôle ; quant à Auguste, son bras blessé l’empêchait de nous rendre 
aucun service. Comme nous étions encore trop faibles pour rester 
ainsi debout sans nourriture, et que nous ne pouvions pas 
conséquemment travailler une minute ou deux sans nous reposer, 
il devint bientôt évident qu’il nous faudrait plusieurs longues 
heures pour accomplir une pareille tâche, c’est-à-dire pour 
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pratiquer une ouverture suffisamment large et nous frayer un 
libre accès vers la cambuse. Cette considération, toutefois, ne 
nous découragea pas, et, travaillant toute la nuit à la clarté de la 
lune, le matin du 23, au point du jour, nous en étions venus à nos 
fins. 

 
Peters s’offrit alors pour descendre, et, ayant fait tous ses 

préparatifs ordinaires, il plongea et revint bientôt, rapportant 
avec lui une petite jarre, qui, à notre grande joie, se trouva être 
pleine d’olives. Nous nous les partageâmes, et nous les dévorâmes 
avec la plus grande avidité ; puis nous descendîmes Peters de 
nouveau. Il réussit cette fois au-delà de toutes nos espérances, car 
il revint immédiatement avec un gros jambon et une bouteille de 
madère. Nous ne bûmes du vin qu’un petit coup chacun, sachant 
maintenant par expérience quels dangers il y avait à s’y livrer 
immodérément. Le jambon, sauf la valeur de deux livres environ 
près de l’os, avait été entièrement gâté par l’eau salée et n’était 
pas dans un état mangeable. La partie saine fut partagée en trois 
parts. Peters et Auguste, incapables de maîtriser leur appétit, 
engloutirent la leur immédiatement ; pour moi, je fus plus 
prudent, et, redoutant la soif qui devait en résulter, je ne mangeai 
qu’un petit morceau de la mienne. Alors nous nous reposâmes un 
peu de notre labeur, qui avait été horriblement rude. 

 
Vers midi, nous sentant un peu remis et fortifiés, nous 

recommençâmes nos attaques sur les provisions, Peters et moi 
plongeant alternativement, et toujours avec plus ou moins de 
succès, jusqu’au coucher du soleil. Pendant cet intervalle, nous 
eûmes le bonheur de rapporter en tout quatre nouvelles petites 
jarres d’olives, un autre jambon, une grosse bouteille d’osier 
contenant presque trois gallons d’excellent madère et, ce qui nous 
fit encore plus de plaisir, une petite tortue de l’espèce galapago ; 
le capitaine Barnard, au moment où le Grampus quittait le port, 
en avait reçu à son bord plusieurs de la goélette Mary-Pitts, qui 
revenait d’un voyage dans le Pacifique à la chasse du veau marin. 

 
Dans une partie subséquente de ce récit, j’aurai fréquemment 

l’occasion de parler de cette espèce de tortue. On la trouve 
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principalement, comme la plupart de mes lecteurs le savent, dans 
le groupe d’îles appelées les Galapagos, qui, dans le fait, tirent 
leur nom de l’animal, le mot espagnol galapago signifiant tortue 
d’eau douce. Sa forme particulière et son allure lui font donner 
quelquefois le nom de tortue-éléphant. On en trouve souvent qui 
sont d’une grosseur énorme. J’en ai vu moi-même quelques-unes 
qui pesaient de douze à quinze cents livres, bien que je n’aie pas 
souvenir qu’aucun navigateur ait parlé de tortues de cette espèce 
pesant plus de huit cents livres. Leur aspect est singulier, et 
même répugnant. Leur démarche est très lente, mesurée, lourde, 
le corps s’élevant à peu près à un pied du sol. Le cou est long et 
excessivement grêle ; la longueur ordinaire de ce cou est de dix-
huit pouces à deux pieds, et j’en ai tué une chez qui la distance de 
l’épaule à l’extrémité de la tête n’était pas de moins de trois pieds 
dix pouces. La tête a une ressemblance frappante avec celle d’un 
serpent. Elles peuvent vivre sans manger pendant un temps si 
long que c’est presque incroyable, et l’on cite des cas où des 
tortues de cette espèce ont été jetées dans la cale d’un navire et y 
sont restées deux ans sans aucune nourriture, aussi grasses et à 
tous égards aussi bien portantes à l’expiration de ce terme qu’au 
moment même où on les y avait mises. Par une particularité de 
leur organisme ces singuliers animaux ressemblent au 
dromadaire ou chameau du désert. Elles portent toujours une 
provision d’eau dans une poche à la naissance du cou. En les 
tuant après les avoir privées de toute nourriture pendant une 
année entière, on a quelquefois trouvé dans la poche de quelques-
unes de ces tortues jusqu’à trois gallons d’eau parfaitement douce 
et fraîche. Elles mangent principalement du persil sauvage et du 
céleri, avec du pourpier, de la soude et des raquettes, ce dernier 
végétal, qui leur profite d’une manière étonnante, existant en 
grande abondance sur le versant des collines près du rivage où 
l’on trouve l’animal lui-même. Cette tortue, un aliment excellent 
et des plus substantiels, a servi sans aucune doute à conserver 
l’existence de milliers de marins employés à la pêche de la baleine 
et autres spéculations dans le Pacifique. 

 
Celle que nous eûmes la chance de rapporter de la cambuse 

n’était pas très grosse et pesait probablement soixante-cinq ou 
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soixante-dix livres. C’était une femelle, dans un état excellent, 
excessivement grasse, et ayant dans son sac plus d’un quart de 
gallon d’eau douce et limpide. C’était vraiment un trésor ; et, 
tombant sur nos genoux d’un commun accord, nous rendîmes à 
Dieu des actions de grâces ferventes pour ce soulagement si 
opportun. 

 
Nous eûmes beaucoup de peine à faire passer l’animal par 

l’ouverture ; car il résistait avec fureur, et sa force était 
prodigieuse. Il était sur le point d’échapper des mains de Peters et 
de retomber dans l’eau, quand Auguste, lui jetant autour du cou 
une corde à nœud coulant, le retint par ce moyen jusqu’à ce que 
j’eusse sauté dans le trou à côté de Peters pour l’aider à soulever 
la bête jusqu’au pont. 

 
Nous transvasâmes joyeusement l’eau du sac de l’animal dans 

la cruche que nous avions, comme on se le rappelle, rapportée 
précédemment de la cabine. Ensuite nous cassâmes le goulot 
d’une bouteille, de manière à faire à l’aide du bouchon, une 
espèce de verre à boire qui ne contenait pas tout à fait le quart 
d’une pinte. Nous bûmes chacun un de ces verres plein, et nous 
résolûmes de nous restreindre à cette quantité par jour, aussi 
longtemps que pourrait durer la provision. 

 
Durant les deux ou trois derniers jours, le temps ayant été sec 

et doux, les couvertures que nous avions tirées de la cabine se 
trouvèrent complètement séchées, ainsi que nos vêtements, de 
sorte que nous passâmes cette nuit (la nuit du 23) dans une 
espèce de bien-être relatif, et que nous jouîmes d’un sommeil 
paisible, après nous être régalés d’olives et de jambon, ainsi que 
d’une petite ration de vin. Comme nous avions peur de voir 
quelqu’une de nos provisions filer par-dessus bord pendant la 
nuit, au cas où la brise se lèverait, nous les assujettîmes de notre 
mieux avec une corde aux débris du guindeau. Quant à notre 
tortue, que nous tenions vivement à conserver vivante aussi 
longtemps que possible, nous la tournâmes sur le dos, et nous 
l’attachâmes d’ailleurs soigneusement. 
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XIII. Enfin ! 

24 juillet. Le matin du 24 nous trouva singulièrement 
restaurés en forces et en courage. Malgré la situation périlleuse 
où nous étions placés, ignorant notre position, à coup sûr loin de 
toute terre, sans plus de nourriture que pour une quinzaine, 
même en la ménageant soigneusement, entièrement privés d’eau, 
et flottant çà et là, sur la plus piteuse épave du monde, à la merci 
de la houle et du vent, les angoisses et les dangers infiniment plus 
terribles auxquels nous avions tout récemment et si 
providentiellement échappé nous faisaient considérer nos 
souffrances actuelles comme quelque chose d’assez ordinaire, 
tant il est vrai que le bonheur et le malheur sont purement 
relatifs. 

 
Au lever du soleil, nous nous préparions à recommencer nos 

tentatives pour rapporter quelque chose de la cambuse, quand, 
une vigoureuse averse étant survenue, nous mîmes tous nos soins 
à recueillir de l’eau avec le drap qui nous avait déjà servi à cet 
effet. Nous n’avions pas d’autre moyen pour recueillir la pluie que 
de tenir le drap tendu par le milieu avec une des ferrures des 
porte-haubans de misaine. L’eau, ainsi ramassée au centre, 
s’égouttait dans notre cruche. Nous l’avions presque remplie par 
ce procédé, quand une forte rafale survenant du nord nous 
contraignit à lâcher prise ; car notre bateau commençait à rouler 
si violemment que nous ne pouvions plus nous tenir sur nos 
pieds. Nous allâmes alors à l’avant, et, nous amarrant solidement 
au guindeau comme nous avions déjà fait, nous attendîmes les 
événements avec beaucoup plus de calme que nous ne l’aurions 
cru possible dans de pareilles circonstances. À midi, le vent avait 
fraîchi ; c’était déjà une brise à serrer deux ris, et, à la nuit, une 
brise carabinée, accompagnée d’une houle effroyablement grosse. 
Cependant l’expérience nous ayant appris la meilleure méthode 
pour arranger nos amarres, nous supportâmes cette triste nuit 
sans trop d’inquiétude, bien que nous fussions à chaque minute 
entièrement inondés, et en perpétuel danger d’être balayés par la 
mer. Très heureusement, le temps extrêmement chaud rendait 
l’eau presque agréable. 
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25 juillet. Ce matin-là, la tempête calmée n’était plus qu’une 

brise à filer dix nœuds, et la mer était si considérablement tombée 
que nous pouvions nous tenir au sec sur le pont ; mais, à notre 
grand chagrin, nous vîmes que deux de nos jarres d’olives, aussi 
bien que tout le jambon, avaient été balayés par-dessus bord, en 
dépit de tout le soin que nous avions mis à les attacher. Nous 
résolûmes de ne pas encore tuer la tortue, et nous nous 
contentâmes pour le présent de déjeuner de quelques olives et 
d’une petite ration d’eau à moitié étendue de vin ; ce mélange 
servit beaucoup à nous soulager et à nous ranimer, et nous 
évitâmes ainsi la douloureuse ivresse qui était résultée du porto. 
La mer était encore trop grosse pour recommencer nos tentatives 
sur la cambuse. Pendant la journée, plusieurs articles, sans 
importance pour nous, dans notre situation présente, montèrent 
à la surface à travers l’ouverture et glissèrent immédiatement par-
dessus bord. Nous observâmes aussi que notre carcasse donnait 
de plus en plus de la bande, si bien que nous ne pouvions plus 
nous tenir un instant debout sans nous attacher. Aussi nous 
passâmes une journée mélancolique et des plus pénibles. À midi 
le soleil nous apparut presque au-dessus de nos têtes, et nous ne 
doutâmes pas que cette longue suite de vents de nord et de nord-
ouest ne nous eût entraînés presque à proximité de l’équateur. 
Vers le soir, nous vîmes quelques requins, et nous fûmes 
passablement alarmés par l’un d’eux, un énorme, qui s’approcha 
de nous d’une façon tout à fait audacieuse. Un instant, comme 
une embardée avait fait plonger le pont très avant dans l’eau, le 
monstre nageait positivement au-dessus de nous ; il se débattit 
pendant quelques moments juste au-dessus de l’écoutille, et 
frappa vivement Peters avec sa queue. Un fort coup de mer le 
roula par-dessus bord à notre grande satisfaction. Avec un temps 
calme, nous nous en serions facilement emparés. 

 
26 juillet. Ce matin, le vent était bien tombé, et, la mer n’étant 

plus très grosse, nous résolûmes de reprendre notre pêche aux 
provisions dans la cambuse. Après un rude labeur qui dura toute 
la journée, nous vîmes qu’il n’y avait plus rien à espérer de ce 
côté, parce que les cloisons avaient été défoncées pendant la nuit 
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et que les provisions avaient roulé dans la cale. Cette découverte, 
comme on doit le penser, nous remplit de désespoir. 

 
27 juillet. Mer presque unie, avec une légère brise, et toujours 

du nord ou de l’ouest. Le soleil dans l’après-midi étant devenu 
très chaud, nous nous sommes occupés à sécher nos vêtements. 
Trouvé beaucoup de soulagement contre la soif et de bien-être de 
toute façon en nous baignant dans la mer ; mais il nous fallut user 
en cela de beaucoup de prudence, car nous avions une grande 
peur des requins, dont nous avions vu nager quelques-uns autour 
du brick pendant toute la journée. 

 
28 juillet. Toujours beau temps. Le brick commençait alors à 

se coucher sur le côté d’une manière si alarmante que nous 
craignions qu’il ne tournât définitivement, la carène en l’air. Nous 
nous préparâmes de notre mieux à cet accident. Notre tortue, 
notre cruche d’eau et les deux jarres restantes d’olives, nous 
attachâmes tout du côté du vent, aussi loin que possible en dehors 
de la coque, au-dessous des grands porte-haubans. Toute la 
journée, une mer très unie, avec peu ou point de vent. 

 
29 juillet. Continuation du même temps. Le bras blessé 

d’Auguste commençait à donner des symptômes de gangrène. 
Mon ami se plaignait d’un engourdissement et d’une soif 
excessive ; mais de douleur aiguë, point. Nous ne pouvions rien 
faire pour le soulager, si ce n’est de frotter ses blessures avec un 
peu du vinaigre des olives, et il ne semblait pas qu’il en résultât 
aucun avantage. Nous fîmes pour lui tout ce qui était en notre 
pouvoir, et nous triplâmes sa ration d’eau. 

 
30 juillet. Journée excessivement chaude, sans vent. Un 

énorme requin s’est tenu le long de la coque pendant tout l’après-
midi. Nous avons fait quelques tentatives infructueuses pour le 
prendre au moyen d’un nœud coulant. Auguste allait beaucoup 
plus mal et s’affaiblissait évidemment autant par manque d’une 
nourriture convenable que par l’effet de ses blessures. Il suppliait 
sans cesse qu’on le délivrât de ses souffrances, disant qu’il 
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n’aspirait qu’à la mort. Ce soir-là, nous mangeâmes nos dernières 
olives, et nous trouvâmes l’eau de notre cruche trop putride pour 
pouvoir l’avaler sans y mêler un peu de vin. Il fut décidé que nous 
tuerions notre tortue dans la matinée. 

 
31 juillet. Après une nuit d’inquiétude et de fatigue excessives, 

dues à la position du navire, nous nous mîmes à tuer et à dépecer 
notre tortue. Il se trouva qu’elle était beaucoup moins forte que 
nous ne l’avions supposé, quoique de bonne qualité ; toute la 
chair que nous en pûmes tirer ne montait pas à plus de dix livres. 
Dans le but d’en réserver une portion aussi longtemps que 
possible, nous la coupâmes en tranches très minces, nous en 
remplîmes les trois jarres restantes et la bouteille au madère (que 
nous avions précieusement conservées), et nous versâmes dessus 
le vinaigre des olives. De cette façon, nous mîmes de côté trois 
livres environ de chair de tortue, nous promettant de n’y pas 
toucher avant d’avoir consommé le reste. Nous résolûmes de 
nous restreindre à une ration de quatre onces à peu près de 
viande par jour ; le tout devait donc nous durer treize jours. À la 
brune, pluie intense accompagnée d’éclairs et de violents coups 
de tonnerre, mais qui dura si peu de temps, que nous ne pûmes 
recueillir à peu près qu’une demi-pinte d’eau. D’un consentement 
commun, nous donnâmes tout à Auguste, qui semblait 
maintenant à la dernière extrémité. Il buvait l’eau à même le drap 
à mesure que nous la recueillions, lui couché sur le pont, et nous, 
tenant le drap de manière à laisser couler l’eau dans sa bouche ; 
car il ne nous restait rien qui pût servir à contenir l’eau, à moins 
de vider le vin de la grosse bouteille d’osier, ou l’eau croupie de la 
cruche. Nous aurions eu cependant recours à l’un de ces 
expédients si l’averse avait duré. 

 
Le malade ne sembla tirer de son breuvage qu’un pauvre 

soulagement. Son bras était complètement noir depuis le poignet 
jusqu’à l’épaule, et ses pieds étaient comme de la glace. Nous 
nous attendions à chaque instant à lui voir rendre le dernier 
soupir. Il était effroyablement amaigri ; à ce point que, bien qu’il 
pesât cent vingt-sept livres en quittant Nantucket, maintenant il 
ne pesait pas plus de quarante ou cinquante livres au maximum. 
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Ses yeux étaient profondément enfoncés dans sa tête, visibles à 
peine, et la peau de ses joues pendait, lâche et traînante, au point 
de l’empêcher de mâcher aucune nourriture ou d’avaler aucun 
liquide à moins d’une excessive difficulté. 

 
1er août. Toujours le même temps : grand calme, avec un 

soleil étouffant. Horriblement souffert de la soif, l’eau de la 
cruche étant absolument putride et fourmillant de vermine. Nous 
réussîmes cependant à en avaler une partie en la mêlant avec du 
vin ; mais notre soif n’en fut que médiocrement apaisée. Nous 
trouvâmes plus de soulagement à nous baigner dans la mer, mais 
nous ne pûmes recourir à cet expédient qu’à de longs intervalles, 
à cause de la présence continuelle des requins. Ce fut alors chose 
démontrée pour nous qu’Auguste était perdu ; évidemment il se 
mourait. Nous ne pouvions rien faire pour diminuer ses 
souffrances, qui semblaient horribles. Vers midi, il expira dans de 
violentes convulsions, et sans avoir proféré un mot depuis 
plusieurs heures. Sa mort nous pénétra des plus mélancoliques 
pressentiments et eut sur nos esprits un effet si puissant, que 
nous restâmes couchés auprès du corps tout le reste du jour, sans 
échanger une parole, si ce n’est à voix basse. Ce ne fut qu’après la 
tombée de la nuit que nous eûmes le courage de nous lever et de 
jeter le cadavre par-dessus bord. Il était alors hideux au-delà de 
toute expression et dans un tel état de décomposition, que Peters 
ayant essayé de le soulever, une jambe entière lui resta dans la 
main. Quand cette masse putréfiée glissa dans la mer par-dessus 
le mur du navire, nous découvrîmes, à la clarté phosphorique 
dont elle était pour ainsi dire enveloppée, sept ou huit requins, 
dont les affreuses dents rendirent, pendant qu’ils se partageaient 
leur proie par lambeaux, un craquement sinistre qui aurait pu 
être entendu à la distance d’un mille. À ce bruit funèbre, nous 
fûmes pénétrés d’horreur jusqu’au plus profond de notre être. 

 
2 août. Même temps, calme terrible, chaleur excessive. L’aube 

nous a surpris dans un état d’abattement pitoyable et de complet 
épuisement physique. L’eau de la cruche n’était vraiment plus 
potable ; ce n’était qu’une épaisse masse gélatineuse, mélange 
effrayant de vers et de vase. Nous la jetâmes, et, après avoir lavé 
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soigneusement la cruche dans la mer, nous y versâmes un peu de 
vinaigre des bouteilles où nous faisions mariner les débris de la 
tortue. Notre soif alors était presque intolérable, et nous 
essayâmes vainement de l’apaiser par le vin, qui semblait de 
l’huile sur le feu et qui nous poussait à une violente ivresse. Nous 
essayâmes ensuite de soulager nos souffrances par le mélange du 
vin avec de l’eau de mer ; mais il en résulta immédiatement les 
plus violentes nausées, de sorte que nous n’y revînmes plus. 
Pendant tout le jour nous guettâmes avec anxiété l’occasion de 
nous baigner, mais vainement ; car notre ponton était 
littéralement assiégé de tous côtés par les requins, les mêmes 
monstres, sans aucun doute, qui avaient dévoré notre pauvre 
camarade dans la soirée précédente, et qui attendaient à chaque 
instant un nouveau régal de même nature. Cette circonstance 
nous causa le regret le plus amer et nous remplit des 
pressentiments les plus mélancoliques et les plus accablants. Le 
bain nous avait déjà procuré un soulagement inconcevable, et 
nous ne pouvions endurer l’idée de nous voir frustrés de cette 
ressource d’une manière si affreuse. 

 
D’ailleurs, nous n’étions pas absolument libres de toute 

crainte ni à l’abri d’un danger immédiat ; car la plus légère 
glissade ou un faux mouvements pouvait nous jeter à la portée de 
ces poissons voraces, qui venaient en nageant sous le vent et 
poussaient souvent droit jusqu’à nous. Ni cris ni mouvements de 
notre part ne semblaient les effrayer. L’un des plus gros, ayant été 
frappé d’un coup de hache par Peters, et rudement blessé, n’en 
persista pas moins à s’avancer jusqu’à nous. Un nuage s’éleva à la 
brune, mais, à notre extrême désappointement, il passa sans 
crever. Il est absolument impossible de concevoir ce que nous 
souffrions alors par la soif. En raison de ces tortures, et aussi par 
crainte des requins, nous passâmes une nuit sans sommeil. 

 
3 août. Aucune perspective de soulagement, et le brick se 

couchant de plus en plus sur le côté, en sorte que nos pieds 
n’avaient plus du tout prise sur le pont. Nous être occupés à 
mettre en sûreté notre vin et nos restes de tortue, de manière à ne 
pas les perdre en cas de culbute. Arraché deux forts clous des 
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porte-haubans de misaine, et, au moyen de la hache, les avoir 
enfoncés dans la coque du côté du vent, à une distance de l’eau de 
deux pieds environ ; ce qui n’était pas très loin de la quille, car 
nous étions presque sur notre côté. À ces clous nous amarrâmes 
nos provisions, qui nous parurent plus en sûreté qu’à l’endroit où 
nous les avions placées précédemment. Horribles souffrances par 
la soif pendant toute la journée ; pas d’occasion de nous baigner, 
à cause des requins qui ne nous quittèrent pas un instant. Le 
sommeil, impossible. 

 
4 août. Un peu de temps avant le point du jour, nous nous 

aperçûmes que le navire tournait la quille en l’air, et nous nous 
ingéniâmes pour éviter d’être lancés par le mouvement. D’abord, 
la révolution fut lente et graduée, et nous réussîmes très bien à 
grimper tout en haut du côté du vent, ayant eu l’heureuse idée de 
laisser traîner des bouts de cordes aux clous qui retenaient nos 
provisions. Mais nous n’avions pas suffisamment calculé 
l’accélération de la force impulsive ; car le mouvement devenait 
maintenant trop violent pour nous permettre de marcher de pair 
avec lui, et, avant que nous eussions eu le temps de nous 
reconnaître, nous nous sentîmes impétueusement précipités dans 
la mer, nous débattant à plusieurs brasses au-dessous du niveau 
de l’eau, avec l’énorme coque juste au-dessus de nous. 

 
En plongeant sous l’eau j’avais été obligé de lâcher ma corde ; 

et sentant que j’étais absolument sous le navire, mes pauvres 
forces complètement épuisées, je fis à peine un effort pour sauver 
ma vie, et en quelques secondes je me résignai à mourir. Mais 
encore en ceci je m’étais trompé, et je n’avais pas réfléchi au 
rebondissement naturel de la coque du côté du vent. Le 
tourbillonnement de l’eau qui remontait, causé par cette 
révolution partielle du navire, me ramena à la surface encore plus 
vivement que je n’avais été plongé. En revenant au-dessus de 
l’eau, je me trouvai à peu près à vingt yards de la coque, autant 
que j’en pus juger. Le navire avait tourné la quille en l’air et se 
balançait furieusement bord sur bord, et tout autour, dans tous 
les sens, la mer était très agitée et pleine de violents tourbillons. 
Plus de Peters. Une barrique d’huile flottait à quelques pieds de 
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moi, et d’autres articles provenant du brick étaient éparpillés çà 
et là. 

 
Ma principale terreur avait pour objet les requins, que je 

savais être dans mon voisinage. Pour les éloigner de moi, s’il était 
possible, je battis violemment l’eau de mes pieds et de mes mains, 
tout en nageant vers la coque, et faisant ainsi une masse d’écume. 
Je ne doute pas que ce ne soit à cet expédient, si simple qu’il fût, 
que je dus mon salut ; car, avant que le brick ne tournât, la mer 
tout autour fourmillait tellement de ces monstres, que j’ai dû être 
et que j’ai été positivement en contact immédiat avec eux durant 
mon trajet. Par grand hasard et très heureusement, j’atteignis 
toutefois le bord du navire sain et sauf ; mais j’étais si 
complètement épuisé par les violents efforts qu’il m’avait fallu 
déployer, que je n’aurais jamais pu y remonter sans l’assistance 
opportune de Peters, qui, ayant grimpé sur la quille par l’autre 
côté de la coque, reparut alors à ma grande joie, et me jeta un 
bout de corde, d’une de celles que nous avions attachées aux 
clous. 

 
À peine avions-nous échappé à ce danger que notre attention 

fut attirée par une autre imminence non moins terrible : mourir 
absolument de faim. Toutes nos provisions avaient disparu, 
avaient été balayées en dépit de tout le soin que nous avions mis à 
les placer en lieu de sûreté ; et, ne voyant plus aucune possibilité 
de nous en procurer d’autres, nous nous abandonnâmes tous les 
deux au désespoir, et nous nous mîmes à sangloter comme des 
enfants, aucun des deux n’essayant même de donner du courage à 
l’autre. À peine pourra-t-on comprendre une pareille faiblesse, et 
ceux qui ne se sont jamais trouvés à pareille fête la jugeront sans 
doute hors nature ; mais on doit se rappeler que notre 
intelligence était si complètement désorganisée par cette longue 
série de privations et de terreurs, que nous ne pouvions pas en ce 
moment être considérés comme jouissant des lumières des êtres 
raisonnables. Dans des périls subséquents, presque aussi graves, 
si ce n’est plus, j’ai lutté avec courage contre toutes les douleurs 
de ma situation, et Peters, comme on le verra, a montré une 
philosophie stoïque presque aussi inconcevable que son abandon 
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actuel et sa présente imbécillité enfantine ; le tempérament moral 
a fait toute la différence. 

 
Le renversement du brick, et même la perte du vin et de la 

tortue qui en était la conséquence, n’avaient pas, en somme, 
rendu notre situation beaucoup plus misérable qu’auparavant, 
n’était la disparition des draps et des couvertures, qui nous 
avaient servi jusqu’ici à recueillir l’eau de pluie, et de la cruche 
dans laquelle nous la conservions ; car nous trouvâmes toute la 
carène, à partir de deux ou trois pieds de la préceinte jusqu’à la 
quille, et toute la quille elle-même, recouvertes d’une couche 
épaisse de gros cirrhopodes, qui nous fournirent une nourriture 
excellente et des plus substantielles. Ainsi l’accident qui d’abord 
nous avait causé une si grande frayeur avait tourné à notre profit 
plutôt qu’à notre dommage, relativement à deux choses des plus 
importantes ; il nous avait découvert une mine de provisions que 
nous n’aurions pas pu, même en l’attaquant sans modération, 
épuiser en un mois ; et il avait fortement contribué à alléger notre 
position, car nous nous trouvions maintenant bien plus à notre 
aise et infiniment moins exposés qu’auparavant. 

 
Cependant la difficulté de nous procurer de l’eau nous fermait 

les yeux sur tous les bénéfices résultant de notre changement de 
position. Pour nous mettre en mesure de profiter, autant que 
possible, de la première ondée qui pouvait survenir, nous ôtâmes 
nos chemises afin d’en user comme nous avions fait des draps ; 
mais, naturellement, nous n’espérions pas par ce moyen en 
recueillir, même dans les circonstances les plus favorables, plus 
d’un huitième de pinte en une fois. Aucune apparence de nuage 
ne se manifesta de toute la journée, et les souffrances de la soif 
devinrent presque intolérables. À la nuit, Peters parvint à attraper 
une heure à peu près d’un sommeil agité ; quant à moi, l’intensité 
de mes souffrances ne me permit pas de fermer les yeux un seul 
instant. 

 
5 août. Ce jour-là, une jolie brise se leva qui nous porta à 

travers une masse d’algues, parmi lesquelles nous eûmes le 
bonheur de découvrir onze petits crabes qui nous fournirent 
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plusieurs repas délicieux. Comme les écailles en étaient très 
tendres, nous les mangeâmes tout entiers, et nous découvrîmes 
qu’ils irritaient notre soif beaucoup moins que les cirrhopodes. 
Ne voyant pas trace de requins parmi les algues, nous nous 
hasardâmes à nous baigner et nous restâmes dans l’eau quatre ou 
cinq heures, pendant lesquelles nous sentîmes une notable 
diminution dans notre soif. Nous en fûmes singulièrement 
réconfortés et, ayant pu tous deux attraper un peu de sommeil, 
nous passâmes une nuit un peu moins pénible que la précédente. 

 
6 août. Nous fûmes ce jour-là gratifiés d’une pluie serrée et 

continue qui dura depuis midi environ jusqu’après la brune. 
Alors, nous déplorâmes amèrement la perte de notre cruche et de 
notre bouteille d’osier, car, malgré l’insuffisance de nos moyens 
actuels pour recueillir l’eau, nous aurions pu remplir l’une d’elles, 
si ce n’est toutes les deux. En somme nous réussîmes à apaiser les 
ardeurs de notre soif en laissant nos chemises se saturer d’eau et 
en les tordant de manière à exprimer dans notre bouche le liquide 
béatifique. La journée entière se passa dans cette occupation. 

 
7 août. Juste au point du jour, nous découvrîmes tous deux, 

au même instant, une voile à l’est qui se dirigeait évidemment 
vers nous ! Nous saluâmes cette splendide apparition par un long 
et faible cri d’extase ; et nous nous mîmes immédiatement à faire 
tous les signaux possibles, à fouetter l’air de nos chemises, à 
sauter aussi haut que notre faiblesse le permettait, et même à 
crier de toute la force de nos poumons, bien que le navire fût à 
une distance de quinze milles au moins. Cependant, il continuait 
à se rapprocher de notre coque, et nous comprîmes que, s’il 
gouvernait toujours du même côté, il viendrait infailliblement 
assez près de nous pour nous apercevoir. Une heure environ 
après que nous l’eûmes découvert, nous pouvions facilement 
distinguer les hommes sur le pont. C’était une goélette longue et 
basse, avec une mâture très inclinée sur l’arrière, et qui semblait 
posséder un nombreux équipage. Nous éprouvâmes alors une 
forte angoisse ; car nous ne pouvions nous imaginer qu’elle ne 
nous vît pas, et nous tremblions qu’elle ne voulût nous 
abandonner à notre sort et nous laisser périr sur les débris de 
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notre navire ; acte de barbarie vraiment diabolique, maintes fois 
accompli sur mer, quelque incroyable que cela puisse paraître, 
par des êtres qui étaient regardés comme appartenant à l’espèce 
humaine4. Mais nous étions cette fois, grâce à Dieu, destinés à 
nous tromper heureusement ; car bientôt nous aperçûmes un 
mouvement soudain sur le pont du navire étranger, qui hissa 
immédiatement le pavillon anglais, et, serrant le vent, gouverna 
droit sur nous. Une demi-heure après, nous étions dans la 

                                       
4 Le cas du brick Polly, de Boston, se présente si naturellement 

ici, et sa destinée ressemble à tous égards à la nôtre, que je ne puis 
résister au désir de le citer. Ce navire, de la contenance de 130 
tonneaux, fit voile de Boston avec une cargaison de munitions et de 
vivres, pour Sainte-Croix, le 12 décembre 1811, sous le 
commandement du capitaine Casneau. Il y avait un M. Hunt, avec une 
négresse lui appartenant. Le 15, après avoir passé le banc de George, il 
fit une voie d’eau dans un coup de vent de sud-est, et enfin il chavira ; 
mais le grand mât étant parti par-dessus bord, il se releva bientôt. Ils 
restèrent dans cette situation sans feu et avec très peu de provisions, 
pendant une période de cent quatre-vingt-onze jours (du 15 décembre 
au 20 juin). Le capitaine Casneau et Samuel Bodger, les seuls 
survivants, furent alors recueillis par le Fame, de Hull, capitaine 
Featherstone, en retour pour Rio de Janeiro. Quand on les trouva, ils 
étaient à 28° de latitude nord, 13° de longitude ouest ; ils avaient 
ainsi dérivé de deux milles ! Le 9 juillet, le Fame rencontrait le brick 
Dromeo, capitaine Parkins, qui débarqua ces deux infortunés à 
Kennebec. La relation d’où nous tirons ces détails se termine par les 
lignes suivantes : 

 
« Il est tout naturel de demander comment ils ont pu flotter 

dans un si long espace sur la partie la plus fréquentée de 
l’Atlantique sans avoir été aperçus par qui que ce soit pendant 
tout ce temps. Plus de douze navires passèrent près d’eux, dont 
l’un s’approcha au point qu’ils purent voir distinctement les gens 
sur le pont et dans le gréement, qui les regardaient ; mais, au 
grand désappointement de ces malheureux glacés et mourant de 
faim, ceux-ci étouffèrent la voix impérative de la charité, 
hissèrent de la toile, et les abandonnèrent à leur cruelle 
destinée. » (E.A.P.) 

- 130 - 



chambre. Cette goélette était la Jane Guy, de Liverpool, capitaine 
Guy, partie pour chasser le veau marin et trafiquer dans les mers 
du Sud et le Pacifique. 
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XIV. Albatros et pingouins. 

La Jane Guy était une goélette de belle apparence, de la 
contenance de cent quatre-vingts tonneaux. Elle était 
singulièrement effilée de l’avant, et au plus près, par un temps 
maniable, c’était bien le meilleur marcheur que j’aie jamais vu. 
Toutefois ses qualités, comme bateau propre à tenir la mer, 
étaient loin d’être aussi grandes, et son tirant d’eau était 
beaucoup trop considérable pour l’usage auquel elle était 
destinée. Pour ce service particulier, on a surtout besoin d’un 
navire plus gros et d’un tirant d’eau relativement faible, c’est-à-
dire d’un navire de trois à trois cent cinquante tonneaux. Elle 
aurait dû être gréée en trois-mâts-barque, et différer à tous 
égards des constructions usitées pour les mers du Sud. Il eût été 
indispensable qu’elle fût bien armée. Elle aurait dû avoir dix ou 
douze caronades de douze, et deux ou trois beaucoup plus 
longues, avec des espingoles de bronze et des caissons 
imperméables à l’eau pour chaque hune. Ses ancres et ses câbles 
auraient dû être beaucoup plus forts que ne l’exige tout autre 
service, et par-dessus tout, il lui fallait un équipage nombreux et 
montant au moins à cinquante ou soixante hommes solides, ce 
qu’il faut à un navire de l’espèce en question. La Jane Guy 
possédait un équipage de trente-cinq hommes, tous bons marins, 
sans compter le capitaine et le second ; mais elle n’était ni aussi 
bien armée ni aussi bien équipée qu’aurait pu le désirer un 
navigateur familiarisé avec les dangers et les difficultés de ce 
métier. 

 
Le capitaine Guy était un gentleman de manières tout à fait 

distinguées, possédant une remarquable expérience de tout le 
négoce du Sud, auquel il avait consacré la plus grande partie de sa 
vie ; mais il manquait d’énergie et conséquemment de l’esprit 
indispensable dans une entreprise de ce genre. Il était 
copropriétaire du navire sur lequel il faisait ses voyages, et 
possédait un pouvoir discrétionnaire pour croiser dans les mers 
du Sud et embarquer toute cargaison qu’il pourrait se procurer 
facilement. Il avait à bord, comme cela est d’usage dans ces sortes 
d’expéditions, des colliers, des miroirs, des briquets, des haches, 
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des cognées, des scies, des erminettes, des rabots, des ciseaux, 
des gouges, des vrilles, des limes, des planes, des râpes, des 
marteaux, des clous, des couteaux, des ciseaux à découper, des 
rasoirs, des aiguilles, du fil, de la faïencerie, du calicot, de la 
bijouterie commune, et autres articles de même nature. 

 
La goélette était partie de Liverpool le 10 juillet, avait passé le 

tropique du Cancer le 25, par 20° de longitude ouest, et le 29, 
ayant atteint Sal, une des îles du Cap-Vert, elle y avait pris du sel 
et autres provisions nécessaires pour le voyage. Le 3 août, elle 
avait quitté le Cap-Vert et avait gouverné au sud-ouest, en portant 
sur la côte du Brésil, de manière à traverser l’équateur entre 28° 
et 30° de longitude ouest. C’est la route habituellement suivie par 
les navires qui vont d’Europe au cap de Bonne-Espérance, ou qui 
vont au-delà, jusqu’aux Indes orientales. En suivant ce chemin, ils 
évitent les calmes et les forts courants contraires qui règnent 
continuellement sur la côte de Guinée, de sorte que, tout compte 
fait, c’est le chemin le plus court, parce qu’on est toujours sûr de 
trouver ensuite des vents d’ouest qui vous poussent jusqu’au cap. 
Le capitaine Guy avait l’intention de faire sa première relâche à la 
terre de Kerguelen, je ne sais trop pour quelle raison. Le jour où 
nous fûmes recueillis par lui, la goélette était à la hauteur du cap 
Saint-Roque, par 31° de longitude ouest, de sorte que, quand il 
nous découvrit, il est probable que nous n’avions pas dérivé de 
moins de vingt-cinq degrés, du nord au sud ! 

 
À bord de la Jane Guy nous fûmes traités avec toute la 

bienveillance que réclamait notre déplorable état. En une 
quinzaine de jours à peu près, pendant lesquels on gouverna 
continuellement vers le sud-est, avec beau temps et jolies brises, 
Peters et moi, nous fûmes complètement remis de nos dernières 
privations et de nos terribles souffrances, et bientôt tout le passé 
nous apparut plutôt comme un rêve effrayant d’où le réveil nous 
avait heureusement arrachés, que comme une suite d’événements 
ayant pris place dans la positive et pure réalité. J’ai eu depuis lors 
l’occasion de remarquer que cette espèce d’oubli partiel est 
ordinairement amené par une transition soudaine soit de la joie à 
la douleur, soit de la douleur à la joie, la puissance d’oubli étant 
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toujours proportionnée à l’énergie du contraste. Ainsi, dans mon 
propre cas, il me semblait maintenant impossible de réaliser le 
total de misères que j’avais endurées pendant les jours passés sur 
notre ponton. On se rappelle bien les incidents, mais non plus les 
sensations engendrées par les circonstances successives. Tout ce 
que je sais, c’est que, au fur et à mesure que ces événements se 
produisaient, j’étais toujours convaincu que la nature humaine 
était incapable d’endurer la douleur à un degré au-delà. 

 
Pendant quelques semaines, nous continuâmes notre voyage 

sans incidents autrement importants, si ce n’est que nous 
rencontrâmes de temps en temps des baleiniers et plus souvent 
encore des baleines noires ou baleines franches, qu’on nomme 
ainsi pour les distinguer des cachalots. Le 16 septembre, comme 
nous étions à proximité du cap de Bonne-Espérance, la goélette 
attrapa son premier coup de vent un peu sérieux depuis son 
départ de Liverpool. Dans ces parages, mais plus fréquemment au 
sud et à l’est du promontoire (nous étions à l’ouest), les 
navigateurs ont souvent à lutter contre les tempêtes du nord, qui 
soufflent avec une rage effroyable. Elles amènent toujours une 
grosse houle, et un de leurs caractères les plus dangereux est la 
saute de vent, la saute de vent subite, accident qui a presque 
toujours lieu au plus fort de la tempête. Un véritable ouragan 
soufflera, à un moment donné, du nord ou du nord-est, et une 
minute après, il ne viendra pas un souffle de vent du même côté ; 
c’est au sud-ouest qu’aura sauté la tempête, et avec une violence 
presque inimaginable. Une éclaircie au sud-ouest est le 
symptôme avant-coureur le plus sûr d’un pareil changement, et 
les navires ont ainsi le moyen de prendre les précautions 
nécessaires. 

 
Il était à peu près six heures du matin quand le coup de temps 

arriva, du nord comme d’habitude, avec une rafale qu’aucun 
nuage n’avait annoncée. À huit heures, le vent s’était 
considérablement accru et avait lâché sur nous une des plus 
effroyables mers que j’aie jamais vues. On avait tout serré, aussi 
bien que possible, mais la goélette fatiguait horriblement et 
montrait son impuissance à bien tenir la mer, piquant 

- 134 - 



violemment de l’avant à chaque fois qu’elle descendait sur la 
lame, et remontant avec la plus grande difficulté en attendant 
qu’elle fût engloutie par une lame nouvelle. Juste avant le coucher 
du soleil, l’éclaircie que nous attendions avec inquiétude apparut 
au sud-ouest, et une heure plus tard notre unique petite voile 
d’avant ralinguait contre le mât. Deux minutes après, nous étions, 
en dépit de toutes nos précautions, jetés sur le côté comme par 
magie, et un effroyable tourbillon d’écume venait briser sur nous 
par le travers. Par grand bonheur, il se trouva que le coup de vent 
du sud-ouest n’était qu’une rafale momentanée, et nous eûmes la 
chance de nous relever sans avoir perdu un espars. Une grosse 
mer creuse nous causa pendant quelques heures encore beaucoup 
d’inquiétude ; mais vers le matin nous nous trouvâmes à peu près 
dans d’aussi bonnes conditions qu’avant la tempête. Le capitaine 
Guy jugea que nous l’avions échappé belle et que notre salut était 
presque un miracle. 

 
Le 13 octobre, nous arrivâmes en vue de l’île du Prince-

Édouard, par 46°53’ de latitude sud et 37°46’ de longitude est. 
Deux jours après, nous nous trouvions près de l’île de la 
Possession ; nous doublâmes bientôt les îles Crozet par 42°59’ de 
latitude sud et 48° de longitude est. Le 18, nous atteignîmes l’île 
de Kerguelen ou de la Désolation, dans l’océan Indien du Sud, et 
nous jetâmes l’ancre à Christmas Harbour, sur quatre brasses 
d’eau. 

 
Cette île ou plutôt ce groupe d’îles est situé au sud-est du cap 

de Bonne-Espérance, à une distance de 800 lieues environ. Il fut 
découvert en 1772 par le baron de Kerguelen ou Kerguelen, un 
Français qui, présumant que cette terre n’était qu’une portion 
d’un vaste continent au sud, fit à son retour un rapport dans ce 
sens, qui produisit alors une grande curiosité. Le gouvernement, 
s’emparant de la question, y renvoya le baron l’année suivante, 
dans le but de vérifier de nouveau sa découverte, et ce fut alors 
qu’on s’aperçut de la méprise. En 1777, le capitaine Cook aborda 
au même groupe, et donna à l’île le nom d’île de la Désolation, 
nom qu’elle mérite bien certainement. En approchant de la terre, 
le navigateur pourrait toutefois s’y tromper et supposer le 
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contraire, car le versant de presque toutes les collines, depuis 
septembre jusqu’à mars, est revêtu de la plus brillante verdure. 
Cet aspect illusoire est causé par une petite plante qui ressemble 
aux saxifrages et qui abonde dans les îles, croissant par larges 
nappes sur une espèce de mousse sans consistance. Sauf cette 
plante, on y trouve à peine trace de végétation, si nous exceptons 
toutefois près du port un peu de gazon sauvage et dur, quelques 
lichens, et un arbuste qui ressemble à un chou arrivé à maturité, 
et qui a un goût amer et âcre. 

 
L’aspect du pays est montagneux, bien qu’aucune de ses 

collines ne puisse s’appeler une montagne. Leurs sommets sont 
éternellement couverts de neige. Il y a plusieurs ports, et 
Christmas Harbour est le plus commode. C’est le premier qu’on 
trouve du côté est de l’île, quand on a doublé le cap François qui 
marque le côté nord et qui sert, par sa forme particulière, à 
distinguer le port. Il se projette, par son extrémité, en un rocher 
très élevé, à travers lequel s’ouvre un grand trou, qui forme une 
arche naturelle. L’entrée est par 48°40’ de latitude sud et 69°6’ de 
longitude est. Quand on a passé, on peut trouver un bon 
mouillage à l’abri de quelques petites îles qui vous protègent 
suffisamment contre tous les vents d’est. En avançant vers l’est à 
partir de ce mouillage, on trouve Wasp Bay, à l’entrée du port. 
C’est un petit bassin, complètement fermé par la terre, dans 
lequel vous pouvez entrer sur quatre brasses d’eau et en trouver 
de dix à trois pour le mouillage, avec un fond d’argile compacte. 
Un navire peut rester là toute l’année sur sa seconde ancre sans 
aucun péril. À l’entrée de Wasp Bay, à l’ouest, coule un petit 
ruisseau qui fournit une eau excellente, qu’on peut se procurer 
aisément. 

 
On trouve dans l’île de Kerguelen quelques veaux marins à 

soies et à fourrure, et les phoques à trompe ou éléphants de mer y 
abondent. Les pingouins s’y trouvent en masse, et il y en a de 
quatre familles différentes. Le pingouin royal, ainsi nommé à 
cause de sa taille et de la beauté de son plumage, est le plus gros 
de tous. La partie supérieure de son corps est ordinairement 
grise, quelquefois teintée de lilas ; la partie inférieure est du blanc 
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le plus pur qu’on puisse imaginer. La tête est d’un noir lustré et 
très brillant, ainsi que les pieds. Mais la beauté principale du 
plumage consiste dans deux larges raies couleur d’or qui 
descendent de la tête à la poitrine. Le bec est long, quelquefois 
rose, quelquefois d’un rouge vif. Ces oiseaux marchent très droits, 
avec une allure pompeuse. Ils portent la tête très haut, avec leurs 
ailes pendantes, comme deux bras ; et comme la queue se projette 
hors du corps sur la même ligne que les cuisses, l’analogie avec la 
figure humaine est vraiment frappante et pourrait tromper le 
spectateur au premier coup d’œil ou dans le crépuscule du soir. 
Les pingouins royaux que nous trouvâmes sur la terre de 
Kerguelen étaient un peu plus gros que des oies. Les autres 
genres sont : le pingouin macaroni, le jackass et le pingouin 
rookery. Ils sont beaucoup plus petits, d’un plumage moins beau, 
et différents à tous égards. 

 
Outre le pingouin, on trouve encore sur cette île beaucoup 

d’autres oiseaux, parmi lesquels on peut citer le fou, le pétrel 
bleu, la sarcelle, le canard, la poule de Port Egmont, le cormoran 
vert, le pigeon du Cap, la nelly, l’hirondelle de mer, la sterne, la 
guifette, le pétrel des tempêtes ou Mother Carey’s chicken, le 
grand pétrel, ou, dans la langue des marins, Mother Carey’s 
goose, enfin l’albatros. 

 
Le grand pétrel est aussi gros que l’albatros commun, et il est 

carnivore. On le nomme souvent pétrel-brise-os, ou pétrel-
balbusard. Ces oiseaux ne sont pas du tout farouches, et quand ils 
sont convenablement assaisonnés, ils font une nourriture assez 
passable. Quelquefois, en volant, ils rasent de très près la surface 
des eaux, avec les ailes étendues, et sans paraître les remuer ou 
s’en servir le moins du monde. 

 
L’albatros est un des plus gros et des plus rapides oiseaux des 

mers du Sud. Il appartient à l’espèce goéland, et saisit sa proie au 
vol, ne se posant jamais à terre que pour s’occuper des jeunes. Cet 
oiseau et le pingouin sont liés de la plus singulière sympathie. 
Leurs nids sont construits d’une manière très uniforme, sur un 
plan concerté entre les deux espèces, celui de l’albatros étant 
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placé au centre d’un petit carré formé par les nids de quatre 
pingouins. Les navigateurs se sont accordés à appeler cette sorte 
d’établissement, ou assemblage de nids, une rookery. Ces espèces 
de colonies ont été décrites plus d’une fois ; mais, comme tous 
nos lecteurs n’ont peut-être pas lu ces descriptions, et comme 
j’aurai plus tard l’occasion de parler du pingouin et de l’albatros, 
il ne me paraît pas hors de propos de dire ici quelques mots sur 
leur mode de construction et d’existence. 

 
Quand la saison de l’incubation est arrivée, ces oiseaux se 

rassemblent par vastes troupes, et pendant quelques jours ils 
semblent délibérer sur la meilleure méthode à suivre. Enfin ils 
procèdent à l’action. Ils choisissent un emplacement uni, d’une 
étendue convenable, embrassant trois ou quatre acres 
ordinairement, et situé aussi près de la mer que possible, quoique 
toujours au-delà de ses atteintes. Ce qui les dirige 
particulièrement dans le choix du lieu est l’égalité de surface, et 
l’endroit préféré est celui qui est le moins encombré de pierres. 
Cette question vidée, les oiseaux se mettent, d’un commun accord 
et comme mus par un seul esprit, à faire, avec une correction 
mathématique, le tracé d’un carré ou de tout autre 
parallélogramme le plus adaptable à la nature du terrain et d’une 
étendue suffisante pour loger toute la population, mais pas 
davantage, semblant ainsi exprimer leur intention de fermer la 
colonie à tout vagabond qui n’aurait pas participé au travail du 
campement. L’un des côtés de la place court parallèlement au 
bord de la mer et reste ouvert pour les oiseaux qui entrent ou qui 
sortent. 

 
Après avoir tracé les limites de l’habitation, ils commencent à 

la débarrasser de toute espèce de débris, ramassant tout, pierre à 
pierre, et les portant en dehors, mais tout près des lignes 
d’enceinte, de manière à élever une muraille sur les trois côtés qui 
regardent la terre. Contre ce mur et en dedans, ils forment une 
allée parfaitement plane et unie, large de six à huit pieds, qui 
s’étend tout autour du campement, à cette fin d’établir une sorte 
de promenoir commun. 
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L’opération qui suit consiste à partager tout le terrain en 
petits carrés absolument égaux en dimension. Ils font, pour 
obtenir cette division, des sentiers étroits parfaitement aplanis et 
se croisant à angles droits, à travers toute l’étendue de la rookery. 
À chaque intersection se trouve un nid d’albatros, et au centre de 
chaque carré un nid de pingouins, de sorte que chaque pingouin 
est entouré de quatre albatros, et chaque albatros d’un nombre 
égal de pingouins. Le nid du pingouin consiste en un trou creusé 
dans la terre, seulement à une profondeur suffisante pour 
empêcher son œuf unique de rouler. L’albatros adopte un 
arrangement un peu moins simple, et élève un petit monticule, 
haut d’un pied à peu près et large de deux. Il le façonne avec de la 
terre, des algues et des coquilles. Au sommet il bâtit son nid. 

 
Les oiseaux prennent un soin spécial pour ne jamais laisser 

les nids inoccupés pendant toute la durée de l’incubation, et 
même jusqu’à ce que la progéniture soit suffisamment forte pour 
se pourvoir elle-même. Pendant l’absence du mâle qui est allé en 
mer à la recherche de la nourriture, la femelle reste à ses 
fonctions, et c’est seulement au retour de son compagnon qu’elle 
se permet de sortir. Les œufs ne restent jamais sans être couvés ; 
quand un oiseau quitte le nid, l’autre niche à son tour. Cette 
précaution est indispensable à cause du penchant à la filouterie 
qui règne dans la colonie, les habitants ne se faisant aucun 
scrupule de se voler réciproquement leurs œufs à chaque bonne 
occasion. 

 
Bien qu’il existe quelques établissements de ce genre, peuplés 

uniquement de pingouins et d’albatros, cependant on trouve dans 
la plupart une assez grande variété d’oiseaux océaniques qui 
jouissent de tous les droits de cité, éparpillant leurs nids çà et là, 
partout où ils peuvent trouver de la place, mais n’usurpant jamais 
les postes occupés par les plus grosses espèces. L’aspect de ces 
colonies, quand on les aperçoit de loin, est excessivement 
singulier. Tout l’espace atmosphérique au-dessus de 
l’établissement est obscurci par une multitude d’albatros (mêlés 
d’espèces plus petites) qui planent continuellement sur la 
rookery, soit qu’ils partent pour l’Océan, soit qu’ils rentrent chez 

- 139 - 



eux. En même temps, on remarque une foule de pingouins dont 
les uns vont et viennent à travers les ruelles étroites et d’autres 
marchent, avec cette pompeuse allure militaire qui les caractérise, 
le long du grand promenoir commun qui fait le tour de la cité. 
Bref, de quelque façon qu’on envisage la chose, rien n’est plus 
surprenant que le sens de réflexion manifesté par ces êtres 
emplumés, et rien, à coup sûr, n’est mieux fait pour provoquer la 
méditation dans toute intelligence humaine bien ordonnée. 

 
Le matin même de notre arrivée à Christmas Harbour, le 

second, M. Patterson, fit amener les embarcations, pour se mettre 
à la recherche du veau marin (bien que la saison fût peu avancée), 
et laissa le capitaine, avec un jeune parent à lui, sur un point du 
rivage à l’ouest, ces messieurs ayant probablement à faire, à 
l’intérieur de l’île, quelque chose dont je n’ai pu être instruit. Le 
capitaine Guy emporta avec lui une bouteille, dans laquelle était 
une lettre cachetée, et se dirigea de l’endroit où il mit pied à terre 
vers un des pics les plus élevés du pays. Il est présumable qu’il 
avait l’intention de déposer la lettre sur cette hauteur pour 
quelque navire qu’il savait devoir aborder après lui. Aussitôt que 
nous l’eûmes perdu de vue (car Peters et moi, nous étions dans le 
canot du second), nous commençâmes à explorer la côte, à la 
recherche du veau marin. Nous employâmes environ trois 
semaines à cette besogne, examinant avec un soin minutieux tous 
les coins et recoins, non seulement à la terre de Kerguelen, mais 
aussi dans quelques petites îles voisines. Cependant nos travaux 
ne furent pas couronnés d’un succès bien notable. Nous vîmes 
beaucoup de phoques à fourrure, mais ils étaient extrêmement 
soupçonneux, et, en nous donnant un mal infini, nous ne pûmes 
nous procurer que trois cent cinquante peaux en tout. Les 
éléphants de mer, ou phoques à trompe, abondent 
particulièrement sur la côte est de l’île principale, mais nous n’en 
tuâmes qu’une vingtaine, et encore avec la plus grande difficulté. 
Sur les petites îles nous découvrîmes une grande quantité de 
phoques à poil rude, mais nous les laissâmes tranquilles. Le 11 
novembre nous revînmes à bord de la goélette, où nous 
trouvâmes le capitaine Guy et son neveu, qui nous firent sur 
l’intérieur de l’île un détestable rapport, la représentant comme 
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une des contrées les plus tristes et les plus stériles de l’univers. Ils 
avaient passé deux nuits à terre, grâce à un malentendu entre eux 
et le lieutenant qui ne leur avait pas envoyé, aussitôt qu’il l’aurait 
fallu, une embarcation pour les ramener à bord. 
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XV. Les îles introuvables. 

Le 12, nous partîmes de Christmas Harbour, en revenant sur 
notre route à l’ouest, et laissant à bâbord l’île Marion, une des îles 
de l’archipel Crozet. Nous passâmes ensuite l’île du Prince-
Édouard, que nous laissâmes aussi sur notre gauche ; puis, 
gouvernant plus au nord, nous atteignîmes en quinze jours les îles 
de Tristan d’Acunha, situées à 37°8’ de latitude sud et 12°8’ de 
longitude ouest. 

 
Ce groupe, si bien connu aujourd’hui, et qui se compose de 

trois îles circulaires, fut découvert primitivement par les 
Portugais, visité plus tard par les Hollandais en 1643, et par les 
Français en 1767. Les trois îles forment ensemble un triangle et 
sont distantes l’une de l’autre de 10 milles environ, laissant ainsi 
entre elles de larges passes. Dans toutes les trois, la côte est très 
haute, particulièrement à celle proprement dite Tristan d’Acunha. 
C’est l’île la plus grande du groupe : elle a 15 milles de 
circonférence, et elle est si élevée que par un temps clair on peut 
l’apercevoir d’une distance de 80 ou 90 milles. Une partie de la 
côte vers le nord s’élève perpendiculairement au-dessus de la mer 
à plus de 1000 pieds. À cette hauteur il existe un plateau qui 
s’étend presque jusqu’au centre de l’île, et de ce plateau s’élance 
un cône semblable au pic de Ténériffe. La moitié inférieure de ce 
cône est revêtue d’arbres assez gros, mais la région supérieure est 
une roche nue, ordinairement cachée par les nuages et recouverte 
de neige pendant la plus grande partie de l’année. Il n’y a aux 
environs de l’île ni hauts-fonds ni dangers d’aucune espèce ; les 
côtes sont singulièrement nettes et hardiment coupées, et les 
eaux sont profondes. Sur la côte du nord-ouest se trouve une baie, 
avec une plage de sable noir, où un canot peut facilement atterrir 
pourvu qu’il ait pour lui une brise du sud. On y trouve sans peine 
d’excellente eau en abondance, et l’on y pêche, à l’hameçon et à la 
ligne, la morue et autres poissons. 

 
L’île la plus grande après celle-ci, et le plus à l’ouest du 

groupe, s’appelle l’Inaccessible. Sa position exacte est par 37°7’ de 
latitude sud et 12°24’ de longitude ouest. Elle a sept ou huit milles 
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de circuit, et se présente de tous côtés sous l’aspect d’un rempart 
à pic. Le sommet est parfaitement aplati, et tout le pays est 
stérile ; rien n’y vient, excepté quelques arbustes rabougris. 

 
L’île Nightingale, la plus petite et la plus au sud, est située à 

37°26’ de latitude sud et 12°12’ de longitude ouest. Au large de 
son extrémité sud se trouve un récif assez élevé formé de petits 
îlots rocheux ; on en voit encore quelques-uns de semblable 
aspect au nord-est. Le terrain est stérile et irrégulier, et une vallée 
profonde traverse l’île en partie. 

 
Les côtes de ces îles abondent, dans la saison favorable, en 

lions marins, éléphants marins, veaux marins et phoques à 
fourrure, ainsi qu’en oiseaux océaniques de toute sorte. La 
baleine aussi est fréquente dans le voisinage. La facilité avec 
laquelle on s’emparait autrefois de ces différents animaux fit que 
ce groupe fut, dès sa découverte, fréquemment visité. Les 
Hollandais et les Français y vinrent souvent et dès les premiers 
temps. En 1790, le capitaine Patten, commandant le vaisseau 
Industry, de Philadelphie, fit un voyage à Tristan d’Acunha, où il 
resta sept mois (d’août 1790 à avril 1791), pour recueillir des 
peaux de veaux marins. Durant cette période, il n’en ramassa pas 
moins de cinq mille six cents, et il affirme qu’il n’aurait pas eu de 
peine à faire en trois semaines un chargement d’huile pour un 
grand navire. À son arrivée, il ne trouva pas de quadrupèdes, à 
l’exception de quelques aegagres ou chèvres sauvages ; 
maintenant l’île est fournie de tous nos meilleurs animaux 
domestiques, qui y ont été successivement introduits par les 
navigateurs. 

 
Je crois que ce fut peu de temps après l’expédition du 

capitaine Patten que le capitaine Colquhoun, du brick américain 
Betsey, toucha à la plus grande des îles pour se ravitailler. Il 
planta des oignons, des pommes de terre, des choux et une foule 
d’autres légumes qu’on y trouve encore maintenant en 
abondance. 
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En 1811, un certain capitaine Heywood, du Nereus, visita 
Tristan. Il y trouva trois Américains qui étaient demeurés sur les 
îles pour préparer de l’huile et des peaux de veaux marins. L’un 
de ces hommes se nommait Jonathan Lambert, et il s’intitulait 
lui-même le souverain du pays. Il avait défriché et cultivé environ 
soixante acres de terre, et mettait alors tous ses soins à y 
introduire le caféier et la canne à sucre, dont il avait été fourni par 
le ministre américain résidant à Rio de Janeiro. Finalement cet 
établissement fut abandonné, et, en 1817, le gouvernement 
anglais envoya un détachement du cap de Bonne-Espérance pour 
prendre possession des îles. Cependant ces nouveaux colons n’y 
restèrent pas longtemps ; mais, après l’évacuation du pays 
comme possession de la Grande-Bretagne, deux ou trois familles 
anglaises y établirent leur résidence en dehors de tout concours 
du gouvernement. 

 
Le 25 mars 1824, le Berwick, capitaine Jeffrey, parti de 

Londres à destination de la terre de Van Diémen, toucha à l’île, où 
l’on trouva un Anglais nommé Glass, ex-caporal dans l’artillerie 
anglaise. Il s’arrogeait le titre de gouverneur suprême des îles, et 
avait sous son contrôle vingt et un hommes et trois femmes. Il fit 
un rapport très favorable de la salubrité du climat et de la nature 
productive du sol. Cette petite population s’occupait 
principalement à recueillir des peaux de phoques et de l’huile 
d’éléphant marin, qu’elle trafiquait avec le cap de Bonne-
Espérance, Glass étant propriétaire d’une petite goélette. À 
l’époque de notre arrivée, le gouverneur y résidait encore, mais la 
petite communauté s’était multipliée, et il y avait à Tristan 
d’Acunha soixante-cinq individus, sans compter une colonie 
secondaire de sept personnes sur l’île Nightingale. Nous n’eûmes 
aucune peine à nous ravitailler convenablement, car les moutons, 
les cochons, les bœufs, les lapins, la volaille, les chèvres, le 
poisson de diverses espèces et les légumes s’y trouvaient en 
grande abondance. Nous jetâmes l’ancre tout auprès de la grande 
île, sur dix-huit brasses de profondeur, et nous embarquâmes très 
convenablement à notre bord tout ce dont nous avions besoin. Le 
capitaine Guy acheta aussi à Glass cinq cents peaux de phoques et 
une certaine quantité d’ivoire. Nous restâmes là une semaine, 
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pendant laquelle les vents régnèrent toujours du nord-ouest, avec 
un temps passablement brumeux. Le 5 décembre, nous cinglâmes 
vers le sud-ouest pour faire une exploration positive relativement 
à un certain groupe d’îles nommées les Auroras, sur l’existence 
desquelles les opinions les plus diverses ont été émises. 

 
On prétend que ces îles ont été découvertes, dès 1762, par le 

commandant du trois-mats Aurora. En 1790, le capitaine Manuel 
de Oyarvido, du trois-mâts Princess, appartenant à la Compagnie 
royale des Philippines, affirme qu’il a passé directement à travers 
ces îles. En 1794, la corvette espagnole Atrevida partit dans le but 
de vérifier leur position exacte, et, dans un mémoire publié par la 
Société royale hydrographique de Madrid en 1809, il est question 
de cette exploration dans les termes suivants : 

 
« La corvette Atrevida a fait dans le voisinage immédiat de 

ces îles, du 21 au 27 janvier, toutes les observations nécessaires, et 
a mesuré avec des chronomètres la différence de longitude entre 
ces îles et le port de Soledad dans les Malvinas. Elles sont au 
nombre de trois, situées presque au même méridien, celle du 
milieu un peu plus bas, et les deux autres visibles à neuf lieues au 
large. » 

 
Les observations faites à bord de l’Atrevida fournissent les 

résultats suivants relativement à la position précise de chaque 
île : celle qui est plus au nord est située à 52°37’24” de latitude 
sud et à 47°43’15” de longitude ouest ; celle du milieu à 53°2’40” 
de latitude sud et à 47°55’15” de longitude ouest ; enfin celle qui 
occupe l’extrémité sud, à 53°15’22” de latitude sud et à 47°57’15” 
de longitude ouest. 

 
Le 27 janvier 1820, le capitaine James Weddell, appartenant 

à la marine anglaise, fit voile de Staten Land, toujours à la 
découverte des Auroras. Il dit dans son rapport que, bien qu’il ait 
fait les recherches les plus laborieuses et qu’il soit passé non 
seulement sur les points précis indiqués par le commandant de 
l’Atrevida, mais encore dans tous les sens aux environs desdits 
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points, il n’a pu découvrir aucun indice de terre. Ces rapports 
contradictoires ont incité d’autres navigateurs à chercher les îles ; 
et, chose étrange à dire, pendant que quelques-uns sillonnaient la 
mer dans tous les sens à l’endroit supposé, sans pouvoir les 
découvrir, d’autres, et ils sont nombreux, déclarent positivement 
les avoir vues, et même s’être trouvés à proximité de leurs côtes. 
Le capitaine Guy avait l’intention de faire tous les efforts 
possibles pour résoudre une question si singulièrement 
controversée5. 

 
Nous continuâmes notre route, entre le sud et l’ouest, avec 

des temps variables, jusqu’au 20 du même mois, et nous nous 
trouvâmes enfin sur le lieu en discussion, par 52°15’ de latitude 
sud et 47°58’ de longitude ouest, c’est-à-dire presque à l’endroit 
désigné comme position de l’île méridionale du groupe. Comme 
nous n’apercevions pas trace de terre, nous continuâmes vers 
l’ouest par 53° de latitude sud, jusqu’à 50° de longitude ouest. 
Alors nous portâmes au nord jusqu’au 52

e 

parallèle de latitude 
sud ; puis nous tournâmes à l’est, et nous tînmes notre parallèle 
par double hauteur, matin et soir, et par les hauteurs méridiennes 
des planètes et de la lune. Ayant ainsi poussé vers l’est jusqu’à la 
côte ouest de Georgia, nous suivîmes ce méridien jusqu’à ce que 
nous eussions atteint la latitude d’où nous étions partis. Nous 
fîmes alors plusieurs diagonales à travers toute l’étendue de mer 
circonscrite, gardant une vigie en permanence à la tête de mât, et 
répétant soigneusement notre examen trois semaines durant, 
pendant lesquelles nous eûmes toujours un temps singulièrement 
beau et agréable, sans aucune brume. Aussi fûmes-nous 
pleinement convaincus que, si jamais des îles avaient existé dans 
le voisinage à une époque antécédente quelconque, présentement 
il n’en restait plus aucun vestige. Depuis mon retour dans mes 
foyers, j’apprends que le même parcours a été soigneusement 

                                       
5 Parmi les navires qui ont prétendu, à différentes époques, avoir 

trouvé les Auroras, on peut citer le trois-mâts San-Miquel, en 1769; le 
trois-mâts Aurora, en 1774; le brick Pearl, en 1779, et le trois-mâts 
Dolorès, en 1790. Ils sont unanimes quant à la latitude : 53e degré 
sud. (E.A.P.) 
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suivi en 1822 par le capitaine Johnson, de la goélette américaine 
Henry, et par le capitaine Morrell, de la goélette américaine 
Wasp ; mais ces messieurs n’ont pas obtenu de meilleurs 
résultats que nous. 
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XVI. Explorations vers le pôle. 

Il entrait primitivement dans les intentions du capitaine Guy, 
après avoir satisfait sa curiosité relativement aux Auroras, de filer 
par le détroit de Magellan et de longer la côte occidentale de 
Patagonie ; mais un renseignement qu’il avait reçu à Tristan 
d’Acunha le poussa à gouverner au sud, dans l’espérance de 
découvrir quelques petites îles qu’on lui avait dit être situées par 
60° de latitude sud et 41°20’ de longitude ouest. Dans le cas où il 
ne trouverait pas ces terres, il avait le projet, pourvu que la saison 
le permît, de pousser vers le pôle. Conséquemment, le 12 
décembre6, nous cinglâmes dans cette direction. Le 18, nous nous 
trouvâmes sur la position indiquée par Glass, et nous croisâmes 
pendant trois jours aux environs sans découvrir aucune trace des 
îles en question. Le 21, le temps étant singulièrement beau, nous 
remîmes le cap au sud, avec la résolution de pousser dans cette 
route aussi loin que possible. Avant d’entrer dans cette partie de 
mon récit, je ferais peut-être aussi bien, pour l’instruction des 
lecteurs qui n’ont pas suivi avec attention la marche des 
découvertes dans ces régions, de donner un compte-rendu 
sommaire des quelques tentatives faites jusqu’à ce jour pour 
atteindre le pôle sud. 

 
L’expédition du capitaine Cook est la première sur laquelle 

nous ayons des documents positifs. En 1772, il fit voile vers le sud, 
sur la Resolution, accompagné du lieutenant Furneaux, 
commandant l’Adventure. En décembre, il se trouvait au 58

e

 
parallèle de latitude sud, par 26°57’ de longitude est. Là, il 
rencontra des bancs de glace d’une épaisseur de huit à dix pouces 
environ, s’étendant au nord-ouest et au sud-est. Cette glace était 
amassée par blocs, et presque toujours si solidement amoncelée, 
que les navires avaient la plus grande peine à forcer le passage. À 
cette époque, le capitaine Cook supposa, d’après la multitude des 
oiseaux en vue et d’autres indices, qu’il était dans le voisinage de 
quelque terre. Il continua vers le sud, avec un temps 

                                       
6 Erreur de date, évidemment. (C.B.) 
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excessivement froid, jusqu’au 64e parallèle, par 38°14’ de 
longitude est. Là il trouva un temps doux avec de jolies brises 
pendant cinq jours, le thermomètre marquant 36 degrés7. En 
janvier 1773, les navires traversaient le cercle Antarctique, mais 
ne pouvaient réussir à pénétrer plus loin ; car, arrivés à 67°15’ de 
latitude, ils trouvèrent leur marche arrêtée par un amas immense 
de glaces qui s’étendait sur tout l’horizon sud aussi loin que l’œil 
pouvait atteindre. Cette glace était en quantité variée, et quelques 
vastes bancs s’étendaient à plusieurs milles, formant une masse 
compacte et s’élevant à dix-huit ou vingt pieds au-dessus de l’eau. 
La saison était avancée, et, désespérant de pouvoir tourner ces 
obstacles, le capitaine Cook remonta à regret vers le nord. 

 
Au mois de novembre suivant, il recommença son voyage 

d’exploration vers le pôle Antarctique. À 59°40’ de latitude il 
rencontra un fort courant portant au sud. En décembre, comme 
les navires étaient à 67°31’ de latitude et 142°54’ de longitude 
ouest, ils trouvèrent un froid excessif, avec brouillards et grands 
vents. Là encore, les oiseaux étaient nombreux : l’albatros, le 
pingouin et particulièrement le pétrel. À 70°23’ de latitude, ils 
rencontrèrent quelques vastes îles de glace, et un peu plus loin les 
nuages vers le sud apparurent d’une blancheur de neige, ce qui 
indiquait la proximité des champs de glace. À 71°10’ de latitude et 
106°54’ de longitude ouest, les navigateurs furent arrêtés, comme 
la première fois, par une immense étendue de mer glacée qui 
bornait toute la ligne de l’horizon au sud. Le côté nord de cette 
plaine de glace était hérissé et dentelé, et tous ces blocs étaient si 
solidement assemblés qu’ils formaient une barrière absolument 
infranchissable, s’étendant jusqu’à un mille vers le sud. Au-delà, 
la surface des glaces semblait s’aplanir comparativement dans 
une certaine étendue, jusqu’à ce qu’enfin elle fût bornée à son 
extrême limite par un amphithéâtre de gigantesques montagnes 
de glace, échelonnées les unes sur les autres. Le capitaine Cook 
conclut que cette vaste étendue confinait au pôle ou à un 
continent. M. J.-N. Reynolds dont les vaillants efforts et la 
persévérance ont à la longue réussi à monter une expédition 

                                       
7 Fahrenheit. (C.B.) 
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nationale, dont le but partiel était d’explorer ces régions, parle en 
ces termes du voyage de la Resolution : 

 
« Nous ne sommes pas surpris que le capitaine Cook n’ait pas 

pu aller au-delà de 71°10’ de latitude, mais nous sommes étonnés 
qu’il ait pu atteindre ce point par 106°54’ de longitude ouest. La 
terre de Palmer est située au sud des îles Shetland, à 64° de 
latitude, et s’étend au sud-ouest plus loin qu’aucun navigateur ait 
jamais pénétré jusqu’à ce jour. Cook faisait route vers cette terre, 
quand sa marche fut arrêtée par la glace, cas qui se représentera 
toujours, nous le craignons fort, surtout dans une saison aussi 
peu avancée que le 6 janvier, et nous ne serions pas étonné 
qu’une portion des montagnes de glace en question se rattachât 
au corps principal de la terre de Palmer, ou à quelque autre partie 
de continent située plus avant vers le sud-ouest. » 

 
En 1803, Alexandre, empereur de Russie, chargea les 

capitaines Kreutzenstern et Lisiauski d’un grand voyage de 
circumnavigation. Dans leurs efforts pour pousser vers le sud, ils 
ne purent aller au-delà de 59°58’ de latitude et 70°15’ de 
longitude ouest. Là, ils rencontrèrent de forts courants portant 
vers l’est. La baleine était abondante, mais ils ne virent pas de 
glaces. Relativement à ce voyage, M. Reynolds remarque que, si 
Kreutzenstern était arrivé à ce point dans une saison moins 
avancée, il aurait indubitablement trouvé des glaces ; c’était en 
mars qu’il atteignait la latitude désignée. Les vents qui règnent 
alors du sud-ouest avaient, à l’aide des courants, poussé les 
banquises vers cette région glacée, bornée au nord par la Georgia, 
à l’est par les Sandwich et les Orkneys du Sud, et à l’ouest par les 
Shetland du Sud. 

 
En 1822, le capitaine James Weddell, appartenant à la marine 

anglaise, pénétra, avec deux petits navires, plus loin dans le sud 
qu’aucun navigateur précédent, et même sans rencontrer 
d’extraordinaires difficultés. Il rapporte que, bien qu’il ait été 
souvent entouré par les glaces avant d’atteindre le 72e parallèle, 
cependant, arrivé là, il n’en vit plus un morceau, et qu’ayant 
poussé jusqu’à 74°15’ de latitude, il n’aperçut pas de vastes 
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étendues de glace, mais seulement trois petites îles. Ce qui est 
singulier, c’est que, bien qu’il eût vu de vastes bandes d’oiseaux et 
d’autres indices de terre, et qu’au sud des Shetland l’homme de 
vigie eût signalé des côtes inconnues s’étendant vers le sud, 
Weddell ait persisté à repousser l’idée qu’un continent puisse 
exister dans les régions polaires du sud. 

 
Le 11 janvier 1823, le capitaine Benjamin Morrell, de la 

goélette américaine Wasp, partit de la terre de Kerguelen avec 
l’intention de pousser vers le sud aussi loin que possible. Le 
1er février, il se trouvait à 64°52’ de latitude sud et 118°27’ de 
longitude est. J’extrais de son journal, à cette date, le passage 
suivant : 

 
« Le vent fraîchit bientôt et devint une brise à filer onze 

nœuds ; nous profitâmes de l’occasion pour nous diriger vers 
l’est ; étant d’ailleurs pleinement convaincus que plus nous 
pousserions dans le sud au-delà de 64°, moins nous aurions à 
craindre les glaces, nous gouvernâmes un peu au sud, et, ayant 
franchi le cercle Antarctique, nous poussâmes jusqu’à 69°15’ de 
latitude sud. Nous n’y trouvâmes aucune plaine de glace ; 
seulement quelques petites îles de glace étaient en vue. » 

 
À la date du 14 mars, je trouve aussi cette note : 
 
« La mer était complètement libre de vastes banquises, et 

nous n’apercevions pas plus d’une douzaine d’îlots de glace. En 
même temps la température de l’air et de l’eau était au moins de 
13 degrés plus élevée que nous ne l’avions jamais trouvée entre 
les 60e et 62e parallèles sud. Nous étions alors par 70°14’ de 
latitude sud, et la température de l’air était à 47, celle de l’eau à 
44. Nous estimâmes alors que la déviation de la boussole était de 
14°27’ vers l’est, par azimut… J’ai franchi plusieurs fois le cercle 
Antarctique, à différents méridiens, et j’ai constamment 
remarqué que la température de l’air et de l’eau s’adoucissait de 
plus en plus, à proportion que je poussais au-delà du 65e degré de 
latitude sud, et que la déclinaison magnétique diminuait dans la 
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même proportion. Tant que j’étais au nord de cette latitude, c’est-
à-dire entre 60° et 65°, le navire avait souvent beaucoup de peine 
à se frayer un passage entre les énormes et innombrables îles de 
glace, dont quelques-unes avaient de 1 à 2 milles de 
circonférence, et s’élevaient à plus de 500 pieds au-dessus du 
niveau de la mer. » 

 
Se trouvant presque sans eau et sans combustible, privé 

d’instruments suffisants, la saison étant aussi très avancée, le 
capitaine Morrell fut obligé de revenir, sans essayer de pousser 
plus loin vers le sud, bien qu’une mer complètement libre s’ouvrît 
devant lui. Il prétend que si ces considérations impérieuses ne 
l’avaient pas contraint à battre en retraite, il aurait pénétré, sinon 
jusqu’au pôle, au moins jusqu’au 85e parallèle. J’ai relaté un peu 
longuement ses idées sur la matière, afin que le lecteur fût à 
même de juger jusqu’à quel point elles ont été corroborées par ma 
propre expérience. 

 
En 1831, le capitaine Briscœ, naviguant pour MM. Enderby, 

armateurs baleiniers à Londres, fit voile sur le brick Lively pour 
les mers du Sud, accompagné du cutter Tula. Le 28 février, se 
trouvant par 66°30’ de latitude sud et 47°31’ de longitude est, il 
aperçut la terre et « découvrit positivement à travers la neige les 
pics noirs d’une rangée de montagnes courant à l’est-sud-est ». Il 
resta dans ces parages pendant tout le mois qui suivit, mais ne 
put s’approcher de plus de dix lieues de la côte, à cause de l’état 
effroyable du temps. Voyant qu’il lui était impossible de faire 
aucune découverte nouvelle pendant cette saison, il remit le cap 
au nord et alla hiverner à la terre de Van Diémen. 

 
Au commencement de 1832, il se remit en route pour le Sud, 

et, le 4 février, il vit la terre au sud-est par 67°15’ de latitude et 
69°29’ de longitude ouest. Il se trouva que c’était une île située 
près de la partie avancée de la contrée qu’il avait d’abord 
découverte. Le 21 du même mois il réussit à atterrir à cette 
dernière, et en prit possession au nom de Guillaume IV, lui 
donnant le nom d’île Adélaïde, en l’honneur de la reine 
d’Angleterre. Ces détails ayant été transmis à la Société royale 
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géographique de Londres, elle en conclut « qu’une vaste étendue 
de terre se continuait sans interruption depuis 47°30’ de 
longitude est jusqu’à 69°29’ de longitude ouest, entre les 66e et 
67e degrés de latitude sud ». 

 
Relativement à cette conclusion, M. Reynolds fait cette 

remarque : « Nous ne pouvons pas adopter cette conclusion 
comme rationnelle, et les découvertes de Briscœ ne justifient pas 
une pareille hypothèse. C’est justement à travers cet espace que 
Weddell a marché vers le sud en suivant un méridien à l’est de la 
Georgia, des Sandwich, de l’Orkney du Sud et des îles Shetland. » 
On verra que ma propre expérience sert à montrer plus nettement 
la fausseté des conclusions adoptées par la Société. 

 
Telles sont les principales tentatives qui ont été faites pour 

pénétrer jusqu’à une haute latitude sud, et l’on voit maintenant 
qu’il restait, avant le voyage de la Jane Guy, environ 300 degrés 
de longitude par lesquels on n’avait pas encore pénétré au-delà 
du cercle Antarctique. Ainsi un vaste champ de découvertes 
s’ouvrait encore devant nous, et ce fut avec un sentiment de 
voluptueuse et ardente curiosité que j’entendis le capitaine Guy 
exprimer sa résolution de pousser hardiment vers le sud. 
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XVII. Terre ! 

Pendant quatre jours, après avoir renoncé à la recherche des 
îles de Glass, nous courûmes au sud sans trouver de glaces. Le 26, 
à midi, nous étions par 63°23’ de latitude sud et 41°25’ de 
longitude ouest. Nous vîmes alors quelques grosses îles de glace 
et une banquise qui n’était pas, à vrai dire, d’une étendue 
considérable. Les vents se tenaient généralement au sud-est mais 
très faibles. Quand nous avions le vent d’ouest, ce qui était fort 
rare, il était invariablement accompagné de rafales de pluie, 
Chaque jour, plus ou moins de neige. Le thermomètre, le 27, était 
à 35 degrés. 

 
1er janvier 1828. Ce jour-là, nous fûmes complètement 

environnés de glaces, et notre perspective était en vérité fort 
triste. Une forte tempête souffla du nord-est pendant toute la 
matinée et chassa contre le gouvernail et l’arrière du navire de 
gros glaçons avec une telle vigueur, que nous tremblâmes pour les 
conséquences. Vers le soir, la tempête soufflait encore avec furie ; 
mais une vaste banquise en face de nous s’ouvrit, et nous pûmes 
enfin, en faisant force de voiles, nous frayer un passage à travers 
les glaçons plus petits jusqu’à la mer libre. Comme nous en 
approchions, nous diminuâmes la toile graduellement, et, à la fin, 
nous étant tirés d’affaire, nous mîmes à la cape sous la misaine 
avec un seul ris. 

 
2 janvier. Le temps fut assez passable. À midi, nous nous 

trouvions par 69°10’ de latitude sud et 42°20’ de longitude ouest, 
et nous avions passé le cercle Antarctique. Du côté du sud, nous 
n’apercevions que très peu de glace, bien que nous eussions 
derrière nous de vastes banquises. Nous fabriquâmes une espèce 
de sonde avec un grand pot de fer, d’une contenance de vingt 
gallons, et une ligne de deux cents brasses. Nous trouvâmes le 
courant portant au sud, avec une vitesse d’un quart de mille à 
l’heure. La température de l’air était environ à 33 ; la déviation de 
l’aiguille, de 14°28’ vers l’est, par azimut. 
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5 janvier. Nous nous sommes toujours avancés vers le sud 
sans trouver beaucoup d’obstacles. Ce matin cependant, étant par 
73°15’ de latitude sud et 42°10’ de longitude ouest, nous fîmes 
une nouvelle halte devant une immense étendue de glace. 
Néanmoins, nous apercevions au-delà vers le sud la pleine mer, et 
nous étions persuadés que nous réussirions finalement à 
l’atteindre. Portant sur l’est et filant le long de la banquise, nous 
arrivâmes enfin à un passage, large d’un mille à peu près, à 
travers lequel nous fîmes, tant bien que mal, notre route au 
coucher du soleil. La mer dans laquelle nous nous trouvâmes 
alors était chargée d’îlots de glace, mais non plus de vastes bancs, 
et nous allâmes hardiment de l’avant comme précédemment. Le 
froid ne semblait pas augmenter, bien que nous eussions 
fréquemment de la neige et de temps à autre des rafales de grêle 
d’une violence extrême. D’immenses troupes d’albatros ont passé 
ce jour-là au-dessus de la goélette, filant du sud-est au nord-
ouest. 

 
7 janvier. La mer toujours à peu près libre et ouverte, en sorte 

que nous pûmes continuer notre route sans empêchement. Nous 
vîmes à l’ouest quelques banquises d’une grosseur inconcevable, 
et dans l’après-midi nous passâmes très près d’une de ces masses 
dont le sommet ne s’élevait certainement pas de moins de quatre 
cents brasses au-dessus de l’océan. Elle avait probablement à sa 
base trois quarts de lieue de circuit, et par quelques crevasses sur 
ses flancs couraient des filets d’eau. Nous gardâmes cette espèce 
d’île en vue pendant deux jours, et nous ne la perdîmes que dans 
un brouillard. 

 
10 janvier. D’assez grand matin nous eûmes le malheur de 

perdre un homme, qui tomba à la mer. C’était un Américain, 
nommé Peter Vredenburgh, natif de New York, et l’un des 
meilleurs matelots que possédât la goélette. En passant sur 
l’avant, le pied lui glissa, et il tomba entre deux quartiers de glace 
pour ne jamais se relever. Ce jour-là, à midi, nous étions par 
78°30’ de latitude et 40°15’ de longitude ouest. Le froid était 
maintenant excessif, et nous attrapions continuellement des 
rafales de grêle du nord-est. Nous vîmes encore dans cette 
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direction quelques banquises énormes, et tout l’horizon à l’est 
semblait fermé par une région de glaces élevant et superposant 
ses masses en amphithéâtre. Le soir, nous aperçûmes quelques 
blocs de bois flottant à la dérive, et au-dessus planait une 
immense quantité d’oiseaux, parmi lesquels se trouvaient des 
nellies, des pétrels, des albatros, et un gros oiseau bleu du plus 
brillant plumage. La variation, par azimut, était alors un peu 
moins considérable que précédemment, lorsque nous avions 
traversé le cercle Antarctique. 

 
12 janvier. Notre passage vers le sud est redevenu une chose 

fort douteuse ; car nous ne pouvions rien voir dans la direction du 
pôle qu’une banquise en apparence sans limites, adossée contre 
de véritables montagnes de glace dentelée, qui formaient des 
précipices sourcilleux, échelonnés les uns sur les autres. Nous 
avons porté à l’ouest jusqu’au 14, dans l’espérance de découvrir 
un passage. 

 
14 janvier. Le matin du 14, nous atteignîmes l’extrémité ouest 

de la banquise énorme qui nous barrait le passage, et, l’ayant 
doublée, nous débouchâmes dans une mer libre où il n’y avait 
plus un morceau de glace. En sondant avec une ligne de deux 
cents brasses, nous trouvâmes un courant portant au sud avec 
une vitesse d’un demi-mille par heure. La température de l’air 
était à 47, celle de l’eau à 34. Nous cinglâmes vers le sud, sans 
rencontrer aucun obstacle grave, jusqu’au 16 ; à midi, nous étions 
par 81°21’ de latitude et 42° de longitude ouest. Nous jetâmes de 
nouveau la sonde, et nous trouvâmes un courant portant toujours 
au sud avec une vitesse de trois quarts de mille par heure. La 
variation par azimut avait diminué, et la température était douce 
et agréable, le thermomètre marquant déjà 51. À cette époque, on 
n’apercevait plus un morceau de glace. Personne à bord ne 
doutait plus de la possibilité d’atteindre le pôle. 

 
17 janvier. Cette journée a été pleine d’incidents. 

D’innombrables bandes d’oiseaux passaient au-dessus de nous, se 
dirigeant vers le sud, et nous leur tirâmes quelques coups de 
fusil ; l’un d’eux, une espèce de pélican, nous fournit une 
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nourriture excellente. Vers le milieu du jour, l’homme de vigie 
découvrit par notre bossoir de bâbord un petit banc de glace et 
une espèce d’animal fort gros qui semblait reposer dessus. 
Comme le temps était beau et presque calme, le capitaine Guy 
donna l’ordre d’amener deux embarcations et d’aller voir ce que 
ce pouvait être. Dirk Peters et moi, nous accompagnâmes le 
second dans le plus grand des deux canots. En arrivant au banc 
de glace, nous vîmes qu’il était occupé par un ours gigantesque de 
l’espèce arctique, mais d’une dimension qui dépassait de 
beaucoup celle du plus gros de ces animaux. Comme nous étions 
bien armés, nous n’hésitâmes pas à l’attaquer tout d’abord. 
Plusieurs coups de feu furent tirés rapidement, dont la plupart 
atteignirent évidemment l’animal à la tête et au corps. Toutefois, 
le monstre, sans s’en inquiéter autrement, se précipita de son bloc 
de glace et se mit à nager, les mâchoires ouvertes, vers 
l’embarcation où nous étions, moi et Peters. À cause de la 
confusion qui s’ensuivit parmi nous et de la tournure inattendue 
de l’aventure, personne n’avait pu apprêter immédiatement son 
second coup, et l’ours avait positivement réussi à poser la moitié 
de sa masse énorme en travers de notre plat-bord et à saisir un de 
nos hommes par les reins, avant qu’on eût pris les mesures 
suffisantes pour le repousser. Dans cette extrémité, nous ne 
fûmes sauvés que par l’agilité et la promptitude de Peters. 
Sautant sur le dos de l’énorme bête, il lui enfonça derrière le cou 
la lame d’un couteau et atteignit du premier coup la moelle 
épinière. L’animal retomba dans la mer sans faire le moindre 
effort, inanimé, mais entraînant Peters dans sa chute et roulant 
sur lui. Celui-ci se releva bientôt ; on lui jeta une corde, et, avant 
de remonter dans le canot, il attacha le corps de l’animal vaincu. 
Nous retournâmes en triomphe à la goélette, en remorquant 
notre trophée à la traîne. Cet ours, quand on le mesura, se trouva 
avoir quinze bons pieds dans sa plus grande longueur. Son poil 
était d’une blancheur parfaite, très rude et frisant très serré. Les 
yeux étaient d’un rouge de sang, plus gros que ceux de l’ours 
arctique, le museau plus arrondi et ressemblant presque au 
museau d’un bouledogue. La chair en était tendre, mais 
excessivement rance et sentant le poisson ; cependant, les 
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hommes s’en régalèrent avec avidité, et la déclarèrent une 
nourriture excellente. 

 
À peine avions-nous hissé notre proie le long du bord, que 

l’homme de vigie fit entendre le cri joyeux de Terre par le bossoir 
de tribord ! Tout le monde se tint alors sur le qui-vive, et, une 
brise s’étant très heureusement levée au nord-est, nous fûmes 
bientôt sur la côte. C’était un îlot bas et rocheux, d’une lieue 
environ de circonférence, et complètement privé de végétation, à 
l’exception d’une espèce de raquette épineuse. En approchant par 
le nord, nous vîmes un singulier rocher, faisant promontoire, qui 
imitait remarquablement la forme d’une balle de coton cordée. 
En doublant cette pointe vers l’ouest, nous trouvâmes une petite 
baie au fond de laquelle nos embarcations purent atterrir 
commodément. 

 
Il ne nous fallut pas beaucoup de temps pour explorer toutes 

les parties de l’île : mais, à une seule exception près, nous n’y 
trouvâmes rien qui fût digne d’observation. À l’extrémité sud, 
nous ramassâmes tout près du rivage, à moitié enterrée sous un 
monceau de pierres éparses, une pièce de bois, qui semblait avoir 
servi de proue à une embarcation. Il y avait eu évidemment 
quelque intention de sculpture, et le capitaine Guy crut y 
découvrir une figure de tortue, mais je dois avouer que, pour mon 
compte, la ressemblance ne me frappa que très médiocrement. 
Sauf cette proue, si toutefois c’en était une, nous ne découvrîmes 
aucun indice qui prouvât qu’une créature vivante eût jamais 
habité ce lieu. Autour de la côte, nous trouvâmes par-ci par-là 
quelques petits blocs de glace, mais en très petit nombre. La 
situation exacte de l’îlot (auquel le capitaine Guy donna le nom 
d’îlot de Bennet, en l’honneur de son associé dans la propriété de 
la goélette) est par 82°50’ de latitude sud et 42°20’ de longitude 
ouest. 

 
Nous avions alors pénétré dans le sud de plus de huit degrés 

au-delà des limites atteintes par tous les navigateurs précédents, 
et la mer s’étendait toujours devant nous parfaitement libre 
d’obstacles. Nous trouvions aussi que la variation diminuait 

- 158 - 



régulièrement à mesure que nous avancions, et que la 
température atmosphérique, et plus récemment celle de l’eau, 
s’adoucissaient graduellement. Le temps pouvait s’appeler un 
temps agréable, et nous avions une brise très douce mais 
constante, qui soufflait toujours de quelque point nord du 
compas. Le ciel était généralement clair ; de temps en temps une 
vapeur légère et ténue apparaissait à l’horizon sud ; mais, 
invariablement, elle était d’une très courte durée. Nous 
n’apercevions que deux difficultés : nous étions à court de 
combustible, et des symptômes de scorbut s’étaient déjà 
manifestés chez quelques hommes de l’équipage. Ces 
considérations commençaient à agir sur l’esprit de M. Guy, et il 
parlait souvent de mettre le cap au nord. Pour ma part, persuadé, 
comme je l’étais, que nous allions bientôt rencontrer une terre de 
quelque valeur, en suivant toujours la même route, et que nous 
n’y trouverions pas le sol stérile des hautes latitudes arctiques, 
j’insistais chaudement auprès de lui sur la nécessité de 
persévérer, au moins pendant quelques jours encore, dans la 
direction suivie jusqu’alors. Une occasion aussi tentante de 
résoudre le grand problème relatif à un continent antarctique ne 
s’était encore présentée à aucun homme, et je confesse que je me 
sentais gonflé d’indignation à chacune des timides et 
inopportunes suggestions de notre commandant. Je crois 
positivement que tout ce que je ne pus m’empêcher de lui dire à 
ce sujet eut pour effet de le raffermir dans l’idée de pousser de 
l’avant. Aussi, bien que je sois obligé de déplorer les tristes et 
sanglants événements qui furent le résultat immédiat de mon 
conseil, je crois que j’ai droit de me féliciter un peu d’avoir été, 
jusqu’à un certain point, l’instrument d’une découverte, et d’avoir 
servi en quelque façon à ouvrir aux yeux de la science un des plus 
enthousiasmants secrets qui aient jamais accaparé son attention. 
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XVIII. Hommes nouveaux. 

18 janvier. Ce matin-là8 nous reprîmes notre route vers le 
sud, avec un temps aussi beau que les jours précédents. La mer 
était complètement unie, le vent du nord-est, suffisamment 
chaud, la température de l’eau à 53. Nous recommençâmes notre 
opération de sondage, et, avec une ligne de 150 brasses, nous 
trouvâmes le courant portant au pôle avec une vitesse d’un mille 
par heure. Cette tendance constante du vent et du courant vers le 
sud suggérèrent passablement de réflexions et même quelque 
alarme parmi le monde de la goélette, et je vis positivement 
qu’elle avait produit une forte impression sur l’esprit du capitaine 
Guy. Mais par bonheur il était excessivement sensible au ridicule, 
et je réussis finalement à le faire lui-même se divertir de ses 
appréhensions. La variation était maintenant presque 
insignifiante. Dans le cours de la journée, nous vîmes quelques 
baleines de l’espèce franche, et d’innombrables volées d’albatros 
passèrent au-dessus du navire. Nous péchâmes aussi une espèce 
de buisson chargé de baies rouges comme celles de l’aubépine, et 
le corps d’un animal, évidemment terrestre, de l’aspect le plus 
singulier. Il avait 3 pieds de long sur 6 pouces de hauteur 
seulement, avec quatre jambes très courtes, les pieds armés de 
longues griffes d’un écarlate brillant et ressemblant fort à du 
corail. Le corps était revêtu d’un poil soyeux et uni, parfaitement 
blanc. La queue était effilée comme une queue de rat, et longue à 

                                       
8 Les termes matin et soir, dont j’ai fait usage pour éviter, autant 

que possible, la confusion dans mon récit, ne doivent pas, comme on 
le comprend d’ailleurs, être pris dans le sens ordinaire. Depuis 
longtemps déjà nous ne connaissions plus la nuit, et nous étions sans 
cesse éclairés par la lumière du jour. Toutes les dates sont établies 
conformément au temps nautique, et les notes relevées par quantités 
de durée abstraite. C’est aussi le lieu de remarquer que je ne prétends 
pas, dans le commencement de cette partie de mon récit, à une 
exactitude minutieuse à l’égard des dates, des latitudes et des 
longitudes ; je n’ai commencé à tenir un journal régulier qu’après la 
période dont traite cette première partie. Dans beaucoup de cas, je me 
suis fié uniquement à ma mémoire. (E.A.P.) 
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peu près d’un pied et demi. La tête rappelait celle du chat, à 
l’exception des oreilles, rabattues et pendantes comme des 
oreilles de chien. Les dents étaient du même rouge vif que les 
griffes. 

 
19 janvier. Ce jour-là, nous trouvant par 83°20’ de latitude et 

43°5’ de longitude ouest (la mer étant d’un foncé extraordinaire), 
la vigie signala la terre de nouveau, et, à un examen attentif, nous 
découvrîmes que c’était une île appartenant à un groupe de 
plusieurs îles très vastes. La côte était à pic et l’intérieur semblait 
bien boisé, circonstance qui nous causa une grande joie. Quatre 
heures environ après avoir découvert la terre, nous jetions l’ancre 
sur dix brasses de profondeur, avec un fond de sable, à une lieue 
de la côte ; car un fort ressac, avec des remous courant çà et là, en 
rendaient l’abord d’une commodité douteuse. Nous reçûmes 
l’ordre d’amener les deux plus grandes embarcations, et un 
détachement bien armé (dont Peters et moi nous faisions partie) 
se mit en devoir de trouver une ouverture dans le récif qui faisait 
à l’île une espèce de ceinture. Après avoir cherché pendant 
quelque temps, nous découvrîmes une passe où nous entrions 
déjà, quand nous aperçûmes quatre grands canots qui se 
détachaient du rivage, chargés d’hommes qui semblaient bien 
armés. Nous les laissâmes arriver, et, comme ils manœuvraient 
avec une grande célérité, ils furent bientôt à portée de la voix. Le 
capitaine Guy hissa alors un mouchoir blanc à la pointe d’un 
aviron : mais les sauvages s’arrêtèrent tout net et se mirent 
soudainement à jacasser et à baragouiner très haut, poussant de 
temps en temps de grands cris parmi lesquels nous pouvions 
distinguer les mots : Anamoomoo ! et Lama-Lama ! Ils 
continuèrent leur vacarme pendant une bonne demi-heure, 
durant laquelle nous pûmes examiner leur physionomie tout à 
loisir. 

 
Dans les quatre canots, qui pouvaient bien avoir cinquante 

pieds de long et cinq de large, il y avait en tout cent dix sauvages. 
Ils avaient, à peu de chose près, la stature ordinaire des 
Européens, mais avec une charpente plus musculeuse et plus 
charnue. Leur teint était d’un noir de jais, et leurs cheveux, longs, 
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épais et laineux. Ils étaient vêtus de la peau d’un animal noir 
inconnu, à poils longs et soyeux, et ajustée assez convenablement 
au corps, la fourrure tournée en dedans, excepté autour du cou, 
des poignets et des chevilles. Leurs armes consistaient 
principalement en bâtons d’un bois noir et en apparence très 
lourd. Cependant, nous aperçûmes aussi quelques lances à pointe 
de silex et quelques frondes. Le fond des canots était chargé de 
pierres noires de la grosseur d’un gros œuf. 

 
Quand ils eurent terminé leur harangue (car c’était 

évidemment une harangue que cet affreux baragouinage), l’un 
d’eux, qui semblait être le chef, se leva à la proue de son canot et 
nous fit signe, à différentes reprises, d’amener nos embarcations 
au long de son bord. Nous fîmes semblant de ne pas comprendre 
son idée, pensant que le parti le plus sage était de maintenir, 
autant que possible, un espace suffisant entre lui et nous ; car ils 
étaient plus de quatre fois plus nombreux que nous. Devinant 
notre pensée, le chef commanda aux trois autres canots de se 
tenir en arrière, pendant qu’il s’avançait vers nous avec le sien. 
Aussitôt qu’il nous eut atteints, il sauta à bord du plus grand de 
nos canots, et il s’assit à côté du capitaine Guy, montrant en 
même temps du doigt la goélette, et répétant les mots : Anamoo-
moo / Lama-Lama / Nous retournâmes vers le navire, les quatre 
canots nous suivant à quelque distance. 

 
En arrivant au long du bord, le chef donna les signes d’une 

surprise et d’un plaisir extrêmes, claquant des mains, se frappant 
les cuisses et la poitrine et poussant des éclats de rire 
étourdissants. Toute sa suite, qui nageait derrière nous, unit 
bientôt sa gaieté à la sienne, et en quelques minutes ce fut un 
tapage à nous rendre absolument sourds. Heureux d’être ramené 
à son bord, le capitaine Guy commanda de hisser les 
embarcations, comme précaution nécessaire, et donna à entendre 
au chef (qui s’appelait Too-wit, comme nous le découvrîmes 
bientôt) qu’il ne pouvait pas recevoir sur le pont plus de vingt de 
ses hommes à la fois. Celui-ci parut s’accommoder parfaitement 
de cet arrangement, et transmit quelques ordres aux canots, dont 
l’un s’approcha, les autres restant à peu près à cinquante yards au 
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large. Vingt des sauvages montèrent à bord et se mirent à fureter 
dans toutes les parties du pont, à grimper çà et là dans le 
gréement, faisant comme s’ils étaient chez eux, et examinant 
chaque objet avec une excessive curiosité. 

 
Il était positivement évident qu’ils n’avaient jamais vu aucun 

individu de race blanche, et d’ailleurs notre couleur semblait leur 
inspirer une singulière répugnance. Ils croyaient que la Jane était 
une créature vivante, et l’on eût dit qu’ils craignaient de la frapper 
avec la pointe de leurs lances, qu’ils retournaient soigneusement. 
Il y eut un moment où tout notre équipage s’amusa beaucoup de 
la conduite de Too-wit. Le coq était en train de fendre du bois 
près de la cuisine, et par accident, il enfonça sa hache dans le 
pont, où il fit une entaille d’une profondeur considérable. Le chef 
accourut immédiatement, et, bousculant le coq assez rudement, il 
poussa un petit gémissement, presque un cri, qui montrait 
énergiquement combien il sympathisait avec les douleurs de la 
goélette ; et puis il se mit à tapoter et à patiner la blessure avec sa 
main et à la laver avec un seau d’eau de mer qui se trouvait à côté. 
Il y avait là un degré d’ignorance auquel nous n’étions nullement 
préparés, et, pour mon compte, je ne pus m’empêcher de croire à 
un peu d’affectation. 

 
Quand nos visiteurs eurent satisfait de leur mieux leur 

curiosité relativement au gréement et au pont, ils furent conduits 
en bas, où leur étonnement dépassa toutes les bornes. Leur 
stupéfaction semblait trop forte pour s’exprimer par des paroles, 
car ils rôdaient partout en silence, ne poussant de temps à autre 
que de sourdes exclamations. Les armes leur fournissaient une 
grosse matière à réflexions, et on leur permit de les manier à 
loisir. Je crois qu’ils n’en soupçonnaient pas le moins du monde 
l’usage, mais qu’ils les prenaient plutôt pour des idoles, voyant 
quel soin nous en prenions et l’attention avec laquelle nous 
guettions tous leurs mouvements pendant qu’ils les maniaient. 
Les canons redoublèrent leur étonnement. Ils s’en approchèrent 
en donnant toutes les marques de la vénération et de la terreur la 
plus grande, mais ne voulurent pas les examiner minutieusement. 
Il y avait dans la cabine deux grandes glaces, et ce fut là l’apogée 
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de leur émerveillement. Too-wit fut le premier qui s’en approcha, 
et il était déjà parvenu au milieu de la chambre, faisant face à 
l’une des glaces et tournant le dos à l’autre, avant de les avoir 
positivement aperçues. Quand le sauvage leva les yeux et qu’il se 
vit réfléchi dans le miroir, je crus qu’il allait devenir fou ; mais, 
comme il se tournait brusquement pour battre en retraite, il se 
revit encore faisant face à lui-même dans la direction opposée ; 
pour le coup je crus qu’il allait rendre l’âme. Rien ne put le 
contraindre à jeter sur l’objet un second coup d’œil ; tout moyen 
de persuasion fut inutile ; il se jeta sur le parquet, cacha sa tête 
dans ses mains et resta immobile, si bien qu’enfin nous nous 
décidâmes à le transporter sur le pont. 

 
Tous les sauvages furent ainsi reçus à bord successivement, 

vingt par vingt ; quant à Too-wit, il lui fut accordé de rester tout le 
temps. Nous ne découvrîmes chez eux aucun penchant au vol, et 
nous ne constatâmes après leur départ la disparition d’aucun 
objet. Pendant toute la durée de leur visite, ils montrèrent les 
manières les plus amicales. Il y avait cependant certains traits de 
leur conduite dont il nous fut impossible de nous rendre compte ; 
par exemple, nous ne pûmes jamais les faire s’approcher de 
quelques objets inoffensifs, tels que les voiles de la goélette, un 
œuf, un livre ouvert ou une écuelle de farine. Nous essayâmes de 
découvrir s’ils possédaient quelques articles qui pussent devenir 
objets de trafic et d’échange, mais nous eûmes la plus grande 
peine à nous faire comprendre. Toutefois, nous apprîmes avec le 
plus grand étonnement que les îles abondaient en grosses tortues 
de l’espèce des Galapagos, et nous en vîmes une dans le canot de 
Too-wit. Nous vîmes aussi de la biche de mer entre les mains d’un 
des sauvages, qui la dévorait à l’état de nature avec une grande 
avidité. 

 
Ces anomalies, ou du moins ce que nous considérions comme 

anomalies relativement à la latitude, poussèrent le capitaine Guy 
à tenter une exploration complète du pays, dans l’espérance de 
tirer de sa découverte quelque spéculation profitable. Pour ma 
part, désireux comme je l’étais de pousser plus loin la découverte, 
je n’avais qu’une visée et qu’un but, je ne pensais qu’à poursuivre 
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sans délai notre voyage vers le sud. Nous avions alors un beau 
temps, mais rien ne nous disait combien il durerait ; et, nous 
trouvant déjà au 84e parallèle, avec une mer complètement libre 
devant nous, un courant qui portait vigoureusement au sud et un 
bon vent, je ne pouvais prêter patiemment l’oreille à toute 
proposition de nous arrêter dans ces parages plus longtemps qu’il 
n’était absolument nécessaire pour refaire la santé de l’équipage, 
pour nous ravitailler et embarquer une provision suffisante de 
combustible. Je représentai au capitaine qu’il nous serait facile de 
relâcher à ce groupe d’îles lors de notre retour, et même d’y 
passer l’hiver dans le cas où les glaces nous barreraient le 
passage. À la longue, il se rangea à mon avis (car j’avais, par 
quelque moyen inconnu à moi-même, acquis un grand empire sur 
lui), et finalement il fut décidé que, même dans le cas où nous 
trouverions la biche de mer en abondance, nous ne resterions pas 
là plus d’une semaine pour nous refaire, et que nous pousserions 
vers le sud pendant que cela nous était possible. 

 
Nous fîmes conséquemment tous les préparatifs nécessaires, 

et ayant conduit heureusement, d’après les indications de Too-
wit, la goélette à travers les récifs, nous jetâmes l’ancre à un mille 
environ du rivage, dans une baie excellente, fermée de tous côtés 
par la terre, sur la côte sud-est de l’île principale, et par dix 
brasses d’eau, avec un fond de sable noir. À l’extrémité de cette 
baie coulaient (nous dit-on) trois jolis ruisseaux d’une eau 
excellente, et nous vîmes que les environs étaient abondamment 
boisés. Les quatre canots nous suivaient, mais observant toujours 
une distance respectueuse. Quant à Too-wit, il resta à bord, et, 
quand nous eûmes jeté l’ancre, il nous invita à l’accompagner à 
terre et à visiter son village dans l’intérieur. Le capitaine Guy y 
consentit, et, dix des sauvages ayant été laissés à bord comme 
otages, un détachement de douze hommes d’entre nous se 
prépara à suivre le chef. Nous prîmes soin de nous bien armer, 
mais sans laisser voir la moindre méfiance. La goélette avait mis 
ses canons aux sabords, hissé ses filets de bastingage, et l’on avait 
pris toutes les précautions convenables pour se garder d’une 
surprise. Il fut particulièrement recommandé au second de ne 
recevoir personne à bord pendant notre absence, et, dans le cas 
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où nous n’aurions pas reparu au bout de douze heures, d’envoyer 
la chaloupe armée d’un pierrier à notre recherche autour de l’île. 

 
À chaque pas que nous faisions dans le pays, nous acquérions 

forcément la conviction que nous étions sur une terre qui différait 
essentiellement de toutes celles visitées jusqu’alors par les 
hommes civilisés. Rien de ce que nous apercevions ne nous était 
familier. Les arbres ne ressemblaient à aucun des produits des 
zones torrides, des zones tempérées, ou des zones froides du 
Nord, et différaient essentiellement de ceux des latitudes 
inférieures méridionales que nous venions de traverser. Les 
roches elles-mêmes étaient nouvelles par leur masse, leur couleur 
et leurs stratifications ; et les cours d’eau, quelque prodigieux que 
cela puisse paraître, avaient si peu de rapport avec ceux des 
autres climats, que nous hésitions à y goûter, et que nous avions 
même de la peine à nous persuader que leurs qualités étaient 
purement naturelles. À un petit ruisseau qui coupait notre 
chemin (le premier que nous rencontrâmes), Too-wit et sa suite 
firent halte pour boire. En raison du caractère singulier de cette 
eau nous refusâmes d’y goûter, supposant qu’elle était 
corrompue ; et ce ne fut qu’un peu plus tard que nous parvînmes 
à comprendre que telle était la physionomie de tous les cours 
d’eau dans tout cet archipel. Je ne sais vraiment comment m’y 
prendre pour donner une idée nette de la nature de ce liquide, et 
je ne puis le faire sans employer beaucoup de mots. Bien que cette 
eau coulât avec rapidité sur toutes les pentes, comme aurait fait 
toute eau ordinaire, cependant elle n’avait jamais, excepté dans le 
cas de chute et de cascade, l’apparence habituelle de la limpidité. 
Néanmoins je dois dire qu’elle était aussi limpide qu’aucune eau 
calcaire existante, et la différence n’existait que dans l’apparence. 
À première vue, et particulièrement dans les cas où la déclivité 
était peu sensible, elle ressemblait un peu, quant à la consistance, 
à une épaisse dissolution de gomme arabique dans l’eau 
commune. Mais cela n’était que la moins remarquable de ses 
extraordinaires qualités. Elle n’était pas incolore ; elle n’était pas 
non plus d’une couleur uniforme quelconque, et tout en coulant 
elle offrait à l’œil toutes les variétés possibles de la pourpre, 
comme des chatoiements et des reflets de soie changeante. Pour 
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dire la vérité, cette variation dans la nuance s’effectuait d’une 
manière qui produisit dans nos esprits un étonnement aussi 
profond que les miroirs avaient fait sur l’esprit de Too-wit. En 
puisant de cette eau plein un bassin quelconque, et en la laissant 
se rasseoir et prendre son niveau, nous remarquions que toute la 
masse de liquide était faite d’un certain nombre de veines 
distinctes, chacune d’une couleur particulière ; que ces veines ne 
se mêlaient pas ; et que leur cohésion était parfaite relativement 
aux molécules dont elles étaient formées, et imparfaite 
relativement aux veines voisines. En faisant passer la pointe d’un 
couteau à travers les tranches, l’eau se refermait subitement 
derrière la pointe, et quand on la retirait, toutes les traces du 
passage de la lame étaient immédiatement oblitérées. Mais, si la 
lame intersectait soigneusement deux veines, une séparation 
parfaite s’opérait, que la puissance de cohésion ne rectifiait pas 
immédiatement. Les phénomènes de cette eau formèrent le 
premier anneau défini de cette vaste chaîne de miracles 
apparents dont je devais être à la longue entouré. 
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XIX. Klock-Klock. 

Nous mîmes à peu près trois heures pour arriver au village ; il 
était à plus de trois milles dans l’intérieur des terres, et la route 
traversait une région raboteuse. Chemin faisant, le détachement 
de Too-wit (les cent dix sauvages des canots) se renforça 
d’instants en instants de petites troupes de six ou sept individus, 
qui, débouchant par différents coudes de la route, nous 
rejoignirent comme par hasard. Il y avait là comme un système, 
un tel parti pris, que je ne pus m’empêcher d’éprouver de la 
méfiance et que je fis part de mes appréhensions au capitaine 
Guy. Mais il était maintenant trop tard pour revenir sur nos pas, 
et nous convînmes que la meilleure manière de pourvoir à notre 
sûreté était de montrer la plus parfaite confiance dans la loyauté 
de Too-wit. Donc, nous poursuivîmes, ayant toujours un œil 
ouvert sur les manœuvres des sauvages, et ne leur permettant pas 
de diviser nos rangs par des poussées soudaines. Ayant ainsi 
traversé un ravin escarpé, nous parvînmes à un groupe 
d’habitations qu’on nous dit être le seul existant sur toute l’île. 
Comme nous arrivions en vue du village, le chef poussa un cri et 
répéta à plusieurs reprises le mot Klock-Klock, que nous 
supposâmes être le nom du village, ou peut-être le nom générique 
appliqué à tous les villages. 

 
Les habitations étaient de l’espèce la plus misérable qu’on 

puisse imaginer, et, différant en cela de celles des races les plus 
infimes dont notre humanité ait connaissance, elles n’étaient pas 
construites sur un plan uniforme. Quelques-unes (et celles-ci 
appartenaient aux Wampoos ou Yampoos, les grands 
personnages de l’île) consistaient en un arbre coupé à quatre 
pieds environ de la racine, avec une grande peau noire étalée par-
dessus, qui s’épandait à plis lâches sur le sol. C’était là-dessous 
que nichait le sauvage. D’autres étaient faites au moyen de 
branches d’arbre non dégrossies, conservant encore leur feuillage 
desséché, piquées de façon à s’appuyer, en faisant un angle de 
quarante-cinq degrés, sur un banc d’argile, lequel était amoncelé, 
sans aucun souci de forme régulière, à une hauteur de cinq ou six 
pieds. D’autres étaient de simples trous creusés 
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perpendiculairement en terre et recouverts de branchages 
semblables, que l’habitant de la cahute était obligé de repousser 
pour entrer, et qu’il lui fallait ensuite rassembler de nouveau. 
Quelques-unes étaient faites avec les branches fourchues des 
arbres, telles quelles, les branches supérieures étant entaillées à 
moitié et retombant sur les inférieures, de manière à former un 
abri plus épais contre le mauvais temps. Les plus nombreuses 
consistaient en de petites cavernes peu profondes, dont était, 
pour ainsi dire, égratignée la surface d’une paroi de pierre noire, 
tombant à pic et ressemblant fort à de la terre à foulon, qui 
bordait trois des côtés du village. À l’entrée de chacune de ces 
cavernes grossières se trouvait un petit quartier de roche que 
l’habitant du lieu plaçait soigneusement à l’ouverture chaque fois 
qu’il quittait sa niche ; dans quel but, je ne pus pas m’en rendre 
compte ; car la pierre n’était jamais d’une grosseur suffisante 
pour boucher plus d’un tiers du passage. 

 
Ce village, si toutefois cela méritait un pareil nom, était situé 

dans une vallée d’une certaine profondeur, et l’on ne pouvait y 
arriver que par le sud, la muraille ardue dont j’ai parlé fermant 
l’accès dans toute autre direction. À travers le milieu de la vallée 
clapotait un courant d’eau de la même apparence magique que 
celle déjà décrite. Nous aperçûmes autour des habitations 
quelques étranges animaux qui semblaient tous parfaitement 
domestiqués. Les plus gros rappelaient notre cochon vulgaire, 
tant par la structure du corps que par le groin ; la queue, 
toutefois, était touffue, et les jambes grêles comme celles de 
l’antilope. La démarche de la bête était indécise et gauche, et nous 
ne la vîmes jamais essayant de courir. Nous remarquâmes aussi 
quelques animaux d’une physionomie analogue, mais plus longs 
de corps, et recouverts d’une laine noire. Il y avait une grande 
variété de volailles domestiques qui se promenaient aux 
alentours, et qui semblaient constituer la principale nourriture 
des indigènes. À notre grand étonnement, nous aperçûmes parmi 
les oiseaux des albatros noirs complètement apprivoisés, qui 
allaient périodiquement en mer chercher leur nourriture, 
revenant toujours au village comme à leur logis, et se servant 
seulement de la côte sud qui était à proximité comme de lieu 
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d’incubation. Là, comme d’habitude, ils étaient associés avec 
leurs amis les pingouins, mais ces derniers ne les suivaient jamais 
jusqu’aux habitations des sauvages. Parmi les autres oiseaux 
apprivoisés il y avait des canards qui ne différaient pas beaucoup 
du canvass-back ou anas valisneria de notre pays, des boubies 
noires, et un gros oiseau qui ressemblait assez au busard, mais 
qui n’était pas carnivore. Le poisson semblait en grande 
abondance. Nous vîmes, pendant notre excursion, une quantité 
considérable de saumons secs, de morues, de dauphins bleus, de 
maquereaux, de tautogs, de raies, de congres, d’éléphants de mer, 
de mulets, de soles, de scares ou perroquets de mer, de leather 
jackets, de rougets, de merluches, de carrelets, de paracutas, et 
une foule d’autres espèces. Nous remarquâmes qu’elles 
ressemblaient, pour la plupart, à celles qu’on trouve dans les 
parages de l’archipel de Lord Auckland, à 51° de latitude sud. La 
tortue galapago était aussi très abondante. Nous ne vîmes que 
très peu d’animaux sauvages, aucun de grosses proportions, 
aucun non plus qui nous fût connu. Un ou deux serpents d’un 
aspect formidable traversèrent notre chemin, mais les naturels 
n’y firent pas grande attention, et nous en conclûmes qu’ils 
n’étaient pas venimeux. 

 
Comme nous approchions du village avec Too-wit et sa 

bande, une immense populace se précipita à notre rencontre, 
poussant de grands cris parmi lesquels nous distinguions les 
éternels Anamoo-moo ! et Lama-Lama ! Nous fûmes très 
étonnés de voir que ces nouveaux arrivants étaient, à une ou deux 
exceptions près, entièrement nus, les peaux à fourrure n’étant à 
l’usage que des hommes des canots. Toutes les armes du pays 
semblaient aussi en la possession de ces derniers, car nous n’en 
voyions pas une seule entre les mains des habitants du village. Il y 
avait aussi une multitude de femmes et d’enfants, celles-ci ne 
manquant pas absolument de ce qu’on peut appeler beauté 
personnelle. Elles étaient droites, grandes, bien faites et douées 
d’une grâce et d’une liberté d’allure qu’on ne trouve pas dans une 
société civilisée. Mais leurs lèvres, comme celles des hommes, 
étaient épaisses et massives, à ce point que même en riant elles ne 
découvraient jamais les dents. Leur chevelure était d’une nature 
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plus fine que celle des hommes. Parmi tous ces villageois nus, on 
pouvait bien trouver dix ou douze hommes habillés de peaux, 
comme la bande de Too-wit, et armés de lances et de lourdes 
massues. Ils paraissaient avoir une grande influence sur les 
autres, et on ne leur parlait jamais sans les honorer du titre de 
Wampoo. C’étaient les mêmes hommes qui habitaient les fameux 
palais de peaux noires. L’habitation de Too-wit était située au 
centre du village, et beaucoup plus grande et un peu mieux 
construite que les autres de même espèce. L’arbre qui en formait 
le support avait été coupé à une distance de douze pieds environ 
de la racine, et au-dessous du point de la coupe quelques 
branches avaient été laissées, qui servaient à étaler la toiture et 
l’empêchaient ainsi de battre contre le tronc. Cette toiture, qui 
consistait en quatre grandes peaux reliées entre elles par des 
chevilles de bois, était assujettie par le bas avec de petits pieux 
qui la traversaient et s’enfonçaient dans la terre. Le sol était 
jonché d’une énorme quantité de feuilles sèches qui remplissait 
l’office de tapis. 

 
Nous fûmes conduits à cette hutte en grande solennité, et 

derrière nous s’amassa une foule de naturels, autant qu’il en put 
tenir. Too-wit s’assit sur les feuilles et nous engagea par signes à 
suivre son exemple. Nous obéîmes, et nous nous trouvâmes alors 
dans une situation singulièrement incommode, si ce n’est même 
critique. Nous étions assis par terre, au nombre de douze, avec les 
sauvages, au nombre de quarante, accroupis sur leurs jarrets, et 
nous serrant de si près que, s’il était survenu quelque désordre, il 
nous eût été impossible de faire usage de nos armes, ou même de 
nous dresser sur nos pieds. La cohue n’était pas seulement en 
dedans de la tente, mais aussi en dehors, où se foulait 
probablement toute la population de l’île, que les efforts et les 
vociférations de Too-wit empêchaient seuls de nous écraser sous 
ses pieds. Notre principale sécurité était dans la présence de Too-
wit parmi nous, et, voyant que c’était encore la meilleure chance 
de nous tirer d’affaire, nous résolûmes de le serrer de près et de 
ne pas le lâcher, décidés à le sacrifier immédiatement à la 
première manifestation hostile. 
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Après quelque tumulte, il fut possible d’obtenir un peu de 
silence, et le chef nous fit une harangue d’une belle longueur, qui 
ressemblait fort à celle qui nous avait été adressée des canots, 
sauf que les Anamoo-moo ! s’y trouvaient un peu plus 
vigoureusement accentués que les Lama-Lama ! Nous écoutâmes 
ce discours dans un profond silence jusqu’à la péroraison ; le 
capitaine Guy y répondit en assurant le chef de son amitié et de 
son éternelle bienveillance, et il conclut sa réplique en lui faisant 
cadeau de quelques chapelets ou colliers de verroterie bleue et 
d’un couteau. En recevant les colliers, le monarque, à notre grand 
étonnement, releva le nez avec une certaine expression de 
dédain ; mais le couteau lui causa une satisfaction indescriptible, 
et il commanda immédiatement le dîner. 

 
Ce repas fut passé dans la tente par-dessus les têtes des 

assistants, et il consistait en entrailles palpitantes de quelque 
animal inconnu, probablement d’un de ces cochons à jambes 
grêles que nous avions remarqués en approchant du village. 
Voyant que nous ne savions comment nous y prendre, il 
commença, pour nous montrer l’exemple, à engloutir la 
séduisante nourriture yard par yard, si bien qu’à la fin il nous fut 
positivement impossible de supporter plus longtemps un pareil 
spectacle et que nous laissâmes voir des haut-le-cœur et de telles 
rébellions stomachiques, que Sa Majesté en éprouva un 
étonnement presque égal à celui que lui avait causé les miroirs. 
Nous refusâmes, malgré tout, de partager les merveilles culinaires 
qui nous étaient présentées, et nous nous efforçâmes de lui faire 
comprendre que nous n’avions aucun appétit, puisque nous 
venions tout justement d’achever un solide déjeuner. 

 
Quand le monarque eut fini son régal, nous commençâmes à 

lui faire subir une espèce d’interrogatoire, de la façon la plus 
ingénieuse que nous pûmes imaginer, dans le but de découvrir 
quels étaient les principaux produits du pays, et s’il y en avait 
quelques-uns dont nous pussions tirer profit. À la longue, il parut 
avoir quelque idée de ce que nous voulions dire, et il nous offrit 
de nous accompagner jusqu’à un certain endroit de la côte, où 
nous devions, nous assura-t-il (et il désignait en même temps un 
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échantillon de l’animal), trouver la biche de mer en grande 
abondance. Nous saisîmes avec bonheur cette occasion 
d’échapper à l’oppression de la foule, et nous signifiâmes notre 
impatience de partir. Nous quittâmes donc la tente, et, 
accompagnés par toute la population du village, nous suivîmes le 
chef à l’extrémité sud-est de l’île, pas très loin de la baie où notre 
navire était mouillé. Nous attendîmes là une heure environ, 
jusqu’à ce que les quatre canots fussent ramenés par quelques-
uns des sauvages jusqu’au lieu de notre station. Tout notre 
détachement s’embarqua dans l’un de ces canots, et nous fûmes 
conduits à la pagaie le long du récif dont j’ai parlé, puis vers un 
autre situé un peu plus au large, où nous vîmes une quantité de 
biches de mer plus abondante que n’en avait jamais vu le plus 
vieux de nos marins dans les archipels des latitudes inférieures si 
renommés pour cet article de commerce. Nous restâmes le long 
de ces récifs assez longtemps pour nous convaincre que nous en 
aurions facilement chargé une douzaine de navires s’il eût été 
nécessaire ; et puis nous remontâmes à bord de la goélette, et 
nous prîmes congé de Too-wit, après lui avoir fait promettre qu’il 
nous apporterait, dans le délai de vingt-quatre heures, autant de 
canards canvass-back et de tortues galapagos que ses canots en 
pourraient contenir. Pendant toute cette aventure nous ne vîmes 
dans la conduite des naturels rien de propre à éveiller nos 
soupçons, sauf la singulière manière systématique dont ils 
avaient grossi leur bande pendant notre marche de la goélette au 
village. 
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XX. Enterrés vivants ! 

Le chef fut fidèle à sa parole, et nous fûmes abondamment 
pourvus de provisions fraîches. Nous trouvâmes les tortues aussi 
bonnes qu’aucune que nous eussions jamais goûtée, et les canards 
étaient supérieurs à nos meilleures espèces d’oiseaux sauvages, 
excessivement tendres, juteux, et d’une saveur exquise. En outre, 
les sauvages nous apportèrent, après que nous leur eûmes fait 
comprendre notre désir, une grande quantité de céleri brun et de 
cochléaria, ou herbe au scorbut, avec un plein canot de poisson 
frais et de poisson sec. Le céleri fut pour nous un vrai régal, et le 
cochléaria eut un résultat admirable et servit à guérir ceux de nos 
hommes chez qui avaient déjà paru les symptômes du mal. En 
très peu de temps nous n’eûmes plus un seul cas sur le rôle des 
malades. Nous reçûmes aussi d’autres provisions fraîches en 
abondance, parmi lesquelles je dois citer une espèce de coquillage 
qui par sa forme ressemblait à la moule, mais qui avait le goût de 
l’huître. Nous eûmes également en abondance des crevettes des 
deux espèces et des œufs d’albatros et d’autres oiseaux dont les 
coquilles étaient noires. Nous embarquâmes encore une bonne 
provision de chair de cochon, de l’espèce dont j’ai déjà parlé. La 
plupart de nos hommes y trouvèrent une nourriture agréable ; 
mais pour ma part elle me sembla imprégnée d’une odeur de 
poisson, et d’ailleurs répugnante. En retour de toutes ces bonnes 
choses, nous offrîmes aux naturels des colliers à grains bleus, des 
bijoux de cuivre, des clous, des couteaux et des morceaux de toile 
rouge, et ils se montrèrent complètement enchantés de l’échange. 
Nous établîmes sur la côte un marché régulier, juste sous les 
canons de la goélette, et tout le trafic s’y opéra avec toutes les 
apparences de la bonne foi et avec un ordre auquel nous ne nous 
serions pas attendus de la part de ces sauvages, à en juger par 
leur conduite au village de Klock-Klock. 

 
Les choses allèrent ainsi fort amiablement pendant quelques 

jours et, durant cette période, des bandes de naturels vinrent 
fréquemment à bord de la goélette, et des détachements de nos 
hommes descendirent souvent à terre, faisant de longues 
excursions dans l’intérieur et n’éprouvant de la part des habitants 
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aucune espèce de vexation. Voyant avec quelle facilité le navire 
pouvait être chargé de biche de mer, grâce aux dispositions 
amicales des insulaires, et quels secours ils pouvaient prêter pour 
la ramasser, le capitaine Guy résolut d’entrer en négociation avec 
Too-wit relativement à l’érection de bâtiments commodes, pour 
préparer l’article, et à la récompense due à lui et à ses hommes 
qui se chargeraient d’en recueillir le plus possible, pendant que 
nous profiterions du beau temps pour poursuivre notre voyage 
vers le sud. Quand il fit entendre son projet au chef, celui-ci 
sembla très disposé à entrer en accommodement. Un marché fut 
donc conclu, parfaitement satisfaisant pour les deux parties, et on 
convint qu’après avoir fait les préparatifs nécessaires, tels que le 
tracé d’un emplacement convenable, l’érection d’une partie des 
bâtiments, et quelques autres besognes pour lesquelles tout notre 
équipage serait mis en réquisition, la goélette se remettrait en 
route, laissant sur l’île trois de ses hommes pour surveiller 
l’accomplissement du projet et enseigner aux naturels la 
dessiccation de la biche de mer. Quant aux conditions de traité, 
elles dépendaient du zèle et de l’activité des sauvages pendant 
notre absence. Ils devaient recevoir une quantité convenue de 
verroterie bleue, de couteaux, de toile rouge, et ainsi de suite, 
pour autant de fois un certain nombre de piculs de biche de mer, 
que nous devions trouver toute préparée à notre retour. 

 
Une description de la nature de cet important article de 

commerce et de la méthode de le préparer peut être de quelque 
intérêt pour mes lecteurs, et je ne vois pas de meilleure place que 
celle-ci pour introduire ce compte-rendu. La notice complète qui 
suit, relative à la substance en question, est tirée d’une relation 
moderne de voyage dans les mers du Sud : 

 
« C’est ce mollusque des mers de l’Inde qui est connu dans le 

commerce sous le nom français de bouche de mer (fin morceau 
tiré de la mer). Si je ne me trompe pas, l’illustre Cuvier l’appelle 
gasteropoda pulmonifera. On le recueille en abondance sur les 
côtes des îles du Pacifique, principalement pour le marché 
chinois, où il est coté à un très haut prix, presque autant que ces 
fameux nids comestibles, qui sont probablement faits d’une 
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matière gélatineuse ramassée par une espèce d’hirondelle sur le 
corps de ces mollusques. Ils n’ont ni coquilles ni pattes, ni aucun 
membre proéminent, rien que deux organes, l’un d’absorption, 
l’autre d’excrétion, situés à l’opposite l’un de l’autre ; mais, grâce 
à leurs anneaux, élastiques comme ceux des chenilles et des vers, 
ils rampent vers les hauts-fonds, où quand la mer est basse, ils 
sont aperçus par une espèce d’hirondelle, dont le bec aigu, 
piquant dans le corps tendre du mollusque, en retire une 
substance gommeuse et filamenteuse qui lui sert, en séchant, à 
solidifier les parois de son nid. De là le nom de gasteropoda 
pulmonifera. 

 
« Ces mollusques sont de forme oblongue et d’une dimension 

variable de trois à dix-huit pouces de long ; j’en ai vu qui 
n’avaient pas moins de deux pieds. Ils sont presque ronds, mais 
légèrement aplatis sur un côté, celui qui est tourné vers le fond de 
la mer, et ils sont d’une grosseur qui varie de un à huit pouces. Ils 
grimpent en rampant dans les hauts-fonds à de certaines époques 
de l’année, probablement pour se reproduire, car on les voit 
souvent alors par couples. C’est quand le soleil agit puissamment 
sur l’eau et qu’il l’attiédit qu’ils approchent de la côte ; et ils vont 
quelquefois sur des fonds où l’eau est si basse que, la marée se 
retirant, ils restent à sec, exposés à la chaleur du soleil. Mais ils ne 
produisent pas leurs petits dans les hauts-fonds, car nous n’avons 
jamais vu un seul de ceux-ci, et quand on les a observés 
remontant des eaux profondes, ils étaient toujours parvenus à 
leur pleine croissance. Ils se nourrissent principalement de cette 
classe de zoophytes qui produit le corail. 

 
« On prend généralement la biche de mer à une profondeur 

de trois ou quatre pieds ; après quoi on la porte à la côte, et on la 
fend par un bout avec un couteau, l’incision étant d’un pouce ou 
de plus, suivant la dimension du mollusque. À travers cette 
ouverture, l’on fait par la pression sortir les entrailles, qui 
d’ailleurs ressemblent beaucoup à celles de tous les menus 
habitants de la mer. On lave alors l’objet, puis on le fait bouillir à 
une certaine température qui ne doit être ni trop élevée ni trop 
faible. On l’ensevelit ensuite dans la terre pendant quatre heures, 
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et on le fait encore bouillir pendant un peu de temps, après quoi 
on le met à sécher, soit au feu, soit au soleil. Les mollusques qu’on 
fait sécher au soleil sont les meilleurs ; mais quand j’en puis 
obtenir par ce moyen la valeur d’un picul (133, 33 livres), j’en puis 
faire sécher trente piculs par le feu. Quand ils sont 
convenablement séchés, on peut les conserver sans danger trois 
ou quatre ans dans un endroit sec ; mais il faut les examiner de 
loin en loin, soit quatre fois par an, pour voir si quelque humidité 
ne les a pas atteints et gâtés. 

 
« Les Chinois, comme nous l’avons dit, considèrent la biche 

de mer comme une friandise des plus recherchées, comme un 
mets des plus nourrissants et des plus fortifiants, et aussi comme 
très propre à rajeunir un tempérament épuisé par les voluptés 
immodérées. L’article de première qualité est coté à un très haut 
prix à Canton et se vend 90 dollars le picul ; la seconde qualité, 75 
dollars ; la troisième, 50 dollars ; la quatrième, 30 dollars ; la 
cinquième, 20 dollars ; la sixième, 12 dollars ; la septième, 8 
dollars ; et la huitième, 4 dollars ; toutefois, il arrivera souvent 
que de petites cargaisons rapporteront davantage sur les marchés 
de Manille, de Singapour et de Batavia. » 

 
Nous entrâmes donc en arrangement, et nous débarquâmes 

immédiatement tout ce qui était nécessaire pour commencer les 
bâtiments et déblayer le terrain. Nous fîmes choix d’un vaste 
espace uni près de la côte est de la baie, où se trouvaient en égale 
abondance l’eau et le bois, et à une distance convenable des 
principaux récifs sur lesquels on pouvait se procurer la biche de 
mer. Nous nous mîmes tous à l’œuvre avec une grande ardeur ; 
bientôt, au grand étonnement des sauvages, nous eûmes abattu 
un nombre d’arbres suffisant pour notre dessein, et nous les 
fixâmes régulièrement pour établir la charpente des bâtiments, 
qui en deux ou trois jours se trouvèrent assez avancés pour 
abandonner en toute confiance le reste de la besogne aux trois 
hommes que nous devions laisser derrière nous. Ces hommes 
étaient John Carson, Alfred Harris et… Peterson (tous trois natifs 
de Londres, à ce que je crois), qui d’ailleurs s’offrirent d’eux-
mêmes pour ce service. 
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À la fin du mois nous avions fait tous nos préparatifs de 

départ. Cependant nous étions convenus de faire une solennelle 
visite d’adieux au village, et Too-wit insista si opiniâtrement sur 
la nécessité de tenir notre promesse que nous ne jugeâmes pas 
convenable de l’offenser par un refus définitif. Je crois que pas un 
de nous à cette époque n’avait le plus léger soupçon relativement 
à la bonne foi des sauvages. Ils s’étaient tous conduits avec les 
plus grands égards, nous aidant avec empressement dans notre 
besogne, nous offrant leurs marchandises souvent gratuitement, 
et jamais, dans aucun cas, n’escamotant un seul objet, bien qu’ils 
manifestassent par leurs éternelles et extravagantes 
démonstrations de joie, à chaque présent que nous leur faisions, 
quelle haute valeur ils attribuaient aux articles que nous avions 
en notre possession. Les femmes particulièrement étaient 
extrêmement obligeantes en toutes choses, et, en somme, nous 
aurions été les hommes les plus défiants du monde si nous avions 
soupçonné la moindre pensée de perfidie de la part d’un peuple 
qui nous traitait si bien. Il nous suffit de très peu de temps pour 
nous convaincre que cette bienveillance apparente n’était que le 
résultat d’un plan profondément étudié pour amener notre 
destruction, et que les insulaires qui nous avaient inspiré de si 
singuliers sentiments d’estime appartenaient à la race des plus 
barbares, des plus subtils et des plus sanguinaires misérables qui 
aient jamais contaminé la face du globe. 

 
Ce fut le 1er février que nous allâmes à terre pour rendre visite 

au village. Bien que nous n’eussions pas, je le répète, le plus léger 
soupçon, cependant aucune précaution convenable ne fut 
négligée. Six hommes restèrent à bord de la goélette, avec ordre 
de ne laisser approcher aucun sauvage pendant notre absence, 
sous quelque prétexte que ce fût, et de rester constamment sur le 
pont. On hissa les filets de bastingage, les canons reçurent une 
double charge de grappes de raisin et de mitraille, et les pierriers 
furent chargés de boîtes à balles de fusils. Le navire était mouillé, 
avec son ancre à pic, à un mille environ de la côte, et aucun canot 
ne pouvait en approcher d’aucun côté sans être aperçu et sans 
s’exposer immédiatement au feu de nos pierriers. 
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Les six hommes laissés à bord, notre détachement se 

composait en tout de trente-deux individus. Nous étions armés 
jusqu’aux dents ; nous avions des fusils, des pistolets et des 
poignards ; chaque homme possédait en outre un long couteau de 
marin, ressemblant un peu au bowie-knife si popularisé 
maintenant dans toutes nos contrées du sud et de l’ouest. Une 
centaine de guerriers revêtus de peaux noires vint à notre 
rencontre au débarquement pour nous faire la conduite. Je dois 
dire que nous remarquâmes alors, non sans quelque surprise, 
qu’ils étaient complètement sans armes ; et quand nous 
questionnâmes Too-wit relativement à cette circonstance, il 
répondit simplement : Mattee non we pa pa si – c’est-à-dire : Là 
où tous sont frères, il n’est pas besoin d’armes. Nous prîmes cela 
en bonne part, et nous continuâmes notre route. 

 
Nous avions passé la source et le ruisseau dont j’ai déjà parlé, 

et nous entrions dans une gorge étroite qui serpentait à travers 
les collines de pierre de savon au milieu desquelles se trouvait 
situé le village. Cette gorge était rocheuse et très inégale, au point 
que, lors de notre première excursion à Klock-Klock, nous 
n’avions pu la franchir qu’avec la plus grande difficulté. Le ravin, 
dans toute sa longueur, pouvait bien avoir un mille et demi ou 
même deux milles. Il se contournait en mille sinuosités à travers 
les collines (il avait probablement, à une époque reculée, formé le 
lit d’un torrent), et jamais il ne se continuait plus de vingt yards 
sans faire un brusque coude. Je suis sûr que les versants de cette 
vallée s’élevaient, en moyenne, à soixante-dix ou quatre-vingts 
pieds de hauteur perpendiculaire dans toute son étendue, et en 
quelques endroits les parois montaient à une élévation 
surprenante, obscurcissant tellement la passe que la lumière du 
jour n’y pénétrait plus qu’à peine. La largeur ordinaire était de 
quarante pieds environ, et quelquefois elle se rétrécissait au point 
de ne livrer passage qu’à cinq ou six hommes de front. Bref, il ne 
pouvait pas y avoir au monde d’endroit mieux choisi pour une 
embuscade, et il n’était que trop naturel de veiller soigneusement 
à nos armes aussitôt que nous y entrâmes. 
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Quand maintenant je pense à notre prodigieuse folie, mon 
principal sujet d’étonnement est que nous ayons pu nous 
aventurer ainsi, dans n’importe quelles circonstances, et nous 
remettre à la discrétion de sauvages inconnus, au point de leur 
permettre de marcher devant et derrière nous tout le long de la 
ravine. Cependant, tel fut l’ordre de marche que nous adoptâmes 
en aveugles, nous fiant sottement à la force de notre troupe, à la 
disparition des armes chez Too-wit et ses hommes, à l’effet sûr de 
nos armes à feu (qui était encore un secret pour les naturels), et, 
avant toutes choses, à la longue affectation d’amitié de ces 
infâmes misérables. Cinq ou six d’entre eux ouvraient la marche, 
comme pour nous montrer la route, faisant grand étalage de bons 
soins et écartant pompeusement les grosses pierres et les débris 
qui entravaient nos pas. Ensuite venait notre bande. Nous 
marchions serrés les uns contre les autres, ne prenant souci que 
d’empêcher notre séparation. Derrière suivait le corps principal 
des sauvages, qui observait un ordre et un décorum tout à fait 
insolites. 

 
Dirk Peters, un nommé Wilson Allen et moi, nous marchions 

à la droite de nos camarades, examinant tout le long de notre 
route les singulières stratifications de la muraille qui surplombait 
au-dessus de nos têtes. Une fissure dans la roche tendre attira 
notre attention. Elle était assez large pour permettre à un homme 
d’y entrer sans se serrer, et elle s’enfonçait dans la montagne à 
dix-huit ou vingt pieds en droite ligne, biaisant ensuite vers la 
gauche. La hauteur de cette ouverture, aussi loin que notre regard 
put pénétrer, était peut-être de soixante ou soixante-dix pieds. À 
travers les crevasses s’allongeaient deux ou trois arbustes 
rabougris, rappelant un peu le coudrier, que j’eus la curiosité 
d’examiner ; m’avançant vivement dans ce but, je détachai cinq 
ou six noisettes d’une grappe, et je me retirai en toute hâte. 
Comme je me retournais, je vis que Peters et Allen m’avaient 
suivi. Je les priai de reculer, parce qu’il n’y avait pas place pour 
laisser passer deux personnes, et je leur dis que je leur donnerais 
quelques-unes de mes noisettes. En conséquence ils se 
retournèrent, et ils se faufilaient vers la route, Allen étant presque 
à l’orifice de la crevasse, quand j’éprouvai soudainement une 
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secousse qui ne ressemblait à rien qui m’eût été familier 
jusqu’alors et qui m’inspira comme une vague idée (si en vérité je 
puis dire que j’eus une idée quelconque) que les fondations de 
notre globe massif s’entrouvraient tout à coup, et que nous 
touchions à l’heure de la destruction universelle. 
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XXI. Cataclysme artificiel. 

Aussitôt que je pus rappeler mes sens éperdus, je me sentis 
presque suffoqué, pataugeant dans une nuit complète parmi une 
masse de terre diffuse qui croulait lourdement sur moi de tous les 
côtés et menaçait de m’ensevelir entièrement. Horriblement 
alarmé par cette idée, je m’efforçai de reprendre pied, et à la fin 
j’y réussis. Je restai alors immobile pendant quelques instants, 
m’appliquant à comprendre ce qui m’était arrivé et où je pouvais 
être. Bientôt j’entendis un profond gémissement tout contre mon 
oreille et peu de temps après la voix étouffée de Peters qui me 
suppliait au nom de Dieu de venir à son aide. Je m’avançai 
péniblement d’un ou deux pas, et je tombai juste sur la tête et les 
épaules de mon camarade, que je trouvai enseveli jusqu’à mi-
corps dans une masse de terre molle, et qui luttait avec désespoir 
pour se délivrer de cette oppression. J’arrachai la terre tout 
autour de lui avec toute l’énergie dont je pouvais disposer, et je 
réussis à la longue à le tirer d’affaire. 

 
Aussitôt que nous fûmes suffisamment revenus de notre 

frayeur et de notre surprise et que nous pûmes causer 
raisonnablement, nous en vînmes tous deux à cette conclusion, 
que les murailles de la fissure dans laquelle nous nous étions 
aventurés s’étaient, par quelque convulsion de la nature ou 
probablement par leur propre poids, effondrées par le haut, et 
que, nous trouvant ainsi ensevelis tout vivants, nous étions 
perdus à jamais. Pendant longtemps, nous nous abandonnâmes 
lâchement à la douleur et au désespoir le plus affreux, tels que 
ceux qui ne se sont pas trouvés dans une situation semblable ne 
pourront jamais se les figurer. Je crois fermement qu’aucun des 
accidents dont peut être semée l’existence humaine n’est plus 
propre à créer le paroxysme de la douleur physique et morale 
qu’un cas semblable au nôtre : être enterrés vivants ! La noirceur 
des ténèbres qui enveloppent la victime, l’oppression terrible des 
poumons, les exhalaisons suffocantes de la terre humide se 
joignent à cette effrayante considération, que nous sommes exilés 
au-delà des confins les plus lointains de l’espérance et que nous 
sommes bien dans la condition spéciale des morts, pour jeter 
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dans le cœur humain un effroi, une horreur glaçante qui sont 
intolérables, qu’il est impossible de concevoir ! 

 
À la longue, Peters fut d’avis que nous devions avant tout 

vérifier jusqu’où s’étendait notre malheur et tâtonner à travers 
notre prison ; car il n’était pas absolument impossible, ajouta-t-il, 
que nous pussions découvrir une ouverture pour nous échapper. 
Je m’accrochai vivement à cet espoir, et, rappelant mon énergie, 
je m’efforçai de me frayer une voie à travers cet amas de terre 
éparse. J’avais à peine avancé d’un pas qu’un filet de lumière 
arriva jusqu’à moi, imperceptible, il est vrai, mais suffisant pour 
me convaincre qu’en tout cas nous ne péririons pas 
immédiatement par manque d’air. Nous reprîmes alors un peu 
courage, et nous tâchâmes de nous persuader mutuellement que 
tout irait pour le mieux. Ayant grimpé par-dessus un banc de 
décombres qui obstruait notre passage dans la direction de la 
lumière, nous eûmes moins de peine à avancer, et nous 
éprouvâmes aussi quelque soulagement à l’excessive oppression 
qui torturait nos poumons. Il nous fut bientôt possible de 
distinguer les objets autour de nous, et nous découvrîmes que 
nous étions presque à l’extrémité de la partie de la fissure qui 
s’étendait en ligne droite, c’est-à-dire à l’endroit où elle faisait un 
coude sur la gauche. Encore quelques efforts, et nous atteignions 
le coude, où nous aperçûmes, avec une joie inexprimable, une 
longue cicatrice ou lézarde qui s’étendait à une vaste distance vers 
la région supérieure, faisant généralement un angle de quarante-
cinq degrés environ, mais quelquefois beaucoup plus ardue. 
Notre œil ne pouvait pas parcourir toute l’étendue de cette 
ouverture ; mais la lumière y descendant en quantité suffisante, 
nous avions presque la certitude (si toutefois nous pouvions 
grimper jusqu’au sommet) de trouver en haut un passage 
débouchant en plein air. 

 
Je me souvins alors que nous étions trois qui avions quitté la 

gorge principale pour entrer dans cette fissure, et que notre 
camarade Allen n’était pas encore retrouvé ; nous résolûmes donc 
de revenir sur nos pas et de le chercher. Après une longue 
perquisition, qui était d’ailleurs pleine de dangers à cause de la 

- 183 - 



masse de terre supérieure qui s’effondrait sur nous, Peters me 
cria enfin qu’il venait d’empoigner l’un des pieds de notre 
camarade, et que tout son corps était si profondément enseveli 
sous les décombres qu’il était impossible de l’en retirer. Je 
découvris bientôt que ce que disait Peters n’était que trop vrai, et 
que la vie devait être éteinte depuis longtemps. Le cœur plein de 
tristesse, nous abandonnâmes donc le corps à sa destinée et nous 
nous acheminâmes de nouveau vers le coude du corridor. 

 
La largeur de la déchirure était à peine suffisante pour notre 

corps, et, après une ou deux tentatives infructueuses pour 
remonter, nous recommençâmes à désespérer. J’ai déjà dit que la 
chaîne de hauteurs à travers lesquelles se faufilait la gorge 
principale était formée d’une espèce de roches ressemblant à la 
stéatite ou pierre de savon. Les parois de l’ouverture sur 
lesquelles nous nous efforcions alors de grimper étaient faites de 
la même substance, et si glissantes et si mouillées que nos pieds 
pouvaient à peine mordre sur les parties les moins ardues ; en 
quelques endroits, quand la montée devenait presque 
perpendiculaire, la difficulté se trouvait naturellement beaucoup 
plus grave, et pendant quelque temps nous crûmes positivement 
qu’elle serait insurmontable. Nous tirâmes toutefois le courage du 
désespoir et, ayant eu l’heureuse idée de tailler des degrés dans la 
roche tendre avec nos bowie-knives, nous nous suspendîmes, au 
risque de nous tuer, à de petites proéminences faites d’une espèce 
d’argile schisteuse un peu plus dure, qui saillaient çà et là de la 
masse générale, et nous arrivâmes enfin à une plate-forme 
naturelle d’où l’on pouvait apercevoir un lambeau de ciel bleu, à 
l’extrémité d’une ravine solidement boisée. Regardant alors 
derrière nous, et examinant un peu plus à loisir le passage à 
travers lequel nous avions émergé, nous vîmes clairement, à 
l’aspect de ses parois, qu’il était de formation récente, et nous en 
conclûmes que la secousse, de quelque nature qu’elle fût, qui 
nous avait si inopinément engloutis, nous avait en même temps 
ouvert cette voie de salut. Presque épuisés par nos efforts, et 
vraiment si faibles que nous pouvions à peine nous tenir sur nos 
pieds et prononcer une parole, Peters eut l’idée de donner 
l’alarme à nos compagnons en déchargeant nos pistolets qui 
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étaient restés fixés à notre ceinture – car, pour les fusils et les 
coutelas, nous les avions perdus parmi les décombres de terre 
molle au fond de l’abîme. Les événements subséquents 
prouvèrent que, si nous avions fait feu, nous nous en serions 
amèrement repentis ; mais, par grand bonheur, un demi-soupçon 
de l’infâme tour dont nous étions victimes s’était pendant ce 
temps-là éveillé dans mon esprit, et nous prîmes bien garde de 
faire connaître aux sauvages en quel lieu nous nous trouvions. 

 
Après nous être reposés pendant une heure environ, nous 

poussâmes lentement vers le haut de la ravine, et nous n’étions 
pas allés bien loin que nous entendîmes une série de hurlements 
effroyables. Nous atteignîmes enfin ce que nous pouvions 
décidément appeler la surface du sol ; car notre route jusque-là, 
depuis que nous avions quitté la plate-forme, avait serpenté sous 
une voûte de roches élevées et de feuillage, à une grande distance 
au-dessus de nos têtes. Avec la plus grande prudence, nous nous 
coulâmes vers une étroite ouverture d’où il nous fut facile 
d’embrasser du regard toute la contrée environnante, et enfin 
tout le terrible secret du tremblement de terre nous fut révélé en 
un moment et au premier coup d’œil. 

 
Notre point de vue n’était pas loin du sommet du pic le plus 

élevé parmi cette chaîne de montagne de stéatite. La gorge dans 
laquelle s’était engagé notre détachement de trente-deux hommes 
courait à cinquante pieds à notre gauche. Mais, dans une étendue 
de cent yards au moins, le défilé, ou lit de cette gorge, était 
absolument comblé par les débris chaotiques de plus d’un million 
de tonnes de terre et de pierres, véritable avalanche artificielle qui 
y avait été adroitement précipitée. La méthode employée pour 
faire s’écrouler cette vaste masse était aussi simple qu’évidente, 
car il restait encore des traces positives de l’œuvre meurtrière. En 
quelques endroits, le long de la crête du côté est de la gorge (nous 
étions alors à l’ouest), nous pouvions apercevoir des poteaux de 
bois plantés dans la terre. En ces endroits-là, la terre n’avait pas 
fléchi ; mais tout le long de la paroi du précipice d’où la masse 
s’était détachée, il était évident, d’après certaines traces 
empreintes dans le sol et ressemblant à celles laissées par la sape, 
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que des pieux semblables à ceux que nous voyions subsistant 
encore avaient été fixés, à une distance d’un yard au plus l’un de 
l’autre, dans une longueur peut-être de trois cents pieds, sur une 
ligne située à dix pieds environ du bord du précipice. De forts 
ligaments de vigne adhéraient encore aux poteaux subsistant sur 
la colline, et il était évident que des cordes de même nature 
avaient été attachées à chacun des autres poteaux. J’ai déjà parlé 
de la singulière stratification de ces collines de pierre de savon, et 
la description que j’ai faite tout à l’heure de l’étroite et profonde 
crevasse à travers laquelle nous avions échappé à notre terrible 
sépulture doit servir à en faire plus complètement comprendre la 
nature. Elle était telle que la première convulsion naturelle 
devait, à coup sûr, fendre le sol en couches perpendiculaires ou 
lignes de partage parallèles les unes aux autres, et qu’un effort 
très modéré de l’art pouvait suffire pour obtenir le même résultat. 
C’était de cette stratification particulière que les sauvages 
s’étaient servis pour mener à bonne fin leur abominable traîtrise. 
Il est impossible de mettre en doute qu’une rupture partielle du 
sol n’ait été opérée, grâce à cette ligne continue de poteaux, à une 
profondeur d’un ou deux pieds peut-être, et qu’un sauvage placé à 
l’extrémité de chacune des cordes et tirant à lui (ces cordes étant 
attachées à la pointe des poteaux et s’étendant depuis la crête de 
la colline) n’ait obtenu une énorme puissance de levier capable de 
précipiter, à un signal donné, toute la paroi de la colline dans le 
fond du gouffre. La destinée de nos pauvres camarades ne 
pouvait plus être l’objet d’un doute. Seuls nous avions échappé à 
cet écrasant cataclysme artificiel. Nous étions les seuls hommes 
blancs restés vivants sur l’île. 
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XXII. Tekeli-li ! 

Notre situation, telle qu’elle nous apparut alors, était à peine 
moins terrible que lorsque nous nous étions crus enterrés à tout 
jamais. Nous n’avions pas d’autre perspective que d’être mis à 
mort par les sauvages ou de traîner parmi eux une misérable 
existence de captifs. Nous pouvions, il est vrai, pendant quelque 
temps échapper à leur attention dans les replis des collines, et, à 
la dernière extrémité, dans l’abîme d’où nous venions de sortir ; 
mais il nous fallait ou mourir de froid et de faim pendant le long 
hiver polaire, ou finalement trahir notre existence dans nos 
efforts pour trouver quelques ressources. 

 
Tout le pays environnant semblait fourmiller de sauvages, et 

de nouvelles bandes, que nous aperçûmes alors, étaient arrivées 
sur des radeaux des îles situées au sud, indubitablement pour 
aider à prendre et à piller la Jane. Le navire était toujours 
tranquillement à l’ancre dans la baie, les hommes à bord ne 
pouvant pas soupçonner qu’un danger quelconque les menaçât. 
Combien nous brûlâmes en ce moment d’être avec eux, soit pour 
les aider à opérer leur fuite, soit pour périr ensemble en essayant 
de nous défendre ! Nous n’apercevions même aucun moyen de les 
avertir du péril sans attirer immédiatement la mort sur nos têtes, 
et encore, dans ce cas, n’avions-nous que peu d’espoir de leur être 
utiles. Un coup de pistolet aurait suffi pour leur annoncer qu’il 
était arrivé un malheur ; mais cet avis ne pouvait pas leur faire 
comprendre que leur seule chance de salut consistait à lever 
l’ancre immédiatement, qu’aucun principe d’honneur ne les 
contraignait à rester, puisque leurs compagnons avaient disparu 
du rôle des vivants. Pour avoir entendu la décharge, ils ne 
pouvaient pas être mieux préparés qu’ils n’étaient et qu’ils 
n’avaient été jusqu’alors à recevoir un ennemi prêt à l’attaque. 
Aucun avantage ne pouvait résulter d’une alarme donnée par un 
coup de feu, et il en pouvait résulter un mal infini ; aussi, après 
mûre délibération, nous nous en abstînmes. 

 
Nous eûmes ensuite l’idée de nous précipiter vers le navire, 

de nous emparer d’un des quatre canots amarrés à l’entrée de la 
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baie, et d’essayer de nous frayer un passage jusqu’à la goélette. 
Mais l’absolue impossibilité de réussir dans cette tentative 
désespérée devint bientôt évidente. Tout le pays, comme je l’ai 
dit, fourmillait littéralement de sauvages, qui se rasaient derrière 
les buissons et les replis des collines de manière à ne pas être 
aperçus de la goélette. Particulièrement dans notre voisinage 
immédiat, et bloquant le seul passage par lequel nous pouvions 
espérer atteindre le rivage au bon endroit, était postée toute la 
bande des guerriers aux peaux noires, Too-wit à leur tête, qui 
semblait n’attendre que quelques renforts pour commencer 
l’abordage de la Jane. Les canots aussi, à l’entrée de la baie, 
étaient montés par des sauvages, non armés, il est vrai, mais 
ayant sans aucun doute des armes à leur portée. Nous fûmes donc 
forcés, malgré tout notre bon vouloir, de rester dans notre 
cachette, simples spectateurs de la bataille qui ne tarda pas à 
s’engager. 

 
Au bout d’une demi-heure à peu près, nous vîmes soixante ou 

soixante-dix radeaux, ou bateaux plats, à balanciers de pirogue, 
se remplir de sauvages et doubler la pointe sud de la baie. Il ne 
paraissait pas qu’ils eussent d’autres armes que de courtes 
massues et des pierres amassées au fond des bateaux. Aussitôt 
après, un autre détachement, encore plus considérable, 
s’approcha par une direction opposée, avec des armes semblables. 
Les quatre canots se remplirent aussi très rapidement d’une foule 
de naturels qui sortaient des fourrés, se dirigeant tous vers 
l’entrée du port, et qui poussèrent vivement au large pour 
rejoindre les autres troupes. Ainsi, en moins de temps qu’il ne 
m’en a fallu pour le raconter, et comme par magie, la Jane se vit 
assiégée par une multitude immense de forcenés évidemment 
résolus à s’en emparer à tout prix. 

 
Qu’ils dussent réussir dans cette entreprise, nous n’osions pas 

en douter un seul instant. Les six hommes laissés sur le navire, 
quelque résolus qu’ils fussent à se bien défendre, étaient bien loin 
de suffire au service convenable des pièces, et de toutes façons ils 
étaient incapables de soutenir un combat aussi inégal. Je pouvais 
à peine me figurer qu’ils fissent la moindre résistance ; mais en 
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cela je me trompais ; car je les vis bientôt s’embosser et amener le 
côté de tribord de manière que toute la bordée portât sur les 
canots qui se trouvaient alors à portée de pistolet, les radeaux 
restant à peu près à un quart de mille au vent. Par suite de 
quelque cause inconnue, probablement de l’agitation de nos 
pauvres amis se voyant dans une position aussi désespérée, la 
décharge ne fut qu’un four complet. Pas un canot ne fut atteint, 
pas un sauvage blessé, le tir étant trop court, et la charge faisant 
ricochet par-dessus leurs têtes. Le seul effet produit sur eux fut 
un grand étonnement à cette détonation inattendue et à cette 
fumée ; et cet étonnement fut si grand que je crus pendant 
quelques instants qu’ils allaient abandonner leur dessein et 
regagner la côte. Et à coup sûr il en eût été comme je le crus 
d’abord, si nos hommes avaient soutenu leur bordée par une 
décharge de mousqueterie ; car, pour le coup, les canots étant si 
près d’eux, ils n’auraient pas manqué de faire quelques ravages 
qui eussent au moins suffi à empêcher cette bande-là de 
s’approcher davantage, et qui leur eussent permis de lâcher une 
autre bordée sur les radeaux. Mais, au contraire, en courant à 
bâbord pour recevoir les radeaux, ils laissèrent aux hommes des 
canots le temps de revenir de leur panique, et, en regardant 
autour d’eux, de vérifier qu’ils n’avaient subi aucun dommage. 

 
La bordée de bâbord produisit l’effet le plus terrible. La 

mitraille et les boulets ramés des gros canons coupèrent 
complètement sept ou huit des radeaux, et tuèrent roide trente ou 
quarante sauvages peut-être, pendant qu’une centaine au moins 
se trouvaient précipités dans l’eau, dont la plupart cruellement 
blessés. Ceux qui restaient, perdant complètement la tête, 
commencèrent tout de suite une retraite précipitée, ne se 
donnant même pas le temps de repêcher leurs compagnons 
mutilés, qui nageaient çà et là de tous côtés, criant et hurlant au 
secours. Ce grand succès, néanmoins, arriva trop tard pour 
sauver nos énergiques camarades. La bande des canots était déjà 
à bord de la goélette au nombre de plus de cent cinquante 
hommes, la plupart d’entre eux ayant réussi à grimper aux porte-
haubans et par-dessus les filets de bastingage, même avant que 
les mèches fussent appliquées aux canons de bâbord. Rien ne 
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pouvait plus arrêter la rage de ces brutes. Nos hommes furent 
tout de suite culbutés, écrasés, foulés aux pieds et complètement 
mis en lambeaux en un instant. 

 
Voyant cela, les sauvages des radeaux revinrent de leur 

frayeur et arrivèrent en foule pour le pillage. En cinq minutes la 
Jane fut le théâtre déplorable d’une dévastation et d’un désordre 
sans pareil. Le pont fut fendu, arraché, entrouvert ; les cordages, 
les voiles et toutes les manœuvres, démolis comme par magie ; 
cependant que, poussant à l’arrière, remorquant avec ses canots 
et hâlant sur les côtés, cette multitude de misérables qui nageait 
autour du navire parvint facilement à l’échouer à la côte (le câble 
ayant été filé par le bout), et le remit aux bons soins de Too-wit, 
qui, durant toute la bataille, comme un général consommé, avait 
précieusement gardé son poste d’observation au milieu des 
collines, mais qui, maintenant que la victoire était aussi complète 
qu’il le désirait, consentait à accourir avec son état-major velu et à 
prendre sa part du butin. 

 
La descente de Too-wit nous permit de quitter notre cachette 

et de faire une reconnaissance dans la colline aux environs du 
ravin. À cinquante yards à peu près de l’entrée, nous vîmes une 
petite source où nous étanchâmes la soif brûlante qui nous 
consumait. Non loin de cette source nous découvrîmes quelques 
coudriers de l’espèce dont j’ai déjà parlé. En goûtant aux 
noisettes, nous les trouvâmes assez passables et ressemblant par 
leur saveur à la noisette anglaise commune. Nous en remplîmes 
immédiatement nos chapeaux, nous les déposâmes dans la ravine 
et nous retournâmes à la cueillette. Pendant que nous nous 
occupions activement à les ramasser, un frémissement dans les 
buissons nous causa une vive alarme, et nous étions au moment 
de nous raser vers notre gîte, quand un gros oiseau noir du genre 
butor s’éleva lentement et pesamment des arbrisseaux. J’étais si 
surpris que je ne savais que faire ; mais Peters eut assez de 
présence d’esprit pour courir sus à l’oiseau, avant qu’il pût 
s’échapper, et pour l’empoigner par le cou. L’animal se débattait 
furieusement et poussait de si effroyables cris que nous fûmes au 
moment de le lâcher, craignant que le bruit ne donnât l’alarme à 
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quelques-uns des sauvages qui pouvaient encore être en 
embuscade aux environs. À la fin cependant, un bon coup de 
bowie-knife le terrassa, et nous le traînâmes dans la ravine, en 
nous félicitant d’avoir, en tout cas, mis la main sur une provision 
de nourriture qui pouvait nous suffire pour une semaine. 

 
Nous sortîmes de nouveau pour regarder autour de nous, et 

nous nous aventurâmes à une distance considérable sur la pente 
sud de la montagne, mais nous ne découvrîmes rien de plus à 
ajouter à nos provisions. Nous ramassâmes donc une bonne 
quantité de bois sec, et nous nous en revînmes, voyant une ou 
deux grandes bandes de naturels qui se dirigeaient vers leur 
village, tout chargés du butin du navire, et qui pouvaient, nous le 
craignions fort, nous apercevoir en passant au pied de la colline. 

 
Nous appliquâmes immédiatement nos soins à rendre notre 

lieu de retraite aussi sûr que possible, et, dans ce but, nous 
arrangeâmes quelques broussailles au-dessus de l’ouverture dont 
j’ai parlé, celle à travers laquelle nous avions aperçu un morceau 
de ciel bleu, quand, remontant du gouffre, nous avions atteint la 
plate-forme. Nous ne laissâmes qu’un très petit orifice, juste assez 
large pour nous permettre de surveiller la baie, sans courir le 
risque d’être aperçus d’en bas. Quand nous eûmes fini, nous nous 
félicitâmes de la sûreté de notre position ; car aussi longtemps 
qu’il nous plairait de rester dans la ravine et de ne pas nous 
hasarder sur la colline, nous étions absolument à l’abri de toute 
observation. Nous n’apercevions aucune trace qui prouvât que les 
sauvages fussent jamais entrés dans ce trou ; mais quand nous en 
vînmes à réfléchir que la fissure à travers laquelle nous étions 
parvenus avait été probablement opérée tout récemment par la 
chute du versant opposé, et que nous ne pouvions découvrir 
aucune autre voie pour y arriver, nous ne fûmes pas aussi portés à 
nous réjouir de la sécurité de notre abri qu’effrayés de l’idée qu’il 
nous serait absolument impossible de descendre. Nous résolûmes 
d’explorer entièrement le sommet de la colline, jusqu’à ce qu’une 
bonne occasion vînt s’offrir à nous. Cependant nous surveillions 
tous les mouvements des sauvages à travers notre lucarne. 
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Ils avaient déjà complètement dévasté le navire, et ils se 
préparaient maintenant à y mettre le feu. En peu de temps nous 
vîmes la fumée monter en lourds tourbillons à travers la grand 
écoutille, et bientôt une masse épaisse de flammes s’élança du 
gaillard d’avant. Le gréement, les mâts et ce qui pouvait rester des 
voiles prirent feu immédiatement, et l’incendie se propagea 
rapidement tout le long du pont. Cependant une foule de 
sauvages restaient toujours à leur poste sur le navire, attaquant, 
avec de grosses pierres, des haches et des boulets de canon tous 
les boulons, toutes les ferrures et tous les cuivres. Sur la côte, 
dans les canots, sur les radeaux, tout autour de la goélette, il y 
avait bien en tout dix mille insulaires, sans compter les bandes de 
ceux qui s’en retournaient chargés de butin vers l’intérieur ou 
vers les îles voisines. Nous comptâmes alors sur une catastrophe, 
et nous ne fûmes pas déçus dans notre espoir. Comme premier 
symptôme, il se produisit une vive secousse (dont nous sentîmes 
parfaitement le contrecoup, comme si nous avions éprouvé une 
légère décharge de pile voltaïque), mais qui ne fut pas suivie de 
signes visibles d’explosion. Les sauvages furent évidemment 
surpris, et ils interrompirent pour un instant leur besogne et leurs 
cris. 

 
Ils étaient au moment de se remettre à l’œuvre, quand 

l’entrepont vomit une masse soudaine de fumée qui ressemblait à 
un lourd et ténébreux nuage électrique, puis, comme jaillissant de 
ses entrailles, s’éleva une longue colonne de flamme brillante à 
une hauteur apparente d’un quart de mille, puis il y eut une 
soudaine expansion circulaire de la flamme, toute l’atmosphère 
fut magiquement criblée, en un instant, d’un effroyable chaos de 
bois, de métal et de membres humains, et finalement se produisit 
la secousse suprême dans toute sa furie qui nous renversa 
impétueusement pendant que les collines se renvoyaient les échos 
multipliés de ce tonnerre et qu’une pluie de fragments 
imperceptibles s’abattait, droite et drue, de tous les côtés autour 
de nous. 

 
Le ravage parmi les insulaires dépassa nos plus belles 

espérances, et ils recueillirent les fruits mûrs et parfaits de leur 
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trahison. Un millier d’hommes peut-être périrent par l’explosion, 
et mille autres au moins furent effroyablement mutilés. Toute la 
surface de la baie était littéralement jonchée de ces misérables se 
débattant et se noyant, et sur la côte les choses étaient pires 
encore. Ils semblaient entièrement terrifiés par la soudaineté et la 
perfection de leur déconfiture, et ils ne faisaient aucun effort pour 
se prêter secours les uns aux autres. À la fin nous remarquâmes 
un changement total dans leur conduite. D’une stupeur absolue 
ils parurent tout à coup passer au degré le plus élevé de 
l’excitation ; ils se précipitèrent çà et là d’une manière 
désordonnée, courant vers un certain point de la baie et 
s’enfuyant aussitôt, avec les plus étranges expressions de rage, de 
terreur et d’ardente curiosité peints sur leurs physionomies, et 
vociférant de toute la force de leurs poumons : Tekeli-li ! Tekeli-
li ! 

 
Nous vîmes bientôt une grande troupe se retirer dans les 

collines d’où ils sortirent au bout de peu de temps, avec des pieux 
de bois. Ils les portèrent à l’endroit où la presse était le plus 
compacte, et cette multitude s’ouvrit comme pour nous révéler 
l’objet d’une si grande agitation. Nous aperçûmes quelque chose 
de blanc qui reposait sur le sol, mais nous ne pûmes pas 
distinguer immédiatement ce que c’était. À la longue, nous vîmes 
que c’était le corps de l’étrange animal aux dents et aux griffes 
écarlates, que la goélette avait pêché en mer, le 18 janvier. Le 
capitaine Guy avait fait conserver le corps pour empailler la peau 
et la rapporter en Angleterre. Je me rappelle qu’il avait donné 
quelques ordres à ce sujet, juste avant de toucher à l’île, et qu’on 
avait porté dans la cabine et serré dans un des caissons ce 
précieux échantillon. Il venait d’être jeté sur la côte par 
l’explosion ; mais pourquoi causait-il une si grande agitation 
parmi les sauvages, c’est ce qui dépassait notre intelligence. Bien 
que la foule se fût amassée autour de la bête, à une petite 
distance, aucun d’eux n’avait l’air de vouloir en approcher tout à 
fait. Bientôt, les hommes armés de pieux les plantèrent en cercle 
autour du cadavre, et à peine cet arrangement fut-il achevé, que 
toute cette immense multitude se précipita vers l’intérieur de l’île, 
en vociférant ses Tekeli-li ! Tekeli-li ! 
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XXIII. Le labyrinthe. 

Pendant les six ou sept jours qui suivirent nous restâmes 
dans notre cachette sur la colline, ne sortant que de temps à 
autre, et toujours avec les plus grandes précautions, pour 
chercher de l’eau et des noisettes. Nous avions établi sur la plate-
forme une espèce d’appentis ou de cabane, et nous l’avions 
meublée d’un lit de feuilles sèches et de trois grosses pierres 
plates, lesquelles nous servaient également de cheminée et de 
table. Nous allumâmes du feu sans peine en frottant l’un contre 
l’autre deux morceaux de bois, l’un tendre, l’autre dur. L’oiseau 
que nous avions pris si à propos nous procura une nourriture 
excellente, bien qu’un peu coriace. Ce n’était pas un oiseau 
océanique, mais une espèce de butor, avec un plumage d’un noir 
de jais parsemé de gris et des ailes fort petites relativement à sa 
grosseur. Nous en vîmes plus tard trois autres de même espèce 
dans les environs du ravin, qui avaient l’air de chercher celui que 
nous avions capturé ; mais, comme ils ne s’abattirent pas une 
seule fois, nous ne pûmes nous en emparer. 

 
Tant que dura l’animal, nous n’eûmes pas à souffrir de notre 

situation ; mais il était maintenant entièrement consommé, et il y 
avait absolue nécessité d’aviser aux provisions. Les noisettes ne 
suffisaient pas à apaiser les angoisses de la faim ; de plus, elles 
nous causaient de cruelles coliques d’intestins, et même de 
violents maux de tête quand nous en mangions abondamment. 
Nous avions aperçu quelques grosses tortues près du rivage, à 
l’est de la colline, et nous avions vu qu’il nous serait facile de nous 
en emparer, pourvu que nous puissions arriver jusqu’à elles sans 
être découverts par les naturels. Nous résolûmes donc de tenter 
une descente. 

 
Nous commençâmes par descendre le long de la pente sud, 

qui semblait nous présenter de moindres difficultés ; mais nous 
avions à peine fait cent yards que notre marche (comme nous 
l’avions prévu d’après l’inspection des lieux faite du sommet de la 
colline) fut complètement barrée par un embranchement de la 
gorge dans laquelle nos camarades avaient péri. Nous longeâmes 
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le bord de cette ravine pendant un quart de mille à peu près ; 
mais nous fûmes arrêtés de nouveau par un précipice d’une 
immense profondeur, et, comme il nous était impossible de 
descendre le long de sa paroi, nous fûmes contraints de revenir 
sur nos pas en suivant la ravine principale. 

 
Nous poussâmes alors vers l’est, mais nous n’eûmes pas 

meilleure chance, et le cas se trouva exactement semblable. Après 
une heure d’une gymnastique à nous casser le cou, nous 
découvrîmes que nous étions simplement descendus dans un 
vaste abîme de granit noir, dont le fond était recouvert d’une 
poussière fine, et d’où nous ne pouvions sortir que par la route 
raboteuse que nous avions suivie pour y descendre. Nous nous 
échinâmes donc de nouveau sur ce chemin périlleux, et puis nous 
tentâmes la crête nord de la montagne. Là, nous fûmes obligés de 
manœuvrer avec toutes les précautions imaginables, car la plus 
légère imprudence pouvait nous exposer en plein à la vue des 
sauvages du village. Nous nous mîmes donc à ramper sur nos 
mains et sur nos genoux, et de temps en temps il nous fallait nous 
jeter à plat-ventre, traînant alors notre corps en tirant sur les 
arbustes. Avec toutes ces précautions nous n’avions encore fait 
que fort peu de chemin, quand nous arrivâmes à un abîme encore 
plus profond qu’aucun que nous eussions vu jusque-là, et qui 
conduisait directement dans la gorge principale, Ainsi nous vîmes 
nos craintes parfaitement confirmées, et nous nous trouvâmes 
complètement isolés et sans accès possible vers la contrée située 
au-dessous de nous, Radicalement épuisés par tant d’efforts, nous 
regagnâmes de notre mieux la plate-forme, et, nous jetant sur 
notre lit de feuilles, nous dormîmes pendant quelques heures 
d’un sommeil profond et bienfaisant. 

 
Après cette recherche infructueuse, nous nous occupâmes 

pendant quelques jours à explorer dans toutes ses parties le 
sommet de la montagne pour vérifier quelles ressources réelles il 
pouvait nous offrir. Nous vîmes qu’il était impossible d’y trouver 
aucune nourriture, à l’exception des pernicieuses noisettes et 
d’une espèce très drue de cochléaria qui croissait sur une petite 
étendue de quatre verges carrées au plus, et que nous eûmes 
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bientôt épuisée. Le 15 février, autant du moins que je puis me 
rappeler, il n’en restait plus un brin, et les noisettes devenaient 
rares ; aussi nous était-il difficile de concevoir une situation plus 
déplorable9. Le 16, nous recommençâmes à longer les remparts 
de notre prison dans l’espérance de trouver quelque échappée ; 
mais ce fut en vain. Nous redescendîmes aussi dans le trou dans 
lequel nous avions été engloutis, avec le faible espoir de 
découvrir, en suivant ce couloir, quelque ouverture aboutissant 
sur la ravine principale. Là encore nous fûmes désappointés ; 
mais nous trouvâmes et nous rapportâmes avec nous un fusil. 

 
Le 17, nous sortîmes, résolus à examiner plus soigneusement 

l’abîme de granit noir dans lequel nous étions entrés lors de notre 
première exploration. Nous nous souvînmes de n’avoir regardé 
qu’imparfaitement à travers l’une des fissures qui sillonnaient la 
paroi du gouffre, et nous nous sentîmes impatients de l’explorer, 
bien que nous n’eussions guère l’espoir de découvrir une issue. 

 
Nous pûmes atteindre sans trop de peine le fond de cette 

cavité, comme nous avions déjà fait, et il nous fut alors possible 
de l’examiner tout à loisir. C’était positivement un des endroits 
les plus singuliers du monde, et il nous était difficile de nous 
persuader que ce fût là purement l’œuvre de la nature. L’abîme 
avait, de l’extrémité est à l’extrémité ouest, à peu près cinq cents 
yards de long, en supposant toutes les sinuosités alignées bout à 
bout ; la distance de l’est à l’ouest, en ligne droite, n’était guère de 
plus de quarante à cinquante yards, autant que je pus conjecturer 
car je n’avais pas de moyens exacts de mesure. Au 
commencement de notre descente, c’est-à-dire jusqu’à une 
centaine de pieds à partir du sommet de la colline, les parois de 
l’abîme ressemblaient fort peu l’une à l’autre et ne paraissaient 
pas avoir été jamais réunies, l’une des surfaces étant de pierre de 
savon, l’autre de marne, mais granulée de je ne sais quelle 

                                       
9 Ce jour-là fut un jour notable, en ce que nous observâmes, du 

côté du sud, quelques-unes de ces immenses ondulations de vapeur 
grisâtre dont j’ai déjà parlé. (E.A.P.) 

- 196 - 



substance métallique. La largeur moyenne, ou intervalle entre les 
deux murailles, était quelquefois de soixante pieds environ ; mais 
ailleurs disparaissait toute régularité de formation. Toutefois, en 
descendant encore, au-delà de la limite que j’ai indiquée, 
l’intervalle se rétrécissait rapidement, et les parois commençaient 
à courir parallèlement l’une à l’autre, quoiqu’elles fussent encore, 
jusqu’à une certaine étendue, différentes par la matière et par la 
physionomie de leur surface. En arrivant à cinquante pieds du 
fond commençait la régularité parfaite. Les murailles 
apparaissaient complètement uniformes quant à la substance, à la 
couleur et à la direction latérale, la matière étant un granit très 
noir et très brillant, et l’intervalle entre les deux côtés, qui se 
faisaient régulièrement face l’un à l’autre, restant exactement de 
vingt yards. La forme précise de ce gouffre sera plus facile à 
comprendre, grâce à un dessin pris sur les lieux ; car j’avais 
heureusement sur moi un portefeuille et un crayon que j’ai très 
soigneusement conservés à travers une longue série d’aventures 
subséquentes, et auxquels je dois une foule de notes de toute 
espèce qui autrement auraient disparu de ma mémoire. 

 

 
 
Cette figure (figure 1) donne le contour général de l’abîme, 

sauf les cavités moindres sur les parois, qui étaient assez 
fréquentes, chaque enfoncement correspondant à une saillie 
opposée. Le fond du gouffre était recouvert, jusqu’à trois ou 
quatre pouces de profondeur, d’une poussière presque 
impalpable, sous laquelle nous trouvâmes un prolongement du 
granit noir. À droite, à l’extrémité inférieure, on remarquera la 
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figuration d’une petite ouverture ; c’est la fissure dont j’ai parlé 
ci-dessus, et dont un examen plus minutieux faisait l’objet de 
notre seconde visite. Nous nous y poussâmes alors avec vigueur, 
élaguant une masse de ronces qui obstruaient notre route, et 
écartant des tas de cailloux aigus, dont la forme rappelait celle 
des sagittaires. Toutefois, nous nous sentîmes encouragés à 
persévérer, en apercevant une faible lumière qui venait de l’autre 
extrémité. À la longue, nous nous faufilâmes douloureusement 
pendant un espace de trente pieds environ, et nous découvrîmes 
que l’ouverture en question était une voûte basse et d’une forme 
régulière, avec un fond de cette même poussière impalpable qui 
tapissait l’abîme principal. Une lumière vigoureuse éclata alors 
sur nous, et, faisant un brusque coude, nous nous trouvâmes dans 
une autre galerie élevée, semblable à tous égards, sauf par sa 
forme longitudinale, à celle que nous venions de quitter. J’en 
donne ici la figure générale (figure 2). 

 

 
 
La longueur totale de cet abîme, en commençant par 

l’ouverture a, et en tournant par la courbe b jusqu’à l’extrémité d, 
est de 550 yards. À c nous découvrîmes une petite fissure 
semblable à celle par laquelle nous étions sortis de l’autre abîme, 
et celle-ci était pareillement encombrée de ronces et d’une masse 
de cailloux jaunâtres en têtes de flèches. Nous nous y frayâmes 
notre chemin, et nous vîmes qu’à une distance de quarante pieds 
environ elle aboutissait à un troisième abîme. Celui-là aussi était 
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exactement semblable au premier sauf par sa forme 
longitudinale, que représente la figure 3. 

 

 
 
La longueur totale du troisième abîme se trouva être de 320 

yards. Au point a était une ouverture large de six pieds environ, 
qui s’enfonçait à une profondeur de quinze pieds dans le roc, où 
elle se terminait par une couche de marne ; au-delà il n’y avait pas 
d’autre abîme, comme d’ailleurs nous nous y attendions. Nous 
étions au moment de quitter cette fissure, dans laquelle la 
lumière ne pénétrait qu’à peine, quand Peters appela mon 
attention sur une rangée d’entailles d’apparence bizarre dont était 
décorée la surface de marne qui terminait le cul-de-sac. Avec un 
très léger effort d’imagination, on aurait pu prendre l’entaille 
située à gauche, ou le plus au nord, pour la représentation 
intentionnelle, quoique grossière, d’une figure humaine, se tenant 
debout avec un bras étendu. Quant aux autres, elles avaient 
quelque peu de ressemblance avec des caractères alphabétiques, 
et cette opinion en l’air, que c’étaient réellement des caractères, 
séduisit Peters, qui adopta cette conclusion à tout hasard. Je le 
convainquis finalement de son erreur en dirigeant son attention 
vers le sol de la crevasse, où, parmi la poussière, nous 
ramassâmes, morceau par morceau, quelques gros éclats de 
marne qui avaient évidemment jailli, par l’effet de quelque 
convulsion, de la surface où apparaissaient les entailles, et qui 
gardaient encore des points de saillie s’adaptant exactement aux 
creux de la muraille ; preuve que c’était bien l’ouvrage de la 
nature. La figure 4 représente une copie soignée de l’ensemble. 
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Après nous être bien convaincus que ces singulières cavités 

ne nous offraient aucun moyen de sortir de notre prison, nous 
reprîmes notre route, abattus et désespérés, vers le sommet de la 
colline. Pendant les vingt-quatre heures suivantes, il ne nous 
arriva rien valant la peine d’être rapporté, sauf qu’en examinant 
le terrain à l’est du troisième abîme, nous découvrîmes deux trous 
triangulaires d’une grande profondeur, dont les parois étaient 
également de granit noir. Quant à descendre dans ces trous, nous 
jugeâmes qu’ils n’en valaient pas la peine ; car ils étaient sans 
issue et avaient l’apparence de simples puits naturels. Ils avaient 
chacun vingt pieds environ de circonférence, et leur forme, ainsi 
que leur position relativement au troisième gouffre, est indiquée 
dans la figure 5. 
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XXIV. L’évasion. 

Le 20 du mois, voyant qu’il nous était absolument impossible 
de vivre plus longtemps sur les noisettes, dont l’usage nous 
causait des tortures atroces, nous résolûmes de faire une tentative 
désespérée pour descendre le versant méridional de la colline. De 
ce côté, la paroi du précipice était d’une espèce de pierre de savon 
extrêmement tendre, mais presque perpendiculaire dans toute 
son étendue (une profondeur de cent cinquante pieds au moins), 
et même surplombant en plusieurs endroits. Après un long 
examen, nous découvrîmes une étroite saillie à vingt pieds à peu 
près au-dessous du bord du précipice ; Peters réussit à sauter 
dessus ; encore lui prêtai-je toute l’assistance possible avec nos 
mouchoirs attachés ensemble. J’y descendis à mon tour avec un 
peu plus de difficulté ; et nous vîmes alors qu’il y avait possibilité 
de descendre jusqu’au bas par le même procédé que nous avions 
employé pour grimper du gouffre où nous avait ensevelis la 
colline écroulée, c’est-à-dire en taillant avec nos couteaux des 
degrés sur la paroi de stéatite. On peut à peine se figurer jusqu’à 
quel point l’entreprise était hasardeuse ; mais, comme il n’y avait 
pas d’autre ressource, nous nous décidâmes à tenter l’aventure. 

 
Sur la saillie où nous étions placés s’élevaient quelques 

méchants coudriers ; à l’un d’eux nous attachâmes par un bout 
notre corde de mouchoirs.. L’autre bout étant assujetti autour de 
la taille de Peters, je le descendis le long du précipice jusqu’à ce 
que les mouchoirs fussent rendus roides. Il se mit alors à creuser 
un trou profond (de huit ou dix pouces environ) dans la pierre de 
savon, talutant la roche à un pied au-dessus à peu près, de 
manière à pouvoir planter, avec la crosse d’un pistolet, une 
cheville suffisamment forte dans la surface nivelée. Je le hissai 
alors de quatre pieds à peu près, et là il creusa un trou semblable 
au trou inférieur, planta une nouvelle cheville de la même 
manière, et obtint ainsi un point d’appui pour les deux pieds et 
les deux mains. Je détachai alors les mouchoirs de l’arbrisseau, et 
je lui jetai le bout, qu’il assujettit à la cheville du trou supérieur ; 
il se laissa ensuite glisser doucement à trois pieds environ plus 
bas qu’il n’avait encore été, c’est-à-dire de la longueur totale des 
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mouchoirs. Là il creusa un nouveau trou et planta une nouvelle 
cheville. Alors il se hissa lui-même, de manière à poser ses pieds 
dans le trou qu’il venait de creuser, empoignant avec ses mains la 
cheville dans le trou au-dessus. 

 
Il lui fallait alors détacher le bout du mouchoir de la cheville 

supérieure pour le fixer à la seconde, et ici il s’aperçut qu’il avait 
commis une faute en creusant les trous à une si grande distance 
l’un de l’autre. Néanmoins, après une ou deux tentatives 
périlleuses pour atteindre le nœud (ayant à se retenir avec sa 
main gauche pendant que la droite travaillait à défaire le nœud), 
il se décida enfin à couper la corde, laissant un lambeau de six 
pouces fixé à la cheville. Attachant alors les mouchoirs à la 
seconde cheville, il descendit d’un degré au-dessous de la 
troisième, ayant bien soin cette fois de ne pas se laisser aller trop 
bas. Grâce à ce procédé (que pour mon compte je n’aurais jamais 
su inventer, et dont nous fûmes absolument redevables à 
l’ingéniosité et au courage de Peters), mon camarade réussit 
enfin, en s’aidant de temps à autre des saillies de la paroi, à 
atteindre le bas de la colline sans accident. 

 
Il me fallut un peu de temps pour rassembler l’énergie 

nécessaire pour le suivre ; mais enfin j’entrepris la chose. Peters 
avait ôté sa chemise avant de descendre, et, en y joignant la 
mienne, je fis la corde nécessaire pour l’opération. Après avoir 
jeté le fusil trouvé dans l’abîme, j’attachai cette corde aux 
buissons et je me laissai couler rapidement, m’efforçant, par la 
vivacité de mes mouvements, de bannir l’effroi qu’autrement je 
n’aurais pas pu dominer. 

 
Ce moyen me réussit en effet pour les quatre ou cinq 

premiers degrés ; mais bientôt mon imagination se trouva 
terriblement frappée en pensant à l’immense hauteur que j’avais 
encore à descendre, à la fragilité et à l’insuffisance des chevilles et 
des trous glissants qui faisaient mon seul support. C’était en vain 
que je m’efforçais de chasser ces réflexions et de maintenir mes 
yeux fixés sur la muraille unie qui me faisait face. Plus je luttais 

- 202 - 



vivement pour ne pas penser, plus mes pensées devenaient vives, 
intenses, affreusement distinctes. 

 
À la longue, arriva la crise de l’imagination, si redoutable 

dans tous les cas de cette nature, la crise dans laquelle nous 
appelons à nous les impressions qui doivent infailliblement nous 
faire tomber, nous figurant le mal de cœur, le vertige, la 
résistance suprême, le demi-évanouissement et enfin toute 
l’horreur d’une chute perpendiculaire et précipitée. Et je voyais 
alors que ces images se transformaient d’elles-mêmes en réalités, 
et que toutes les horreurs évoquées fondaient positivement sur 
moi. Je sentais mes genoux s’entrechoquer violemment tandis 
que mes doigts lâchaient graduellement mais très certainement 
leur prise. Il y avait un bourdonnement dans mes oreilles, et je 
me disais : c’est le glas de ma mort ! Et voilà que je fus pris d’un 
désir irrésistible de regarder au-dessous de moi. Je ne pouvais 
plus, je ne voulais plus condamner mes yeux à ne voir que la 
muraille, et avec une émotion étrange, indéfinissable, moitié 
d’horreur, moitié d’oppression soulagée, je plongeai mes regards 
dans l’abîme. 

 
Pour un instant mes doigts s’accrochèrent convulsivement à 

leur prise, et, une fois encore, l’idée de mon salut possible flotta, 
ombre légère, à travers mon esprit ; un instant après, toute mon 
âme était pénétrée d’un immense désir de tomber, un désir, une 
tendresse pour l’abîme ! une passion absolument immaîtrisable ! 
Je lâchai tout à coup la cheville, et faisant un demi-tour contre la 
muraille, je restai une seconde vacillant sur cette surface polie. 
Mais alors se produisit un tournoiement dans mon cerveau ; une 
voix imaginaire et stridente criait dans mes oreilles ; une figure 
noirâtre, diabolique, nuageuse, se dressa juste au-dessous de 
moi ; je soupirai, je sentis mon cœur près de se briser, et je me 
laissai tomber dans les bras du fantôme. 

 
Je m’étais évanoui, et Peters s’était emparé de moi comme je 

tombais. De sa place, au bas de la colline, il avait étudié mes 
mouvements, et, apercevant mon imminent danger, il avait 
essayé de m’inspirer du courage par tous les moyens qui lui 
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étaient venus à la pensée ; mais le trouble de mon esprit était si 
grand que je n’avais pu entendre ce qu’il me disait et que je 
n’avais même pas soupçonné qu’il me parlât. À la fin, me voyant 
chanceler, il s’était dépêché de venir à mon secours, et enfin il 
était arrivé juste à temps pour me sauver. Si j’étais tombé de tout 
mon poids, la corde de linge se serait inévitablement rompue, et 
j’aurais été précipité dans l’abîme ; mais, grâce à Peters, qui 
amortit la secousse, je pus tomber doucement, de manière à 
rester suspendu, sans danger, jusqu’à ce que je revinsse à la vie. 
Cela eut lieu au bout de quinze minutes. Quand je recouvrai mes 
sens, ma terreur s’était entièrement évanouie ; je sentais en moi 
comme un être nouveau, et, en me faisant aider encore un peu 
par mon camarade, j’atteignis le fond sain et sauf. 

 
Nous nous trouvâmes alors à peu de distance de la ravine qui 

avait été le tombeau de nos amis et au sud de l’endroit où la 
colline était tombée. Le lieu avait un aspect de dévastation 
étrange, qui me rappelait les descriptions que font les voyageurs 
de ces lugubres régions qui marquent l’emplacement de la 
Babylone ruinée. Pour ne pas parler des décombres de la colline 
arrachée qui formaient une barrière chaotique devant l’horizon 
du nord, la surface du sol, de tous les autres côtés, était parsemée 
de vastes tumuli qui semblaient les débris de quelques 
gigantesques constructions artificielles. Cependant, en examinant 
les détails, il était impossible d’y découvrir un semblant d’art. Les 
scories étaient abondantes et de gros blocs de granit noir se 
mêlaient à des blocs de marne10, les deux espèces étant 
grenaillées de métal. Aussi loin que l’œil pouvait atteindre, il n’y 
avait aucune trace de végétation quelconque dans toute l’étendue 
de cette surface désolée. Nous vîmes quelques énormes scorpions 
et divers reptiles qui ne se trouvent pas ailleurs dans les hautes 
latitudes. 

 

                                       
10 La marne aussi était noire. En somme, nous ne remarquâmes 

dans l’île aucune substance qui fût d’une couleur claire. (E.A.P.) 
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Comme la nourriture était notre but immédiat, nous 
résolûmes de nous diriger vers la côte, qui n’était située qu’à un 
demi-mille, dans l’idée de faire une chasse aux tortues, car nous 
en avions remarqué quelques-unes du haut de notre cachette sur 
la colline. Nous avions fait quelque chose comme cent yards, 
filant avec précaution derrière les grosses roches et les tumuli, et 
nous tournions un angle, quand cinq sauvages s’élancèrent sur 
nous d’une petite caverne et terrassèrent Peters d’un coup de 
massue. Comme il tombait, toute la bande se jeta sur lui pour 
s’assurer de sa victime, et me laissa du temps pour revenir de ma 
surprise. J’avais encore le fusil, mais le canon avait été si 
endommagé par sa chute du haut de la montagne que je le jetai 
comme une arme de rebut, préférant me fier à mes pistolets que 
j’avais soigneusement conservés et qui étaient en bon état. Je 
m’avançai avec mes armes sur les assaillants et je les ajustai 
rapidement l’un après l’autre. Deux des sauvages tombèrent, et 
un troisième, qui était au moment de percer Peters de sa lance, 
sauta sur ses pieds sans accomplir son dessein. Mon compagnon 
se trouvant ainsi dégagé, nous n’éprouvâmes plus d’embarras. Il 
avait aussi ses pistolets, mais il jugea prudent de n’en pas faire 
usage, se fiant à son énorme force personnelle, qui était vraiment 
plus considérable que celle d’aucun homme que j’aie jamais 
connu. S’emparant du bâton d’un des sauvages qui étaient 
tombés, il fit sauter instantanément la cervelle des trois qui 
restaient, et tua chacun d’un seul coup de son arme, ce qui nous 
rendit complètement maîtres du champ de bataille. 

 
Ces événements s’étaient passés si rapidement que nous 

pouvions à peine croire à leur réalité, et nous nous tenions debout 
auprès des cadavres dans une espèce de contemplation stupide, 
quand nous fûmes rappelés à nous-mêmes par des cris 
retentissant dans le lointain. Il était évident que les coups de feu 
avaient donné l’alarme aux sauvages et que nous étions en grand 
danger d’être découverts. Pour regagner la montagne il eût fallu 
nous diriger dans la direction des cris ; et quand même nous 
aurions réussi à atteindre notre base, nous n’aurions pas pu 
remonter sans être vus. Notre situation était des plus périlleuses, 
et nous ne savions de quel côté diriger notre fuite, quand un des 
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sauvages sur lequel j’avais fait feu, et que je croyais mort, sauta 
vivement sur ses pieds et essaya de décamper. Cependant nous 
nous emparâmes de lui avant qu’il eût fait quelques pas, et nous 
allions le mettre à mort quand Peters eut l’idée qu’il y aurait peut-
être quelque avantage pour nous à le contraindre à nous 
accompagner dans notre tentative de fuite. Nous le traînâmes 
donc avec nous, lui faisant bien comprendre que nous étions 
décidés à le tuer s’il faisait la moindre résistance. Au bout de 
quelques minutes il devint parfaitement docile, et se faufila à nos 
côtés pendant que nous poussions à travers les roches, toujours 
dans la direction du rivage. 

 
Jusque-là les inégalités du terrain que nous avions parcouru 

avaient caché la mer à nos regards, excepté par intervalles, et 
quand enfin nous l’aperçûmes pleinement devant nous, elle était 
peut-être à une distance de deux cents yards. Comme nous 
surgissions à découvert dans la baie, nous vîmes, à notre grand 
effroi, une foule immense de naturels qui se précipitaient du 
village et de tous les points visibles de l’île, se dirigeant vers nous 
avec une gesticulation pleine de fureur, et hurlant comme des 
bêtes sauvages. Nous étions au moment de retourner sur nos pas 
et d’essayer de faire une retraite dans les abris que pouvaient 
nous offrir les irrégularités du terrain, quand nous découvrîmes 
l’avant de deux canots se projetant de derrière une grosse roche 
qui se continuait dans l’eau. Nous y courûmes de toute notre 
vitesse, et, les ayant atteints, nous les trouvâmes non occupés, 
chargés seulement de trois grosses tortues galapagos et pourvus 
de pagaies nécessaires pour soixante rameurs. Nous prîmes 
immédiatement possession d’un de ces canots, et, jetant notre 
captif à bord, nous poussâmes au large avec toute la vigueur dont 
nous pouvions disposer. 

 
Mais nous ne nous étions pas éloignés du rivage de cinquante 

yards que, nous trouvant un peu plus de sang-froid, nous 
comprîmes quelle énorme bévue nous avions commise en laissant 
l’autre canot au pouvoir des sauvages, qui pendant ce temps 
s’étaient rapprochés de la baie, ne se trouvant plus qu’à une 
distance double de celle qui nous en séparait, et avançaient 
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rapidement dans leur course. Il n’y avait pas de temps à perdre. 
Notre espoir était un espoir chétif ; mais enfin nous n’en n’avions 
point d’autres. Il était douteux que, même en faisant les plus 
grands efforts, nous pussions arriver à temps pour nous emparer 
du canot avant eux ; mais, cependant, il y avait une chance. Si 
nous réussissions, nous pouvions nous sauver ; mais, si nous ne 
faisions pas la tentative, nous n’avions qu’à nous résigner à une 
boucherie inévitable. 

 
Notre canot était construit de telle façon que l’avant et 

l’arrière se trouvaient semblables, et au lieu de virer, nous 
changeâmes simplement de mouvement pour ramer. Aussitôt que 
les sauvages s’en aperçurent, ils redoublèrent de cris et de vitesse 
et se rapprochèrent avec une inconcevable rapidité. 

 
Cependant nous nagions avec toute l’énergie du désespoir, et, 

quand nous atteignîmes le point disputé, un seul des sauvages y 
était arrivé. Cet homme paya cher son agilité supérieure ; Peters 
lui déchargea un coup de pistolet dans la tête comme il touchait 
au rivage. Les plus avancés parmi les autres étaient peut-être à 
une distance de vingt ou trente pas quand nous nous emparâmes 
du canot. Nous nous efforçâmes d’abord de le tirer pour le mettre 
à flot ; mais, voyant qu’il était trop solidement échoué, et n’ayant 
pas de temps à perdre, Peters, d’un ou deux vigoureux coups avec 
la crosse du fusil, réussit à briser un bon morceau de l’avant et 
d’un des côtés. Alors nous poussâmes au large. Pendant ce temps, 
deux des naturels avaient empoigné notre bateau et refusaient 
obstinément de le lâcher, si bien que nous fûmes obligés de les 
expédier avec nos couteaux. 

 
Pour le coup, nous étions tirés d’affaire et nous filâmes 

rondement sur la mer. Le gros des sauvages, en arrivant au canot 
brisé, poussa les plus épouvantables cris de rage et de 
désappointement qu’on puisse imaginer. En vérité, d’après tout 
ce que j’ai pu connaître de ces misérables, ils m’ont apparu 
comme la race la plus méchante, la plus hypocrite, la plus 
vindicative, la plus sanguinaire, la plus positivement diabolique 
qui ait jamais habité la face du globe. Il était clair que nous 
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n’avions pas de miséricorde à espérer si nous étions tombés dans 
leurs mains. Ils firent une tentative insensée pour nous 
poursuivre avec le canot fracassé ; mais, voyant qu’il ne pouvait 
plus servir, ils exhalèrent de nouveau leur rage dans une série de 
vociférations horribles, et puis ils se précipitèrent vers leurs 
collines. 

 
Nous étions donc délivrés de tout danger immédiat ; mais 

notre situation était toujours passablement sinistre. Nous savions 
que quatre canots de la même espèce que le nôtre avaient été, à 
un certain moment, en la possession des sauvages, et nous 
ignorions (fait qui nous fut plus tard affirmé par notre prisonnier) 
que deux de ces bateaux avaient été mis en pièces par l’explosion 
de la Jane Guy. Nous calculâmes donc que nous serions 
poursuivis aussitôt que nos ennemis auraient fait le tour et 
seraient arrivés à la baie (distante de trois milles environ) où les 
canots étaient ordinairement amarrés. Dans cette crainte, nous 
fîmes tous nos efforts pour laisser l’île derrière nous, et nous nous 
avançâmes rapidement en mer, forçant notre prisonnier de 
prendre une pagaie. Au bout d’une demi-heure à peu près, 
comme nous avions probablement fait cinq ou six milles vers le 
sud, nous vîmes une vaste flotte de radeaux et de bateaux à fond 
plat surgir de la baie, évidemment dans le but de nous 
poursuivre. Mais bientôt ils s’en retournèrent, désespérant de 
nous attraper. 
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XXV. Le géant blanc. 

Nous nous trouvâmes alors sur l’océan Antarctique, immense 
et désolé, à une latitude de plus de 84 degrés, dans un canot 
fragile, sans autres provisions que les trois tortues. De plus, nous 
devions considérer que le long hiver polaire n’était pas très 
éloigné, et il était indispensable de réfléchir mûrement sur la 
route à suivre. Nous avions six ou sept îles en vue, appartenant au 
même groupe, à une distance de cinq ou six lieues l’une de 
l’autre ; mais nous n’étions pas tentés de nous aventurer sur 
aucune d’elles. En arrivant par le nord sur la Jane Guy, nous 
avions graduellement laissé derrière nous les régions les plus 
rigoureuses de glace, et, bien que cela puisse paraître un absolu 
démenti aux notions généralement acceptées sur l’océan 
Antarctique, c’était là un fait que l’expérience ne nous permettait 
pas de nier. Aussi, essayer de retourner vers le nord eût été folie, 
particulièrement à une période si avancée de la saison. Une seule 
route semblait encore ouverte à l’espérance. Nous nous 
décidâmes à gouverner hardiment vers le sud, où il y avait pour 
nous quelque chance de découvrir d’autres îles, et où il était plus 
que probable que nous trouverions un climat de plus en plus 
doux. 

 
Jusqu’ici nous avions trouvé l’océan Antarctique comme 

l’Arctique, exempt de violentes tempêtes ou de lames trop rudes ; 
mais notre canot était, pour ne pas dire pis, d’une construction 
fragile, quoique grand ; et nous nous mîmes vivement à l’œuvre 
pour le rendre aussi sûr que le permettaient les moyens très 
limités dont nous pouvions disposer. La matière qui composait le 
fond du bateau était tout simplement de l’écorce, écorce de 
quelque arbre inconnu. Les membrures étaient faites d’un osier 
vigoureux dont la nature s’appropriait parfaitement à l’usage en 
question. De l’avant à l’arrière nous avions un espace de 
cinquante pieds, de quatre à six en largeur, avec une profondeur 
générale de quatre pieds et demi ; ces bateaux, comme on le voit, 
diffèrent singulièrement par leur forme de ceux de tous les 
habitants de l’Océan du sud avec lesquels les nations civilisées ont 
pu entretenir des relations. Nous n’avions jamais cru qu’ils 
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pussent être l’œuvre des ignorants insulaires qui les possédaient ; 
et, quelques jours après, nous découvrîmes, en questionnant 
notre prisonnier, qu’en réalité ils avaient été construits par les 
naturels habitant un groupe d’îles au sud-ouest de la contrée où 
nous les avions trouvés, et qu’ils étaient tombés accidentellement 
dans les mains de nos affreux barbares. 

 
Ce que nous pouvions faire pour la sûreté de notre bateau 

était vraiment bien peu de chose. Nous découvrîmes quelques 
larges fentes auprès des deux bouts, et nous nous ingéniâmes à 
les raccommoder de notre mieux avec des morceaux de nos 
chemises de laine. À l’aide des pagaies superflues, qui se 
trouvaient en grande quantité, nous dressâmes une espèce de 
charpente autour de l’avant, de manière à amortir la force des 
lames qui pouvaient menacer d’embarquer par ce côté. Nous 
installâmes aussi deux avirons en guise de mâts, les plaçant à 
l’opposite l’un de l’autre, chacun sur un des plats-bords, nous 
épargnant ainsi la nécessité d’une vergue. À ces mâts nous 
attachâmes une voile faite avec nos chemises ; ce qui nous donna 
passablement de mal, car en cela il nous fut impossible de nous 
faire aider par notre prisonnier, bien qu’il ne se fût pas refusé à 
travailler à toutes les autres opérations. La vue de la toile parut 
l’affecter d’une façon très singulière. Nous ne pûmes jamais le 
décider à y toucher ou même à en approcher ; il se mit à trembler 
quand nous voulûmes l’y contraindre, criant de toute sa force : 
Tekeli-li ! 

 
Quand nous eûmes terminé tous nos arrangements 

relativement à la sûreté du canot, nous naviguâmes vers le sud-
sud-est, de manière à doubler l’île du groupe située le plus au sud. 
Cela fait, nous tournâmes l’avant droit au plein sud. Nous ne 
pouvions en aucune façon trouver le temps désagréable. Nous 
avions une brise très douce qui soufflait constamment du nord, 
une mer unie, et un jour permanent. Nous n’apercevions aucune 
glace, et même nous n’en avions pas vu un morceau depuis que 
nous avions franchi le parallèle de l’îlot Bennet. La température 
de l’eau était alors vraiment trop chaude pour laisser subsister la 
moindre glace. Nous tuâmes la plus grosse de nos tortues, d’où 
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nous tirâmes non seulement notre nourriture, mais encore une 
abondante provision d’eau, et nous continuâmes notre route, sans 
aucun incident important, pendant sept ou huit jours peut-être ; 
et durant cette période nous dûmes avancer vers le sud d’une 
distance énorme, car le vent fut toujours pour nous, et un très fort 
courant nous poussa continuellement dans la direction que nous 
voulions suivre. 

 
1er mars.11 Plusieurs phénomènes insolites nous indiquèrent 

alors que nous entrions dans une région de nouveauté et 
d’étonnement. Une haute barrière de vapeur grise et légère 
apparaissait constamment à l’horizon sud, s’empanachant 
quelquefois de longues raies lumineuses, courant tantôt de l’est à 
l’ouest, tantôt de l’ouest à l’est, et puis se rassemblant de nouveau 
de manière à offrir un sommet d’une seule ligne, bref, se 
produisant avec toutes les étonnantes variations de l’aurore 
boréale. La hauteur moyenne de cette vapeur, telle qu’elle nous 
apparaissait du point où nous étions situés, était à peu près de 
vingt-cinq degrés. La température de la mer semblait s’accroître à 
chaque instant, et il y avait dans sa couleur une très sensible 
altération. 

 
2 mars. Ce jour-là, à force de questionner notre prisonnier, 

nous avons appris quelques détails relativement à l’île, théâtre du 
massacre, à ses habitants et à leurs usages ; mais ces choses 
pourraient-elles maintenant arrêter l’attention du lecteur ? Je 
puis dire cependant que nous apprîmes que le groupe comprenait 
huit îles ; qu’elles étaient gouvernées par un seul roi, nommé 
Tsalemon ou Psalemoun, qui résidait dans la plus petite de 
toutes ; que les peaux noires composant le costume des guerriers 
provenaient d’un animal énorme qui ne se trouvait que dans une 
vallée près de la résidence du roi ; que les habitants du groupe ne 

                                       
11 Pour des raisons qui sautent aux yeux, je n’affirme en aucune 

façon l’exactitude précise de ces dates. Je ne les donne que pour 
éclaircir le récit, et je les transcris telles que je les trouve dans mes 
notes au crayon. (E.A.P.) 
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construisaient pas d’autres embarcations que les radeaux à fond 
plat ; les quatre canots étant tout ce qu’ils possédaient dans 
l’autre genre et leur étant venus, par pur accident, d’une grande 
île située vers le sud-ouest ; que son nom, à lui, était Nu-Nu ; qu’il 
n’avait aucune connaissance de l’îlot Bennet, et que le nom de l’île 
que nous venions de quitter était Tsalal. Le commencement des 
mots Tsalemon et Tsalal s’accusait avec un sifflement prolongé 
qu’il nous fut impossible d’imiter, même après des efforts répétés, 
et qui rappelait précisément l’accent du butor noir que nous 
avions mangé sur le sommet de la colline. 

 
3 mars. La chaleur de l’eau était alors vraiment remarquable, 

et sa couleur, subissant une altération rapide, perdit bientôt sa 
transparence et prit une nuance opaque et laiteuse. À proximité 
de nous, la mer était habituellement unie, jamais assez rude pour 
mettre le canot en danger ; mais nous étions souvent étonnés 
d’apercevoir, à notre droite et à notre gauche, à différentes 
distances, de soudaines et vastes agitations à la surface, 
lesquelles, nous le remarquâmes à la longue, étaient toujours 
précédées par d’étranges vacillations dans la région de vapeur au 
sud. 

 
4 mars. Le 4, dans le but d’agrandir notre voile, comme la 

brise du nord tombait sensiblement, je tirai de la poche de mon 
paletot un mouchoir blanc. Nu-Nu était assis tout contre moi, et, 
le linge lui ayant par hasard effleuré le visage, il fut pris de 
violentes convulsions. Cette crise fut suivie de prostration, de 
stupeur et de ses éternels : Tekeli-li ! Tekeli-li ! soupirés d’une 
voix sourde. 

 
5 mars. Le vent était entièrement tombé, mais il était évident 

que nous nous précipitions toujours vers le sud, sous l’influence 
d’un puissant courant. En vérité, il eût été tout naturel d’éprouver 
quelque frayeur au tour singulier que prenait l’aventure ; mais 
non, nous n’en éprouvions aucune ! La physionomie de Peters ne 
trahissait rien de semblable, bien que de temps à autre elle revêtit 
une expression mystérieuse dont je ne pouvais pénétrer le sens. 
L’hiver polaire approchait évidemment, mais il approchait sans 
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son cortège de terreurs. Je sentais un engourdissement de corps 
et d’esprit, une propension étonnante à la rêverie, mais c’était 
tout. 

 
6 mars. La vapeur s’était alors élevée de plusieurs degrés au-

dessus de l’horizon, et elle perdait graduellement sa nuance 
grisâtre. La chaleur de l’eau était excessive, et sa nuance laiteuse 
plus évidente que jamais. Ce jour-là une violente agitation dans 
l’eau se produisit très près du canot. Elle fut, comme d’ordinaire, 
accompagnée d’un étrange flamboiement de la vapeur au sommet 
et d’une séparation momentanée à sa base. Une poussière 
blanche très fine, ressemblant à de la cendre, mais ce n’en était 
certainement pas, tomba sur le canot et sur une vaste étendue de 
mer, pendant que la palpitation lumineuse de la vapeur 
s’évanouissait et que la commotion de l’eau s’apaisait. Nu-Nu se 
jeta alors sur le visage au fond du canot, et il fut impossible de le 
persuader de se relever. 

 
7 mars. Nous questionnâmes Nu-Nu sur les motifs qui 

avaient pu pousser ses compatriotes à détruire nos camarades ; 
mais il semblait dominé par une terreur qui l’empêchait de nous 
faire aucune réponse raisonnable. Il se tenait toujours 
obstinément couché au fond du bateau ; et comme nous 
recommencions sans cesse nos questions relativement au motif 
du massacre, il ne répondait que par des gestes idiots, comme, 
par exemple, de soulever avec son index sa lèvre supérieure et de 
montrer les dents qu’elle recouvrait. Elles étaient noires. 
Jusqu’alors nous n’avions jamais vu les dents d’un habitant de 
Tsalal. 

 
8 mars. Ce jour-là, passa à côté de nous un de ces animaux 

blancs dont l’apparition sur la baie de Tsalal avait causé un si 
grand émoi parmi les sauvages. J’eus envie de l’accrocher au 
passage ; mais un oubli, une indolence soudaine s’abattirent sur 
moi, et je n’y pensai plus. La chaleur de l’eau augmentait 
toujours, et la main ne pouvait plus la supporter. Peters parla 
peu, et je ne savais que penser de son apathie. Nu-Nu soupirait, et 
rien de plus. 
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9 mars. La substance cendreuse pleuvait alors incessamment 

autour de nous et en énorme quantité. La barrière de vapeur au 
sud s’était élevée à une hauteur prodigieuse au-dessus de 
l’horizon, et elle commençait à prendre une grande netteté de 
formes. Je ne puis la comparer qu’à une cataracte sans limites, 
roulant silencieusement dans la mer du haut de quelque immense 
rempart perdu dans le ciel. Le gigantesque rideau occupait toute 
l’étendue de l’horizon sud. Il n’émettait aucun bruit. 

 
21 mars. De funestes ténèbres planaient alors sur nous, mais 

des profondeurs laiteuses de l’océan jaillissait un éclat lumineux 
qui glissait sur les flancs du canot. Nous étions presque accablés 
par cette averse cendreuse et blanche qui s’amassait sur nous et 
sur le bateau, mais qui fondait en tombant dans l’eau. Le haut de 
la cataracte se perdait entièrement dans l’obscurité et dans 
l’espace. Cependant, il était évident que nous en approchions avec 
une horrible vélocité. Par intervalles, on pouvait apercevoir sur 
cette nappe de vastes fentes béantes, mais elles n’étaient que 
momentanées, et à travers ces fentes, derrière lesquelles s’agitait 
un chaos d’images flottantes et indistinctes, se précipitaient des 
courants d’air puissants, mais silencieux, qui labouraient dans 
leur vol l’océan enflammé. 

 
22 mars. Les ténèbres s’étaient sensiblement épaissies et 

n’étaient plus tempérées que par la clarté des eaux, réfléchissant 
le rideau blanc tendu devant nous. Une foule d’oiseaux 
gigantesques, d’un blanc livide, s’envolaient incessamment de 
derrière le singulier voile, et leur cri était le sempiternel Tekeli-li ! 
qu’ils poussaient en s’enfuyant devant nous. Sur ces entrefaites, 
Nu-Nu remua un peu dans le fond du bateau ; mais, comme nous 
le touchions, nous nous aperçûmes que son âme s’était envolée. 
Et alors nous nous précipitâmes dans les étreintes de la cataracte, 
où un gouffre s’entrouvrit, comme pour nous recevoir. Mais voilà 
qu’en travers de notre route se dressa une figure humaine voilée, 
de proportions beaucoup plus vastes que celles d’aucun habitant 
de la terre. Et la couleur de la peau de l’homme était la blancheur 
parfaite de la neige. 
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XXVI. Conjectures. 

Les circonstances relatives à la mort récente de M. Pym, si 
soudaine et si déplorable, sont déjà bien connues du public, grâce 
aux communications de la presse quotidienne. Il est à craindre 
que les chapitres restants qui devaient compléter sa relation, et 
qu’il avait gardés, pour les revoir, pendant que les précédents 
étaient sous presse, ne soient irrévocablement perdus par suite de 
la catastrophe dans laquelle il a péri lui-même. Cependant il se 
pourrait que tel ne fût pas le cas, et le manuscrit, si finalement on 
le retrouve, sera livré au public. 

 
On a tenté tous les moyens pour remédier à ce défaut. Le 

gentleman dont le nom est cité dans la préface, et qu’on aurait 
supposé capable, d’après ce qui est dit de lui, de combler la 
lacune, a décliné cette tâche, et cela, pour des raisons suffisantes 
tirées de l’inexactitude générale des détails à lui communiqués et 
de sa défiance relativement à l’absolue vérité des dernières 
parties du récit. Peters, de qui on pourrait espérer quelques 
renseignements, est encore vivant et réside dans l’Illinois ; mais 
on ne peut pas le trouver pour le moment. Plus tard, on pourra le 
voir, et sans aucun doute il fournira des documents pour 
compléter le compte-rendu de M. Pym. 

 
La perte des deux ou trois derniers chapitres (car il n’y en 

avait que deux ou trois) est une perte d’autant plus déplorable 
qu’ils contenaient indubitablement la matière relative au pôle 
même, ou du moins aux régions situées dans la proximité 
immédiate du pôle, et que les affirmations de l’auteur 
relativement à ces régions pourraient être bientôt vérifiées ou 
contredites par l’expédition dans l’océan Antarctique que le 
gouvernement prépare en ce moment même. 

 
Il y a un point de la relation sur lequel il est bon de présenter 

quelques observations ; et ce sera pour l’auteur de cet appendice 
un plaisir très vif, si ses réflexions ont pour résultat de donner un 
certain crédit aux très singulières pages récemment publiées. 
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Nous voulons parler des gouffres découverts dans l’île de Tsalal et 
de l’ensemble des figures comprises dans le chapitre XXIII. 

 
M. Pym a donné les dessins des abîmes sans commentaire, et 

il décide résolument que les entailles trouvées à l’extrémité du 
gouffre situé le plus à l’est n’ont qu’une ressemblance fantastique 
avec des caractères alphabétiques, enfin, et d’une manière 
positive, qu’elles ne sont pas des caractères. Cette assertion est 
faite d’une manière si simple et soutenue par une sorte de 
démonstration si concluante (c’est-à-dire l’adaptation des 
fragments trouvés dans la poussière dont les saillies 
remplissaient exactement les entailles du mur), que nous sommes 
forcés de croire l’écrivain de bonne foi ; et aucun lecteur 
raisonnable ne supposera qu’il en soit autrement. Mais comme 
les faits relatifs à toutes les figures sont des plus singuliers 
(particulièrement quand on les rapproche de certains détails dans 
le corps du récit), nous ferons peut-être bien de toucher quelques 
mots de l’ensemble de ces faits, et cela nous paraît d’autant plus à 
propos que les faits en question ont, sans aucun doute, échappé à 
l’attention de M. Poe. 

 
Ainsi, les figures 1, 2, 3, 4 et 5, quand on les joint l’une à 

l’autre dans l’ordre précis suivant lequel se présentent les gouffres 
eux-mêmes, et quand on les débarrasse des petits 
embranchements latéraux ou galeries voûtées (qui, on se le 
rappelle, servaient simplement de moyens de communication 
entre les galeries principales et étaient d’un caractère totalement 
différent), constituent un mot-racine éthiopien, la racine  
ou être ténébreux, d’où viennent tous les dérivés ayant trait à 
l’ombre et aux ténèbres. 

 
Quant à l’entaille placée à gauche et le plus au nord, dans la 

figure 4, il est plus que probable que l’opinion de Peters était 
bonne, et que son apparence hiéroglyphique était véritablement 
l’ouvrage de l’art et une représentation intentionnelle de la force 
humaine. Le lecteur a le dessin sous les yeux ; il saisira ou ne 
saisira pas la ressemblance indiquée ; mais la suite des entailles 
fournit une forte confirmation de l’idée de Peters. La rangée 
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supérieure est évidemment le mot-racine arabe ou être 
blanc, d’où tous les dérivés ayant trait à l’éclat et à la blancheur. 
La rangée inférieure n’est pas aussi nette ni aussi facile à saisir. 
Les caractères sont quelque peu cassés et disjoints ; néanmoins il 
n’y a pas à douter que, dans leur état parfait, ils ne formassent 
complètement le mot égyptien  ou la région du sud. On 
remarquera que ces interprétations confirment l’opinion de 
Peters relativement à la figure située le plus au nord. Le bras est 
étendu vers le sud. 

 
De telles conclusions ouvrent un vaste champ aux rêveries et 

aux conjectures les plus excitantes. Peut-être doit-on les 
rapprocher de quelques-uns des incidents du récit qui sont le plus 
faiblement indiqués ; quoique la chaîne des rapports ne saute pas 
aux yeux, elle est bien complète. Tekeli-li ! était le cri des naturels 
de Tsalal épouvantés à la vue du cadavre de l’animal blanc 
ramassé en mer. Tekeli-li ! était aussi l’exclamation de terreur du 
captif tsalalien au contact des objets blancs appartenant à 
M. Pym. C’était aussi le cri des gigantesques oiseaux blancs au vol 
rapide qui sortaient du rideau blanc de vapeur au sud. On n’a rien 
trouvé de blanc à Tsalal, et rien au contraire qui ne fût tel dans le 
voyage subséquent vers la région ultérieure. Il ne serait pas 
impossible que Tsalal, le nom de l’île aux abîmes, soumis à une 
minutieuse analyse philologique, ne trahît quelque parenté avec 
les gouffres alphabétiques ou quelque rapport avec les caractères 
éthiopiens si mystérieusement façonnés par leurs sinuosités. 

 
J’ai gravé cela dans la montagne, et ma vengeance est écrite 

dans la poussière du rocher. 
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