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Le dernier chant de Cindy 

 

Vincent Ferrique 

 

 

 

Cindy se fondait dans le tourbillon tumultueux des cités modernes. Elle disparaissait dans 

le flot de ses congénères, glissait dans les foules comme un serpent dans la jungle où vivent ses 

proies. 

Ceux qui la connaissaient auraient pu la caractériser ainsi. Ils ajouteraient ensuite que s’ils 

devaient la dépeindre, ressortiraient son charme et son sex-appeal. Ils ne sauraient définir sa 

beauté, car ses traits dénotaient une certaine banalité. Elle ne les braquait pas sous la menace 

de grands yeux d’azur, ne tourmentait pas leurs nuits d’insomnie par une silhouette miraculeuse 

ou un décolleté vertigineux. Elle les attirait comme une friandise joliment empaquetée. Ils la 

convoitaient et flairaient son indifférence aux sentiments amoureux. Ils la désiraient parce 

qu’elle leur signalait sa disponibilité immuable, sans lendemain et sans contraintes. 

Elle méconnaissait la passion du cœur comme elle ignorait les autres émotions. Elle riait 

parce qu’elle le devait, pleurait si le contexte l’exigeait, compatissait envers la veuve et 

l’orphelin selon la coutume établie, s’effrayait avec ses voisines si elles lui produisaient un 

signal en s’affolant ou en hurlant. La médecine dans son immense jargon la baptisait sociopathe, 

mais elle l’ignorait et n’en vivait pas plus mal. Cela expliquait qu’elle ne ressentît rien des 

destins des centaines d’âmes qu’elle avait envoyées par-delà le Styx. 

 

***** 

 

Cindy arriva parmi ses victimes le jour de 1978 où un célèbre saltimbanque populaire 

disparut dans une gerbe d’étincelles. Ses parents brillèrent par leur absence tout au long de son 

enfance, puis de son adolescence. Enfant unique, on la ballotta de crèches en nounous, puis 

d’écoles en baby-sitters, qui la couchaient à dix-neuf heures pour réviser leurs cours. Dès 

qu’elle atteignit l’âge de demeurer seule dans la grande villa froide, elle égaya ses soirées et ses 
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interminables week-ends vautrée sur le canapé, en face de son doudou de petite fille déposé sur 

une chaise. Elle le haranguait durant des éternités, sans qu’il répondît jamais ; son imagination 

infertile ne l’emmenait pas jusque-là. Au fil des années, ses monologues devinrent rythmiques, 

la voix douce et monotone, presque chamanique. 

La médecine attribuerait à cette enfance solitaire et sans affection sa sociopathie. Après 

tout, qu’importe l’origine, seul compte pour son histoire ce désert émotionnel. 

Cindy approchait de ses quinze ans lorsqu’elle découvrît le sexe. Elle conquit les mâles 

comme un alcoolique collectionne les bouteilles : on attrape, on vide, on balance. L’éphémère 

les attirait comme la flamme le papillon, mais ils ne s’y brûlaient pas encore les ailes. Déjà, elle 

soupçonnait sa différence et s’évertuait à la dissimuler. Quand son aïeule décéda, elle ne 

comprit pas les larmes de sa mère, qui, elle, décelait son manque de chaleur. Elle déchiffra les 

regards inquisiteurs que lui jetait cette inconnue nourricière, et s’entraîna à déverser ce fichu 

liquide oculaire sur commande. Elle rencontra ainsi un franc succès au cimetière, tous désireux 

de consoler la petite-fille éplorée. Surtout ses grands cousins, et elle consentit à l’un d’entre eux 

de la réconforter dans sa voiture aux vitres teintées. 

Ses condisciples au collège, puis au lycée, l’évitaient. Elles la trouvaient froide et distante. 

Elle apprit à rire avec elles, à chuchoter des mystères insipides si un garçon approchait le petit 

groupe, à les apprivoiser. Elles détestaient et jalousaient les hommes qui l’emmenaient à la 

sortie du bahut. Une voix soufflait à leur inconscient que Cindy voguait loin de leur monde 

d’insouciance, qu’elle pouvait, comme les baïnes, paraître inoffensive et recouvrir un courant 

qui vous entraînerait en des eaux fatales. 

 

Juliette fêtait ses seize ans, et aucune petite voix ne lui murmurait d’avertissements à 

propos de cette camarade au sourire figé. Elle appréciait Cindy, parce que celle-ci écoutait, 

impassible, ses lamentations perpétuelles. Cindy supportait cette jeune fille falote, sans la 

moindre aspérité physique ou de tempérament, curieuse de flairer les émotions animales qui 

l’animaient. Elle apprenait. Les garçons se rapprochaient de la mièvre Juliette sous la seule 

impulsion d’hormones qui les poussaient avec une violence torrentueuse. Lorsqu’elle se refusait 

au-delà d’un échange de salive, ils disparaissaient. 

Et Juliette venait gémir dans le giron enjôleur de Cindy, qui n’y entendait goutte. Quel 

intérêt accorder à la gent masculine en dehors du plaisir sexuel ? « Il a la gaule, ton Roméo, 

consens-lui un rodéo, arrête de chialer et fais-toi sauter, tes ennuis seraient oubliés et tu ne 

viendrais plus m’indisposer » pensait-elle. Mais elle ne pipait mot, elle humait les aigreurs 
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déplaisantes qui émanaient de la vierge énamourée. Elle les absorbait pour les recracher à la 

demande. 

Un jour pourtant, Cindy, lasse de ces sempiternelles pleurnicheries, s’assit en face de 

Juliette, qui lui rappela son doudou d’enfant et leurs interminables discussions à sens unique. 

Elle coupa un nouveau spasme nerveux pour parler à son tour. Elle lui dévida un discours sans 

queue ni tête, plein de phrases sans suite. Elle se retrouvait quelques années en arrière, dans la 

grande maison triste. Elle soliloquait d’un ton monotone, qui fit taire sa condisciple envoûtée. 

Elle voulait, à l’image perdue de son ourson déglingué, que Juliette n’ouvrît plus jamais la 

bouche pour l’étouffer de ses jérémiades. Elle ne désirait plus qu’elle existât, sans le savoir 

vraiment. Juliette l’avait abreuvée de ses amours platoniques, le lendemain elle avalait des 

barbituriques. Cindy oublia Juliette et son destin tragique, ne soupçonna pas alors son rôle 

cryptique. 

 

***** 

 

Quelques années plus tard, alors qu’elle lisait sur un banc public, un vieil homme aux 

cheveux blancs vint se poser avec douceur près d’elle. Il la regardait à la dérobée, hésitait, 

fouillait l’horizon, se retournait vers elle un instant. Elle s’irritait. Enfin, il osa, et lui demanda 

ce qu’elle feuilletait. Il ne s’intéressait pas à elle, il cherchait une oreille câline où il pourrait 

s’épancher. Elle marmotta indistinctement une réponse, dont il s’empara comme d’une invite. 

Il énuméra ses malheurs, détailla les fastidieuses tribulations d’une vie incolore. Sa voix 

transperçait sa lecture, elle voulait le voir disparaître de son univers. Et sans lever les yeux de 

son livre, pour éteindre cette voix qui l’horripilait, elle usa de son monologue d’antan. Elle 

débita des mots sans fin et sans ordre, qui noyèrent les doléances. 

Deux jours plus tard, dans le journal s’étala la photo de l’enquiquineur. Il l’avait accablée 

de ses palabres, on le retrouva pendu à un arbre. 

Cindy réfléchit, et cela elle y réussissait à merveille. Ce que son cerveau économisait en 

émotions, il le consacrait à la cogitation et à la mémoire. Et il lui susurrait maintenant que les 

épisodes Juliette et pot de colle le troublaient. Allongée sur son lit, les yeux grands ouverts, elle 

revisitait les deux incidents en parallèle. Elle évoqua cet état de semi-transe chantonnée qu’elle 

avait atteint, cette nébuleuse torpeur qui raccourcissait les heures qu’elle écoulait seule avec 

son vieux doudou miteux. Elle en avait émergé sans le souvenir des mots prononcés, mais 

revoyait les yeux hagards des deux chers disparus, comme au réveil d’une narcose prolongée. 

Deux transes, deux suicides à suivre. 
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Après tout, une névrosée mal fagotée, inadaptée à la précarité des amours adolescentes, 

et un veuf tout neuf perclus de malheurs étaient guettés par les pensées morbides comme les 

vautours surveillent la charogne. Deux occurrences traduisaient une coïncidence, trois 

ressembleraient à un théorème. 

Elle enfila un jeans, descendit par l’escalier et toqua à la porte de la vieille pie du 

deuxième. Elle la savait seule, celle qui n’aimait rien moins que de déblatérer sans fin sur les 

locataires à qui voulait bien lui prêter l’oreille. Cindy ne la haïssait pas, mais elle la désigna 

volontaire pour son expérience. Elle jugea qu’en cas de succès, sa disparition ne chagrinerait 

personne. 

Elle retint une grimace quand l’acariâtre ouvrit. Elle ne chercha pas de prétexte pour 

entrer, n’offrit pas son bonjour. Elle retrouva d’instinct sa transe et lui récita ses douces paroles 

sur le palier. Lorsqu’elle cessa, elle se retira. Simplement. L’atrabilaire qui n’avait pipé mot 

referma, du brouillard plein les hémisphères. Si on lui avait demandé ce qu’il s’était passé, elle 

n’aurait pour une fois pas jacassé. 

La semaine suivante, par l’odeur alerté, on enfonça sa porte. Celle qui cancanait à perdre 

haleine avait choisi de s’ouvrir les veines. 

 

Ravie de sa réussite avec mention, Cindy éprouva son pouvoir avec rigueur et méthode. 

Dans les mois qui suivirent, une vague de suicides marqua son sillage. Aucun n’y résista. Elle 

apprit à moduler, selon l’envie de vivre qu’on lui opposait. Elle pianotait sur les cordes 

sensibles, ajoutait un dièse ou soustrayait un bémol pour calibrer le temps qu’elle leur 

consentait. De quelques heures à quelques jours, elle distillait les agonies avec une précision 

que les Parques lui auraient jalousée. 

Parfois, un maladroit ratait sa sortie. Les survivants hébétés plongeaient dans de sombres 

tourments, incapables de comprendre ce qui les avait poussés à se détruire. Ils ne récidivaient 

pas. Sauf si elle revenait les caresser de ses murmures létaux : l’esprit en déroute, ils achevaient 

le boulot. Lorsqu’elle réapparaissait, ils ne se souvenaient pas d’elle. Mais ils l’accueillaient en 

vieille amie, victimes inconsciemment consentantes qui embrassaient l’inéluctable comme la 

proie fascinée offre ses veines au vampire assoiffé. 

L’enthousiasme de ses débuts lui valut quelques déboires. Elle éparpillait les macchabées 

dans son quartier, sans se soucier d’être aperçue avec chacun d’entre eux de leur vivant. Deux 

de ses amants d’une nuit jouèrent les cobayes, alanguis par le plaisir, sacrifiés après avoir servi. 

Un jeune inspecteur, qui se déplaça sur plusieurs de ses exploits, s’étonna de noter sa 

présence récurrente. Dimitri fouilla, dénicha d’autres trépas, et interrogea Cindy, un soir sous 
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les reflets sanglants du soleil couchant. Il ne put l’accabler, car les experts ne trouvaient trace 

de crimes, certains des défunts s’étaient jetés du haut d’une tour devant cent témoins quand 

Cindy se tenait au loin. Il ne perça pas son âme, la devina stoïque et hermétique et pourtant 

rêvait de la prendre à la hussarde. Par bravade elle se refusa, avec panache elle n’usa pas de son 

don sur lui pour éteindre les soupçons. 

 

Cindy s’assagit, et dispersa les cadavres au fil de ses ballades et de ses voyages. Elle 

daigna mêler une touche de discrétion à ses escapades. Elle désira aussi joindre l’utile à 

l’agréable : ses facultés seraient bien employées pour sa recherche et sa compréhension des 

émotions. Elle s’amusait avec des inconnus en terrains lointains, et avec parcimonie elle 

chuchota autour d’elle pour se repaître des sentiments d’autrui. 

Un amant vigoureux, qu’elle conservait pour son énergie, sans cesse lui causait de sa 

maman, femme affectueuse et douce. Elle supprima ce qu’elle n’avait jamais connu, et étudia 

sur cet homme le retentissement. Il pleura, ne comprit pas le geste de sa joyeuse génitrice. Elle 

le consola, le cœur sec, de caresses mécaniques sans empathie. À l’enterrement, elle observa 

les larmes, les cris et les visages endeuillés, sans ressentir même une once de compassion. Elle 

ordonna à ses canaux lacrymaux de s’ouvrir, pour se fondre dans l’ambiance. 

L’étalon naguère si puissant dépérit de chagrin. Il perdit l’appétit en toutes choses, sombra 

dans un noir désespoir. Un soir de déprime, il s’assoupit sans lui offrir un peu de volupté. 

Dépitée, elle lui murmura dans son sommeil des phrases dépourvues de tendresse. Elle ne força 

pas son talent, il basculait déjà vers le néant. Ainsi, elle apprit que sur un dormeur son emprise 

opérait pareillement : le lendemain, lui qui la voulait sienne se fit sauter la boîte crânienne. 

Dimitri réapparut, étonné de ce troisième amant décédé. Le suicide était établi, il avait 

défouraillé sur la tombe de sa maman devant une dizaine de passants. L’endroit même du 

supplice indiquait les motivations du geste. Cindy n’éprouvait ni remords ni regrets, et le 

policier envoûté par la jeune fille impassible s’efforça de remplacer le défunt dans son lit. Il ne 

saisissait pas cette hécatombe, mais la mante religieuse exerçait sur lui une attraction 

pernicieuse qu’il pressentait funeste. 

 

Cindy ne comprenait pas la passion romanesque, et un soir d’été dans la Ville lumière 

prospecta des amoureux. Ils se bécotaient sur un pont face à Notre-Dame, et elle soupesa leur 

bonheur. Elle estima que ce dernier devait être éprouvé, et s’approcha d’eux pour déclamer ses 

oraisons. Impatiente, elle força la note, et se faufila ensuite entre les touristes indifférents pour 

observer le tableau. Ils s’embrassèrent encore une heure, puis s’arrêtèrent pour se concerter. Ils 
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montèrent sur le parapet comme sur une scène, et ensemble se précipitèrent dans la Seine. Au 

milieu des cris d’horreur, elle trouva leur union dans l’anéantissement aussi charmante 

qu’incompréhensible. 

Elle ne s’expliquait pas l’adoration d’une mère pour son enfant. Elle repéra un gamin 

plein d’entrain, et lui composa sa marche funèbre. Deux jours durant, elle rôda autour de la villa 

familiale, avant de voir le moutard monter sur le toit et s’offrir à la gravité pour se fracasser sur 

le trottoir. Elle se rassasia des hurlements de désespoir, qui pour elle demeurèrent inexplicables. 

Elle ne déchiffrait pas que tout puisse vous paraître source de joie et de rigolade. Une 

jeune mariée, mère d’une délicieuse fillette et sœur d’une conquête éphémère, souriait du matin 

jusqu’au soir, adorait tout le monde qui le lui rendait bien. Cindy enviait cette faculté qui lui 

était refusée, et trouva là un défi à la hauteur de ses talents. Sa première tentative se conclut par 

son unique échec. La ravissante connut une semaine de noirceur inhabituelle, au point 

d’inquiéter son entourage. Mais elle surmonta cette crise, et alors qu’elle désamorçait l’emprise 

terrible, Cindy retourna en piste pour lui chanter une ritournelle obsessionnelle. Elle psalmodia 

durant deux heures pour vaincre à tout prix cette envie de vivre incoercible. Cinq jours plus 

tard, ses efforts reçurent leur juste récompense : celle qui transformait la vie en salle de bal jeta 

sa voiture dans le canal. Aux obsèques elle s’ennuya, en dépit du tsunami émotionnel qui 

submergea le petit cimetière et qui lui semblait indéchiffrable. 

Pour une fois qu’un amant survivait, sa sœur disparaissait. Dimitri ne comptait plus les 

cadavres dans les pas de sa corruptrice, qu’il suivait avec discrétion dès qu’il en trouvait 

l’occasion. Il avait assisté au plongeon gracieux des tourtereaux, et y discerna la preuve sans 

s’expliquer le comment qu’il se tenait bien devant une série de crimes. Son trouble s’accrut, et 

il la désira comme un funambule jouirait de surplomber la mort. Il lui avoua tout savoir, lui 

demanda l’extase et elle lui rit au nez, lui conseillant de se pignoler. 

 

***** 

 

Un beau matin, elle se réveilla lasse de poursuivre ses chimères. Elle ne ressentait aucune 

émotion, et rien ne paraissait pouvoir y remédier. Alors elle se leva, et plutôt que de nuire à ses 

congénères, alla trouver la responsable de sa condition. Elle n’avait pas visité sa mère depuis 

des années, et celle-ci fut d’autant plus étonnée de la découvrir sur son palier. 

Cindy raconta son insensibilité, sa méconnaissance des sentiments humains, sa privation 

d’empathie. Maman, qui depuis longtemps subodorait un tel désastre, versa une larme et 

compatit à l’infortune de sa petite fille. Infortune ? Elle se voilait la face ! Cindy lui asséna ses 
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interminables soirées solitaires, ses samedis et ses dimanches sans présence maternelle, son 

enfance sans affection. Elle lui cracha ses heures à discuter avec son doudou, qu’elle remplaça 

par les trophées masculins empilés dans sa mémoire comme autant d’échappatoires. Maman 

regimba, rejeta sur le hasard la cause de sa détresse et s’exonéra de toute culpabilité. 

Cindy ne pouvait y croire. La vieille lui déniait même de la serrer dans ses bras et de 

reconnaître ses fautes. Alors, aussi froide que le marbre qui battait dans sa poitrine, elle retraça 

pour sa mère son parcours semé de suicides et d’affliction, décrivit ses transes et leurs 

conséquences avec un luxe de détails qui révulsèrent la pauvre femme. 

Quelle histoire insensée ! Sa fille possédait plus d’imagination que de sentiments. 

Cindy se leva et sortit de la maison de son enfance odieuse. Maman la vit sonner chez le 

veuf dont le chien depuis tant d’années assommait le voisinage de ses glapissements sauvages. 

Vingt minutes plus tard, Cindy revint et intima à celle qui l’avait portée d’attendre en silence 

que sa triste mélodie la débarrasse de l’indélicat propriétaire du clébard braillard. Un cadeau 

pour leurs retrouvailles ! 

Deux heures s’écoulèrent et une ambulance stoppa le long du trottoir. Elle repartit peu 

après, travestie en corbillard. Le vieux s’était immolé par le feu en compagnie du labrador 

hargneux. Maman repoussa sa fille chérie avec horreur, elle tempêta, la renia, suffoqua de 

consternation, frôla l’asphyxie définitive ; mais celle qui avait abandonné Cindy ne conçut pas 

l’heureuse idée d’expirer. 

Dimitri planquait dans la rue, et avait assisté au manège de Cindy et au ballet des sirènes. 

Il attendit son départ pour s’inviter chez la marâtre. Celle-ci ne se remettait pas, et trouva en 

Dimitri une épaule réconfortante et une oreille où se soulager. Elle ne lui cacha rien, des 

accusations insensées de son enfant jusqu’à son talent destructeur. Le jeune homme apprit ainsi 

le secret de son égérie, qui, loin de le démagnétiser, renforça son obsession pour elle. Il repoussa 

la maman, qui possédait la beauté banale de sa fille, mais pas son envoûtante dangerosité. 

 

Un matin d’automne, Cindy, dans le métro, croisa un confrère cabot. Ce plaisantin se 

tenait sur le quai et, lorsque survint une rame, expédia le premier venu sur les rails. Elle le vit 

profiter de la panique pour se faufiler vers la sortie. Les journaux honorèrent ses facéties de 

leurs gros titres. Le Pousseur l’appelaient-ils. Elle ressentit une certaine affinité avec le lascar, 

bien qu’elle trouvât sa technique dépourvue de délicatesse. Après tout, elle aussi bousculait ses 

victimes, mais au moins ne se salissait-elle pas les mains. Si un romancier un jour relayait son 

épopée, elle lui suggérerait de la surnommer Pousse-à-la-mort. 
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L’aventurier des souterrains suscita en elle une nouvelle vocation. Désormais, elle viserait 

la notoriété. Plutôt que de continuer ses petits suicides de quartier sans ambition, elle se lança 

le défi de placer ses victimes dans les gros titres des médias nationaux. 

Elle joua la facilité pour le premier épisode : elle obtint un rendez-vous de son député, à 

qui elle chantonna sans insister sa romance pour un cercueil. Elle ne voulait pas qu’on puisse 

relier son trépas et sa visite, et il patienta une semaine avant de se défenestrer. Il n’était pas 

d’une grande envergure, et ne tint que quatre jours dans les journaux. 

Ravie de cette réussite, elle musarda ensuite dans un aéroport. Dans un troquet select, un 

jeune copilote fier de ses épaulettes lui conta fleurette. Il entendit dans un lit d’hôtel une 

sérénade cruelle qui couvrit le vacarme des réacteurs. Il s’envola le soir même pour Berlin, et 

le lendemain sur le chemin d’Alger envoya son zinc contre une montagne enneigée. Une 

semaine à la une, six mois de manchettes pour ne pas oublier les martyrs. 

Elle ne comptait plus les morts, mais l’humanité ne s’élevait pas au rang d’espèce en voie 

de disparition. Son prélèvement restait anecdotique, et elle regrettait parfois que sa virtuosité 

ne déclenchât pas des guerres, comme d’autres avant elle y réussirent brillamment. 

Elle s’offrit une croisière, non pour se reposer sur ses lauriers. Sur l’océan limpide des 

Caraïbes, elle fredonna deux jours durant une mélopée éternelle. Aux passagers comme aux 

matelots, par groupes et par lots, ils se jetèrent à l’eau et périrent dans les flots. Le paquebot 

revint au port en catastrophe, et tout le monde débarqua. On mit l’hécatombe sur le dos du 

triangle des Bermudes, qui ne s’en formalisa pas. Personne n’avança d’explication cartésienne 

au désastre, et ceux qui avaient entendu le chant troublant de la sirène ne témoigneraient jamais. 

Les médias de la planète entière relayèrent la tragédie maritime, qui rejoignit le Titanic dans la 

mémoire collective des hommes. 

Cindy vécut cela comme une apothéose. Elle atteignait le sommet de son art, affichait un 

palmarès inégalé, et se trouvait au faîte de sa célébrité anonyme. 

Cindy ne désirait pas la gloire pour elle-même. Chaque entrefilet, chaque article, chaque 

reportage était découpé, enregistré, conservé. Et tous, elle les envoyait ensuite à sa mère, qui 

les imbibait de ses larmes, de véritables gouttes d’eau salées dont elle n’avait su transmettre le 

secret à sa fille. Elle sombrait, mais attendait le facteur avec une impatience viscérale, 

indomptable. Elle ne se résolvait pas à brûler ces aveux terribles, elle les dévorait fébrilement 

comme le camé s’injecte sa dose. 

Tous les jours elle gémissait, se lamentait, dépérissait. La noirceur de l’âme de celle 

qu’elle avait engendrée l’épouvantait. Un monstre était sorti de son ventre, une engeance 

démoniaque que ne renieraient pas les plus sanglants maniaques. Un succube qui vous suçait la 

Edition999 présente ce manuscrit gratuitement



substance vitale jusqu’à la dernière goutte, qui vous instillait une poésie glaciale et vous 

anéantissait jusqu’au tréfonds de l’âme. 

Sa fille honnie n’avait pas chanté pour elle, mais elle en ressentait les effets morbides tant 

elle appelait de ses vœux l’annihilation. Un jour d’été triste comme une gamine solitaire, elle 

ouvrit le gaz et se délecta des vapeurs délétères. 

Cindy amena maman au précipice sans même lui fredonner son aubade. Son talent 

touchait à son paroxysme, une telle perfection qu’elle ne voyait désormais pas de plus grand 

défi que sa propre rédemption. 

 

Lorsque Dimitri une nouvelle fois l’aborda, elle s’imaginait avoir enfin accompli son 

périple fatal. Cindy s’ennuyait de décimer ses congénères. Elle pensait à se ranger des affaires, 

ne murmurer que par intermittence pour ne pas négliger son talent. Dimitri lui souffla qu’il la 

désirait tant, qu’il se jetterait à ses pieds pour une nuit d’amour et avoir l’honneur d’entendre 

sa mélodie sensuelle. Elle songea qu’elle lui devait bien cela, depuis qu’il en rêvait. Peut-être 

lui manquerait-il, peut-être la sauverait-il… 

Ils montèrent chez elle. Il la déshabilla avec une lenteur qui la troubla. Lorsqu’elle se 

révéla, nue comme au premier jour, il s’agenouilla et posa l’oreille sur son ventre doux. Elle 

caressa de ses mains innocentes les boucles brunes, et entonna le refrain de son enfance. Il 

s’imprégnait de ce chant liturgique, qui descendait en ondes syncopées sur la peau satinée et 

l’inondait par cette oreille rivée à son nombril. Lorsqu’elle termina, ils restèrent un moment 

immobiles. Puis, elle le releva et l’entraîna dans son lit. 

Il se dénuda, la caressa, l’embrassa dans les moindres replis de son corps, et la pénétra. 

Ils connurent l’extase et Cindy, devant l’immensité de l’adoration de Dimitri, sentit dans son 

ventre un picotement, et ses yeux s’embuèrent. Elle entoura de ses bras la chair musculeuse 

assouvie, et lui promit qu’il demeurerait à tout jamais son dernier chant. Il n’entendit pas ce 

serment, et lui enfonça sur le côté du buste un stylet préparé à cet usage. Il refusait qu’elle 

appartînt à d’autres, et une ultime étincelle de sa conscience de flic punissait la criminelle. 

Il se leva et, dans sa salle de bains, prit une douche pour se défaire des liquides organiques 

qui le couvraient. 

Puis, il dévissa l’ampoule et mit les doigts dans la douille. 

 

Tandis que son sang s’écoulait carmin sur les draps blancs, Cindy pensa que son dernier 

amant l’avait trahie, et que l’humanité définitivement ne méritait pas sa clémence. La lame avait 

pénétré profondément entre les côtes. 
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Mais une simple dague pouvait-elle percer un cœur de marbre ? 
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L’utopie NanoTotal – 2017 

Le monde selon Dixie – 2019 (à paraître) 
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Homo sapiens connecticus – 2019 in Transhumains & Posthumains, éditions Arkuiris (à 

paraître) 

Le dernier chant de Cindy – 2018 in revue L’Indé Panda #6 
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CHEZ EDITION999 
L’infernale fratrie 

Le dernier chant de Cindy 
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L'utopie Nanototal est une dystopie, dont le ton d'abord léger 

deviendra plus sombre tandis que le jeune héros s'enfonce dans la 

connaissance du système impitoyable de NanoTotal. 

Au sein d'un monde pacifié, sanctuarisé par une archi-société de 

nano-technologie, les humains vivent sereins et prospères. Au prix du 

contrôle de leurs émotions, ils ne se livrent plus de guerres, ne 

connaissent plus la famine et respectent toutes les diversités.  

Michellin, un jeune homme sans histoire, verra son corps rejeter 

les nano-robots qui l'envahissent. Et il découvrira avec émerveillement, 

dégoût ou effarement l'utopie selon NanoTotal, le monde dans lequel il 

vit... 

Confronté à une société verrouillée, quel sera le destin de 

Michellin, qui s'éveille à une nouvelle vie et redoute d'être condamné à être reconduit dans le 

droit chemin du contrôle NanoTotal. 

 

Extrait : « Tu n’y es pas du tout. NanoTotal vous surveille pour votre bien, quoi que tu en 

penses, et non pour le plaisir de diriger un troupeau de moutons. Cela fut accompli afin de 

réguler la population mondiale. Vous vous comptiez par milliards, et les chiffres grimpaient 

sans cesse, de vrais petits lapins incapables de se réfréner. Sans cette stricte limitation des 

naissances, ni NanoTotal ni la culture des algues ou des méduses n’auraient réussi à nourrir la 

population. Tu ne te rends pas compte qu’à cette époque nous frôlions la catastrophe. Tu estimes 

ce que nous avons réalisé dégueulasse et ignoble ? Sans ces prescriptions draconiennes, nous 

nous dirigions vers la guerre, la faim, la misère et probablement un déclin rapide de 

l’humanité. » 

 

L'utopie Nanototal sur Amazon 
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https://www.amazon.fr/Lutopie-NanoTotal-Vincent-Ferrique/dp/2490121014
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