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La disette

Maman nous racontait parfois des contes, la nuit, afin de nous endormir. L'un de ces
contes, que je n’ai jamais entendu ailleurs, revenait souvent. Mais laissons Lalia, de sa voix
féconde, nous relater elle-méme ce récit :

« Il s’agit de I'histoire de deux freres, dont I'un est riche et I'autre pauvre. Un
malentendu, lors d’une disette, incite le pauvre a quitter la terre ancestrale.

En effet, de temps en temps, dans tous les pays du monde, il y une période de disette,
telle I'année du "bon" pendant la deuxieme guerre mondiale ol nous fimes parfois réduits a
subsister de plantes ou de racines.

Durant toute I'année, le ciel est avare de nuages et de pluies. La récolte est mauvaise.
Comment subvenir aux besoins des habitants du village menacés par la faim et la soif ?

Les anciens du village ne cessent de réfléchir. lls se réunissent pour trouver une solution
a ce probleme épineux.

Ils décident, aprés d'apres discussions, que les familles aisées du village doivent aider
leurs voisins pauvres a traverser cette pénible épreuve.

Un riche laboureur, qui se trouve parmi cette vénérable assemblée, accepte de porter
assistance a son frere pauvre, en attendant des jours meilleurs. Mais par orgueil, il néglige de
le prévenir. Il donne, a sa servante, des instructions le concernant, sans prendre la peine de le
nommer. |l lui remet chaque soir un plat de couscous qu'il lui demande de remettre au
"cimetiére oublié".

La servante ne cherche pas a interpréter les propos de son patron qui lui paraissent
évidents. Elle se rend a chaque fois au cimetiére pour y vider le plat.

La période de disette écoulée, le riche se rend chez son frere pour demander son dd.
Celui-ci lui affirme n'avoir jamais rien recu de sa part. Le riche se tourne vers la servante qui
lui explique ou et comment elle se débarrassait de la nourriture.

Le pauvre est extrémement peiné par le sobriquet dont I'a affublé son frere. Il décide de
quitter pour toujours cet endroit ou on lui porte si peu de considération.



Le départ

Il part t6t le matin, sur son cheval blanc, avec sa femme et son bébé, en quéte d’une
terre accueillante. Le soleil traverse le ciel indigo. De contrée en contrée, ils galopent toute la
journée. Le soir venu, ils s’arrétent devant une belle demeure entourée de vastes champs
cultivés. Des troupeaux de moutons et de chévres paissent dans des paturages aux herbes
vertes et tendres. Une brise légere et fraiche leur caresse le visage. De I'eau, pure et limpide,
murmure dans des rigoles. L’endroit leur plait.

L’'homme descend de cheval. Il demande I’hospitalité en criant devant la porte close la
formule consacrée : « Des invités de Dieu ».

Le propriétaire, un vieillard, sort pour les accueillir. Il entame une litanie ou il leur
apprend gu’il possede toutes les terres alentour et qu’il a du blé et de I'orge a profusion ainsi
qgue des oliviers, des figuiers, des vignobles et toutes sortes d’arbres fruitiers. Ses bétes sont
plus nombreuses que les grains de sable d'une dune.

-- Entrez mes enfants, leur dit-il. Soyez les bienvenus. Ici vous ne manquerez de rien.

Les voyageurs s'installent dans la belle demeure. lls se reposent de leur long voyage. Ils
se remettent lentement de leur peine et oublient leur chagrin.



L'ogre

L’'homme, devenu berger, s’en va le matin avec son troupeau de moutons. Il revient
chaque soir, au coucher du soleil. Vers midi, sa femme, laissant son enfant endormi dans son
berceau, le rejoint avec son repas, la ou il se trouve.

Mais chaque fois qu’elle rentre a la maison, elle trouve son bébé en train de se débattre
et de crier sous |'effet d’une émotion intense, sans qu’elle puisse le consoler.

Elle décide d’en avoir le coeur net.

A midi, le jour suivant, elle fait semblant de sortir en claquant la porte d’entrée avant de
se dissimuler derriere un meuble, pour voir sans étre vue.

Ce qu’elle voit lui fait dresser les cheveux sur la téte. Le vieillard se dirige vers le bébé
qui dort. En méme temps, il se transforme. Sept tétes hideuses lui sortent tout a coup du
corps. Il empoigne le malheureux bébé, qui, réveillé en sursaut, se met a hurler. Plusieurs fois
de suite, le monstre le fait entrer par une de ses narines pour le faire sortir de I'autre en lui
disant : quand rempliras-tu les dents de I'ogre, petite graine de féve ? Winta tfamri snan
Ighoula ya dhel foula ?

Puis I'ogre s'en va, laissant I'enfant en proie a une terreur indicible !

La femme détale sans demander son reste. Elle court rejoindre son mari. Elle arrive toute
essoufflée, les larmes aux yeux, a I’endroit ou il se trouve.

-- Homme, lui dit-elle, nous sommes chez un ogre. Prenons notre enfant et quittons cet
endroit maudit.

-- Tu dois surement te tromper, femme. Cet homme nous a accueillis. Il nous a ouvert sa
porte. Aurais-tu oublié pourquoi nous avons quitté notre maison ? Maintenant que tu manges
a ta faim, tu veux repartir ! Non, je ne te suivrai pas !.

La nuit, la femme relance son mari.

-- C'est un ogre. Il va nous dévorer. Partons vite !



L'homme interpelle le vieillard dans |'obscurité :

-- Grand-peére, grand-pere, cette femme me dit que nous sommes chez un ogre.

Le vieillard répond, avec un soupir a fendre I'ame :

-- Elle a tout-a-fait raison de me traiter ainsi, je vis tout seul, je suis vieux. Personne ne
vient jamais me voir. Je n'ai aucun ami ni aucun voisin. De ce point de vue, assurément, je suis
un ogre.

-- Tu vois, femme, que tu fais de la peine a notre hote !

Trés tot le matin, la femme prend son fils dans ses bras et s'enfuit. Elle retourne chez-
elle.

Peu apres, I'hnomme découvre |'absence de sa femme et de son fils. Il prévient le
vieillard.

-- Elle est partie, grand-pére !

-- Puisque c'est ainsi, reviens a midi. Mais laisse-moi sept moutons avant de partir.



Un repas d’ogre

A midi, I'homme retourne a la maison.

Deés qu'il franchit la porte, il remarque quelque chose d'insolite. Le repas est prét. Mais
qguel repas | Sept moutons, sept bassines de coucous, sept pots de miel, sept autres de petit
lait et sept autres de beurre !

-- A table, dit le vieillard.

-- Nous allons manger tout cela ? demande I'homme, incrédule.

-- Tu vas manger tout cela, réplique le vieillard, sinon je te mange !

En disant cela, I'ogre fait surgir ses sept tétes !

L'homme incrédule lui répond :

-- Puisque c'est ainsi, je ne toucherai a rien. Tu peux me manger !

-- Par ol vais-je commencer, mnin nebdak ya hatou ben hatou ?

-- Commence par l'oreille qui n'a pas écouté ma femme". Bdani mel wdhen elli ma
sem£etch lemaratou !"

-- Par ol vais-je commencer, ya hatou ben hatou ?

-- Commence par les pieds qui n'ont pas suivi ma femme.
Bdani melker£ine elli ma tebfuch mratou"

Les questions et les réponses riment.

Et ainsi de suite jusqu'a la fin.



La fuite.

Pendant ce temps, la femme refait en sens inverse le chemin parcouru. Depuis I'aube,
elle ne cesse de se hater car elle a peur d'étre poursuivie par |'ogre ou par son intraitable mari.
Maintenu par une écharpe, son enfant est accroché derriére son dos. Il remue de temps en
temps, alors elle s'arréte pour vérifier les liens ou pour le prendre dans ses bras et reprendre
la marche fatigante.

A la fin, épuisée, elle se laisse choir sous un arbre pour se reposer et reprendre des
forces.

Ce n'est que deux jours plus tard qu'elle distingue enfin les contours du village, baignés
de la lumiére ocre du soleil couchant.

Les jours passent, puis les mois et les années. Le bébé devient un beau jeune homme, a
la force inouie. Il terrasse facilement tous les jeunes du village qui osent le défier. Un effet

sans doute de son contact avec l'ogre.

Un jour, il se rend a la source, pour faire boire son cheval. Il y trouve une vieille femme
occupée a remplir de I'eau dans une cruche.

"Laisse boire mon cheval, vieille femme!"

La mégeére lui rétorque durement :

-- Au lieu de jouer au fier-a-bras, va plutét venger ton pére.

-- Que veux-tu dire, vieille femme ?

-- Va demander a ta meére. Elle connait mieux que moi cette histoire.

Le jeune homme se rend immédiatement chez sa mere. |l la trouve occupée a faire cuire
des galettes dans un plat en argile.

-- Maman, j'ai envie de manger du £aich (couscous a gros grain, saucé et pimenté).



-- Le temps de le préparer, mon fils!

Un plat creux en bois est bientot déposé devant lui sur une table basse. Le faich
est encore trés chaud car de la vapeur s'en échappe.

Brusquement, le jeune homme saisit la main de sa meére et l'introduit dans le récipient.
Sa mere crie de douleur.

-- Jure de me dire ce qui est arrivé a mon pere.

- Je te le jure mon fils. Liche seulement ma main.

Elle lui raconte en détail I'effroyable aventure. Elle ne sait pas ce qui est arrivé a son mari
apres son départ mais elle est certaine de sa mort puisqu’il n’est pas venu la voir.



Combat de titans

Le lendemain, le jeune homme prend la route sur son cheval de race. |l galope toute la
journée. Il arrive bientot a la maison de I'ogre. Celui-ci sort pour I'accueillir et entame son
discours. Mais le jeune homme en colére lui demande "Monstre, qu'as-tu fait de mon pere?".

A ces paroles I'ogre gronde comme le tonnerre et ses yeux féroces lancent des éclairs. Il
fait surgir ses sept tétes et se lance en avant. Le sol tremble sous ses pieds. Ses crocs acérés
palpitent comme du mercure. Mais le jeune homme, pareil au lion qui rugit, évite tous ses
coups et, de son sabre, lui tranche plusieurs tétes. L'ogre s'affaisse, inanimé, mort sans doute.
Le jeune traine le corps monstrueux et le jette dans une ravine.

Il s'installe dans la maison.

Les jours et les nuits passent. Le beau jeune homme se marie avec une belle jeune fille.
A sa connaissance, elle n'a pas de famille.

Il I'a rencontrée, un jour, a la limite de son vaste domaine. Elle semblait venir de tres loin
tant elle était lasse. Elle marchait tout doucement sur le sol inégal et parfois elle trébuchait. |l
I'a pris par la main et ramenée chez lui pour qu'elle reprenne des forces. Apres s'étre
désaltérée a I'eau fraiche des fontaines, elle a pris de la nourriture préparée en hate a son
intention car il avait remarqué qu'elle regardait les miches de pain de la corbeille avec envie.
Il I'a invitée ensuite a se reposer dans un grand lit de bois de chéne.

Cette femme n'a jamais voulu repartir. Il était seul et avait besoin d'une femme pour
s'occuper de la maison. Il a demandé a un imam ce qu'il fallait faire puisque cette femme
n'avait pas de tuteur. Cette question résolue, le jeune homme épousa la belle inconnue et
célébra une grande féte pendant une semaine.



Découverte.

Un beau matin, la jeune mariée sort seule se promener dans le domaine de son mari.

Soudain, au détour d'un sentier, pas tres loin de la maison, elle entend des gémissements. Elle
s'arréte pour écouter.

-- Quelqu'un est blessé. Ces plaintes proviennent de derriére la futaie. Tiens, une ravine.

Les gémissements semblent venir de la.

Elle cherche un chemin pour y accéder.

--Ici, il y a une piste. La pente n'est pas trop raide.
Elle parvient a descendre.

-- Tiens, un homme. Il est blessé. Il git dans un fourré.
Elle s'approche. Elle se penche sur le blessé.

-- Qui es-tu? Homme ou Djinn?

-- Ni l'un ni l'autre, répond le monstre. Ton apparence ne me trompe guere, belle jeune

fille. Tout comme toi, j'appartiens a la race des ogres.

-- Tu m'as démasquée cousin, mais qui t'a mis dans cet état ?

-- C'est un homme. Trés fort. Plus fort qu'un ogre. Il m'a battu pour me prendre ma

maison et mes biens.

race.

- Tu parles certainement de mon mari.

-- Ainsi, tu as épousé cet homme. J'espére que tu ne refuseras pas d'aider ceux de ta
Nous sommes si peu nombreux.

-- |l te faut des soins".



-- Seules les pommes de garome et les feuilles de tarome me guériront.
-- Je les trouverai. En attendant, tu auras de I'eau et de quoi manger, cousin.

De retour a la maison, la jeune mariée feint d'étre malade. Lorsque son homme revient,
il la trouve au lit, la téte entourée d'un bandeau et les yeux larmoyants.

-- Je suis tres malade. Il me faut des plantes médicinales pour guérir.
-- Quelles plantes ? s'informe son mari.

-- Des pommes de garome et des feuilles de tarome.

-- Je n'en ai jamais entendu parler.

-- Tu les trouveras dans une forét d'arbres géants. Va vers I'Orient.

-- Je pars tout de suite. Le temps de seller mon cheval.



La chaumieére

Le jeune homme galope a bride abattue. Il file comme le vent par monts et par vaux. Il
arrive le soir devant une chaumiére vétuste. Une femme agée est assise sur un tapis usé
devant une porte branlante.

-- De I'eau pour moi et pour mon cheval, un coin pour dormir si possible.

-- Entre, dit la vieille. J'ai de I'eau et du petit lait. De I'orge pour ton cheval. J'ai aussi un
lit pour toi. Celui de mon défunt mari. Que veux tu boire, mon fils?

-- Du petit-lait puisqu'il y en a.

La vieille femme revient avec une écuelle. A l'intérieur, un liquide noir.
-- Bois, mon fils !

-- Mais ma mére, ton petit-lait est noir !

-- Oui, mon fils, les bergers m'empéchent de faire paitre mes chévres dans les prés. Alors,
je leur donne du charbon a manger.

-- Je m'occuperai de cela demain matin, ma meére ! Le temps de me reposer.

Plus tard, le jeune homme explique a la vieille femme la raison de son voyage. Il lui
demande ou il pourrait trouver des pommes de garome et des feuilles de tarome.

-- Mais mon fils, dit-elle, ce ne sont pas des plantes pour les humains. Cette médecine
est celle des ogres !

-- Ma femme me les a demandées. Je dois les lui ramener.

-- Dans ce cas, mon fils, repasse par ici a ton retour. Tu trouvera ces plantes dans un pays
montagneux, boisé et inhabité qui se trouve plus loin dans la direction du soleil levant.



Le lion et les Hyénes.

Le lendemain, le jeune homme fait sortir les chevres. Il les conduit dans un pré vert ou
paissent de nombreux troupeaux. Les bergers accourent pour chasser les chévres. Le jeune
homme les attend de pied ferme. Un par un, il leur fait mordre la poussiére. lls détalent enfin
comme des hyenes surprises par un lion furieux.

Depuis lors, plus aucun berger n'ose s'interposer entre les chévres de la vieille femme
et les prés verdoyants.

Le jeune homme repart sur son cheval fougueux. Il traverse des rivieres et franchit des
vallons. Deux fois, le soleil parcourt la voite céleste. Il arrive enfin dans le pays désert : de
hautes montagnes et des cimes blanches, des arbres trés grands dans des foréts immenses.

I trouve bientét ce qu'il cherche :les pommes de garomeet les feuilles
de tarome. Les pommes aussi grandes que des citrouilles sont suspendues aux branches d'un
arbre si haut qu'il donne le vertige. Les feuilles sont plus larges que la selle de son cheval. Il en
prend autant qu'il peut puis il retourne a la masure de la vieille femme.

Celle-ci lui enléeve une partie de sa cueillette. Elle la met de c6té car elle se doute de
qguelgue chose.



La corde de soie.

Le lendemain le jeune homme retourne chez-lui. Sa femme est toujours au lit. Ses joues
sont enflées et son corps est plus maigre. Il lui remet les pommes et les feuilles.

Elle ne tarde pas a guérir. Elle reprend sa fraicheur et sa beauté. De temps en temps, en
I'absence de son mari qui parcourt chaque jour son vaste domaine, elle sort se promener du
coté de la ravine.

Quelques mois apres ces événements, la femme imagine un nouveau jeu. Lier les bras
de son mari pour voir s'il est capable de se détacher. Une corde de chanvre, une corde de lin,
une corde de tissu, des liens de métal. Rien ne lui résiste. Rien ne peut I'entraver.

A la fin, elle lui demande, ulcérée :

-- Mais qu'est ce qui pourrait te ligoter sans que tu puisses te libérer ?

-- I n'y a qu'une seule chose que je serai incapable de rompre. Une corde en soie qui
aurait passé toute une nuit dans de I'huile.

-- Il faudra que je voie cela de mes propres yeux pour le croire.

Le temps de trouver la fameuse corde en soie et de la tremper dans de I'huile durant
toute une nuit, elle revient a la charge, triomphante.

-- Voyons, si tu dis vrai.

Le jeune homme se laisse lier les mains. Pour lui ce n'est qu'un jeu. Elle lui serre bien
fort la corde autour des poignets. Puis elle lui dit :

-- Vas-y, libére-toi !

Il essaie. En vain.



Le cheval blanc.
Sa femme prononce alors une phrase énigmatique :

--Rat des champs, sors du trou!
Ya Ifar, khrodj mel ghar !

Et I'ogre apparait. Il a un sabre a la main.

Le jeune homme tente en vain de se libérer en y mettant toute sa force. Impossible de
briser ces maudits liens. Il réalise qu'il est perdu. L'ogre n'est pas mort et sa femme I'a trahi. Il
la regarde, incrédule.

-- Mais pourquoi ?
-- J'ai soigné l'ogre et je |'ai aidé car il est de ma race.

-- Alors je vous demande ceci. Frappez-moi ou vous voulez, sauf a la téte. Puis mettez-
moi sur mon cheval et dites-lui : Va, cheval fougueux la ou, hier, tu as mangé de I'orge.

Ruh ya Ifawd elgareh
Win Klit ch£ir Ibareh !

Sur ce, l'ogre se jette sur lui et le lacére partout avec son sabre mais lui épargne la téte.
Puis il le met sur son cheval, récite la formule convenue et donne un coup de fouet a la croupe
du beau coursier.

Sauvagement, le cheval hennit et s'ébroue. Il s'élance comme la foudre en direction du
soleil. Il passe comme le vent sur les sentiers poudreux. Il franchit des ruisseaux et parcourt
des vallons. Ceux qui le voient passer le prennent pour une trombe qui traverse I'étendue. Il
arrive enfin devant la vieille chaumiére. Son poitrail ruisselle. On dirait une fontaine. Il hennit
et frappe, de son sabot, le sol dur qui résonne.

La vieille femme sort de son gite. Elle voit I'affreux spectacle. Elle puise dans ses bras
fréles la force qui I'anime.



Un tapis pour descendre le corps sanguinolent puis le tralner doucement vers une
couche rembourrée.

Il respire a peine. Il est inconscient. Il faut vite le soigner sinon il va mourir. La médecine
des ogres | La pomme et la feuille. Garome et Tarome, elles seules peuvent le sauver.

La vieille femme est patiente. Ce jeune homme est le fils que son ventre lui a refusé.

Il guérit doucement. Il ouvre les yeux d'abord. Il reconnait la vieille femme. Il sourit. Il
est en de bonnes mains. Mais de longs mois encore pour pouvoir se lever.

Il se léve. Il est encore trés faible mais la médecine des ogres le rend chaque jour plus
fort.

Maintenant, il va mieux. Il tente, chague matin, de soulever la pierre qui mesure sa
force.

Il tient la pierre dans ses mains. Elle pese deux cents kilos. Il est prét pour la danse.



La fin de I'ogre
Il part sur son cheval. Il traverse des cours d'eau et franchit des vallons. Il arrive enfin au
voisinage du domaine de I'ogre. Il trouve des bergers dans les verts paturages.

-- Poussez donc vos troupeaux dans les blés de I'ogre. Quand il sortira, son compte sera
réglé.

L'ogre, voyant les troupeaux pénétrer dans ses champs, se rue sur les patres. Le jeune
homme l'attend au milieu des bergers. Il se découvre soudain et I'ogre le reconnait. Il

comprend aussitét que son heure a sonné.

Le jeune homme retourne dans sa maison. Sa femme a filé pendant la mise a mort. Il
renonce a la poursuivre malgré ce qu'elle est, malgré ce qu'elle a fait.

Il va chercher la vieille femme, celle de la chaumiere, sa mére des circonstances puis il
se rend chez sa vraie mére dans son village natal pour lui annoncer la bonne nouvelle".

Mais pourquoi cette histoire, pourrait-on se demander ?

Ce conte merveilleux aurait pu disparaitre. Maintenant, il est la, a I'abri de I'oubli.
Chaque fois que la femme le lira a I'enfant, ma meére, Lalia, sera |a, présente dans son conte.

Fin
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