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Paradis sur mer 

 

 

 

Ici à paradis sur mer, 

Le soir tombe sur 

Les rochers crevassés, 

Les pêcheurs fixés, 

Les couples désœuvrés 

Dans leur stupeur. 

 

Ici à paradis sur mer, 

Les enfants 

 Jouant à la guerre, 

Rampent dans les dunes 

Vers leurs ennemis habituels, 

Et   

Le regard absent des adolescentes 

Ne voit pas le spectacle 

Des contorsionnistes maigres, 

Des acrobates obèses. 

 

Ici à paradis sur mer 

Le soir tombe sur 

Un soleil de carton-pâte 

Qui laisse la place aux néons. 

 

Ici la mer est plate, 

L’air est lourd, 

Ils forment un couple divin. 

 

Ici, étranger à son propre spectacle, 

Ce qu’on dit être le temps, 

Est un somnambule permanent. 

 

Ici, au cimetière des insectes, 

Perdu dans son propre silence, 

Personne ne cherche à comprendre, 

A Paradis sur mer. 
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Ville américaine 

 

 

 

Ville américaine, 

Ville noire sous le soleil, 

Quadrillage de blocs et de parkings, 

Remplie de bruits 

La semaine, 

Vidée par l’ennui 

Le week-end. 

 

Ville américaine, 

Ames cachées derrière les verres 

Teintés, 

Arêtes glacées des gratte-ciel 

Ankylosés. 

 

Ville américaine, 

Ville noire sous le soleil,   

Solitaire, 

Comme la peau d’un sein, 

Tranchée par le fer, 

Dont le sang 

Coagule 

A l’ombre épaisse de l’air. 
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Cité de sable 

 

 

 

 

Cité de sable 

Cité antique 

Cité oubliée, 

Tes dernières pierres 

Sont 

Au pied des vagues, 

Le jeu 

Des vents et des rouleaux. 

 

Cité de sable 

Cité oubliée, 

Seul refuge 

Entre l’océan et le désert 

Des rats et des nomades. 

 

Cité antique, 

De grotesques voyageurs 

Passent 

Parfois sans te voir. 

Les ravages du temps 

Font 

Un rempart à ton image, 

Qui se perd, 

dans 

Les méandres du rivage 

Barbare.   

 

Cité oubliée, 

Te souviens-tu 

Seulement 

Du rire de tes enfants ?   
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Village 

 

 

 

 

 

Quand j’étais petit, 

Il me semblait si grand, 

Le village, 

Et ses gens pleins d’esprit, 

Pareils à des acteurs. 

 

Quand j’y revins, 

Adolescent, 

Il me parut tout réduit, 

Et son temps immobile, 

Et sa vie figée, 

Tel un objet de musée.   

 

Maintenant je le connais bien. 

Il est lumineux, 

Ni grand, ni petit, 

Et ses gens silencieux, 

Semblent vivre en eux-mêmes, 

Intériorisés. 

 

Mais je les connais tous. 

A mesure je les vois 

Qui se tassent, 

Se creusent et se crevassent, 

Semblables 

A de vieux arbres, 

Avant qu’ils ne meurent.   
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Enfant j’étais un ange 

 

 

 

Enfant j’étais un ange 

Dans les processions d’été 

Qui passaient 

Devant des autels fleuris, 

Bâtis autour de vierges 

Si féminines, 

Dont le vent d’autan 

Balayait 

De son souffle chaud et sec, 

Les visages 

Pleins de sagesse, 

Y poussant la poussière 

Des ruelles 

De terre ocre. 

 

Enfant j’étais un ange, 

Vêtu d’une robe blanche, 

Qui balançait des fumées d’encens, 

D’une théière à chaînes, 

Comme un drogué, 

Tête alourdie 

Par la chaleur et la vapeur, 

Un ange drogué mélangeant tout, 

 Et les petites filles si sages, 

Et les vierges en culottes roses, 

Et les couronnes de roses blanches, 

Si féminines, 

Remplissant de mon encens, 

L’ombre des ruelles 

Et la place toute ocre, 

Dans le bourdonnement 

Des abeilles 

Qui ne perdaient jamais la tête, 

Elles. 

 

Enfant j’étais un ange, 

Drogué à l’encens, 

Perdu sans ailes, 

Au milieu des roses 

Et des abeilles 

Agaçantes. 
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Autrefois dans les films 

 

 

 

Autrefois dans les films, 

Jamais une femme 

Ne se mettait nue 

Vraiment. 

Elle restait en combinaison 

Ou en déshabillé, 

Et elle avait raison. 

Parfois elle s’allongeait 

Et l’on voyait, 

Le creux de ses reins 

Ou bien 

La crête de son bassin 

Sous le satin, 

Mais jamais au grand jamais 

On ne voyait son sein. 

Parfois on devinait, 

Quand elle glissait 

Sous la lune 

Devant la fenêtre, 

Le dessin de son corps, 

Son corps de rêve. 

 

Autrefois dans les films 

Les femmes se déshabillaient 

Mais 

Elles n’étaient pas mises à nu. 

On ne voyait jamais leurs seins, 

Mais 

Il y avait leurs regards et leurs mains. 

 

Autrefois même au cinéma 

Je n’avais jamais vu un sein.   
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Dans les rues de la ville 

 

 

 

 

Dans les rues de la ville, 

Qui peut me dire, 

Où va le vent ? 

D’où viennent les montagnes ? 

Quand se couche la mer ? 

 

Dans les rues de la ville, 

Ces questions ne soulèvent, 

Que la poussière, 

Recouvrant la chaussée. 

 

Qui peut me dire, 

D’où vient le vent ? 

Qu’est-ce que le ciel ? 

Et que font les bêtes 

Quand vient la neige ? 

 

Dans les rues de la ville, 

On me prend pour un enfant, 

Et sans un sourire 

On me dit : 

« Tu es trop petit, mon ami, 

Attends d’être plus grand. » 

 

Alors, qui pourra me dire, 

Dans les rues de la ville, 

A part la poussière, 

Où va le vent ? 
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Cinéma d’hiver 

 

 

 

 

 

Le bleu que je préfère 

Est celui d’un volet, 

Unique et carré, 

D’une maison moussue, 

Au cœur de l’hiver, 

Sur le ruisseau l’arche de pierre, 

Trois bancs déportés 

Posés sur sa fesse dodue, 

Et les vieux à casquettes 

Mettant des tabliers blancs 

Pour venir le visiter. 

 

Le bleu que je préfère 

Est celui d’un volet, 

Percé d’un cœur, 

Taché et délavé. 

 

Devant l’œil de ma caméra 

Je suis allé le chercher. 

Moteur ! dit l’opérateur, 

Et souris ! 

Car tu es un opéra 

Qui joue avec son chat. 

Et je voyais son cœur, 

A travers le mien, 

Derrière la caméra. 

 

Le bleu que je préfère, 

Est celui d’un petit volet, 

Unique et toujours ouvert, 

Même au cœur de l’hiver.    
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Millénaire naissance 

 

 

 

 

 

Mutant, 

Je rêvais permanence. 

 

Grattant, 

Je cherchais conscience, 

A l’aide de mon groin. 

 

Passant, 

Je lisais, aveugle, 

Un message : 

 

« La vie et la mort 

Forment 

Du temps, 

Le couple incestueux. 

Voyageur sans âge, 

Tu es leur enfant. » 

 

Partant, 

J’achevais un bagage. 

 

Pourtant, 

Fuyant, 

Je contemplais sans fin, 

La millénaire naissance 

Du lierre rouge 

Au printemps. 
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Matelot sans spécialité 

 

 

 

 

 

C’était un matelot sans spécialité, 

Qui ne savait rien faire, 

Même pas crier : terre ! 

Quand l’occasion s’en présentait. 

 

C’était un matelot sans spécialité, 

Qui se sentait toujours solitaire, 

Même lorsqu’il donnait son identité. 

 

Son père avait travaillé la terre, 

C’était alors la seule chose à faire, 

Car il fallait bien manger. 

 

Mais lui, 

Jamais ne reviendrait, 

Là-bas, 

Où ses ancêtres silencieux, 

S’étaient laissés enfermer, 

Après y être entrés 

A la queue leu leu. 

 

Mais lui, 

S’était senti si abandonné, 

Qu’il avait laissé père et mère, 

Et toute cette terre 

Qui l’avait enfanté. 

Se laissant porter à travers l’éther, 

Sur toutes ces mers. 

Hissé dans ces mâts sur l’horizon réglé 

Qui n’avait jamais eu de pairs. 

 

C’était un matelot sans spécialité, 

Perdu 

Au milieu de la complexité, 

Et qui ne savait 

Que faire, 

Même pas crier : terre ! 

Quand l’occasion s’en présentait. 
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On voyage 

 

 

 

 

On voyage. 

En s’éloignant de nous, 

Tout signe 

Se charge de poésie. 

Etanchéité de l’esprit 

Dans un monde chevelu. 

 

On voyage. 

En signe de deuil 

Les sanctuaires abandonnés, 

Portent leurs mousses. 

La pensée et la vision 

Se fondent dans l’inutile. 

L’enseignement se prend à engraisser. 

 

On voyage. 

En s’éloignant des hommes, 

On jette un regard confus 

Sur les enfants. 

On plaint les vieillards. 

On voit dans les femmes 

La matrice éduquée d’un système. 

Restent les animaux, 

Sacrifiés pour leur innocence. 

Les paysages naïfs, 

Qui bientôt, 

Deviendront des usines. 

 

On voyage. 

Quatre bouteilles penchées 

Sur une fenêtre d’osier. 

Quatre arbres en carré 

Sur un toit ondulé. 

Les crabes de l’île Clipperton 

Dorment sous les rumeurs de paix. 

 

Au loin, 

Des montagnes poilues 

Comme des rhinocéros !   
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Orchestre de vieillards 

 

 

 

 

Sous la rouille d’un toit, 

Par la chaleur courbé, 

Un orchestre de vieillards, 

Décapité 

Par la fumée du thé, 

Tapote, 

L’évanescence édentée 

D’une musique pour les dieux, 

Qu’ils inventent, 

Accroupis dans la poussière, 

De leurs instruments. 

 

Eux, si décadents, 

S’arrêtent 

Si brusquement, 

Qu’ils enferment la métaphysique, 

Dans l’asymétrie d’une cloche, 

Sans même effleurer 

L’arythmie de leurs lèvres. 

 

Eux, aussi vivants 

Que des pendus à leurs échelles, 

Aussi souples 

Que des cercueils, 

Aussi inutiles 

Que des ailes. 

 

Les doigts tordus 

 De leurs pieds nus, 

Empreints de langues étrangères, 

Jouant 

Le bruit toujours perdu 

Du sommeil de la terre.   
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Les enfants noirs 

 

 

Extrêmement attentivement, 

Les enfants noirs 

Jouent avec rien, qui est leur rien. 

Ils examinent des trouvailles, 

Un rien qui est leur tout. 

Scrupuleusement, 

A genoux dans le sable, 

Ils suivent à quatre pattes 

De bêtes mille-pattes. 

Ils se roulent dans la terre. 

Intuitivement, 

Ils suivent dans le sable 

Les rythmes de leurs mères. 

Il n’est pas besoin 

De lire dans leurs rêves, 

Pour dire 

Le rythme de leur veille. 

Les enfants noirs n’ont pas besoin 

D’un maître pour vivre, 

Le balancement 

D’une palme dans le vent. 

Les enfants noirs jouent 

Avec la plage. 

Ils tirent d’une ficelle 

Leur long jouet de pirogue, 

Taillé par leurs pères piroguiers, 

On ne sait, 

Par leurs pères piroguiers, 

D’un morceau de fromager, 

A la veillée, 

On ne sait, 

Tombé d’un manguier, là-bas, 

Ou du geste d’un palétuvier, 

Au baobab décharné. 

Les enfants noirs jouent 

Dans un tronc taillé, 

Avec la vague et son rouleau 

Etincelant 

Dans l’été permanent. 

Leurs joues posées 

Sur le dos satiné de l’eau, 

Suçant les vertèbres 

De leurs mères et des journées, 

Les enfants noirs sont assis. 

 Pourtant, 

A huit ans déjà, 
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Pour les îles ils étaient partis, 

Sur la tête un plateau de fruits, 

Qu’ils espéraient vendre 

Aux touristes nonchalants. 

A huit ans déjà, 

Pour les limbes ils étaient partis, 

Sans l’ombre d’une croix 

Sur leur dôme de coquillages blancs. 

Maintenant 

Les enfants noirs sont couchés 

Dans la terre, 

Sous la garde affectueuse 

De la mer. 

Plus n’est besoin 

De lire dans leurs rêves, 

Les enfants noirs dorment dans la terre 

Comme sur le dos de leurs mères, 

Qui furent leurs yeux, 

Qui furent leurs jeux. 

Et le doux balancement 

Des palmes crissantes dans le vent, 

Se force encore au mouvement 

Au-dessus d’eux. 

A huit ans 

Déjà morts, 

Ils sont partis, 

Les enfants noircis, 

Léchés par les mouches. 
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Il y a longtemps 

 

 

 

 

Il y a longtemps, 

Je travaillais enfant, 

Sous le silence du village. 

Et 

Les mots sur les lèvres, 

Les idées sur les livres, 

Les oiseaux sur les fils, 

Les femmes de la rue, 

L’eau vive du ruisseau. 

 

N’étaient 

Qu’une cascade de joie. 

 

Il me pénétrait 

L’air frais du matin. 

Elle me traversait 

L’intimité des dieux. 

Et pourtant 

Je n’étais pas amoureux. 

 

Dorénavant 

Sur le calendrier 

L’année s’est réduite 

A un petit carré. 

 

Dorénavant le matin, 

Dans l’air cristallin, 

Il est plus grand encore 

Le silence. 

 

Car ils sont partis 

Ceux dont les pas 

Me faisaient trembler. 
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Au fond des mots 

 

 

 

Cherchant 

Au fond des mots, 

Le poème du moi 

Sexualisé, 

Comme le chat 

Sur le dos couché, 

Captivé par 

 Le chant des oiseaux. 

 

Cherchant 

Au fond des mots, 

La plainte 

Des baleines, 

Comme la femme 

La plus ancienne, 

Assise au fond de nous, 

Offre 

Le premier frisson 

D’amour. 

 

La bêtise des mots, 

La logique des sots, 

La montée des eaux, 

Effacent tout, 

Sauf 

Les chagrins d’amour. 

 

Peu importe 

Au fond 

Qui lira ce poème ! 

Que ce soit 

La femme 

La plus ancienne, 

Le puits 

Le plus profond, 

La flamme 

La plus pâle, 

L’âme au fond, 

Reste 

Le dernier refuge 

Des mots. 
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Chat qui dort 

 

 

Chat qui dort 

Quand rien ne passe, 

J’aime les ports, 

Même fluviaux, 

Aux remorqueurs lourds 

Qui poussent l’eau 

Et rien ne touchent. 

 

Chat qui dort 

Quand rien ne passe, 

J’aime tout ce qui bouge, 

J’aime les routes 

Et leur flou passage, 

Les aéroports 

Et leur douce foule, 

J’aime les tunnels 

Et leurs trous noirs, 

Les impasses 

Où trépasse 

La beauté des femmes. 

 

Chat qui dort 

Quand rien ne passe, 

J’aime les villages 

Aux si frêles espaces, 

Qu’au seul son du violon, 

Ils laissent la place. 

J’aime les courses sans fin, 

La folie des accélérations, 

Loin des pères, 

Loin des mères, 

Mais 

J’aime surtout les ports 

Aux remorqueurs si lourds, 

Qui poussent l’eau 

Et rien ne touchent, 

 

Chat qui dort 

Quand 

Plus rien ne passe. 

 

 

 

 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 19 

 

 

Dans ma fringante auto 

 

 

Et dans ma fringante auto je suis parti, 

Conscient et effrayé 

De la si infinie brièveté. 

Vous qui m’entrevoyez, 

Peut-être, je préfèrerais 

Je ne sais quoi, 

Peut-être, 

Je ne sais qui 

Je suis. 

Au printemps, 

Dans l’air déjà lourd de l’aube, 

Lourd de tous les déchets du monde, 

J’aurais pu être un oiseau qui pépie 

Dans le grondement de la ville. 

Suis-je poète 

Parce que j’ai écrit 

Dix lignes, 

Alors que c’est « personne » 

Qui a construit 

Mille milliards de galaxies par seconde 

Pendant des milliards d’années 

A la puissance mille millions de milliards ? 

 

Il s’en est fallu de si peu. 

J’aurais pu être un bourreau nazi, 

Plein de suffisance, 

Froide morgue, 

Durci au cœur. 

Non-assistance à personne en danger. 

 

La jeunesse et la santé 

Je les ai prises 

A tous ceux que j’ai laissés, 

Ivre d’indifférence, 

Sur le bord de la route. 

Et dans ma fringante auto je suis parti. 

 

Et sur le seuil 

Il y avait chaque fois 

Une femme en pleurs 

Que j’abandonnais. 

Une femme qui allait mourir. 

En me retournant 

J’arrachais d’invisibles fils, 

Goutte à goutte, réanimation, stop, 
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Arrêt des fonctions de vie. 

Et je partais, 

Contrepoids de la mort qui arrivait. 

 

Bourreau nazi, 

J’ai été la mort de bien des hommes, 

Abandonnés comme des chiens 

Ensanglantés sur le bord du fossé. 

 

J’aurais pu être une femme, 

Vous qui m’entrevoyez. 

Une femme qui s’éveille 

Dans la chaleur déjà lourde 

Et poisseuse de la méditerranée. 

J’aurais pu avoir 

Les milliers de sens branchés 

Dans les subtils méandres 

D’un corps de mamelles, 

Sans perdre conscience de l’infinie brièveté, 

Vous qui m’entrevoyez. 

 

J’aurais pu naître manœuvrier, 

Et le rester, 

Et sans plus de croyance 

Aiguiser la matière, 

Et vivre de morte manière, 

La vie d’un chien dans ma fringante auto. 

 

Mais est-ce que j’aurais pu ne pas naître, 

Alors que personne parmi 

Les trillons de trillons 

De spermatozoïdes butés, 

Ne cherchait vraiment ma venue, 

Produite par le bazar de la nécessité ? 

 

Ah ! vous qui entrevoyez dans ma fringante auto 

La vie et son effrayante brièveté, 

Est-ce que j’aurai le temps de vous dire, 

Que j’aurais pu être un bourreau nazi, 

Que j’aurais pu être une femme 

D’une transparente blancheur, 

Que j’aurais pu être l’oiseau de l’aube 

Qui pépie avant le labeur ? 

Et pourtant j’ai laissé sur les seuils 

Les yeux qui m’aimaient. 

J’ai coupé les fils ténus qui m’y attachaient. 

Pour non-assistance à amour en danger, 

Oui ! je mérite, à l’aube, 

L’atroce vision de celui qui va être exécuté. 
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Nous nommons l’innommable 

 

 

 

Dans le catalogue universel 

Des épluchures et des blessures, 

Et 

Sur la nudité des femmes, 

Nous nommons l’innommable. 

 

Aux carrefours des cités perdues, 

Nous nommons l’innommable. 

 

Vert au printemps, 

Jaune en été, 

Roux en automne, 

Gris en hiver, 

Qui dure toute l’année, 

Son apparence se prend en photo 

Pour avoir l’air de quelque chose. 

 

C’est une fillette qui creuse 

Les yeux de ses amants, 

C’est une « traction avant » noire 

Qui défile sur le boulevard 

De l’éternité. 

 

Où qu’on aille ici-bas, 

On se heurte à la terre, 

Sa petitesse et sa rotondité. 

Et les étoiles tout autour, 

Nous le répètent à l’infini. 

 

Aux carrefours de nos cités perdues 

Nous nommons l’innommable, 

Ayant fait 

Le dramatique choix 

De la réalité et sa cruauté, 

Ayant abandonné 

Les animaux pour les machines, 

 

Nous sommes 

Tristan ayant assassiné Iseult. 
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Nous, qui ne croyons plus 

 

 

 

Nous, qui ne croyons plus en Dieu, 

Sommes redevenus mortels. 

Et 

Nos cathédrales jadis 

Taillées jusqu’au sang, 

Sont désormais réduites 

A de simples alignements. 

Et 

Les décors de nos superbes productions 

Ne servent plus qu’à 

Creuser l’air du temps. 

 

Nous, qui avons perdu tous nos dieux, 

Sommes infiniment plus mortels, 

Au milieu du bric-à-brac de 

Nos façades conformes, 

Nos parkings bouffons, 

Nos couloirs de circulation, 

Nos dortoirs de pensions, 

Nos cellules de prisons, 

Nos tenues uniformes, 

Nos défilés militaires 

Ou de mode, 

Nos vieillards obèses 

Séduisant 

Des adolescents squelettes. 

 

Nous, qui ne croyons plus aux dieux, 

Sommes devenus diablement 

Mortels, 

Condamnés à errer éternellement 

Dans les allées 

De nos odieux cimetières. 
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Une ouvrière meurt 

 

 

 

 

Une ouvrière meurt 

Chaque mois 

En douce France 

Dans une usine de poudre 

 De cartouches de chasse. 

Et 

Les jeunes lièvres 

Qui agonisent lentement 

Dans les clairières en pleurs 

Les matins brumeux 

Sous les coups de feu 

Des chasseurs incestueux, 

 

Se cotisent 

Pour leur faire parvenir 

Une patte de fourrure 

Qu’on pose 

Sur leur cercueil. 

Et 

Le curé de choc 

En blouson noir 

Monte dans la chaire 

Lire un éloge funèbre 

Taillé dans sa chair, 

Un éloge funèbre 

Qui lui a été dicté 

Par Dieu le père 

En personne, 

 

En l’absence de son fils 

Retenu ailleurs 

Par un rendez-vous d’affaires 

 

Urgent. 
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Publicité 

 

 

 

Trois femmes nues en réclame 

Sur le panneau glacé 

D’un arrêt d’autobus, 

Et leurs sexes bombés frisent au vent, 

Provocants. 

Et elles sourient à belles dents, 

Comme les têtes de mort 

Qu’elles seront dans soixante ans. 

 

Trois femmes nues couchées 

Sur la chaussée, 

Et le panneau qui les réclame 

Est cassé. 

Trois femmes nues, 

Dont les corps bruns, 

Dans les verres brisés, 

Sont couchées sur la chaussée, 

Sous trois hommes blancs 

Dont les sexes graissés, 

Vont et viennent 

Dans les affres de la jouissance, 

Vont et viennent 

Dans leurs sexes bombés 

Provocants. 

 

Et comme la marée sur la chaussée 

Les automobiles se sont arrêtées, 

Et déjà s’avance la maréchaussée 

Avec son carnet 

Et plusieurs siècles de décrets, 

Avec à ses pieds 

Trois femmes nues qui sourient, 

Leurs sexes bombés 

Ouverts jusqu’au vent, 

Avalant goulûment la semence 

Et l’orgasme de la jouissance 

De 

Trois hommes blancs 

Dont les sexes satisfaits 

Dans un moment 

Vont retomber brisés 

Dans les panneaux de publicité.    
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Crimes impunis 

 

 

Il est des crimes restés impunis 

Dans les bunkers de l’information. 

Il est des tortures et des viols 

Dont Sade lui-même frémit encore. 

 

Toutes ces jeunes téléphonistes, 

Ces sténodactylos de l’écoute, 

Fichées dans les slips de nylon 

De leurs « Prisunic » à tétons, 

Prises dans leurs sièges de plastique, 

Pénétrées par leurs cylindres absorbants 

Aux impertinentes ficelles. 

Casquées et parcourues par l’électricité, 

Ecoutant et écoutées, 

Liées, reliées et connectées de toutes parts 

Aux standards, 

Et pour être dans la norme, 

Absorbant leurs pilules de synthèse. 

 

Il y a des crimes qui resteront impunis 

Dans les bunkers de la science. 

Il y a des tortures et des viols 

Dont Sade lui-même frémirait. 

 

Tous les jeunes chats, 

Chez nous venus chercher refuge 

Des millénaires plaines de l’Asie, 

Traités comme des choses 

Dans les laboratoires du savoir, 

Les électrodes des grands physiciens 

Plantés dans leurs cerveaux, 

Casqués, espionnés et fichés de toutes parts, 

Torturés par l’électricité 

Des grands ordinateurs 

De la religion suprême de l’humanité. 

 

Jamais ne donnerez votre secret, 

Chats si doux 

Et 

Jeunes femmes des téléphones. 
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Humbles 

 

 

 

Humbles, oubliés déjà de leur vivant. 

Sur des grabats, sous des galetas, 

Ont mené leurs combats, 

Donnant leurs secondes d’existence, 

Au goutte à goutte avec leurs semblables. 

 

Humbles, qui furent jugés misérables, 

Disparus maintenant, 

Effacés de notre mémoire, 

Vous, qui ne serez jamais inscrits, 

dans les post-scriptum 

Des tablettes de l’histoire, 

Même collectivement. 

 

Humbles, qu’on a appelé simples, 

Parce que sans révolte. 

Moutons, qui n’ont pas crié 

Sous la lame ébréchée, 

Qui n’ont pas osé 

Regarder leur maître 

Qui les égorgeait, 

De peur de le troubler, 

Pourquoi avez-vous accompli 

Cette longue traversée, 

Le dos courbé, les yeux baissés, 

Sans même un graffiti 

Sur vos murs de campagne ? 

 

Y avait-il un message dans votre unique passage ? 

N’étiez-vous 

Qu’un coup de balai dans notre inconscient ? 

Ou bien tout simplement, 

N’étiez-vous qu’un caprice de plus 

De la nature 

Et de ses déroutants enchantements ? 
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Trois femmes 

 

 

 

J’ai aimé trois femmes 

Qui n’avaient pas vingt ans. 

La première, couleur de lys, 

A été la sœur, a été la mère, 

De mon adolescence à vif. 

Le monde était pour nous 

Une chambre rideaux tirés. 

A l’intérieur pendant sept étés, 

Nous n’avons cessé de nous explorer. 

Un jour elle s’est mariée 

Pour entrer à son tour 

Dans la réalité. 

Et je suis mort pour la première fois. 

Mon cœur est devenu tout gris, 

Une drôle d’odeur s’en échappait, 

Que j’ai traînée au cimetière perdu 

Des amours oubliées. 

 

J’ai aimé trois femmes 

Qui n’avaient pas vingt ans. 

La deuxième, couleur de miel, 

A été l’épouse, a été la mère, 

De ma famine de famille. 

Sept ans je lui ai servi d’époux, 

Dans ces épousailles de la terre 

Qui collent sous le joug 

Les amoureux si doux. 

Un jour elle est partie, 

Pleine de courroux 

Et je suis mort pour la deuxième fois. 

 

J’ai aimé trois femmes 

Qui n’avaient pas vingt ans. 

La troisième, couleur d’ambre, 

Le soir la lune dans l’eau qui tremble, 

A été la fille, a été la mère 

De mon angoisse du temps. 

Sept mois rien n’a compté 

Que notre amour de porcelaine. 

Un quart de siècle nous séparait. 

Pour nous rapprocher 
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Nous avions des ailes, 

Que dieu lui-même nous avait tressé. 

Mais nos baisers seraient limités, 

Ainsi en avait-il décidé. 

Un jour nos chemins se sont séparés, 

Et dans mon corps désemparé, 

Un trou sans fond s’est creusé, 

Dans lequel j’ai été emporté, 

Et je suis mort pour la troisième fois. 

 

J’ai aimé trois femmes 

Qui n’avaient pas vingt ans. 

La première, couleur de lys, 

La deuxième, couleur de miel, 

La troisième, couleur d’ambre, 

Mais le soir, 

La lune dans l’eau qui tremble 

A emporté mes bien-aimées. 
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Seins 

 

 

 

 

 

Seins saints, 

Sauvages et dérisoires. 

Eglise citadelle 

Triplement ceinte. 

Enceinte lisse, 

Enceinte bourgeonnante et bouillonnante, 

Enceinte sournoise et solitaire. 

 

Seins saints. 

Forteresses du désert 

Oubliées, 

Et pourtant, 

Vases communicants 

Des possibles 

Univers divins. 
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Femme de ménage 

 

 

 

 

Ce sont les flics de l’inconscient, 

Même pas connus de la sécurité sociale. 

Je n’ai rien contre eux, 

Mais, 

J’étais amoureux d’une femme de ménage. 

Elle était forte, elle était calme. 

Je lui proposais de nous mettre en ménage, 

Mais les flics de l’inconscient 

Qui travaillent dans le noir, 

Sont venus nous chercher, 

Pour nous interroger 

Et nous faire avouer, 

Puisque devant eux 

Nous étions tout nus. 

Puis nous ont relâchés, 

Pour surveiller 

Notre liberté retrouvée. 

Elle était forte, elle était calme. 

Son corps avait connu la dure, 

C’est pour cela qu’elle restait grave. 

Mais dans mes bras c’était la femme, 

Même pas inscrite à la sécurité sociale. 

 

Depuis longtemps pour me déclarer 

J’avais hésité. 

Devant elle, si grave, si calme, 

Je n’osais pas avouer, 

Ce qui dans le noir me travaillait. 

Puis un jour je l’ai embrassée, 

Et les flics de l’inconscient 

Toujours à l’écoute, 

Sont venus, 

Et nous ont emmenés, 

Et la sécurité sociale n’a pas payé.    
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Réalité du corps 

 

 

 

 

 

Réalité du corps 

De l’autre, 

Tant désiré, 

Et entouré. 

Dehors dedans 

Exacerbé. 

 

Mais où porte le regard ? 

Au plus profond de la forêt, 

Le visqueux vagin 

Est appelé en vain. 

 

Les chiens ! 

Mais que font les chiens ! 

 

Réalité du corps 

Et de l’espèce. 

Voici notre sort. 

Et qu’est-ce qui en ressort ? 

Le vide sous les caresses. 

 

Et cette enveloppe de chair, 

Qu’est-ce qu’il en reste ? 

 

Le désir traqué 

Aux quatre coins des murs. 

Il hurle, 

Il cogne. 

 

Réalité du corps. 

Cri 

De la bête féroce 

Qu’on va égorger ! 
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Cette plainte dans le désert 

 

 

 

 

 

 

Cette plainte dans le désert, 

Mais il n’y a personne. 

 

Cette pierre dans le désert, 

Mais il n’y a que le vent. 

 

Cette forme dans le désert, 

Mais ce n’est qu’un mirage. 

 

Il ne veut pas de moi, 

Et je reste seul, 

 

Avec cette pierre, 

Avec cette plainte, 

 

Robinson Crusoé 

De l’amour. 
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Nous cherchons des anges 

 

 

 

Nous cherchons des anges 

Et 

Nous heurtons à des êtres, 

Durs comme des chênes, 

Insensibles comme des tics. 

 

Nous cherchons des anges 

Et 

Nous heurtons à des êtres, 

Qui meurent et naissent 

Dans le sang, 

Et blindent d’acier 

Le court chemin 

Qu’ils gravissent péniblement, 

Au cours de leur trace 

Laissée sur le néant. 

 

Météorites 

De la peur et de l’angoisse, 

Pâles traces électroniques 

Sur les parois de notre caverne, 

Qui se prennent pour Dieu, 

Alors que 

Leur seul infini 

Est 

Le vide immense, 

Le vide universel, 

Dont ils sont nés, 

Et 

Qui emplit à flot 

Leurs âmes qui dérivent. 
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En traversant la rue 

 

 

 

 

Ce matin 

En traversant la rue 

J’ai vu 

Un monsieur 

Au chapeau gris 

Qui m’arrivait au nombril, 

Dans sa main 

Il tenait l’aurore. 

Ce matin 

Traversant la rue 

J’ai vu 

Un marin chétif 

Qui tanguait, 

La marée avait dû 

L’égarer. 

Ce matin 

En travers de la rue 

J’ai vu 

Dans les bras de sa mère, 

Un bébé joufflu 

Qui louchait, 

Tétanisé 

Dans son linceul de montagne. 

 

Oh ! Femmes ! 

Allez-vous arrêter 

De mettre sur le marché 

D’un monde, 

Sans discernement, 

Toutes ces simagrées 

Entassées sur les trottoirs 

Et dans 

Ces automobiles 

Aux ressorts 

Si grinçants. 
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La fille des H.L.M. 

 

 

 

Les cacatoès ont déserté 

La brousse des banlieues. 

Devant la gare désaffectée 

Dont la muraille affiche 

Le langage déconnecté, 

Rouillent les gisantes carcasses 

Et 

Bouillent les signes gutturaux. 

Mais 

Cachée derrière le palier 

Personne ne voit 

La fille des H.L.M. 

 

Un chien pleure dans son cœur. 

Plus belle que les blés 

Sous les orages d’été, 

De la pelote de son sexe 

Elle tricote un pull-over. 

Elle porte le regard déchiré 

De l’amante dénudant son sein 

Pour vous permettre 

D’y allumer une cigarette, 

Dans le mal de ne pas être aimée, 

La fille des H.L.M. 

 

Elle tricote 

Le long temps de l’ennui 

En pensant 

Qu’elle danse un flamenco 

Qui dure toute la nuit. 

Elle tricote 

En pensant 

Qu’elle tient dans la main, 

Un oiseau de lumière, 

La fille des H.L.M. 

 

Sa dernière vision, 

Du linge flottant 

Au vent d’une terrasse. 

C’est ainsi qu’un matin 

 

Elle ne s’éveille pas 

La fille des H.L.M. 
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Jeune morte 

 

 

 

Le téléphone 

Dans son cœur 

A crié : 

Venez vite ! 

Elle se meurt ! 

Il est parti, 

Comme un fou, 

Il est arrivé. 

Elle était là 

Sans résistance, 

Devant lui 

Allongée. 

Devant elle 

Il s’est agenouillé, 

A pris sa tête 

Déjà roide, 

Et sur sa bouche 

Déjà froide, 

Il a posé un baiser. 

Lui, 

Qui n’avait rêvé, 

Que de ses caresses. 

Lui, 

Qui n’avait osé, 

La courbe de ses reins, 

La douceur de ses seins, 

Sous sa blouse légère, 

Voilà 

Où elle en était, 

Elle, 

Qui se dérobait, 

Dure et glacée. 

Maintenant, 

Elle ne se refusait 

Que pour l’éternité 

Avec tous ses regrets 

De n’être plus pour lui 

Qu’une jeune morte. 
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Enterrement de la jeune morte 

 

 

 

Dans l’axe d’une ruelle 

Aux pavés solitaires depuis des siècles, 

Une cloche 

Dépose son glas militaire, 

Sur un ruisseau des pleurs et des grincements. 

Sous la pluie, 

Corsetée dans son linceul, 

Une jeune morte de treize printemps. 

Son cercueil blanc, 

Couvert de limaces noires 

Sous le regard 

De l’innocence des arbres, 

Grince 

En raclant le mur de l’escalier, 

Porté par 

Des mains croûteuses, 

Des dos voûtés, 

Des bérets luisants, 

Des visages creusés. 

 

Là-bas, 

Un mouton au regard perdu 

Dans le reflet d’un bassin. 

Là-bas, 

Une échelle de fer hurlant 

L’imminence d’un accouchement. 

Là-bas, 

Une cascade de lacs verts 

Laqués dans leur virginité. 

Là-bas, 

Un groupe de sapins ulcérés 

D’être troublés dans leurs pensées. 
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Une journée ordinaire 

 

 

Ce fut 

Une journée bien ordinaire, 

Comme les autres, 

Très longue, 

Jamais finie, 

Perdue sans regret, 

Morne, 

Où tout semble gris, 

Où même l’amour est indifférent, 

Où rien n’arrive, 

Qu’on voudrait fuir, 

Où l’on se refuse d’accomplir 

Les tâches banales 

De l’indifférence quotidienne, 

Où ce refus même vous enferme 

Dans la solitude, 

Où pas un seul regard pour vous distraire 

N’a percé 

Sous l’avalanche grise des nuages, 

Qui a envahi toute la journée 

Comme un défilé militaire, 

D’un pas lourd et cadencé, 

Absurde et sans fin. 

Une journée sans but 

Où rien n’a été. 

 

Alors il a pris son manteau, 

Laissé son travail, 

Descendu l’escalier, 

Et devant la porte 

Le patron l’attendait. 

Alors il a repris l’escalier, 

Enlevé son manteau, 

S’est remis au travail, 

Sans savoir ce qu’il lui arrivait. 

 

Puis, après avoir écrit ce qu’il s’était passé, 

Il mit son chapeau 

Et 

Repartit cette fois définitivement, 

Pour de bon et sans penser à rien, 

Devant le portier aphone 

Au gosier obstrué 

Par dix tonnes de crasse. 
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Angoisse 

 

 

  

Derrière le verre, seul, devant mon verre. 

Bistrot. 

Au trot, des gens passaient, pressés. 

Espace de verre, espace compressé. 

Derrière, espèce passante. 

A travers le dioptre du verre, 

Ils trottaient vers leur boulot, 

En vélo. 

Il pleuvait l’eau. 

Successivement ils passaient, 

Quand déjà saisies par la beauté, 

Deux formes sur leurs hanches agaçantes, 

Beautés s’exprimant de dos, 

Beautés éclaboussant le mouvement, 

L’annonçaient, 

Elle qui arrivait maintenant dans la noire indifférence 

De la place grise sous la pluie. 

Déplacement de ce corps, 

Moulage de ce corps, 

Dans l’espace de la générale indifférence, 

Beauté ignorée qui va disparaître, 

Qui sera probablement à jamais égarée, 

Douleur de la beauté qui disparaît, 

Perte incessante par le vide aspirée, 

La vraie beauté reste cachée et donc ignorée. 

Celle qu’on nous montre est une momie de musée, 

Une amulette dans ses bandelettes. 

La vraie beauté reste vivante, 

Incessante passante fuyante. 

Sensible forme insaisissable, 

La beauté passe 

Et puis s’efface sur la rétine 

Et c’est l’oubli. 

Dans le déluge de l’ordinaire magnificence 

La beauté passe rarement deux fois. 

Sachez-le. 

Dans la générale indifférence, 

Dans la différence généralisée, 

Robe rouge éclatante à travers la place grise sous la pluie, 

Fugace rencontre d’un regard et de la beauté, 

Sait-elle elle-même qui elle est ? 

Angoisse. 

Je paye et je m’en vais. 
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C’est juillet mon amour 

 

 

 

 

C’est juillet mon amour, 

Derrière ton comptoir pour chiens. 

Il va fondre sur toi, 

C’est tout ce que je vois. 

 

C’est juillet mon amour, 

Et sur tes bras, 

Le soleil est déjà passé, 

Et je ne vois plus rien, 

Ni ton sourire triste, 

Ni ton iris noir, 

Ni l’ombre de tes seins, 

Qui n’ont jamais poussé, 

Dans ce climat de chien. 

Tu les ficelles si bien. 

  

C’est juillet mon amour, 

Et derrière ton comptoir, 

Tu tapes d’un doigt. 

Et derrière tes lunettes, 

Tu regarde d’un œil. 

Et derrière tes lèvres, 

Tu cache le reste. 

Et le col de ta blouse, 

Et les plis de ta jupe, 

Dissimulent 

Jusqu’à ton maintien. 

 

C’est juillet mon amour, 

Et c’est déjà la fin. 

Derrière toi 

Le calendrier reflète 

L’asphalte humide. 

Moi qui ne suis qu’un chat, 

Est-ce que tu peux comprendre 

Mon désarroi ? 
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Dolente jouvencelle 

 

 

 

Dolente jouvencelle, 

Adolescente cendrée, 

On ne sait quelle couleur te donner. 

Blanche pour ton superbe silence, 

Noire pour ta fine cécité, 

Rouge pour tes fleuves de sang, 

Grise pour la pyramide de tes ossements, 

Mais à jamais étincelante 

Pour tes armes immaculées. 

 

Dolente jouvencelle, 

Adolescente cendrée, 

Quand tu marches, 

Tu es la perle de l’aurore. 

Quand tu erres, 

Fagotée dans ton pantalon de toile, 

La gémellité de tes seins 

Perce 

La glace du crépuscule. 

Quand tu te baignes, 

Le duvet de ton sexe nu 

Tressaille 

Sous son mufle de clown. 

 

Dolente jouvencelle, 

Nuage dont un seul voile 

Déchire ton être, 

Brouillard fuyant 

Sur ta peau d’intouchable, 

Feu de paille menant 

Vers la douce mort, 

Adolescente cendrée, 

On ne sait 

Qui est ta véritable mère, 

Ni 

Quelle couleur te donner ! 
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Le parapluie de paradis 

 

 

 

 

Trois petites filles sous un parapluie, 

Traversant un grand espace indéfini, 

Dans une île du nord de l’Océanie, 

Et la pluie lourde des tropiques, 

Qui pique et repique. 

Trois petites filles qui traversent le paradis, 

Sur leurs six petits pieds nus, 

Et six yeux fendus, 

Qui me regardent et sourient, 

En travers de la pluie, 

Au centre d’un grand espace noir, 

Dont je suis l’une des têtes 

Hirsute et poilue. 

 

Et dans le vide du hall 

D’un banal hôtel international, 

Trois femmes blanches jouent au scrabble, 

Sous les pales agitant l’air tropical. 

Trois femmes blanches mises à nu, 

Sous la transparence de leurs voiles 

Et la clarté précise du contre-jour. 

Trois femmes blanches 

Dont on peut voir les duvets noirs, 

Dans la lucidité de leurs voiles. 

Trois femmes blanches 

Mises à nu par la transparence, 

Attendent sans en avoir l’air, 

Dans le vide d’une île de l’Océanie. 

 

Et pendant ce temps-là, 

Le parapluie de paradis 

S’en est allé avec la pluie. 
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Existence 

 

 

 

On dit fièrement : 

L’existence ! 

Mais 

Nous ne sommes que ses 

Esclaves ! 

Et même en disant cela, 

Nous n’avons 

Rien dit ! 

 

Car, 

Une musique de force militaire 

Fait défiler 

Devant nous 

Les images ! 

Car, 

Sur la terre, 

La neige a beau tomber, 

On découvre tous les jours, 

D’immenses charniers 

Comblés 

De nos insupportables regrets. 

Car, 

Si au même instant, 

De nombreux couples allongés, 

Râlent de plaisir, 

Bien d’autres, 

Poussent leurs derniers râles 

D’agonie ! 

Car, 

 Finalement, 

Nous ne sommes 

Qu’une équipe de cinéma fantôme, 

Donnant à manger à des chiens 

Tranquilles, 

La chair qui s’accroche 

Au dernier os 

Du dernier 

Des Hurons, 

Avec pour projecteur de scène, 

Ironique, 

Le scialytique étriqué de la lune. 
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Mante religieuse 

 

 

 

Ô mante religieuse ! 

Toi, qui fit tes petits, 

Sur les ferrailles d’une démolition, 

Avais-tu perdu la tête ? 

 

Et toi, l’oiseau ! 

L’œil toujours en éveil, 

Et qui pourtant, 

Laissa détruire ton nid 

Par la machine gloutonne, 

Voulais-tu disparaître ? 

 

Et toi, papillon de nuit ! 

Vivant tes dernières heures, 

En rêvant sous la pluie, 

Dans un océan de béton, 

Quel désespoir t’anime ? 

 

Et toi, trop belle demoiselle ! 

Qui crie «  je t’aime ! », au vent qui passe, 

Laissant trépasser 

Dans ta coquette véhémence, 

Les amours tendres et charnelles, 

Peut-on dire 

Que 

Tu es vivante ? 

 

Et vous tous, 

Est-ce que 

Vous existez vraiment ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 45 

 

 

Le soleil ce matin 

 

 

 

 

 

Le soleil ce matin 

Dessine son désir, 

Gravant notre destin 

Au fond de la chambre obscure. 

Il imprime 

Les forces du vent 

Sur les vagues du tapis. 

Il développe 

En contrepoint 

Des forces confuses 

Pour augmenter nos craintes. 

Seul dans son coin, 

Le bouton blanc 

De la porte 

brille 

Dans sa solitude. 

Tandis que, 

Reposant dans ma main, 

Le bouton brun 

De ton sein, 

Dort 

Sous la couverture. 

Plus loin, 

Dans l’ombre 

Accroupi, 

On devine 

Un souhait à demi effacé, 

Reflet 

D’une volonté passée, 

En train 

De se noyer 

Dans une flaque de soleil. 
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Si j’ai une fille 

 

 

Un jour lointain 

Si j’ai une fille, 

Je lui donnerai 

Un nom de femme 

Que j’ai trouvé 

Dans un jardin. 

 

Un nom de femme 

Que j’ai oublié, 

Qui était écrit 

Sur un bois peint, 

Planté dans la terre 

D’un jardin. 

 

Un jour lointain 

Si j’ai une fille, 

Je lui donnerai 

Un nom qui sera, 

Le nom d’une femme 

Oubliée, 

Qui dort 

Sous une croix, 

Dans la terre 

D’un jardin, 

Veillée 

Par des esprits féminins. 
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Fumée des thés d’hiver 

 

 

 

Fumées d’été, 

Fumées d’hiver. 

Derrière les verres, 

Les cheminées. 

Fumée des thés d’hiver, 

Ô Afrique verte ! 

Si je pouvais le dessiner 

Ce matin tout triste. 

J’étais assise 

Derrière la fenêtre, 

Et l’Afrique 

Jouait sa musique. 

C’était l’hiver, 

Qui jouait l’été, 

Qui jouait 

L’Afrique l’hiver. 

La musique dépliait 

Son rythme rapide, 

Son hymne 

A l’immobilité. 

De l’Afrique éternelle. 

Le thé déroulait 

Sans fin sa fumée, 

Derrière, 

La cheminée 

Déroulait la sienne. 

Dans la buée, 

Ombre furtive, 

J’étais leur fumet. 

Afrique éternelle ! 

Un instant s’accordaient 

L’été, l’hiver, les raisons. 

Un instant, 

La musique jouait 

L’Afrique en hiver, 

Et le reste du temps, 

N’était que désert 

Et pompier. 

Fallait-il le dessiner 

Cet instant privé, 

Buée d’espace, 

Fumée d’amour ? 

Fallait-il le dessiner, 

Avant qu’emporté 

Par le vol de l’instance ? 

Fallait-il le dessiner, 
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Ou le décrire, 

Ou le crier pour les cahiers ? 

Pour ces bibliothèques, 

Dressées à la porte du désert néant ? 

Ton désert ! 

Ô Afrique éternelle ! 

Mon enfant ! 
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Imprenables citadelles 

 

 

 

 

La peur de l’instant, 

L’angoisse sans raison, 

Arrivent 

Par la vitre dépolie 

De la maison. 

Tout autour, 

La forêt elle, 

Joue 

Au silence des sourds. 

Derrière, 

Les hommes bœufs, 

Attelés à leur joug, 

Avancent en aveugles 

Sur la terre sablonneuse. 

Plus haut, 

Les écureuils 

Grimpent leurs échelles, 

Sous le regard ravi 

Des amants bannis. 

Eux qui admirent 

La sagesse des hippocampes, 

Les ailes veloutées 

De papillons, 

Le bruissement des cerfs-volants, 

Le claquement des huniers 

Dans le vent. 

Eux, 

Râlant au raz rugueux des rochers, 

Eux, 

Branchés sur le ronronnement 

Des vitesses océanes, 

Eux, 

Fuyant à jamais 

Les imprenables citadelles. 

 

Le grattement de la terre 

Sous le ciel pommelé, 

Caresse leur chair 

Rassasiée. 
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La belle chenille 

 

 

 

 

Oh ! Monsieur s’il vous plaît ! 

Le spécialiste de la vie ! 

Faites-moi un corps de vingt ans, 

Une tête de quarante, 

Et ne pas vieillir ! 

Les pieds je m’en fiche ! 

Les pieds je m’en fiche ! 

 

Oh ! Madame s’il vous plaît ! 

La spécialiste de l’amour ! 

Faites-moi un filtre garanti mille ans, 

D’une fille de seize ans, 

Dans la pureté des sentiments, 

L’éclat de l’adolescence, 

Et sous sa peau coulant, 

Le ruisseau des sangs mêlés, 

Sauvagement bouillis 

Dans le ventre du monde. 

 

Oh ! Déesse s’il vous plaît ! 

La technicienne du désir ! 

Faites-lui des yeux qui se perdent, 

Dans les puits sans fond, 

Où s’accrochent les âmes. 

Faites-lui le visage 

Du matin si calme, 

Le sein ferme tel un doux volcan. 

Faites-lui son sexe, 

La belle chenille, 

Sur son corps qui ondule, 

Qui ondule. 

 

Oh ! Les pieds je m’en fiche ! 

Si vous saviez, 

Je m’en fiche ! 
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La nuit est une sirène 

 

 

 

 

La nuit est une sirène 

Qui dort sur l’onde amère. 

Comme nous elle appartient 

A l’univers primaire. 

 

Et chaque matin, 

Dans l’aube de verre, 

Sous le regard pervers 

Des noires caravelles, 

Elle lève à tire-d’aile 

Ses mirages éphémères. 

 

Et chaque soir, 

Lassée de son miroir, 

Elle revient, 

Rêvant de lune, 

Plonger au sein 

De l’onde mère. 

 

La nuit est une sirène, 

Qui dort dans l’onde amère, 

Et nous aussi 

Avons la même mère. 
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Bleu du ciel 

 

 

 

 

 

Bleu du ciel ! 

Tapisserie de l’infini, 

Chambre abstraite, 

En laquelle 

Dieu nous tient. 

 

Bleu du ciel ! 

Fou tournoyant 

Faisant vibrer les océans, 

Donnant seul un sens 

A notre imaginaire mouvement ; 

 

Bleu du ciel ! 

Longueur d’onde errante, 

Courbée par les ans 

Sur l’horizon fuyant. 

Messager sans message, 

Qui nous prend 

Dans tes filets transparents. 

 

Bleu du ciel ! 

Levé par le néant, 

Tu nais d’une femme vent, 

Qui parcourt l’univers 

D’un geste. 

 

Bleu du ciel ! 

Vague 

Moutonnante, 

Frisante, 

Déferlante, 

Déjà vaste. 
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Îles 

 

 

 

 

Îles ! Univers terrés. 

Sont-elles des îles ? 

Sont-ils à elles 

Ces milliers d’yeux ? 

 

Îlots ! Eclats éclos 

Du paradis dépecé. 

Nuages ensevelis. 

Îles sous la mer 

Où nagent 

Ces longs désirs des dieux. 

 

Îlettes ! Débris peureux. 

Morceaux chutés. 

Sont-ils à elles 

Ces nuages côtelés, 

Dans les remous de l’air ? 

 

Îles ! Ils ! 

Bonheurs transparents 

En nous oubliés. 

Sont-elles des îles 

Ces ensevelies de l’onde, 

Par milliers non nées 

Du claustra de la nuit ? 

 

Îles ! Elles ! 

Volages voiles 

Aux fenêtres 

Du silence blanc. 

 

Silencieuses ! 

Jamais elles ne porteront 

L’esprit groupé des éoliennes, 

La mélopée des bambous percés. 
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Les chalutiers 

 

 

 

 

Ils sont tous là, 

Les chalutiers. 

Et l’océan s’en est allé. 

Penchés sur le fond de vase, 

Les algues font des taches, 

Et les mouettes relâchent 

Sur leurs mâts. 

 

Ils ont de jolis noms. 

Le destin du marin, 

Le papillon des flots, 

Le fantôme des mers, 

Le berceau de Moïse, 

La boite à malice. 

 

Le vent souffle en rafales, 

Et l’on entend son râle, 

Qu’il exhale de sa cathédrale. 

 

Et les petites gens, 

Crapauds craintifs 

Et maladifs, 

Viennent les voir, 

Sur la jetée, 

Les jours 

Où ils ont congé. 

 

Ils sont tous là, 

Les chalutiers. 

Et l’océan 

Qui plus loin 

S’en est allé, 

Broute là-bas 

Les prés, 

Gloutonnement. 
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Infinie tristesse 

 

 

 

 

Infinie tristesse 

Des bateaux, 

Que la mer 

Vient lécher 

En vain, 

Car ils vont 

Lentement mourir 

Sur la terre, 

Face à cette caresse. 

 

Infini supplice 

Des bateaux, 

Que la rouille 

Vient dévorer 

Sournoisement, 

Enlisés dans le sable. 

 

Infinie solitude 

Des bateaux, 

Que le rythme du temps 

Désarticule. 

Pour eux, 

Point de tombeau, 

Point de chapelle, 

Qui cache à la vue 

Leur pourrissement. 

 

Face à la mer, 

Ils souffriront. 

Et pendant 

Encore longtemps, 

Les embruns 

Vont mouiller 

Leurs yeux rouillés 

Qu’ils ne peuvent plus fermer. 

 

Et derrière eux, 

Ils ne verront jamais 

La multitude 

Qui partout va pousser. 
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Souterrains désespoirs 

 

 

 

 

Bribes de vie, 

Débris du vent. 

A quoi pensent 

Tous ces vieillards, 

Momies aux yeux de têtards, 

Dans l’océan d’acier 

Aux mouettes plongeantes ? 

Ces vieillards statufiés, 

Sur le pas de leurs portes 

Ou 

Les fauteuils de leurs appartements ? 

 

Bribes du vent, 

Débris de vie. 

Aux temps lointains 

Ils naviguaient 

Sur toutes les eaux du globe. 

Cris des mouettes 

Perçant le printemps. 

Des caravelles 

Ils avaient croisées, 

Mystérieuses 

Jusque dans leurs équipages. 

A la fin de leur vie, 

Sur eux-mêmes 

Ils se replient, 

Et leurs yeux se déplient, 

Et roulent 

Sur le paysage, 

Une dernière fois 

Avant le grand départ. 

Ainsi, 

Après les naufrages, 

Les noyés reviennent 

Sur les plages, 

Offrir leur noir visage, 

En dernier hommage, 

Aux crabes 

Des 

Souterrains désespoirs. 
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Vieux cuirassés 

 

 

 

Nous sommes de vieilles photos 

Enfermées dans des boites. 

Figés, 

Postés, 

Dans des sourires étroits, 

Dans des cadres 

Tout plats. 

Nous sommes 

Quelques objets 

Que nous avons aimés, 

Sur lesquels 

Nous avons travaillé. 

 

Vieux cuirassiers moussus, 

Penchés à la ferraille, 

Couverts de pleurs de mousses, 

Dont certains jamais 

Ne s’effaceront. 

Les heures de quart 

Où l’on veille 

A la lampe tremblotante. 

Les fébriles calculs du point 

Dans la brume 

Et ses traquenards. 

Le coup de tonnerre 

Des canons. 

Le cœur qui cogne 

Du moteur, 

Faisait vibrer vos paroles, 

Qui aujourd’hui 

Se sont tues. 

Vieilles photos, 

Vieux cuirassés, 

Sombrent finalement 

Dans l’oubli du passé, 

Qui était pourtant, 

Rutilant, 

Terrifiant 

Et joyeux. 
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Un jour nous saurons 

 

 

 

 

 

Un jour nous saurons 

Que, 

Le jour n’était qu’une proposition. 

 

Un jour nous saurons 

Que, 

Le temps n’était qu’un rêve. 

Et l’espace 

Une commodité 

Pour cacher 

Notre nudité. 

 

Un jour nous saurons 

Que, 

Savoir est une plaie 

Qui jamais ne se ferme, 

Et l’être 

Une honte sournoise. 

 

Un jour nous saurons 

Que, 

Le jour n’était qu’une proposition, 

La nuit un cauchemar. 

 

Un jour nous saurons, 

Personne ne sait quand, 

Que, 

Nous ne saurons rien. 
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Je suis ailleurs 

 

 

 

 

 

Hier et demain 

Ont rendez-vous ici, 

Et moi, 

Je suis ailleurs. 

Mais 

Qu’est-ce que l’apparence ? 

Les indices d’un autre monde ? 

Non ! 

Un tas d’immondices 

Et d’à priori. 

Mais 

Qu’est-ce que l’apparence ? 

Un personnage féminin ? 

Non ! 

L’élevage des porcs. 

Un gourbi en parpaings ? 

La fabrication des mitraillettes ! 

Le silence du désert ? 

Une affiche publicitaire ! 

Et, 

Pendant ce temps-là, 

Un âne passe devant moi, 

Plus insensible aux coups 

Qu’une femme voilée. 

Et sur les terrasses alentour, 

Du linge claque au vent 

Des antennes de télévision. 

 

Hier et demain 

 Ont rendez-vous ici, 

Et moi, 

Je suis où ? 
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Le candidat 

 

 

Il rentre au pas d’un mouton tondu, 

Le candidat, 

Étouffé par l’herbe de la moquette. 

Le silence 

Crispé de la pièce, 

 Est en lui. 

Il remarque en entrant, 

Une lampe bleue, 

Dont l’examinateur suçote le fil, 

Deux tableaux non signés, 

Sans cadres, 

Représentant, 

 l’un une spirale, 

L’autre un quart de soleil rose. 

Rond comme un petit patapouf, 

L’examinateur, 

Un brin moqueur, 

Et ron et ron, petit patapon, 

Arrache fébrilement 

La page d’un minuscule bloc, 

Puis déchire tout le reste. 

Et cela prend un siècle. 

A gauche d’un coup d’œil, 

Il y a la rue, 

A travers les stores plissés, 

A lamelles déglinguées, 

Qui frémissent dans leur nudité. 

« Toute nudité est également troublante », 

Énonce l’examinateur. 

« Donnez-m’en un exemple ». 

« Celle d’une pièce ? » 

« Celle d’une femme ? » 

« Celle d’une âme ? » 

Répond en hésitant le candidat, 

Déroulant ainsi 

La nuit sans histoire 

De sa carrière académique 

Brisée. 

Au loin, 

On perçoit gauchement 

Les pleurs 

D’une mendiante. 
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L’habitude tisse 

 

 

 

L’habitude tisse dans votre moelle 

Des habits couverts d’hébétude. 

Quand le souffle du soir déjà, 

Couvre de rides votre visage, 

Dans son horreur glacée, 

Vous constatez, 

Avoir joué 

Au registre inférieur, 

Un seul son monocorde, 

Lugubre et lénifiant. 

 

L’habitude 

Est une bête immonde. 

En nous 

Elle étend sa toile. 

En nous 

Elle tisse son cocon. 

A l’intérieur 

Insensiblement nous séchons. 

C’est la mort du papillon. 

 

L’habitude déplie sur notre moi, 

Son suaire de la peur 

Et des sueurs froides. 

Du filet du temps 

Elle assure sa prise, 

Puis commence 

 A nous embaumer. 

 

Avec patience 

Elle enlève la cervelle, 

 De ses crochets en acier 

Par les trous du nez, 

Puis suivent les viscères, 

D’ailleurs, 

On se demande bien 

A quoi tout cela sert ! 

N’est-ce pas elle 

Qui commande désormais ? 
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Éloges funèbres 

 

 

 

Dans notre quartier 

Les morts sont mis en paquet, 

Ficelés, 

Séchés, 

Scellés. 

A la faveur de la nuit, 

On les enveloppe de murmures, 

Puis d’un cordon de silence, 

Pour mieux les présenter. 

Comme dernière faveur, 

On leur fait don du nœud sacré, 

Nœud marin, 

Nœud coulant, 

Nœud gordien, 

Nœud de chaise, 

Nœud de cravate, 

Nœud au mouchoir, 

Suivant la vie qu’ils ont menée. 

 

Dans notre quartier, 

A la grille d’entrée, 

Chaque fois que vous passez, 

Il y a une machine 

Qui fait « tilt ! ». 

En s’en fichant 

Elle vous a fiché. 

Tout en ronronnant 

Elle attend son client. 

Et chaque fois 

Son œil cybernétique, 

A décompté, 

Ce qu’il vous reste 

De temps. 

Et chaque fiche blanche, 

En passant, 

Fait « tic ! ». 

Et chaque fiche noire, 

En taxant, 

Fait « tac ! ». 
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Dans notre quartier, 

Les morts sont mis en paquets, 

Par une machine pleine de tics, 

Qui n’a jamais le trac ! 

 

 

 

 

Ô ! Mort, que tu es belle ! 

 

 

 

 

Ô ! Mort, que tu es belle ! 

Belle 

Comme la jeune fille 

Qui s’éveille, 

Découvrant l’amour ! 

Belle, 

Comme l’enfant, 

Dans les vapeurs de la conscience, 

A l’aube de son existence ! 

 

Ô ! Mort, comme tu es belle ! 

Plus belle que 

Le chant liturgique 

Des moines de l’orthodoxie ! 

Plus belle que 

La flamme de l’incendie 

Au cœur de la cathédrale ! 

 

Mort ! Tu es belle ! 

Comme le grand désert blanc, 

Quand une petite fleur bâtarde 

En surgit. 

 

Mort ! Tu es belle ! 

Car toi seule 

Peut vaincre 

Tous tes ennemis, 

Et la longueur de l’ennui. 

 

Ô mort ! 

Par l’éternité de ta nuit, 

Tu es la survie. 

Si tu avais un sexe, 

Combien de folies 

On ferait pour toi ! 

Oh oui ! 
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Il y aurait bien des prétextes 

A se vendre 

Pour ton plus grand profit ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

Couleur du regard 

 

 

 

 

 

La couleur des yeux. 

La même que 

Celle de la peau. 

La même que 

Celle de la toile 

Du vêtement. 

 

La couleur des yeux. 

Aussi immobile 

Que la pierre, 

Dans la décrépitude grise 

D’un lourd matin de vapeur. 

 

Dans l’incapacité 

Où est ce regard, 

De n’être autre chose 

Qu’un regard de pierre. 

 

A peine animé 

Pour apparaître, 

Seulement voué 

A disparaître. 

 

Couleur du regard. 
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Les chéneaux de zinc 

 

 

 

Elles naissent lentement dans la pourriture 

Des chéneaux de zinc, 

Dans les flaques tièdes qui rident le matin, 

Quand le vent vient de la mer. 

Le ventre de la mère a déposé les petites choses, 

Qui grimpent et pataugent longuement 

Dans l’écœurante tiédeur des vents marins. 

Là, quelquefois, les féroces chats du destin, 

Aux yeux phosphorescents, 

Qui crachent l’encens, 

Les tuent comme cela, en passant. 

Alors, les dessèchent les longs siroccos d’été, 

Tandis que leurs squelettes 

Servent bientôt de crochets 

Aux lierres désespérés, 

Qui viennent d’en bas, 

Goûter l’ivresse des drogués. 

Puis un matin ressuscitées, 

Elles prennent pied par bataillons entiers 

Sur les hideuses tuiles mécaniques, 

 Et musique en tête comme à la fête, 

Elles rampent jusqu’au faîte en évitant les cheminées. 

Et les siroccos d’été 

Les clouent par rangs entiers. 

Et les chats indolents veillent sur les faîtages. 

Leurs yeux mi-clos les regardent monter, 

Vagues par vagues, 

Tandis que la rouille sournoise, 

Planant dans l’air gras, 

Bloque les démarreurs de l’esprit et les ordinateurs cosmiques. 

Parfois, ivres d’amour, fous d’espoir, 

Et tristes comme des rameurs de l’infini, 

Elles passent par couples en des glissages hyperboliques, 

Sur l’autre versant du toit. 

Elles s’échappent, 

Traçants leurs fumigènes de sperme roux. 

Enfin se croyant immortelles, 

Elles vont finir par mourir de l’autre côté 

Dans la pourriture des chéneaux de zinc 
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En flaques tièdes qui rident le matin, 

Quand le vent vient de la mer. 

 

 

 

 

 

 

 

Confession du soir 

 

 

 

Sérieux, 

J’écris sur prunelle 

L’ennui. 

 

Heurtant 

 Accidentellement 

Un angelot, 

Je chute 

Sur 

Un pic profond. 

 

Par dérision, 

Envieux 

Du hasard, 

Je bois 

La campagne 

Comme un troupeau. 

 

Tandis que 

Couché, 

J’imagine 

 Mille mères 

Se disputant 

La lumière. 

 

Les autres 

Négligeant 

Comme toujours 

La déraison 

Des paradis 

Nocturnes. 
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Langage d’innocent 

 

 

 

Dans ma langue impure, 

Bien trop brute, 

Je ne pense rien dire. 

Ah ! Si j’étais un ange ! 

Ni intelligent, 

Ni indigent, 

Ni pauvre, ni dément, 

Ni souffrant, ni velu, 

Ni corps, ni mâle. 

Mais pourrais-je aimer 

N’ayant plus de dents ? 

Oh non ! Pas d’ange ! 

Car je suis un homme, 

Et si j’aime une femme, 

Je bois à travers toutes. 

Alors, je serais une femme ! 

Comme celles qui à pas blancs, 

Marchent vers les caisses d’épargne, 

Toucher l’argent 

De leur défunt mari. 

Ou celles qui en pantalon gris, 

Remplissent des documents, 

Achetant leur liberté de corps. 

Ou celles encore, 

Sans chat, sans enfant, sans amant, 

Qui ont peur de sortir 

De leurs appartements, 

Qui ont peur de périr 

Dans leurs hôpitaux d’elles-mêmes. 

J’ai mal connu l’innocent 

Qui passe et ne sait pas, 

Qu’il est seul, 

Que là-bas sont alignés, 

Ceux qui ont été les siens. 

Plus tard 

On en fait des héros, 

Sur le papier des éditoriaux. 

Sur les marches des monuments 

Leur nom est inscrit. 
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Non ! Ce n’est pas un rêve ! 

Il n’y a pas de langage d’innocent, 

Et muets sont les anges. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inscription de l’être à travers le silence 

 

 

 

 

 

Qu’est-ce que la vie ? 

Se demande l’être. 

N’est-elle qu’existence ? 

Se tient-elle ici ? 

Ou bien est-elle ailleurs ? 

N’est-elle qu’un instant de repos 

Dans un océan de terreur ? 

N’est-elle que l’inscription de l’amour 

A travers le silence de la chair ? 

 

Vie ! Encore une fois, 

Qui es-tu ? 

N’es-tu que née du néant ? 

Et pour le vide promise ? 

N’es-tu que du rien la caresse ? 

Même pas un rêve, 

Égaré par le temps ? 

 

Ô vie ! 

Que le silence de ta carcasse, 

M’angoisse ! 
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Un compte à régler 

 

 

Avec les chiffres, 

J’ai un compte à régler. 

Pour cela j’écrirai un poème. 

Ce sera, 

Dans ce moyen âge de la vitesse, 

Une mélodie jouée par les vautours, 

Sur les crêtes des vignes en feu. 

 

Il y a trois réflexions 

Sur la peau de l’autre. 

Il y en a trois. 

D’abord l’exister. 

Ensuite le non-exister. 

Puis le plus important : 

La conscience de l’être et du non-être, 

Tous deux liés 

Comme amants sur le bûcher. 

 

Être soi, 

C’est-à-dire être un petit tout qui se regarde, 

 Devant de petits imparfaits qui vous observent, 

Posés sur le grand tas des vivants, 

Et la communication qui passe 

A même la peau. 

La communication 

Qui se cache dans les plis du grand rideau. 

 

Les autres disent un tas de mots. 

Ils passent à l’intérieur, 

Par des tas de petits trous. 

Y font de petits tas, 

Que les autres ne voient pas. 

Les autres n’entendent 

Que leur musique à flonflons. 

 

Plus loin, 

Il doit bien y avoir 

Quelque chose. 

Nous en perdons un peu par nos poches, 

Trouées par la tendresse. 

Mais les paroles infatigables sont parties, 
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Et nous aussi bientôt, 

Sans plus d’imagination 

Que des miroirs. 

 

 

 

 

 

Infime détail 

 

 

 

 

Sur une plage, 

Dont les vagues 

Font 

Des châteaux 

De sable, 

Une femme 

Tricote 

Une nouvelle 

Femme, 

Qui 

La renaîtra. 

 

Le soleil, 

A l’horizon, 

Telle 

Une fleur, 

La choie. 

 

A ses côtés, 

Sur un rocher, 

Gît 

Une clef 

Rouillée. 

 

Certains, 

Ayant 

 Mauvaise 

Vue, 

Croient 

Y voir 

L’homme 

Comme 

Un infime 

Détail. 
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Lumière 

 

 

 

 

 

Lumière ! 

Araignée du silence ! 

Toi, 

 Qui diffuse en étoile 

Le rideau de ta toile  

Dans une partie 

De l’univers ! 

Toi, 

Qui règne 

Sur l’incommensurable ! 

Toi, 

 Qui nourris notre regard, 

Quotidiennement, 

De la longueur 

Du jour tisserand ! 

Lumière ! 

Toi, 

 Qui éclaire le spectacle 

Du monde, 

Pour mieux nous emmurer, 

Nous perdre 

Dans tes filets ! 

Lumière ! 

Araignée du silence ! 

Perverse fumée 

Au sein pâle, 

Posée sur nos pas ! 

La poudre 

Qui fait étinceler 

 Ta toile, 

Un instant, 

Réduit au silence 

L’espace, 

Qui ne voudra 
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jamais 

De toi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un instant 

 

 

 

 

Un instant 

Il y eu quelque chose 

Qu’on appelait « être ». 

Parmi des milliers 

De correspondances 

Débranchées, 

C’était 

Des lèvres entrouvertes, 

Qui jamais 

Ne parlaient. 

C’était 

Des seins suspendus 

Qui attendaient 

D’être bus. 

C’était 

Des immensités 

Où personne ne passait. 

C’était 

Des déserts de sexualité 

Qui criaient leur haine, 

Dans un air si dense, 

Qu’il pétrifiait 

Tous ceux 

Qui voulaient 

S’aimer. 
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Les larmes de l’âme 

 

 

 

 

 

L’arme ? 

Une lame de rasoir. 

Sur le mur : 

Un calendrier des postes 

Vert pomme. 

Dehors : 

Le klaxon d’une automobile. 

Le brouillard, 

Sur les toits des maisons 

Vides : 

Un tas de poussière. 

Et puis, 

Il y a la montre 

Qui n’arrête pas 

De courir. 

Il y a le livre refermé 

Sur toutes ces photographies. 

Il y a enfin, 

L’impossibilité 

De refaire sa vie 

Quand 

Arrive le soir. 

Là-bas déjà, 

Les commerçants 

Baissent leurs grilles. 

Là-bas, 

Un avion lentement 

Glisse sur un champ 

De colza. 

Qui entendra, 

Au seuil du grand 

Silence blanc, 

La dernière larme 
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De l’homme 

Au cœur brisé ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sous le ciel gris 

 

 

 

 

 

 

Sous 

Le ciel gris. 

Au fond, 

Les H. L. M. 

 

Plus loin, 

Dégoulinent 

Des prairies, 

Des arbres, 

Des feuilles, 

Des rivières, 

Des usines, 

Des cimetières. 

 

Dans ce fouillis, 

Se cachent 

Les êtres. 

Un pied 

Dans la réalité, 

Un autre 

Ailleurs. 

On ne sait 

Jamais. 

C’est 

Comme les choses, 

Au fond, 

Sous le ciel gris. 
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Lourd est l’air 

 

 

 

Ô combien ! 

Lourd est l’air 

Et légère la terre 

De nos cimetières ! 

Et 

Fière l’eau de la baignoire 

Où je suis plongé ! 

Et 

Comme est lourde 

Ma mémoire, 

De tout ce que nous avons été ! 

 

Aux devantures de l’enfer, 

Les morts flottent dans l’air, 

Car 

Frivole fut leur cervelle ! 

Et 

Des doux coins de la terre, 

Le silence arrive, 

Car 

Leur absence pèse 

Sur tous les égarés ! 

Heureusement 

Que notre cœur, 

Est une montre à gousset, 

Dont la chaîne rouillée, 

Est fixée à l’univers ! 

Pourtant aujourd’hui, 

Encore, 

Il fait si froid, 

Que les gens 

 Passent et trépassent 

Dans leurs habits 

De n’y rien comprendre ! 

Il fait si froid, 

Que l’or des arbres 

Est tombé à leurs pieds ! 

Mais qu’y peuvent-ils, 
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Quand dans leur regard, 

Se dresse 

La pourriture éternelle ? 

 

 

 

 

 

 

Flottant entre deux eaux 

 

 

 

 

 

Flottant entre deux eaux, 

Dans l’air du temps 

Et ses multiples doubles, 

Je dors, je rêve, je veille. 

Je converse avec les morts ! 

Ils me font essayer leurs suaires, 

Leurs cercueils, leurs caveaux. 

J’en ai des sueurs froides ! 

On me parle, on me pince, on me pleure. 

Gavé de larmes et de veilles, 

Anémié, je m‘allège. 

Je visite les ombres et leurs cortèges, 

Tandis que dans les coulisses, 

Des inconnues continuent de me choyer, 

Me couvrir d’éloges, de serments, de baisers ! 

J’entends déjà dans le lointain, 

Le claquement des voiles d’une cité céleste. 

Je souffre, j’ai peur de partir, 

De mourir, de pourrir, 

De ne plus pouvoir me nourrir ! 

Je regarde avec envie 

Les microscopiques mousses, 

La gélatine verte des lichens. 

Je veux comme eux 

Me répandre à la surface de la terre ! 

Je veux comme eux 

Renaître au creux des aisselles ! 

Je veux tout plutôt que n’être rien ! 

De ce charnier qui bientôt va sécher, 

Se consumer, se vaporiser, se sublimer, 

Et sur lequel je n’arrête pas de me vautrer, 

Je veux m’extraire ! 

Je veux sortir de ce monde funèbre, 

Somptueusement 

Et techniquement 
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FOU ! 

 

 

 

 

 

 

Lui, le passé 

 

 

 

Lui, le passé, 

Statuette d’argile, 

Image d’une femme 

Dans son jeu favori 

De cache-cache. 

 

Lui, le futur, 

Limace blanche, 

Animal rampant, 

Grégaire et facétieux. 

 

Lui, le présent, 

Militant de l’instant, 

Paradoxe du mouvement 

Dans sa barque 

Couverte de feuilles mortes. 

 

Lui, l’espace, 

Chair de tendresse, 

Œil de verre 

Fuyant 

A la vitesse mille-pattes. 

 

Lui, le corps, 

Vitrail brisé de l’histoire, 

Pourriture numéro un, 

Sécheresse buvard 

Des grisailles de l’aventure. 

 

Lui, l’univers, 

Déroulant son tapis enchanté 

Par principe efficacité raison. 

 

Et moi, 

Je ris de me voir emprisonné, 

Au milieu de ce lac embrumé, 

Dans ce ciel aux nuages pommelés, 

Tirés par ces locomotives exquises 

Qui reniflent 
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La bave du monde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce soir 

 

 

 

Ce soir, 

Les choses se signent, 

Tandis que le soleil, 

Cerné de noir, 

Fuit l’horizon, 

Ses contours tourmentés, 

Son infini finissant. 

 

Ce soir, 

Dans la perspective étriquée des ruelles, 

Le jugement se perd, 

Dans un fouillis 

De cratères lumineux, 

Qui serviront 

De relais aux fourmis. 

 

Ce soir, 

On lit encore les affiches 

Et 

Leurs conseils 

Cauteleux et stupides. 

 

Ce soir, 

Qui serait calme, 

S’il n’y avait pas 

La marche des machines 

Qui remâchent le temps 

Et ses linéaires mobiles. 

 

Ce soir, 

On aimerait mourir 

Imperceptiblement, 

Dans la jouissance symphonique 

D’une journée étrange, 

Déchirée 

Comme par accident. 
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Regrets éternels 

 

 

 

 

Au moins 

Le philosophe lui, 

Ne fait jamais fi 

De sa logique. 

 

De tout son poids 

Soporifique, 

Le scientifique, 

Reste assoupi 

Sur sa croyance 

En la théorie. 

 

Le boucher lui, 

N’a que le temps 

De caresser sauvagement 

Sa viande. 

 

Le misogyne, 

Hors de la femme 

Seulement 

Survit. 

 

L’aveugle, 

De sa canne. 

 

La lune, 

De sa face. 

 

Lui l’artiste, 

Qui se croit 

Immortel, 

Appuyé 

Sur le vide 

De son génie. 

 

Alors que le rien 

De l’opinion publique, 

Sera, 

 Avec une tombe anonyme, 
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Ses seuls 

Regrets éternels. 

 

 

 

 

 

Partir sans bagages 

 

 

 

Un poème c’est, 

Un désordre apparent, 

Des couleurs sur un papier, 

Une idée confuse. 

 

Un poème c’est, 

Un mort qui se tord 

Dans son cercueil, 

Qui s’y coince, 

Ankylosé. 

 

Un poème c’est, 

Un stylo 

Qui s’arrête 

Au milieu des mots, 

Un stylet 

Qui perce 

Le cœur des mots, 

Qui lui manquent, 

Et qu’il invente, 

Et le côté maniaque 

De toutes les tâches. 

 

Un poème c’est, 

Une vie qui cherche 

A animer le vide, 

 

Comme Dieu, 

N’est souvent 

Qu’un écho. 

 

Et les poètes sont des fous 

Qui ont l’aspect de sages. 

Pour oublier cela, 

Ils versent sur le papier 

Toutes leurs larmes, 

Puis rangent pour l’éternité, 

Et leurs os et leurs armes, 

Avant de partir 
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Sans bagages. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Encore un instant 

 

 

 

 

Poésie ! 

Si tu devais m’abandonner ! 

 

Si un matin, 

Profitant des espaces vagues 

Où stagnent encore les lacs ! 

 

Si un soir, 

Quand passe la lune rousse 

Sur la plage sauvage, 

Tu te glissais 

Sur la ligne divagante 

De l’écume scintillante 

Des amours nocturnes 

De l’onde et de la dune ! 

 

Poésie ! 

Nue dans ta transparence, 

Si 

Tu devais m’abandonner ! 

Poussée par les brouillards, 

Traînant 

Leur lente voile de fuite, 

Perverse enfant ! 

Bientôt pubère ! 

 

Il vaudrait mieux 

Que je sois mort, 

Ossement blanchi 

Errant dans l’espace, 

 Aussi insensible 

Qu’une chose privée d’âme. 

 

 

Poésie ! 

Aime-moi ! 
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Encore un instant. 

 

 

 

 

 

 

 

Ecrits au chronomètre 

 

 

 

Poèmes écrits au chronomètre 

Avec les chiffres et le cerveau, 

Poèmes écrits dans l’ombre, 

Poèmes des mots et de la peau. 

Mots écrits dans les feux, les apparitions, 

Les angoisses, les multiples disparitions. 

Poèmes des compositeurs fous de la musique, 

Poèmes écrits en hommage à sa majesté l’inconscient, 

Poèmes des peintres heureux de la représentation, 

Poèmes écrits par les adolescents sérieux, 

Poèmes écrits sous l’eau, 

Sur l’épanchement du liquide vivant. 

Poèmes écrits par les yeux malhabiles des amoureux, 

Poèmes du soc de la charrue qui racle le roc, 

Reproduits traîtreusement par la plume. 

Poèmes des malheureux, poèmes des gueux, 

Ayant servi aux bouchers à envelopper des têtes, 

Poèmes trop simples de tous les innocents, 

Des voyageurs morts dans les déserts, 

Poèmes des gouffres insondables de la terre, 

Poèmes du rien, du vide et du néant, 

Poèmes par valises entières jetés dans les poubelles, 

Poèmes brûlés pour allumer des cigarettes, 

Poèmes offerts en unique exemplaire à l’être aimé, 

Des amoureux enfermés pour toujours. 

Poèmes squelettes tendant leurs mains aux torturés, 

Poèmes pris dans les glaces, 

Des enfants de quatre ans, 

Poèmes tracés au charbon sur les wagons de déportation, 

Poèmes des vitrines brisées de l’automne, 

Poèmes manuscrits que personne ne lira, 

Poèmes des chats malades et solitaires, 

Des brouillards tenaces de la conscience, 

Poèmes écrits sur les dents d’un peigne par les adolescentes troublées, 

Poèmes interminables de la prière des morts, 

Poèmes des dieux fous maintenant oubliés, 

Poèmes de la rencontre amicale quoique improbable, 

De la mort, de la brise d’un soir et d’un clapotis, 
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Poèmes écrits au chronomètre 

Par tous ces gens si pressés. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Samedi après-midi 

 

 

 

 

Un carré vert 

Sur un papier 

Déchiré. 

 

Une vieille rengaine 

Du temps 

Regretté, 

 

Où les femmes 

Étouffaient 

Pour être 

Convoitées. 

 

Et ces mots 

Qui viennent 

En travers 

De ce papier, 

 

Où le temps 

Lentement 

Va l’effacer. 

 

Ridicule 

Plainte 

D’un samedi 

Après-midi, 

 

Avec moi 

Solitaire 

Dans mon désert 

De papier 

Gris. 
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Quelle liberté ! 

 

 

 

Les vieux meurent 

Debout dans la rue, 

Je ne juge pas ! 

 

Les prisonniers meurent 

Dans leurs cellules, 

Je ne juge pas ! 

 

Les enfants meurent 

Dans le ventre de leur mère, 

Je ne juge pas ! 

 

De même que 

Je ne juge pas, 

L’arbre qui meurt 

Foudroyé par la tempête ! 

 

Ainsi est morte 

La poésie ! 

 

Tel le lézard liquéfié par la locomotive, 

Tel le char écrabouillant le fantassin, 

Le jour d’été fait place à la nuit d’hiver, 

Qui le pleurera ? 

 

Car rien n’est plus prés du monstre 

Que la beauté, 

Rien n’est plus prés de l’ombre, 

Que l’illuminé. 

La nuit d’hiver sera un jour d’été, 

Qui la pleurera ? 

 

Ainsi est morte 

La poésie ! 

 

Ici tout file, ici tout meurt, 

Quelle liberté ! 
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Il s’en va ! 

 

 

 

 

Il s’en va ! 

 Le petit P. D. G. 

Bien droit sur ses fesses 

Et son savoir professionnel. 

Et son auto au moteur grognon 

L’habille et le caresse. 

 

Il s’en va ! 

Fuyant les sarcasmes, 

Et son épouse triste, 

Et ses enfants turbulents. 

Et 

Son œil reste vif, 

Mais 

L’autre devient triste, 

De toutes ces guerres 

Qui ont déchiré 

 Son pare-brise. 

 

Il s’en va ! 

 Le petit P. D. G. 

Et son auto au moteur grognon, 

Terreur des moustiques 

Et des gentilles bêtes, 

Rêve tout ce temps, 

de la liberté aérienne 

Des oiseaux migrateurs. 

 

Il s’en est allé ! 

Le petit P. D. G. 

Chassé par les affaires 

Et l’accélération 

Des communications. 

 

Et sur ses pas, 

Les enfants 

Toujours méchants, 
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Lui jettent des pierres, 

Qui retombent 

Sur l’asphalte brûlant. 

 

 

 

 

Le bistrot bleu 

 

 

 

Dans ce bistrot bleu sur les quais, 

Le vieux marin qui les servait, 

Avec sa mine bien fatiguée, 

Parfois les regardait de côté, 

D’un air tendre et amusé. 

Seuls ils étaient, 

Et de leurs yeux on ne voyait 

Que la musique qui en sortait. 

Dans ce bistrot bleu sur les quais, 

D’où ils s’étaient réfugiés 

Du vent froid de novembre, 

C’était entre eux le premier instant 

Dont les gens bien intentionnés disent 

Qu’il ne s’est encore rien passé 

Entre eux. 

Mais le vieux marin lui savait, 

 Qu’amoureux ils étaient. 

Autour d’eux tout s’était figé 

Dans une matérielle éternité, 

Et si le froid les transperçait, 

C’était de bonheur qu’ils tremblaient. 

En cet instant ils se découvraient, 

Chacun de l’autre ne pouvait se détacher, 

Autour d’eux plus rien n’existait, 

Même les ténèbres des espaces infinis 

Pour eux s’étaient envolés. 

Pourtant trop tôt 

ils seraient des vieillards oubliés, 

Essayant de respirer, 

Cassés dans des fauteuils rouillés, 

Et projetant leurs regards noyés 

Vers l’océan gris acier, 

Qui aurait encore dans ses objets trouvés, 

Conservé en gage leur amour broyé. 

Alors peut-être un jour, 

sortant de cette immensité bleue, 

Un vieux marin naufragé, 

A l’air toujours aussi fatigué, 

 Déposerait devant eux 
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le boîtier rouillé 

Du film muet tout rayé 

De leurs amours d’algues séchées. 

 

 

 

 

 

 

 

 

La barrière de corail 

 

 

 

 

 

 

Elle était assise le dos au mur 

En maillot noir, 

Sa chevelure sombre déployée 

Comme une grande sauterelle 

Extraterrestre. 

Ses yeux profonds regardaient 

Nulle part. 

Il lui dit : « Ne pense à rien », 

Et la peau glissa sur l’étoffe, 

Et la chair de sa chair apparut, 

Ses lêvres s’ouvrirent 

Et vinrent sur lui se coucher. 

Et le brouillard de ses cheveux 

Noya son visage resplendissant. 

Et quand elle se mit à marcher 

Nue dans l’appartement, 

C’était une déesse égyptienne 

Détachée des fresques du temple. 

Elle lui dit : « Pourquoi vois-tu ces gens, 

Puisqu’ils sont pour toi si futiles ? » 

Il répondit : « Et ceux que je pourrais aimer, 

Où sont-ils ? ». 

Et le train d’un kilomètre de long 

Glissait dans les blés murs, 

Et les humanoïdes continuaient à se faire de la bile 

Dans leurs fuseaux horaires, 

Grignotant goulûment leur astéroïde poilu. 

Une à une, lentement, tourbillonnent 

Et s’en vont se perdre dans l’espace 

Leurs idées noires. 

Car les plus beaux poèmes ne sont pas écrits, 

Ils sont envies, ils sont désirs, ils sont cris. 
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C’est en se touchant que les êtres les tissent, 

Se donnant à l’inconscient de l’univers, 

Dont les structures arachnéennes 

Sont avides du néant de l’amour absolu. 

Et les plus beaux poèmes sont lus 

Dans les yeux qui sont l’inverse des cieux. 

Et le monde est fixé sur un rail 

Droit, inflexible, brillant et gras. 

Elle dit : « Quand je suis arrivée, on se retournait 

Sur mon passage parce que je souriais, 

Et je courais pour te rejoindre. » 

Il dit : « Tu es celle que mes aïeux ont cherchée 

Depuis des siècles et voilà que je t’ai trouvée, 

Et tu es habillée comme les portraits 

De celles du temps passé. 

Elle dit : «  Pour toi je suis une image ? » 

Et lui savait qu’il l’aimait. 

Et le train sifflait comme un chat-huant, 

Perçant de son cri les forêts mortes, 

Dévidant le fil gris du temps 

Qui fait et défait les chemins du labeur. 

Il dit : « Quand je t’ai vue pour la première fois, 

En te suivant dans le couloir climatisé 

De ces bureaux manufacturés, 

Je fus saisi d’une crampe d’angoisse 

De ne pouvoir te toucher, 

Toi qui déjà m’échappais, 

Et quand nos yeux se sont croisés 

Tu as posé ton poing sur ton sexe ! » 

Alors nous descendrons 

Les grandes prairies à l’herbe tondue 

Et scintillante de rosée, 

Et en bas ils seront venus nous chercher, 

Et l’avocat commis d’office 

Lira un discours préfabriqué, 

Et le prêtre en civil nous conduira par le bras, 

Et les bourreaux suivront tout en noir. 

 

Et notre amour comme les autres, 

devra payer 

 Son tribut à la société 

et mourir ! 
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Pique-nique dominical 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les épouses à duvets, 

Lourdement posées 

Sur de fins tabourets, 

 

Les maris à moustaches, 

Largement bourrés, 

A l’affût dans les fourrés, 

 

Tandis que leurs chiens, 

Savamment ébouriffés, 

 

Divaguent dans les touffus, 

A la recherche 

De blancs osselets. 
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Consommation 

 

 

 

 

 

 

Il aimait trop la vie. 

 

Quand il mourut, 

Pour le faire 

Entrer 

Dans sa demeure 

Toute neuve, 

Il fallut 

Se mettre 

A quatre, 

Pour y pousser 

Cent vingt kilos 

De 

Chair violacée. 

 

Pourtant, 

Il n’y a pas 

Si longtemps, 

Il était arrivé, 

Léger, 

Menu, 

Aussi fragile 

Que 

Le petit Jésus ! 

 

Seule 

Sa mère 

Avait poussé. 
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Parfum d’amour 

 

 

 

 

 

Il reste 

D’un chagrin 

D’amour, 

Comme un parfum. 

 

Longtemps après 

Le désastre, 

Il flotte 

Encore 

Dans l’air, 

Perdu 

Sans support, 

A la recherche 

D’un port. 

 

Et les gens 

Toujours pressés, 

Lorsqu’ils croisent 

Cet égaré, 

Un instant 

Se crispent. 

 

Et puis 

Reprennent 

Le rythme 

nécessaire 

A leur bonheur 

Trépidant. 

 

 

 

 

 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 92 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sous les bombardements 

 

 

 

 

 

Oh ! Que j’aimerais 

Vivre constamment 

Sous les bombardements ! 

 

Alors 

 A chaque instant, 

La mort nous sifflerait 

Et viendrait pour tous 

Indifféremment ! 

 

Et 

Chaque corps qui s’approcherait, 

Chaque regard qui vous pénétrerait, 

Chaque amour qui vous ressusciterait, 

Iriez-vous comme maintenant 

A son enterrement ? 

 

Non ! 

 Car sous les feux 

De ces instants explosifs, 

Vous retrouveriez 

Le grand amour 

Que vous soufflerait 

 L’esprit présent. 

 

Oh ! Oui ! 

J’aimerais tellement 

Vivre 

Sous les bombardements ! 
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Silence des vieillards 

 

 

Silence des vieillards. 

Enfants ils refusaient de manger. 

Ils disent tous : 

C’est bon la vie, la santé, un bon plat, 

Les levers de soleil. 

Ils cultivent les fleurs en leur rendant un culte. 

Ils regrettent leur temps, les enfants qui meurent du cancer, 

Ceux que massacre la guerre. 

Ils pleurent les victimes innocentes. 

Ils pensent à l’hôpital : tant qu’on a la santé, 

Reprenez donc un peu de thé. 

Chacun a sa propre vie même si elle est sale. 

L’amour c’est différent et puis il y a 

Les progrès de la science ! 

On vous guérira du cancer comme de la tuberculose. 

Marx l’avait même dit ou bien Pasteur. 

Des milliers de femmes mouraient en couches 

Oui madame comme des mouches ! 

On respecte ses morts en ne les oubliant pas. 

Il est parti sur la pointe des pieds. 

Il n’a pas voulu déranger. 

Il est mort sans le savoir. 

Qui sait dans ce cas-là ? 

Il est mort en quatorze, ses soldats l’aimaient, 

Ils sont allés le chercher dans les barbelés. 

Il faut entretenir les tombes. 

Les cimetières, ces espaces communaux, en font le plein. 

Faut-il s’en plaindre ? 

Une concession à perpétuité pour chaque famille, 

C’est si doux de goûter ainsi le néant ! 

La mort qui aime les fosses, 

S’installe dans les fossettes des nouveau-nés. 

L’amour, 

Un instant privilégié où tout flotte. 

Avant c’est la conquête, après c’est la défaite. 

Rien ne justifie la vie, une simple organisation du vide ! 

Mais le nihilisme comme le désordre 

Est mauvais en soi. 

Or tout père doit être constructeur, 

Comme tout constructeur est un père ! 
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On ne comprend pas la vie, on la prend ! 

Mais attention ! 

Le silence des vieillards pèse lourd dans la balance. 

 

 

 

 

Au fond des mers 

 

 

 

 

En certains rêves 

On goutte 

D’étranges sensations. 

Celles d’ambiances 

A la fois 

Fantastiques et perverses, 

Dans 

Des rapports malaisés, 

Où 

Les sentiments intérieurs 

Trop 

Longtemps comprimés, 

Donnent 

Libre cours 

A leur férocité. 

En certains rêves, 

On goutte 

L’étrange. 

A côté la pauvre réalité 

N’est qu’une éponge de papier 

Qu’on presse 

Et qui fait : psitt ! 

En certains rêves, 

Au fond des mers 

On peut dormir 

Dans les carrés 

Des galions espagnols 

Éclatés, 

On peut boire 

Dans les crânes vides 

De leurs capitaines, 

On peut derrière 

Leurs cockpits 

Pleins de crustacés, 

Observer les larmes 

Des valeureux pilotes 

Des avions militaires 

De la dernière 
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Guerre.  

 

 

 

 

 

 

Je m’arrête de vivre 

 

 

 

 

Parfois je m’arrête de vivre, 

Et vivre s’arrête autour de moi. 

Alors je ne sais plus 

Si je suis encore, 

Si je ne suis plus, 

Qui est, qui n’est pas, 

Qui est quoi, 

S’il existe quoique ce soit. 

Qu’est-ce que tout çà ? 

Même si cela m’importe peu. 

Alors j’ai mal, je me replie. 

D’autres diront lisant cela : 

Ah ! Le pauvre petit ! 

L’innocent, quel malade ! 

Mais qu’avait-il ? 

Il valait mieux qu’il crève ! 

Et cuirassés qu’ils sont, 

Et enveloppés d’une odeur de cuir, 

 De rage ils écrasent du pied cette fourmi. 

Bien sûr ils n’oseraient se risquer nus 

Dans la jungle perverse 

Qui les attend pour les enlacer, 

De ses lianes étouffantes, 

De ses venins urticants, 

De ses morsures hurlantes. 

Non ! Ils n’oseront pas l’angoisse. 

Ils préfèrent rétrécir au plus fort 

De leur négatif intérieur ! 

Ils préféreront se serrer dans des armures 

Qui autrefois abritèrent 

De plus malingres qui y moururent. 

Croyez-moi ! 

Chaque heure qui passe vous use, 

Et rien que d’y penser, 

Vous êtes encore plus usagé. 

Dans cet univers de bimbeloterie 

Dont nous ne sommes 

Que les images furtives 
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De notre propre angoisse, 

Qui reste-il encore à effrayer ? 

 

 

 

 

 

Il y a 

 

 

Pourquoi il y a du « il y a » ? 

Dit le philosophe qui ne sait pas 

Répondre à la question. 

Il y a toujours eu du « il y a », 

Rétorque le savant qui sait 

Presque tout. 

 

Il y a l’Iliade et l’Odyssée, 

Dit l’helléniste distingué. 

 

Il y a un soldat que j’aime 

Et sa mort qui le guette, 

Dit sa fiancée désespérée. 

 

Il y a trois femmes mariées 

Avec un vieillard, 

Dit le musulman qui croit au Coran. 

 

Il y a toujours derrière la fenêtre 

Le regard triste d’une jeune femme, 

Dit le poète en mal d’inspiration. 

 

Il y a sur le mur là-bas 

Une bande de pigeons, 

Dit le chat plus qu’en émoi. 

 

Il y a des langoustes 

Qui font la course dans le caniveau, 

Dit le clochard pris de boisson. 

 

Il y a trois fleurs séchées 

Dans ce vase sans eau, 

Dit la femme de ménage stylée. 

 

Il y a ces cochons 

Qu’il faut que je saigne, 

Dit le boucher à sa maîtresse. 

 

Il y a tellement de « il y a » 

Qu’on ne peut les compter. 
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Mais qui saura me dire pourquoi 

 Il y a du « il y a », 

Et non rien ? 

 

 

 

Le vieux quartier 

 

 

Il est cerné par les palissades, 

Le vieux quartier tout désossé, 

Branlant avant d’être digéré 

Par les insectes des affaires. 

Les vitrines ont mis leurs rideaux de fer, 

Piètre défense contre les bulldozers, 

Et l’on traverse encore comme des purgatoires 

Ses passages crasseux minés de graffiti, 

Ses jungles de carcasses, de pneumatiques et de bidons, 

Sur lesquelles stagnent les brumes 

Des derniers bals de communion. 

Et les chats solitaires sont restés là. 

Et les tuyaux d’écoulement font encore leur travail, 

Et la grille des bains douches baille 

Dans l’attente des démolisseurs. 

Et derrière les palissades, 

On voit l’horloger en blouse grise 

Qui sourit dans sa barbe blanche. 

Et comme c’est bizarre mais 

La lumière du bistrot scintille, 

Et les rois mages sont au bar, 

Leurs têtes de cire devant le comptoir. 

Et la pharmacienne avec ses bocaux, 

Gonfle ses seins de porcelaine 

Sous la blouse blanche réglementaire. 

Et derrière la vitre du magasin de nouveautés, 

La dame aux cheveux gris 

Installe comme des appâts, 

Combinaisons et résilles de dentelles, 

Tout à côté de l’école maternelle 

A sa porte ouverte sur la liberté, 

Égalité, fraternité, curiosité. 

Et dans la boutique du photographe, 

Il y a une jeune fille en rouge, 

Solitaire comme une île déserte. 

 

Il est cerné par les palissades 

Et les hautes tours des affaires, 

Le vieux quartier tout désossé, 

Branlant avant d’être taillé. 

Et quand ils passent devant 
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 Les panneaux électoraux, 

Les rares passants se taisent, 

Mais les chiens eux aboient. 

 

 

 

En ce temps-là 

 

 

 

En ce temps-là, 

Je n’avais pas vingt ans, 

Et ma famille 

 Savait mieux que moi 

Ce que je devais faire. 

En ce temps-là, 

J’étais un chien 

Qui aboyait 

Sur le bord du chemin, 

Et qui pour vaincre 

L’immensité, 

Voulait devenir cheval. 

Je te cherchais partout 

En ce temps-là. 

Je te cherchais 

Pour la tristesse 

De tes épaules maigres, 

Pour la rondeur 

De tes seins dénudés, 

Pour la crainte cachée 

Derrière ton sourire, 

Et je te retrouvais 

Derrière le mur 

Du cimetière, 

Et cela faisait 

Murmurer 

Dans le village. 

Qui étions-nous 

En ce temps-là ? 

Trop lucides 

Pour devenir fous. 

Trop fous 

Pour redevenir lucides. 

Nous étions 

Les rejetons de ces paysans 

Qui meurent debout 

Dans leurs champs. 

Nous étions 

Les fleurs maladives de la terre 

Dont l’utilité suprême 
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Serait, 

Après leurs trépas, 

De servir d’engrais à la terre. 

 

 

 

 

Des souffrances et des larmes 

 

 

 

Le bien est ce qui fait du bien. 

Ses limites sont celles de la jouissance. 

Pour faire le bien : 

Consultez les catalogues du bien. 

 

Le mal est ce qui fait du mal. 

Ses limites sont celles de la douleur. 

Pour faire le mal : 

Consultez les catalogues du mal. 

 

Je peux écrire « rouge » à l’encre noire. 

Je peux écrire « noir » à l’encre rouge. 

Je peux être un enfant qui mange bien sa soupe. 

Je peux être un vieillard qui crache dans sa soupe. 

 

Je peux faire un compte rendu de tous mes actes 

Et dire ensuite : 

Ce qui est juste est bien. 

Ce qui est bien est beau. 

Ce qui est injuste est mal. 

Ce qui est mal est laid. 

 

La laideur se vend mal. 

La beauté se vend bien. 

On peut rendre le bien pour le mal. 

On peut jeter le manche après la cognée. 

 

Les ennemis de nos ennemis 

Ne sont pas toujours nos amis. 

Les amis de nos amis 

Ne sont pas forcément nos amis. 

 

Nous sommes tous les enfants 

De la terre et du néant. 

Il y a l’amour de la guerre. 

Il y a la guerre de l’amour. 

 

Pour plus de renseignements 

Consultez gratuitement 
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Nos catalogues 

Des larmes et des souffrances. 

 

 

 

 

 

 

Certains pensent 

 

 

 

Certains pensent : 

Dieu est l’alfa et l’oméga. 

Quelques autres : 

Seule la nature a une existence. 

D’autres encore : 

L’homme est solitaire et inexistant. 

 

Certains pensent : 

Tout est illusion ; 

Il n’y a pas d’ici, 

Pas plus que d’ailleurs. 

Il n’y a pas de temps. 

Il n’y a pas de lieu. 

Et donc pas de mouvement. 

Il n’y a que des paroles 

Bourdonnantes, 

Qui dans le vide 

S’évanouissent. 

Tout est illusion, 

Et réciproquement. 

 

Certains pensent : 

Les hommes sont là : 

Génération spontanée, 

Dans cette maison branlante, 

Aux fenêtres aveugles, 

Aux murs suintants, 

Aux planchers mouvants, 

Sous l’œil facétieux des mouches. 

Livrés aux animaux féroces. 

 

Et leurs nouveau-nés 

Dans leurs berceaux, 

Sourient déjà à la mort, 

Qui creuse dans leurs joues 

Deux fossettes, 

Pour les habituer 

A la fosse 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 101 

Creusée pour eux, 

Qui déjà les attend. 

 

 

 

 

 

Machination ! 

 

 

 

Depuis que les machines 

Fabriquent des machines 

Pour remplacer d’autres machines, 

L’homme qui  parlait 

Pour ne rien dire, 

N’a plus à parler du tout, 

Puisque désormais 

 Les machines parlent pour lui. 

 

Mais tout cela 

Demande de l’énergie ! 

 

En attendant 

On brûle les morts ! 

Car chaque vivant donne un mort, 

Et les morts n’ont jamais donné de vivants ! 

Et les morts ne sont pas des machines, 

Et brûler les morts 

Demande de l’énergie ! 

 

 

Il serait plus raisonnable de les manger. 

Quelle économie ce serait ! 

Et quel bonheur pour : 

Les bovins, lapins, cochons, poulets, moutons, poissons ! 

 

Ah ! Mais pouah ! 

Peut-on pour de simples 

Raisons économiques, 

Vous faire manger 

Votre propre mère ! 

Votre si belle-mère ! 

Votre ci-devant tante Gertrude, 

Ou même votre cousine germaine 

Que vous aimiez tant ! 

 

Quelle machination ! 

Et même 

Quelle abomination ! 
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Belle inconnue 

 

 

On ne vit qu’une fois, 

Dit-elle. 

Qu’en sait-elle ? 

On ne vit qu’une fois, 

Donc je pars ! 

 

Où va t’elle ? 

 

Je dis : 

On vit, c’est vrai. 

Mais : 

C’est quoi vivre ? 

 

On traverse de jolis paysages, 

Ceux des pays sages. 

Les autres je ne sais pas. 

 

Donc je pars ! 

 

Où va t’elle ? 

Elle ne sait pas. 

 

Elle voit un bateau qui passe. 

Elle dit : 

Bateau ! Prends-moi ! 

Et je serai autre ! 

 

Mais vivre 

Elle ne sait pas encore. 

 

Le bateau dit : 

Belle inconnue ! 

Que vas-tu devenir 

Quand la mer 

T’aura lâchée ? 

 

Qu’avez-vous dit ? 

Dit-elle, 

Je n’entends pas. 

 

Oh ! Rien ! dit le bateau, 

En quittant la digue, 

Digue, dingue, dong ! 
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Gros chagrin ! 

 

 

 

 

 

 

Le ciel est au bleu froid, 

La terre est au vert tendre, 

 

L’enfer est à l’anthracite, 

Le moral encore plus bas. 

 

L’ennui est à la porte, 

A la porte de la nuit. 

 

A chaque fois qu’il est   

Midi ! 

On mange ! 

A chaque fois qu’il est 

Minuit ! 

On dort ! 

 

Entre temps on rumine 

Qu’on est pas grand chose. 

 

Garde-à-vous ! Fixe ! 

Dit l’adjudant. 

Repos ! Dit le colonel. 

 

C’est vrai qu’on n’est pas 

Grand chose. 

Toi tu me comprends, 

Dit la concierge   

Au gros chat gris, 

Qui rumine sur le tapis 

Son gros chagrin. 

 

 

 

 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 104 

Tourelles blindées 

 

 

 

 

 

Nez pointu des anglaises 

Lèvres lippues des africaines 

Fesses dodues des françaises 

Seins lourds des américaines 

Yeux fendus des japonaises. 

 

Cernes noirs des fillettes 

Barbes rousses des concierges 

Cous replets des bonnes mères 

 Hanches larges des ouvrières 

Joues crevassées des vieilles. 

 

Culottes trouées des étudiantes 

Mollets poilus des adjudantes 

Moustaches piquantes des paysannes 

Visage diaphane des saintes 

Fichu voile des musulmanes. 

 

Têtes rasées des prisonnières 

Lourde poigne des gardiennes 

Lunettes carrées des greffières 

Blouse blanche des infirmières 

Robe brune des cisterciennes. 

 

Maillots moulants des sportives 

Chevilles entravées des captives 

Tétons nacrés des nymphettes 

Langue acérée des oratrices 

Ongles crochus des sorcières. 

 

Peau lisse des effeuilleuses 

Jupe de gaze des danseuses 

Bottes de cuir des écuyères 

Combinaison kaki des aviatrices 

Tourelle blindée des automitrailleuses. 
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Vicissitudes 

 

 

 

 

 

 

 

Dans l’ordonnance de vos propres poils 

Chaque matin vous vous lavez, 

Et vous allez jusqu’à vous raser, 

Et vous peigner et sortant de la salle de bains, 

Vous ramassez dans un geste ordonné, 

Une bourre de poussière terrorisée. 

 

De quel droit ? 

Vous vous prenez pour Dieu le Père ? 

 

Pourquoi ce laisser-aller 

Dans cet aspect propre et net ? 

Moi, j’aime suer comme un porc ! 

Je prends en horreur cette hygiène 

A l’égal de celle des chambres à gaz ! 

Je cherche partout les chasseurs de l’aurignacien, 

Et je vois sur les murs des boites aux lettres 

Qui ne sont que des urinoirs ! 

Je cherche les grands navigateurs, 

Mais ils se cachent à l’égal des évêques, 

Auxquels je ne plus porter ma haine fraternelle ! 

Je porte alors en dévotion mes lêvres 

Au pli flamboyant des femmes, 

Qu’elles cachent dans leurs culottes de satin, 

Sous l’œil de leur nombril de fer ! 

Alors j’écris que je cherche des penseurs ! 

Et plusieurs siècles en arrière ils chuchotent 

A travers des kilomètres de terre ! 

Je serre entre les pages leurs crânes vides 

Qui se décomposent dans des crissements de blattes ! 

 

Chaque matin je me lève ! 

Et me demande de quel droit ! 

Si j’implore une amante pour gratter mon corps pulvérulent, 

Elles sont dix à ma porte, 

Mais nues, avec leur syndicat, 

Et couchant sur le palier avec leurs matelas ! 

Alors je cherche des compagnons armés et fourbes 

Avec des cheveux gras, 

Sur lesquels je ne puisse absolument pas compter ! 

Je cherche dans la foi 
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Des compagnons faux comme la grâce, 

Des aventuriers, les plus féroces des vampires, 

Et je ne trouve que des gratte-papier, 

Qui ont dix montres aux poignets et des manchettes de lustrine ! 

 

Je me lève, transfiguré par la gravité de ma pesanteur ! 

Mes yeux rêvent qu’ils s’ouvrent sur un paysage, 

Mais ne trouvent que des factures et des alinéas, 

Des pneumatiques déchiquetés et des graffiti orduriers ! 

La sueur tombe en cascade autour de moi ! 

Elle fait des auréoles rousses sur le plafond du voisin ! 

Alors je sors l’air hagard sur le palier avec mon pistolet ! 

Des gosses qui passent me montrent 

D’un air complice leur mitraillette de bazar ! 

Mais personne n’aperçoit dans ce qu’il me reste de regard,, 

Sous ma barbe de hussard, 

Le dernier appel d’un busard, 

Planant sur ce présent qui n’en finit pas ! 

Ce présent, qui nous offre pour nous lover, 

Les seuls bras de pieuvres mortes ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gisants 

 

 

 

Gisants, 

Ils sont là, 
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Allongés 

Sur le ventre 

De la terre. 

Elle 

A côté de 

Lui, 

La tête 

Tournée 

Vers elle, 

A une distance de 

24 cm 750. 

Son bras gauche 

Fait 

Un angle de 90° 

Au coude. 

Son bras droit 

Fait 

Un angle de 90° 

Au coude. 

La main posée 

Sur l’autre main. 

Et il y a 

Une infinie 

Tristesse 

Dans son regard 

Et 

Dans le sien. 

Et passant 

Par leurs bras, 

Un effluve électrique 

Étincelant 

Et silencieux, 

Qui va 

D’un doigt à l’autre 

Et franchit 

La distance de 

27 cm 750. 

C’est tout 

Et 

Cela semble éternel. 
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Crabe 

 

 

 

 

Nous reconnaissons 

Parmi des milliers 

Un caillou 

Qui nous plaît. 

A côté, crabe 

Nous aurions 

Pu être et mourir 

 Doucement 

Sur le dos 

Au soleil, 

Terrorisé devant 

L’ombre 

Qui approche, 

Immense, 

Devant des jeunes filles 

En robe d’été, 

Qu’on va exécuter 

Au petit matin. 

 

Bêtes sauvages ! 

Je sais 

Combien 

Vous avez souffert ! 

Et 

Quelle a été votre mort ! 

Et 

Est-ce que comme vous, 

Je mourrai dans un trou ? 

Loin de tous ? 

Et mon dernier regard 

Implorera-t-il 

Une herbe qui tremble ? 

Et mon dernier souffle 

Courbera-t-il 

Une brindille qui sèche ? 
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Les moustaches du devenir 

 

 

 

 

Les armes de destruction massives, 

Cauchemar qui surplombent nos rêves, 

Sont désormais entrées dans notre réalité, 

Sainte, apostolique, matérialiste et apocalyptique ! 

 

Mais c’est un océan 

Furieux et jaloux 

De leur tyrannie 

Qu’elles déchaînent ! 

 

L’animal sauvage, 

Dernier transcendantal 

De la divine création, 

Garde désormais 

Dans le fond de l’œil 

La lueur tragique 

De celui qui va 

Disparaître ! 

 

Sa voix qui s’enraye, 

Va rejoindre 

Celle des dieux, 

Dans leur retraite 

Au-delà 

De la lumière ! 

 

Depuis, la nature se joue de nous ! 

Le peigne de la raison s’est édenté ! 

L’âme s’est usée dans des atterrissages forcés ! 

Le chapeau mou de la bêtise 

Nous observe de la plaine ! 

 

Nous ! 

Derniers locataires de la terre ! 

Indifférents comme des poux 

A sa survie ! 

Nous ! 

Toujours aussi nus, 

Avons revêtu l’un sur l’autre 
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Les habits de Polichinelle 

Et de Ubu réunis ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rappel incessant de l’absence de sens 

 

 

Pas de l’homme dans la ruelle la nuit. 

Pas de la femme dans la cuisine le jour. 

Et vice-versa. 

Et réciproquement. 

Ce qui ne sera jamais démontré. 

 

Tic tac du balancier du temps perdu. 

Chant d’oiseau sur l’arbre perché. 

Et vice-versa. 

Et réciproquement ; 

Ce qui ne sera jamais démontré. 

 

Mouvement de la foule dans le grand magasin. 

Tristesse dans le cœur de celui qui souffre. 

Et vice-versa. 

Et réciproquement. 

Ce qui ne sera jamais démontré. 

 

Rires gras d’un groupe d’hommes. 

Unique larme d’une femme solitaire. 

Et vice-versa. 

Et réciproquement. 

Ce qui ne sera jamais démontré. 

 

Sonnette d’entrée et porte grinçante. 

Soudure à l’arc et cris d’épouvante. 

Bruit de chute et sanglots. 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 111 

Pluie qui dégouline sur le trottoir 

En crachotant d’une gouttière percée. 

Goutte à goutte du robinet de la baignoire. 

 

Temps défini par le mouvement, 

Qui n’est que l’impossibilité d’atteindre 

Ce qui n’a aucun sens. 

 

Sportive sous la douche, 

Mangeant une carotte crue. 

Et vice-versa 

Et réciproquement. 

Ce qui ne sera jamais démontré 

Parce que 

Cela n’a aucun sens. 

 

 

 

 

 

 

 

Brève rencontre 

 

 

 

 

Et dans ce monde, 

Strictement inutile 

En soi, 

Dont chaque grain 

De poussière 

Est 

Sans nécessité aucune, 

Même 

S’il en est 

Un élément utile, 

Et 

Dans ce monde donc, 

Dans lequel je m’enfonce, 

Moi dont 

 La présence 

Est de plus en plus 

Transparente 

Et sans plus de 

Signification, 

Je demande à une inconnue 

Qui me semble charmante, 

De tenter une réponse 

A cette lancinante question. 
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Ce faisant elle tente 

En un instant de vérité 

D’ôter mais sans succès 

Ce qui protège sa nudité. 

 

Non ! Lui dis-je. 

Ne nous égarons pas ! 

Il est sans nécessité aucune 

De rechercher dans nos sens, 

 Le sens de notre présence 

Dans ce monde 

De vide et de perversité, 

Et de plus 

Inutile en soi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Radicale réforme 

 

 

 

 

 

Il faut fabriquer des objets invendables 

Qui se dissolvent à la moindre approche ! 

 

Il faut écrire des poèmes imprononçables 

Qui brûlent la langue de leurs lecteurs ! 

 

Il faut développer des activités immorales 

Qui ôtent toute atmosphère à l’espace ! 

 

Il faut mettre au monde des monstres hideux 

Dont la vue paralyse toute chose existante ! 

 

Il faut perforer la terre de galeries absurdes 

Afin de la vider de toutes ses matières ! 

 

Il faut inverser le sens de la gravité, 

 Pour rendre caduc le vol des hirondelles ! 

 

Alors tout ce qui s’accroche et s’enterre 
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Sur cet astre errant et son morceau de temps, 

 

Retournerait vers ces espaces infinis, 

Qui absorbent tous les malheureux. 

 

Resteraient seulement les fleurs sauvages, 

Les seules étonnées de tout ce chambardement ! 

  

Alors ces petites mutines 

 Pourraient en ce lieu 

 Gambader à nouveau sans fin ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ni haut ni bas 

 

 

 

 

Ni haut ni bas 

Dans le bleu du ciel 

Et dans 

Ses grands trous noirs. 

Mais où sont 

Ces yeux 

Qui nous regardaient  

De si loin ? 

Ces yeux 

Depuis longtemps 

Eteints ? 

 

Entre l’infini 

Qui la précède, 

Et l’infini 

Qui la suit, 

La vie a disparu, 

Happée par les gourous 

Et les petits matins. 

 

Ni haut ni bas. 

Le désordre est partout. 

Les choses trop touffues, 

Laissent suinter 

Leur confusion. 
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Est-ce leur ironie 

Qui laisse percer 

Ce sourire ? 

Sourire confus ? 

 

Ni haut ni bas. 

Dans le bleu du ciel, 

 Y a-t-il encore 

Des yeux 

Qui nous regardent ? 

Et ces grands trous noirs, 

N’est-ce que des yeux 

Depuis longtemps 

Eteints ? 

 

 

 

 

 

 

 

Fête orientale 

 

 

 

 

Une nuit j’ai connu 

Les folies 

De la fête orientale, 

Au fond des montagnes, 

Où les filles vénales 

Et les soudards paillards, 

Dans la fumée et la clameur, 

Formaient 

Des couples de passage. 

 

Avec mon burnous 

Couleur de couchant, 

Dans un coin sombre 

Enfoui dans un divan, 

J’observais sous le turban 

Les yeux du désespoir, 

Et la cruauté du temps, 

Sous la mélancolie 

De certaines sultanes. 

 

Et les grands mâles 

Fiers de leurs armes, 

Crachaient l’encens 

Et buvaient le sang, 
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A la santé de leurs âmes, 

Dans l’indifférence 

Générale. 

 

J’étais de passage 

Dans ces sables pâles. 

Et le silence de leur message 

Après tout ce vacarme, 

Recouvrait 

D’un filet de peine 

Mon cœur errant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poupées déchirées 

 

 

 

 

 

Accroupies 

Sur les seuils 

Des maisons, 

Des gamines pâles, 

Entrent dans la vie 

En jouant 

Aux poupées déchirées. 

 

Passants, 

Poussés par le vent 

Et 

La mélancolie, 

Adultes 

Endurcis 

Et malodorants, 

Ne les bousculez pas 

En les ignorant ! 

 

Leur regard las 
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D’incomprises, 

Vous poursuivrait 

Bien 

Trop longtemps. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Télégramme du bout du chemin 

 

 

 

 

Trou noir. 

Sans yeux, il erre mains tendues. 

Seul, angoisse, pas perdus. 

Cri, il appelle, mais qui l’a entendu ? 

Mort, il ne sait quelle vie il a eu. 

Amour en vain, chair froide, il s’est trouvé nu. 

Regard, il a cherché à voir, trou noir. 

Arrêt, fin de l’espoir, d’avoir attendu. 

Le monde, autour, indifférent, avait tout vu. 

Son cadavre, un temps, crierait, qu’il avait vécu. 

Bête morte au fond du trou, silence éternel. 

Tendresse jetée par dessus les pelletées de terre, 

Ils étaient absents, un oubli de paraître à la vie. 

Conscience plus ou moins éveillée, peu importe. 

Dernier cri de l’être, dernier cri de haine. 

Condamné, damné, né, pourquoi faire ? 

Trou noir, fumée sans yeux, boule de feu. 

Où vont tous ces pleurs, ces larmes errantes ? 

Il pleut, la morte nature cherche son maître. 

Elle ne dit rien du temps qui passe et du temps qu’il fait. 

Tous ces mots, ils vont pourrir dans leur décharge. 
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Ils vont partir, ces fous du souvenir, sans garde-fous. 

Ah oui ! Ils ont ri de leur liberté, pensez ! 

Maintenant ils ont touché le fond, le fond de l’océan. 

Ils ont connu la mer sans la payer, normal. 

Mais tous ces noyés, qu’est-ce qu’on en fait ? 

Femmes sans têtes qui cherchent l’ombre, privées d’amour. 

Cadrans solaires qui cherchent la l’ombre aux objets perdus. 

Mais pourquoi sommes-nous là ? 

Fuite sans corps, fous à lier, mais esclaves de quel univers ? 

Message codé de l’être incompréhensible. 

Accident de la tendresse avec du sang sur l’asphalte. 

Où mettre en attendant tous ces cœurs à transplanter ? 

Construit ton théâtre dans le vide, c’est tout. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jardin fermé 

 

 

 

 

C’était un jardin fermé, 

Un jardin retiré, 

 Celui d’un ancien couvent, 

Aux murs couverts de lierre, 

Au sol couvert de ronces 

Depuis tant d’années. 

 

A la fin de l’été 

 Venaient y prendre le soleil, 

Des filles en robes longues, 

Au museau de gazelles, 

L’ombre et la lumière 

Jouant avec le vent, 

A travers 

Leurs jupons de dentelles. 

 

Là, 

Dans un fauteuil rouillé 

Posé à côté 

D’une table ronde, 

Une beauté noire 

Cachée sous un chapeau 

De taille, 

Allongeait 
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Une paire de jambes, 

Cuites 

Comme du pain au four, 

S’abandonnant 

Au sommeil de la terre 

En une sieste de paille. 

 

Et dans l’ombre déjà lourde, 

Se profilaient 

Les pièges dressés 

Pour ceux 

Qui allaient s’y prendre, 

Victimes de leur passion, 

Les trépassés de son amour. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Placard à balais 

 

 

 

 

Dans le sordide placard à balais, 

Où dés le matin de notre vie ordonnée, 

Nous sommes pour toujours enfermés, 

Avortons moisis suant des aisselles, 

Nous croyons voir sans cesse à nos côtés, 

Dans cette vie d’espoir qui nous est destinée, 

Une jeune femme forte, fière et sévère, 

Plus dure en fait qu’une statue de pierre, 

Une jeune femme à la bouche qui parle, parle, 

L’air sortant de la chair gonflée de ses lèvres, 

Une jeune femme dont les seins lourds, 

Font deux bulles molles sous l’étoffe de sa robe, 

Une jeune femme à la chair transparente, 

Comme un voile qui plonge dans l’écume, 

Une jeune femme qui ramasse des fleurs 

Sur le chemin qu’elle nous trace, 

Mais y laisse en paix les feuilles mortes, 

Qui parsèment les boucles de sa chevelure, 

Une jeune femme qui ne nous quitte pas, 

Contribuant ainsi à notre destinée, 

 Qui refuse de nous en débarrasser. 

Et quand elle nous sourit 

Nous sommes paralysés ! 
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Avec elle il faut savoir nager ! 

Dans l’odeur lourde de ses reins, 

Dans l’effluve aigre de son sexe, 

Elle nous enveloppe avec son cache-nez, 

Et la palette de ses dents blanches 

Est si bien plantée, 

Qu’on dirait les pelles étincelantes 

Des fossoyeurs du placard à balais ! 

Eux qui passent leur temps à nous attendre, 

 payés pour creuser notre tombe à l’avance ! 

Mais avant 

Il faudra bien nous assassiner ! 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poisson d’amour 

 

 

 

 

 

Quand tu m’as dit, 

Que tu m’aimais, 

D’un air grave 

Et tourmenté, 

D’abord je t’ai 

Longtemps 

Regardée, 

Puis, je t’ai dit 

D’en profiter, 

Parce qu’un amour 

C’est si fragile, 

Le temps d’y penser, 

Le temps l’a usé. 

 

Quand tu m’as dit : 

Maintenant c’est fini ! 

D’un air grave 

Et tourmenté, 

Que tu es partie 
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Sans un regard, 

Mais non 

Sans regrets, 

 

Sur ton dos, 

Un poisson d’amour 

Etait accroché ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vie privée 

 

 

 

Comme elle pleurait 

Dés le petit déjeuner ! 

Dehors il pleuvait, 

Et j’avais renversé sur elle 

Le petit pot de thé, 

Et ce n’était pas très 

 sain pour sa peau. 

Je notais : 

Vie privée ! 

Privée de quoi ? 

C’était pourtant vrai ! 

Le cœur brisé 

Est misérable. 

Nous ne sommes 

Que des dieux 

Mal à l’aise 

Dans nos guenilles. 

Des dieux ou des gueux ? 

Pour nous, 

La densité du monde 

Est celle des cloportes ! 

La réalité nous crève 
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Comme un ballon ! 

L’espace se dissout 

Lui-même 

Dans le néant, 

Par empilement 

Du temps ! 

Chut ! Chut ! 

Les extraterrestres 

Perçoivent 

Distinctement 

 La longue nuit 

De notre ennui, 

Et ont parfaitement 

Conscience 

De la perte de notre être, 

Qui erre maintenant 

Hors de nous, 

Et recommence 

Sans cesse devant eux 

Sa comédie pitoyable ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soins palliatifs 

 

 

Transporté dans un état 

Que les regards jetés vers moi, 

Jugeaient désespéré, 

Je lisais déjà les perspectives 

Qui présideraient à mes restes, 

Dans les furtives visites de proches 

Qui très vite s’éloignaient ! 

 

La dernière nuit, l’infirmière entra, 

Probablement une intérimaire. 

Dans la chaleur aseptisée, 

La blancheur de sa fonction, 

A la manière d’une injure, 

Bridait sa liberté de déplacement, 

Sous l’enveloppe mesquine du vêtement. 

Animé d’une fervente conviction, 

Et sous le signe du plus grand sérieux, 

Je lui demandais faiblement : 
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« Pouvez-vous faire l’effort 

De rendre votre apparence 

Digne de la rencontre avec ma mort ? 

Enlevez ce carcan honteux 

Qui ôte toute vie à votre mouvement ! » 

 Net elle stoppa son travail ! 

En cette minute éternelle, 

Je perçois encore dans un brouillard, 

Son regard en perdition, ses cheveux ébouriffés, 

Sa pure beauté de sirène. 

« Je vois une étincelle dans votre regard sincère », dit-elle, 

« Aussi j’accède à votre désir sans aucune gêne. » 

Dans son dos trois boutons 

Ouvrirent sa blouse blanche. 

Une torsade du bras 

Fit glisser un soutien fictif et le reste 

D’un geste plein d’humour. 

Quand elle se retourna 

Elle portait seulement un collier de perles. 

 

Ainsi descendit cette nuit-là 

L’oiseau astéroïde 

Qui d’un coup d’aile 

Fit se rabattre le drap 

De l’au-delà 

Sur ma face blafarde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Etat de crise 

 

 

 

 

 

J’aurais voulu écrire dans un style coulé, 

La foulée du coureur marathonien, 

La route du voilier sous les alizés, 

La trace du supersonique dans le ciel d’été. 

 

J’aurais voulu écrire la logorrhée 

Du roman-fleuve sur les rapports humains, 

Et je n’ai réussi qu’à faire apparaître 
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Une page déserte où nul mot ne vient. 

 

J’aurais voulu mais je n’ai pu, 

Car je n’étais qu’une bête, 

Victime innocente d’un naufrage, 

Qui se traînait sur le rivage 

En rampant sur ses pattes. 

 

Et pourtant quels progrès déjà ! 

Je savais osciller de la tête 

Pour saluer en aveugle, 

Tous ces équilibristes du verbe 

Qui se hissent 

Jusqu’au firmament 

Et tout le bataclan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Étrange musique 

 

 

 

 

 

Aujourd’hui, 

 Se coule en moi 

Une puissante mélodie. 

Un miel savoureux 

Lave mes cheveux. 

Aujourd’hui 

Point de cour crasseuse, 

Mais une salle blanche 

Éclairée par le ciel. 

Un homme y parle, 

Entouré d’une assemblée 
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De jeunes gens 

Réfléchis. 

Il cherche à remplacer 

Astucieusement 

L’ampoule de la réalité, 

A l’aide de 

Poésies inspirées, 

De souffrances historiques, 

D’actrices électroniques. 

Il n’impose rien. 

Il ne prie pas. 

Il constate seulement 

Qu’une étrange musique 

Peut se glisser 

Dans la forteresse 

Des lézardes, 

Pour y chasser 

La mélancolie 

Du hasard. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Errance 

 

 

Au début 

Tout coulait coordonné 

Et 

Point  de plainte 

Enregistrée. 

Voilà bien la preuve 

Que notre âme 

En fut chassée. 

Depuis quand ? 

On ne sait. 

Avec les scarabées dorés, 

Elle fit 

Le long exode. 

Depuis reste seul 

Le monde de l’objet. 

Et la verte nature, 

N’est plus 

Qu’une poule 

Aux œufs calibrés. 
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Depuis, 

Une couverture 

De mélancolie 

S’est repliée 

Sur l’être 

 Dont le regard 

Est parti 

Vers d’autres lieux. 

Tous 

Se sentent 

Abandonnés, 

Avec la dissolution 

Des dernières 

Pensées. 

 

Du plus lointain, 

Ne viennent plus 

Que des tortues 

Nonchalantes, 

Sous ce soleil 

De papier blanc. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amour perdu 

 

 

 

 

 

 

Faire se déshabiller 

Et se serrer 

L’un contre l’autre, 

Immobile, 

Sur une souche 

Fraîchement coupée, 

D’un sapin 

De soixante centimètres 

Au moins 

De diamètre, 

Le couple 

Qui veut retrouver 

Son amour perdu. 
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Verser 

Tous les jours 

Au pied 

De la greffe, 

Un arrosoir 

D’inconscience grinçante 

Garantie bon teint. 

Attendre 

Deux ou trois 

Semaines, 

Suivant les cas. 

Veillez au silence 

Des lieux. 

Chassez les intrus, 

Même accrédités. 

 

Gardez le secret ! 

 

Inutile d’invoquer 

Le saint patron 

Des poètes ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Solitude 

 

 

 

 

Ce qui manque 

Le plus 

Au solitaire, 

C’est : 

Le matin à l’aube, 

Le vif 

Des confidences, 

C’est : 

L’enfance 

Echangée, 

C’est : 

Le lent écoulement 
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Du drain 

De l’affection, 

Dans la chaleur 

Moite 

De la présence. 

Ce qui pèse 

Le plus 

Au solitaire, 

C’est : 

Ce cœur blessé 

Qui 

Doucement 

Geint, 

Et que rien, 

Aucune présence, 

Aucune caresse, 

Ne vient 

Vider, 

Et qui reste 

Plein. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au sommet du col 

 

 

 

Je quittais mon double 

Au sommet du col. 

 Dans le brouillard 

Il devint une ombre, 

 Qui elle-même 

 s’estompa. 

L’homme d’action 

Pense qu’il vit 

Réellement, 

Bien calé 

Dans le temps. 

L’homme d’angoisse 

Sent qu’il 

Est plongé 

Dans un rêve confus 

Sans lendemain. 
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Le jour baissait. 

Je quittais le col 

Dans la conscience 

Que j’étais devenu 

A moi-même 

Une absence. 

Une rumeur, 

Un grondement 

Qui n’était pas 

Humain, 

Montait de la plaine. 

C’étaient 

Des appels de 

Chauve-souris, 

Des craquements 

 De cercueils, 

Des trous d’eau 

Grignotant des nuages. 

Je quittais mon double 

Au sommet du col. 

 Son ombre, 

Je la suivis 

 Un moment. 

Pour moi désormais, 

ce fut toujours 

L’automne. 

 

 

 

 

 

 

Chambre d’infortune 

 

 

 

 

C’était une chambre d’infortune, 

Quiproquo, malentendu des propos, 

Mansuétude des amours de fortune, 

Une deuxième chance à la vie, 

Au-delà des rencontres vénales. 

C’était une chambre d’infortune, 

Sombre, grise, froide, basse, 

Un grand lit haut défait, 

Posé sur un plancher en bois. 

Aventure où rien n’est dit, 

Sorte d’ivresse de rencontre, 

Propos de simples inconnus, 

Vent du large sur la peau, 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 129 

Caresse qui permet d’oser, 

Geste éternel de l’univers, 

Rêves accrochés sous des soupentes, 

Ce que le quotidien ne sera jamais, 

Aventures de l’infortune, 

Rencontres des regards perdus 

Et caresses des corps inconnus. 

C’était une chambre d’infortune 

Où les draps froissés projetaient 

Le relief torturé des vallées 

Conquises dans le lointain passé. 

Ici, la passe de l’homme sans tête, 

Là, le défilé du couloir de la mort, 

Où tant de couples ont péri, 

Avec dans leurs yeux 

L’attaque des Indiens ! 

C’était une chambre d’infortune 

Qui avait eu sa chance 

Dans le malentendu des propos. 

Le large lit défait posé sur le bois 

Cachait des amours vénales 

Qui, à force de se répéter, 

Finissaient par se perdre, 

 Comme ces fleurs égarant 

Leurs derniers pétales. 

 

 

 

Idiotismes 

 

 

Un pull-over vert univers, 

Glissé sous 

Un imperméable aimable. 

Une bicyclette hémiplégique, 

Passée sur 

Un rutabaga bon enfant. 

Et 

D’étranges étendues d’étangs 

Tenues par 

Des tenanciers tendres 

Comme 

Des enfantillages d’un autre âge. 

Et 

Le bateau-mouche soigne 

Son gros rhume de poisson. 

Et 

Les poissons polissons sont 

Dans le bateau-lavoir, 

Qui fait eau de toutes parts. 
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Et 

Maintenant regardez  

Ce gentil sein échappé 

De l’église assise 

Là tout à côté, 

Prenant son café amer 

Au bar de l’amirauté, 

Tandis que l’enfant 

Qui le taquine sans méchanceté, 

Pousse le sein 

Qui tombe à l’eau ! 

Alors l’église assise 

Se met debout au garde-à-vous 

Pour nous faire réciter 

Le « Je vous salue mon sein 

Qui êtes tombé à l’eau », 

Et 

Dans les sacristies, 

Ventre-saint-Gris ! 

Il n’y a plus un seul ouistiti 

Pour répondre au téléphone. 

Et maintenant 

Regardez ce sein mouillé 

Tout déconfit, 

Qui patauge 

Dans l’eau saumâtre 

Du port ! 

 

 

 

 

 

Babillage 

 

 

 

 

 

 

L’enfant de cinq ans dit : 

J’ai tout le temps cinq ans ! 

Il regarde la lune. 

Il voudrait bien lui parler, 

Mais elle est si loin ! 

Elle est au moins à 

Sept mille huit cent kilomètres ! 

Il dit : 

Pourquoi la lune qui aime tant le soir, 

Elle se couche quand même ? 

La lune qui est si loin, 
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La lune qu’on dirait si prés. 

Qu’est-ce qu’elle fait 

Après s’être couchée ? 

 

Il confond 

Le père et le frère de sa mère. 

Mon père c’était le capitaine, 

Dit-il, 

Celui qui est mort un jour 

Dans la nuit, 

On ne sait pas comment. 

Mais il est enterré ! 

 

Il met son fusil sur l’épaule 

Et défile comme un militaire. 

On le questionne : 

Mais un militaire que fait-il 

Quand il n’y a plus de guerre ? 

Il répond avec l’aplomb 

D’un soldat de plomb : 

Il revient chez sa mère. 

C’est pour çà 

Qu’il y a 

Tant de maisons ! 

 

 

 

 

 

Stylo à bille 

 

 

Stylo à bille, face à la mer, immense et grise, 

Une terrasse en béton, 

Quelques couples dispersés et des chaises en fer. 

A l’intérieur une grande salle sombre, 

Et du verre, des verres, dans des châssis en fer. 

A l’intérieur je suis une ombre imprécise, 

Qui voit la mer immense et grise, 

Et la vague immobile des couples dispersés, 

Stylo à bille sur les chaises en fer. 

Et dans l’ombre de la grande salle, 

Quelques rideaux pendent en plis profonds. 

Ma mémoire est tout enfuie dans ces plis, 

Tandis que je regarde la griserie infinie 

Des couples qui devisent en divisant l’univers. 

C’est alors qu’elle se lève devant la mer, 

Ombre immense et grise derrière la vitre, 

Belle brune, son corps est là devant moi, 

Stylo à bille, rideaux cramoisis, plis profonds. 
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Il n’y a pas de musique mais seulement 

Le rythme lent du temps qui se meurt. 

Je ne sais pas danser mais je l’invite, 

Rythme lent, musique noire, ombre grise, 

Elle est contre moi à travers la vitre, 

Mes pieds sont dans ses pieds qui glissent 

Au ralenti du rythme lent que balaye le temps. 

Essuie-glaces du destin qui ne balayent rien, 

Rien que du vide, la poussière du néant. 

Son corps est nu sous le tissu de la robe, 

Un tissu aux carreaux noirs et blancs, 

Et la pointe de ses seins me chatouille, 

Comme les os pointus de ses hanches, 

Et sa peau est lisse, douce et sans barrière. 

Nous dansons et nos jambes sont soudées 

Point par point par l’ouvrier du destin, 

Soudure, usine, travail à la chaîne, 

Il relève son masque, beau travail, la soudure tient. 

Et la pointe de ses seins s’incruste dans ma chair, 

Et le tissu à carreaux s’imprime sur ma peau, 

Nous sommes soudés l’un à l’autre point à point. 

Nous dansons allongeant nos pas aveugles, 

Découvrant dans nos mains l’échiquier du destin. 

Mélange, alchimie étrangère, de la peau et son parfum. 

Ombre grise, plis profonds, intense sculpture. 

La platitude immense et sombre du destin. 

Ne laissez jamais les autres entrer dans votre rêve ! 

 

 

 

 

 

 

Les avions sont passés 

 

 

 

 

 

Les avions sont passés. 

Ils sont venus, 

Ils sont partis. 

C’était de vieux bombardiers. 

De terrifiants tas de ferraille. 

En Afrique on n’a pas d’argent. 

Dans l’air surchauffé, 

Le bourdonnement des mouches, 

Le squelette de l’école, 

Ce qui voulait être une école, 

Dresse ses ruines rouges. 
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Par terre, 

Une machine à coudre. 

Les cahiers de dictée dispersés 

En sont restés aux mots : 

« …Dans le ciel. » 

Les corps des fillettes déchiquetées 

Impriment au silence 

Leurs arabesques macabres, 

Leurs solitudes grotesques. 

Indicibles œuvres de chair, 

Les cadavres sont : 

Personnalisés, 

Carbonisés, 

Gonflés, 

Désossés, 

Décomposés, 

Mais dans leurs nudités 

couvertes de mouches, 

Dieu 

Ne pourra pas 

Y reconnaître les siens. 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

La manifestation 

 

 

 

Et un, puis deux, et trois, 

Et dans la rue puis sur la place, 

Elle a occupé tout l’espace. 

Du plus loin elle est venue, 

Toute sa rage annonçant l’orage 

Des toujours assis assez, 

Des tassés jamais lassés. 

Et le lent mouvement de lacet 

Du processus de revendication, 

A farouchement animé les files du défilé. 

Puis ils sont passés ! 

Et derrière les vitres 

Les chocolats glacés en ont tremblé. 

Ils sont passés ! 

Devant les enfants aux pieds nus. 

Ils sont passés ! 
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Devant les vieillards chaussés, 

Devant les ouvriers fatigués, 

Devant les vendeuses fardées, 

Devant les concierges respectables 

Qui sortaient à grand peine de table. 

Ils sont passés ! 

Devant les faces hilares, 

Les éberlués, les renfrognés, 

Les marchands d’antiquités. 

Elle a roulé la manifestation, 

Sur le ventre de la chaussée 

Et ses souterrains désespoirs. 

Elle a défilé devant 

Les façades chargés et les gaines de ventilation. 

Et les chats secrets perchés sur les gouttières. 

Sous la pluie ils criaient : « Ne dites pas, 

Oui, monsieur le professeur ! 

Oui, monsieur le directeur ! 

Oui, monsieur l’officier ! 

Mais dites : Crève salope ! 

Et puis trois, puis deux, et un, 

Sur la place puis dans la rue, 

Le calme habituel est revenu. 

Quelques feuilles ont continué à tomber, 

Le fond de l’air a continué à meubler le vide des consciences, 

« Tiens ! C’est déjà l’automne », a constaté le pharmacien, 

En venant prendre un peu de distraction devant son magasin. 

 

 

 

 

 

  

 

 

Gens sans histoire 

 

 

 

 

 

 

 

Les pauvres gens sans histoire 

N’auraient-ils rien laissé 

Derrière eux, 

Après leur vie, 

Après leur mort ? 

 

Bien sûr que non : rien. 
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Gens sans histoire, 

Dans vos soupirs inconscients 

Vous avez vu défiler 

Sur la lucarne étroite de votre existence 

Bien des visions 

Qui naissaient de rien 

Et disparaissaient de même. 

Et derrière cette glace 

Il n’y avait que votre froid reflet. 

 

Vous dont on ne parlera jamais, 

Calmes, solitaires, reclus, 

Qu’avez-vous effleuré que personne ne saura ? 

Qu’avez-vous emporté avec vous 

Dans vos bagages de nulle part ? 

Quelle a été la communion profonde de votre être 

Coincé à l’intérieur de cette charnelle enveloppe ? 

 

Pourtant vous avez vécu ! 

En ce temps-là vous étiez vivants ! 

Est-il possible que même Dieu 

 N’en ait rien su ? 

 

 

 

 

 

 

 

La femme en noir 

 

 

Boite à poèmes ! 

Sans mystère 

Que serait la vie ? 

Seulement 

Un livre de science 

Bien établi ! 

 

Ainsi fut pour moi 

La femme en noir 

Dans sa cuisine. 

Toute la journée 

Elle y passait 

Et repassait, 

Et je voyais 

Son ombre gracile, 

Sa silhouette furtive 

Qui y travaillait. 
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Boite à poèmes ! 

Dans sa cuisine 

Sans mystère, 

C’était peut-être 

Sa vie ? 

Que sais-je ? 

 

Et chaque matin, 

Telle une chatte grise, 

Elle paraissait, 

Qu’il neige, 

 Qu’il fasse soleil, 

Derrière la buée 

De sa cuisine. 

 

Pour moi, 

La femme en noir 

Fut un mystère. 

 

Boite à poèmes ! 

Mais 

Que serait la vie, 

Si ce n’était 

Qu’un livre de science, 

 

Bien établi ! 

 

 

 

 

Comment être poète ? 

 

 

 

Comment être poète, sans cœur aucun ? 

Comment faire pour que, ce que l’on a pensé, 

Reste inscrit au fond de chacun ? 

Contre la lèpre qui ronge chaque destin, 

Les deux mains accrochées à la paroi, 

Quand les officiels ricanent en dessous, 

Comment rester poète malgré tout ? 

 

Elle est là devant moi ce matin, 

La triste réalité, vautrée sur sa couche. 

Elle tient la griserie du téléphone à la main, 

Et le fil tirebouchonné de sa détresse, 

Emerge en une large plaie de son sein. 

Car sans cœur comment devient-on poète ? 
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Sa main desséchée couleur de parchemin, 

Nous indique qu’elle est déjà vieille, 

Et ces taches brunes sur son sein 

 Montrent qu’elle n’a plus rien à perdre. 

Pourquoi alors se tourner vers elle ? 

 

Pour être poète faut-il s’abîmer 

Dans les maux de son pâle quotidien ? 

Faut-il utiliser ses déliés et ses pleins ? 

Et son sexe velouté n’est-il que la promesse 

De la divinité et ses fallacieuses félicités ? 

 

Nous savons que chaque pensée est étiquetée 

Au fond du sac de chaque trépassé, 

Et qu’ensuite elles partent 

Avec les vents et les poussières 

Ailleurs se recomposer . 

 

Mais que devient le poète 

Qui s’abîme à utiliser 

 Les mots de tous les jours ? 

 

Bonnes gens, vous qui passez, raides, 

Dans vos automobiles encaustiquées, 

Dites-moi comment faire de la poésie 

Avec l’aide des si tristes mots du quotidien ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour Alexa 

 

 

 

 

Pour Alexa, 

Posés sur la prairie 

Dans leur bocal fleuri, 

Les poissons sont des oiseaux, 

Puisque chacun a des ailes 

Et un manteau tricoté ! 

 

Pour Alexa, 

Les filles qui ont des tresses 

Sont toutes jumelles, 
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Les fleurs qui vous regardent 

Aujourd’hui, 

Sont plus grandes que des maisons, 

Dont le vent joue avec les cheminées, 

Les mouches avec le rideau coloré ! 

 

Pour Alexa, 

Le chien est un sphinx consulté, 

La robe de sa mère 

 Un grand lac ridé 

Sous le pépiement des oiseaux, 

Et les lèvres de son père 

Diffusent la parole d’un amant ! 

 

Pour Alexa, 

Vous êtes l’invité qu’on attend, 

Manches ballonnées, 

Yeux écarquillés, 

Sous les bonds de joie 

Des lapins, 

Qui s’en perdent 

Dans les nuées ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mourir 

 

 

 

 

 

 

Comment mourir 

Sa propre mort ? 

Son impensable 

Anéantissement ? 

Je vis et je pense. 

Je pense que je vis. 

Je pense : 
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« Je vais mourir » ! 

Et puis… 

Il n’y a pas de « et puis » ! 

Il n’y a que la peur de mourir. 

On se demande parfois 

Comment cela est-il possible : 

Mourir ! 

Car qui a l’expérience de cela ? 

Et sans cette expérience, 

Meurt-on vraiment ? 

Et qui sera là 

Pour vous le dire ? 

Et si cela m’arrivait 

En ce moment exact, 

Si mon crayon se figeait, 

Si le fil de mes pensées 

Se rompait, 

Qui serait là 

Pour me le dire ? 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le voilier 

 

 

 

 

 

Le voilier poursuit sa route solitaire. 

Son sillage est à peine tracé 

Qu’il l’oublie par derrière, 

Et devant l’immensité changeante, 

Sur laquelle il ne fait que passer, 

Il poursuit sans se lasser, 

Son jeu puissant et féroce, 

Avec le vent comme avec le temps. 
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Le voilier poursuit sa route solitaire. 

Berger paternel penché sur ses moutons, 

Fuyant les caresses de l’océan, 

Ses haubans sont les instruments 

Qui jouent pour des ciels féminins 

L’ébauche de symphonies dramatiqueses. 

 Et sur ses flancs viennent respirer 

Les baleines blanches 

Et leurs dauphins en habits de satin. 

Et ses voiles ne prennent de l’air 

Que son souffle laminaire. 

 

Et l’océan dans sa mémoire géante, 

Ne tient pas compte des survivants. 

Il laisse passer leurs messages, 

Mais n’assure pas leur passage. 

Lui, l’indolent, ronflant 

Dans sa barbe d’écume, 

Il lui arrive de rêver 

Qu’il submerge les terres, 

Qu’il emplit l’espace, 

Se déverse sur toute l’étendue 

De l’univers. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Revenante 

 

 

 

Jeune morte, 

Si longtemps 

Absente. 

Je l’avais rêvée, 

Elle est là, devant moi, 

La voilà 

Revenante, 

Quel émoi ! 

Mais, dites-moi : 

« Pouvait-elle 

Se montrer à moi 

Dans ce 

Si triste état ? » 

Maintenant 

Je la serre 
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Dans mes bras. 

Je retrouve 

Le contact 

De son corps 

Rond et potelé. 

Elle n’a pas 

Changé, 

Semble à peine 

Sortie de l’enfance. 

Entre nous 

Existe toujours 

Ce mol abandon 

Du temps, 

Jusqu’à en devenir 

Une notion 

Sans importance. 

Revenante 

D’un instant, 

Elle est encore 

Là prés de moi. 

Elle va déjà partir, 

Me regarde en souriant. 

Dans mon sang 

Coule 

Le détachement des sages. 

Est-ce cela, 

Le bonheur ? 

 

 

 

 

 

 

 

Prix unique 

 

 

 

 

 

Dans la fantasmagorie matinale 

De cet univers à prix unique, 

  

Plongé dans cet air insipide, 

A l’égal d’un fluide réfrigérant, 

 

J’aperçois bien au-dessous, 

Posé sur le fond silencieux, 

De tous les inconscients, 
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L’ombre des épaves ballottées 

Au gré de leurs flottaisons. 

 

J’aperçois à la vitrine des boucheries 

Des escargots bavant dans leur sang, 

 

Et sur les plages brûlantes, 

Les morts qui font l’amour, 

Les amoureux qui font les morts, 

 

Tandis que plongés tout nus, 

 Mais dans l’eau jusqu’aux reins, 

 

Et gardant leurs chaussettes, 

Oui, gardant leurs chaussettes ! 

 

De jeunes serpents à sonnettes, 

Font admirer à de vieux hippocampes, 

 

toute la grâce naturelle 

De leur férocité, 

 

Plus fugace comme un poème. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il pleuvait, j’écrivais. 

 

 

 

 

 

Il pleuvait, j’écrivais. 

La pluie contre les mots. 

 

Les gouttes faisaient 

Papier taché, 

 

Tuant les mots, 

Tombant du ciel. 

 

Je ne savais plus. 

J’oubliais. 
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Mon esprit s’était enfoncé 

Dans l’oubli. 

 

J’étais un homme 

Ligoté dans sa baignoire. 

Mes pensées y étouffaient. 

 

Les gouttes de pluie tachaient 

Le bord des mots, 

Rendant inepte leur message. 

 

Pluie du temps. 

C’était ta mort ou la leur. 

Vite ! Il faut passer ! 

Car ils vont venir te chercher. 

 

Tu as vu la mort, 

Ses yeux aveugles, 

Avancer vers les groupes 

Eparpillés 

Sur les pelouses maigres. 

Tu as vu 

Ses yeux aveugles. 

Tu as vu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Scénario 

 

 

Légères rides sur l’eau. 

  

Un vieillard pousse à petits pas, 

La grille grinçante 

D’un cimetière abandonné, 

Envahi par les herbes. 

Derrière lui un chien jappe. 

 

Plan  sur chien qui jappe. 

 

Vue plongeante sur un cercueil 

Qui s’enfonce en raclant dans la terre. 
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Contre-plongée sur les pieds et les jambes 

D’un pendu, 

Sous un portique en bord de mer. 

 

Une vague- Deux vagues- Bruit de vagues. 

 

Une chambre toute blanche 

Un enfant s’éveille dans un berceau. 

Gros plan sur un bébé qui sort 

Du ventre de sa mère. 

Mains sanglantes de docteurs. 

 

Plan noir- Cris de bébé dans le lointain. 

 

Un homme à l’aspect minable, 

Dort dans un grenier. 

S’éveille brusquement, l’air hagard. 

Descend des escaliers interminables. 

Arrive dans une rue 

Où tous ont une légèreté bizarre. 

 

Gros plan sur une musique militaire. 

 

Certains marchent au pas de l’oie. 

D’autres rampent sur le ventre. 

Plusieurs reculent lisant un journal. 

 Avancent nus, marchant dans du pus. 

L’homme n’y prête aucune attention. 

 

Plan muet sur le cimetière, 

Tandis que défile une liste de poètes 

Morts à moins de quarante ans. 

Accidentés, suicidés, assassinés. 

 

Images de motocyclettes à grande vitesse. 

 

Plan sur un visage de femme, 

Les yeux fermés sur fond d’un lac. 

Légères rides sur l’eau 

Qui s’éteignent progressivement. 

 

Plan noir- bruit strident de motocyclette 

Allant en s’amplifiant, 

Puis bruits de vagues dans le lointain. 
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Murs du travail 

 

 

 

 

 

Froideur de suaire 

Du mobilier de bureau ! 

Vide et néant des murs du travail, 

Qui filtrent la crasse et la sueur, 

De la stupeur des travailleurs ! 
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Ici, tout est oubli ! 

Le titre comme les auteurs ! 

Ici c’est le règne du rail, 

 De l’esprit de simplification, 

De l’incontournable labeur, 

L’unique route de poussière 

Qui traverse les âmes 

Accroupies sur cette terre ! 

 

Tandis que d’autres dorment, 

Bercés par des rêves dévastateurs, 

Il y a ceux qui vont, 

Allant chercher leur drogue 

Jusque sur les flèches rouillées 

De nos orgueilleuses cathédrales ! 

 

Malheureux temps de Babel, 

Où l’on se sert soi-même ! 

Malheureux temps de Babel, 

Où l’on n’a besoin, 

Ni de dictionnaires, 

Ni d’oreilles ! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Duvets de plumes 

 

 

 

 

 

 

Ceux qui savent 

Qu’ils vont mourir, 

Assez tôt, soudain, 

Perdent toute arrogance, 

Toute vanité, 

Toute agressivité. 

Ils deviennent doux 

Comme des 

Agnelets au maillot. 

De leur regard 
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Qui se creuse, 

Emerge 

L’étrange lueur 

Du détachement, 

Et de la bonté envers 

L’univers. 

Ils ne s’appartiennent plus 

Désormais. 

Avant de partir 

Ils s’allègent 

De toute la quincaillerie 

De la matérialité, 

Fluides duvets 

Flottant 

Comme des plumes, 

Ils s’enfoncent 

Bien gentiment 

Dans le néant 

Qui les absorbe 

Dans son silence 

Apaisant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jeux de mots 
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Jeux de mots, 

Maux du « Je » ! 

 

Je suis malade 

De cette tragédie  

En forme de 

Quiproquo. 

 

Je suis celui 

 qui 

A attrapé la grippe, 

 

Et a pris en grippe 

Sa maladie ! 

 

Et qui en est mort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ankylose 

 

 

De moi-même je n’aurais jamais 

Quitté le ventre de ma mère, 

C’est le médecin qui m’y a forcé ! 

De moi-même je n’aurais jamais 

Quitté les murs de l’école, 

C’est le directeur qui m’a renvoyé ! 

De moi-même je n’aurais jamais 

Quitté le foyer conjugal, 

C’est mon épouse qui s’en est allée ! 

De moi-même je n’aurais jamais 

Quitté les murs du travail, 

C’est le patron qui m’a licencié ! 

De moi-même je n’aurais jamais 

Renié une vieille amitié, 

C’est mon ami d’enfance qui l’a fait ! 

De moi-même je n’aurais jamais 

Quitté la vie terrestre, 

C’est la mort qui s’en est chargée ! 
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Ankylosé donc, 

On le serait à moins ! 

J’ose cependant parfois 

Une pirouette. 

Tel une girouette 

Attendant la tornade, 

A l’avance je m’angoisse. 

Je vais, je viens. 

Je fais l’aller et le retour 

Du lit à la table. 

Passivement, 

Je pars puis je reviens, 

Je n’ai envie d’aller nulle part, 

Pourtant je ne peux 

Rester en place. 

Alors je lâche tout 

Et m’affaisse dans l’inutile. 

De la réalité je ne vois plus 

Que le défaut de sa cuirasse. 

On ne peut lutter contre la rigidité cadavérique 

Ou la mollesse de l’air marin. 

Seul le vrai fou fait fondre 

Devant lui tous les obstacles ! 

Pour lui, seule la mort, 

Hypocritement représentée 

En vieille femme lubrique et sale, 

Est revêtue des plus désirables appâts ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le monde 

 

 

 

 

Le monde est plein de secrets 

Si légers, 

Le monde est plein de secrets 

Si lourds, 

Que jamais vous ne connaîtrez. 

 

Le monde, 

Qui ne sait pas lui-même qui il est ! 
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Des pleurs couvrent son visage. 

Du sang baigne son passage. 

 

Ses colères percent les montagnes. 

Et l’océan n’est pas là pour le calmer ! 

 

Le monde, 

Il ne met point de chapeau, 

Il n’envoie pas de message, 

Il ne met pas la main 

Devant sa bouche 

Quand il éternue, 

 

Le monde, 

Qui laisse passer le temps, 

Comme tous les paresseux ! 

 

Le monde, 

Plein de secrets. 

 

Qui ne sait même pas qui il est ! 

Qui saura jamais 

Ce qu’il est en train 

De tramer ? 

 

 

  

 

 

 

 

Les longs regards 

 

 

 

 

Il y a de longs regards 

Que parfois nous jetons. 

 

Regards perdus, 

Dans les impasses de l’âme, 

Ne sont jamais rendus. 

 

Les moments des horloges 

Les gobent un instant, 

Et puis plus rien. 

 

Il y a de longs regards 

Que parfois nous jetons, 

Dans les poubelles de l’être, 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 151 

Si sales, si noires ! 

 

Douleur des regards. 

 

Ils vivent 

Ils meurent. 

Ils se taisent, 

Ils nous pensent, 

Ils nous classent, 

Ils nous oublient. 

 

Douceur des regards. 

 

Ils vont et viennent. 

Ils nous appellent, 

Ils nous parlent, 

Ils nous supplient, 

Ils nous pleurent. 

 

Sur les boulevards de la mort, 

A l’éclairage diffus, 

Les ombres familières, 

 Des souterrains de l’au-delà, 

Nous crient leur enfer. 

En vain. 

Nous ne les entendons pas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Excessive vision de la femme 

 

 

 

 

Dans une clarté 

Pleine d’artifice, 

Se projetant 

Sur un horizon 

Entièrement factice, 

Se dresse 

Une publicité. 

 

C’est 

L’ombre élaborée 

D’une femme nue, 
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Présentée comme 

La fulgurante 

Révélation 

De la nuit des sens. 

 

Cette vision 

Excessive 

De la femme 

 Fait d’elle 

La fragile déesse 

De la satisfaction 

Du désir 

A tout prix ! 

 

Simple éclairage 

Dans la pénombre, 

Et l’accablante chaleur, 

De notre asservissement 

Au désir, 

Quand il ne s’agit 

Que du problème 

Du sexe 

Et de 

Son désert de la soif. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fragilité du rêve 

 

 

 

 

Dans son sommeil, 

La vie ne cesse 

De nous rappeler 

 Par le rêve, 

Sa fragilité. 

 

Le rêve nous dit : 

Aucune explication 

Ne pourra l’atteindre 

Dans sa nature 

Et donc le remplacer. 
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Un calque posé sur lui, 

N’en tirera 

Que des images 

Edulcorées, 

Qui lui permettrons 

De se dérober. 

 

Le rêve nous dit : 

A chaque nouveau-né 

La nature a programmé 

Le suaire ou les planches 

qui doivent l’envelopper 

Au sein de l’éternité. 

 

Le rêve nous dit : 

Des hommes aux cerveaux féconds 

Et 

Des femmes aux bassins profonds, 

Seront fabriqués 

Pour s’accoupler, 

Et 

Engendrerons 

Des saumons conditionnés 

Pour remonter 

Les rives scintillantes 

De notre rêve. 

 

 

 

 

 Précieux présent 

 

 

Ecoutez ! Heureux bénéficiaires 

De ce précieux présent ! 

Ne vous laissez pas écraser 

Par la chape d’orgueil 

Qui recouvre cette planète ! 

Imitez plutôt cette marmotte 

Aux lunettes dépolies 

D’avoir passée trop d’hiver 

Sur des poèmes d’amour ! 

Et ce chat au poil poisseux 

Nommé 

Chattanooga Tchou Tchou, 

Parce qu’en son jeune temps 

Il épousa une marchande de harengs 

Pour son orgasme étincelant ! 

Et ce porte-avion fuyant 

La platitude des océans 
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Vers des lacs d’altitude ! 

Et cette charmante hôtesse 

Aiguisant sa voix vénusienne, 

Pour annoncer aux mourants 

L’embarquement pour Cythère ! 

Et ce vieux pape pieux 

Toujours en élévation, 

En génuflexion, en ascension, 

En béatification, en crucifixion ! 

Et ce pilote consciencieux 

Apportant la concorde 

De ses propulseurs en sang ! 

Maintenant écoutez ! 

Heureux bénéficiaires 

De ce précieux présent ! 

Pères, mères, enfants ! 

Maîtres baigneurs 

Et mères au foyer ! 

Allumeurs de chaudières 

Et livreurs boulangers ! 

Péripatéticiennes 

Et maîtresses d’école ! 

Tirez profit de cette antique inscription : 

« Je fais trembler la terre, 

Alors pourquoi 

Y élever tant de pierres ? » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Panthère noire 

 

 

 

 

 

D’un bond d’acier, 

Un gros chat noir 

Solitaire, 

Traversa la piste rouge. 

Un regard fou 

Vers l’arrière, 

A l’instant 

Il plongea 

Dans la verte brousse. 
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On avait stoppé 

La Land Rover. 

« Tu vas voir, » 

Me dit-il, 

« Comment les plus nobles bêtes » 

« Disparaissent de nos jours. » 

Il n’avait pas fini 

Que 

Bondit comme l’éclair 

La jumelle 

De la première. 

« Voilà ! » 

« C’était la femelle » 

« Qui suit toujours » 

« A quelques pas derrière. » 

« C’est elle » 

« Que les chasseurs criminels » 

« Abattent en traître, » 

« Couvrant de honte » 

« Le genre humain. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettres 

 

 

 

 

Sur l’envers 

Des grandes lettres 

Fondamentales 

Que l’on n’a jamais 

Osées envoyer, 

Il y a les 

Mal à l’aise 

Regrets, 

Qui suintent 

De nos existences 

Etriquées. 

 

Sur l’envers 
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Des grandes lettres 

D’amour fou 

Que l’on a osées poster, 

Il y a les 

Croix de bois 

De ceux que 

Nous avons 

Désespérés. 

 

Une fois que 

Nos cerveaux 

Ont quitté 

Leurs casernes 

Pour s’aligner 

Dans les cimetières, 

Pendant des siècles 

Elles restent 

Au fond des tiroirs, 

Et puis 

Elles sont parfois 

Relues par d’autres 

En d’étranges 

Circonstances. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Automobiles 

 

 

 

 

 

Automobiles ! 

Vous qui partez 

En longue files 

Toujours pressées 

En uniformes 

Sous la pluie 

Et la gloutonnerie. 
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Automobiles ! 

En longue files, 

Vous qui restez 

Toujours compressées 

En uniformes 

Sur les parkings 

Et la mesquinerie. 

 

Automobiles ! 

Désormais 

Pour l’éternité 

Vous serez 

En longues piles 

Immobiles 

Et rouillées. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Regards perdus 

 

 

Ô ! Regards perdus 

De la guerre des sexes, 

Des classes sociales, 

Des communautés 

Et de leurs fossés, 

Des nations divisées 

Et des armées décimées 

Par des guerres funestes. 

Avec leur long défilement 

De maisons écorchées, 

 De terrains ruinés 

Que la vie a déserté, 

De ces espaces à compter 

Et à parquer les morts, 

De ces quais vides 

 Desservant des déserts, 

De ces buildings orgueilleux 
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Qui ne sont là 

Que pour offenser le ciel. 

 

Ô ! Regards perdus 

Des paysages vidés 

De leur beauté originelle, 

 De ces plages polluées 

Où sont venus s’échouer 

Au soleil couchant, 

Des bois flottants 

Et des tas de noyés, 

Au milieu 

Des oiseaux mazoutés. 

 

Ô ! Regards perdus 

Des habitations sans jour 

Qui grouillent d’insectes, 

Des habitations sans nuit 

Qui grouillent de fêtards. 

 

Ô ! Regards perdus 

Dans l’ombre, 

De ces vieilles femmes 

Sourdes, 

A l’écoute 

De grincheux gramophones. 

 

 

 

 

 

Pensée 

 

 

Pensée, vague bleue 

Qui parcourt l’océan. 

 

Pensée, née 

D’une femme vent 

Levée par le néant. 

 

Pensée, fleur sauvage, 

Désir de volonté 

Venu du plus noir 

De notre lointain originel. 

 

Pensée qui nous vient 

  Multipliée 

Par cette vaste mer 

Où rien n’est clair 
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De ce qui s’est passé. 

 

Pensée, au loin 

Le bateau d’Ulysse 

Sur la grève posé, 

Gonfle ses ailes 

Attendant de Neptune 

Un baiser apaisant. 

Mais des vaillants grecs 

Que reste-t-il ? 

 Quelques vers 

Et des pierres blanches ! 

 

Alors, pensée sauvage, 

Comment saisir tes appels ? 

Comment saisir 

Tes grains de lumière 

Qui meurent en naissant ? 

 

Pensée, fleur sauvage, 

Vase de féminité, 

Comète céleste, 

Fillette de Phébus, 

Nous qui ne sommes rien, 

Comment pourras-tu 

 Nous faire être ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Essentielle séparation 

 

 

 

 

 

Essentielle séparation, 

Ma vie est 

Une femme sauvage 

Dont je suis 

L’amant total, 

Volage et provisoire. 

 

Essentielle réparation, 

Ma vie est 
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Une adolescente 

Amante jusqu’à la mort, 

Un calcul sordide de la raison, 

Le jouet mécanique du travail. 

 

Essentielle dislocation 

Ma vie est : 

De la gauche et de la droite, 

De la musique et du bruit, 

De la poésie et de la physique, 

De la folie et de la raison, 

De la naissance et de la mort, 

De l’existence et de l’essence, 

De l’infini et du zéro, 

De l’innocence et du pouvoir, 

De la liberté et de la prison, 

Du civil et du militaire, 

 

Essentielle institution, 

Ma vie est : 

En avant ! Marche ! 

Gauche ! Droite ! 

Gauche ! Droite ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je suis fou ! 

 

 

 

 

Je suis fou ! 

En tant que vif, 

Dressé immobile,  

A la fois libre 

Et rivé dans l’instant. 

En tant que mort, 

Restant ivre 

De tout bruit. 

Je suis les yeux, 

Je suis 
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Le cœur et les reins, 

La peau et les seins, 

Des adolescentes 

Qui meurent 

A seize ans. 

Je suis la solitude de l’enfant, 

Je suis 

Le crime contre la nature, 

Je suis l’espace cartésien 

Dressé contre le temps. 

Je suis le souffle de celle 

Qui sent approcher son amant. 

Je suis la feuille d’érable 

Qui va pourrir sur le ciment. 

Je suis l’ombre dans la nuit 

Que personne ne sent. 

Je suis fou ! 

Immobile ! 

Plus mort que vif, 

Hurlant dans la déchirure, 

Entre l’être humain  

Et  son destin ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cerf-volant 

 

 

 

 

 

Cerf-volant 

 Noir de l’automne, 

 Tel un fantôme 

Surgi de sa tombe, 

Sous l’œil curieux 

 des terriens. 

 

Dans l’air marin 

Tu t’accroches. 

Dans le ciel 
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Comme un fou 

Tu montes, aérien 

Prenant la pose  

Pour un rien. 

 

Pour un rien 

Tu plonges. 

Le fil casse 

 qui t’attache 

Et tu t’échappes 

  

Dans l’espace 

Néant 

Pour qui 

Tu n’es rien. 

 

Cerf-volant 

 Noir de l’automne, 

Les cris des enfants 

Te cherchent 

En vain maintenant, 

Dans l’émoi, 

Loin derrière 

 les toits . 

 

 

 

 

 

 

 

 

Limaces 

 

 

 

Hideux à voir nous serons 

Dans l’espace des sentiments, 

Ayant pris de nos amours les formes. 

 Liés par ceux que nous aimions, 

Monstres hagards nous avancerons, 

 D’énormes trous sur le front, 

De béantes plaies sanguinolentes, 

Laissant sur notre passage 

Les traces de limaces purulentes. 

 

Les êtres chers que nous perdons, 

Emportent dans leur tombe 

Un peu de notre corps profond, 

Quand plus tard couverts de moignons, 
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Nous continuons à voir partir 

Ceux qui firent nos grands émois, 

Sur le quai là nous restons, 

Serrant notre cœur à deux mains, 

Fixant le rail froid et noir, 

Prostrés comme des momies, 

 

Pains dont il ne reste que la croûte, 

Nous voudrions être morts, 

Nous voudrions être autres, 

Nous voudrions quitter cet enfer, 

 Ce cailloux lancé dans le cosmos, 

Plongés dans cette existence   

Qui n’est ni rêve ni réalité, 

Mais théâtre fou sur chaîne de fabrication. 

  

 

Nous avons conscience de l’infini, 

 Dont ne sommes  que la solitude. 

Nous avons conscience d’un moi , 

Qui une fois mort et enterré, 

 Inscrit sur un calendrier, 

 De toutes façons inachevé, 

Sera abandonné 

Dans l’éternité glacée. 

 

 

 

 

 

 

Penchée elle reprise 

 

 

 

Penchée elle reprise 

Le vêtement de son rêve. 

Fixant le plancher 

Elle se demande 

En forme d’ironie, 

Si l’espace n’existe 

Que parce qu’il est 

Factice ? 

Elle se demande 

Si le savoir est une plaie 

Qui un jour se refermera ? 

Si le temps est ce petit rat 

Qui bat la mesure 

Avec sa queue ? 

Si le vêtement ne sert 
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Qu’à cacher sa nudité ? 

Et derrière les brumes 

De son cerveau, 

La raison reconstruit 

Son monde plein de raideur. 

Et pour la consoler 

Elle lui chuchote 

Dans l’oreille, 

Qu’elle fut d’abord 

Une simple proposition 

Avant de devenir 

Une conviction 

 Universelle ! 

 

Penchée elle reprise 

Le vêtement de son rêve 

Qui couvrira sa nudité. 

Mais les limaces 

De son angoisse 

Laisseront 

Sur son ouvrage 

De purulentes traces, 

Celles des êtres chers 

Avalés par les griffes voraces 

Des chaînes de fabrication ! 

 

 

 

 

 

 

Voyageurs 

 

 

 

Ceci est écrit, 

Voyageurs, 

Pour nous délivrer 

De vous ! 

 

Car c’est pour vous, 

Amateurs de pittoresque, 

Qu’on a rasé 

La montagne ! 

Et là où vous passez, 

Cela sent 

L’after-shave ! 

Et le préfabriqué 

Remplace 

Les petites fleurs ! 
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Voyageurs, 

Aveugles et sourds, 

Vos valises sont remplies 

De contrats, 

De déchets, 

De microbes et de mousses ! 

Collectionneurs 

De sites et de merveilles, 

De hiéroglyphes 

Et de tampons, 

Passeurs de portes 

Et 

Porteurs de troubles, 

Êtes-vous bien 

différents 

De vos ancêtres 

Les bons et braves 

Missionnaires ! 

 

Voyageurs, 

Du tourisme ou des affaires, 

Il faudra régler 

Un jour, 

Vos comptes 

Avec la terre ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je suis parti 

 

 

 

Je suis parti 

 Par transparence, 

Laissant mes chairs mutilées 

Se dissoudre dans l’indéterminé. 

 

Je suis parti, 

M’enfonçant dans un chemin 

D’herbes, 

Où de vieilles intellectuelles 

Prenaient le soleil 
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Dans des fauteuils 

En osier. 

 

Je suis parti, 

Laissant ce monde carré, 

Composé de milliards 

De petits ronds 

Juxtaposés, 

Et dont le centre 

Est en feu. 

 

Je suis parti, 

Toujours inquiet, 

Chargeant le vent 

De classer mes documents, 

Tremblant comme une feuille 

Morte qui tombe. 

 

Je suis parti, 

A l’automne, 

De la terrasse d’un café. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un bûcher fantastique ! 

 

 

 

Se poser la question 

De leur vie : 

Une maladie qui arrive, 

Quand on a envie 

De rien faire. 

 

Penser à tous ces êtres 

Qui n’ont pu naître, 

Quel dégoût cela laisse, 

Cet horrible trou 

Et les vers ! 

 

Maladie de la vie 

Qui n’a plus envie 

D’être. 

Et que faire ? 
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Ainsi 

Celles que j’aurais dû aimer, 

Elles n’ont pas pu naître. 

Et moi 

Si occupé à les chercher 

Tous les matins ! 

 

Longtemps 

Entre deux eaux 

Elles ont nagé 

Dans le dégoût des égouts. 

Il y a tant 

De questions sur leur vie 

A se poser. 

Quelle maladie ! 

 

Incinérateur ! 

Je veux pour elles 

Un bûcher fantastique, 

Pour que mille fleurs 

Du hasard 

Puissent un jour 

les aider 

A retrouver leur chemin ! 

 

 

 

 

Quand écrire je ne puis 

 

 

Quand écrire je ne puis, 

 A quoi bon relire ? 

Je me jetterais dans un puits, 

A quoi bon repêcher ? 

Quand mon stylo est trop sec, 

A quoi bon gratter le papier ? 

Tout bruit n’est qu’un prétexte 

Pour ne rien dire. 

Quand écrire je ne puis, 

J’oublie où je suis, 

A quoi bon savoir où l’on est ? 

J’oublie le matin, 

Les vapeurs de l’inconscient, 

Ennemi mortel 

Des réveils stridents, 

J’oublie même 

De me laver les dents ! 

Alors je sors 
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Sous le coup de mes déceptions, 

Je sors pour ne pas exprimer, 

La crucifixion des amants, 

La trahison des amis, 

La solitude environnante. 

Alors je traîne 

Comme tous les passants. 

Je deviens un brouillard flottant, 

Un visage pâle, 

Lointain et mélancolique, 

Un ballon dirigeable, 

Poussé par la rumeur 

De la ville et ses gens, 

Au bonheur des lézardes 

Et des encombrements. 

Quand écrire je ne puis, 

Je m’envoie des messages 

En liberté totale, 

Ces désirs de rien 

Qui sont mes désirs de tout. 

Je m’installe 

En communication 

Avec l’envers de la situation, 

Porté par les non-dits 

De l’incompréhensible 

Monde. 

 

 

 

 

 

Jardin suspendu 

 

 

 

 

 

  Ainsi, 

On le sait 

Maintenant, 

Aucun avenir 

Dans l’homme, 

Ni dans 

Tout le reste ! 

 

Ainsi, 

Tout est 

Devenu simple. 

Fini 

Le grand bazar ! 
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On peut 

Mille fois 

Réécrire l’histoire, 

Aucun dieu 

Ne la lira ! 

 

On peut 

Crier 

Au cœur de la nuit, 

On peut 

Appeler en vain, 

Personne 

Ne nous répondra ! 

 

Pourquoi 

Nous plaindre ? 

Tant que nos ventres 

Seront pleins, 

Tant que ceux de nos femmes 

S’arrondiront, 

Qu’avons-nous besoin 

De plus, 

Dans ce jardin suspendu 

Au dessus du néant ? 

 

 

 

 

 

 

Le sens de rien 

 

 

 

Cherchant, 

Désireux de tout 

Savoir, 

Le sens du mot rien, 

J’obtiens tout ceci  : 

« Quelque chose, 

Peu de chose, 

Très peu de chose, 

Aucune chose, 

Néant ! » 

J’en conclu d’abord 

Peut-être hâtivement : 

Le mot rien 

Ne veut vraiment 

Rien dire ! 
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Puis je pousse un cri  

Et jette le dictionnaire. 

Rien, 

C’est l’absence de tout ! 

Rien, 

C’est la mort ! 

C’est la vue 

De stricts inconnus 

Serrés tels des sardines 

Dans les fosses communes. 

Est-ce pour les tenir 

Au chaud ? 

Combien sont-ils ? 

Au moins 

Faites le calcul ! 

Le résultat ? 

C’est un macabre poème 

D’au moins 

Quelques dizaines 

De maux ! 

Et cela 

Ce n’est pas 

Rien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je suis debout 

 

 

Je suis debout. 

Morceau de réalité 

A découper 

Suivant le pointillé. 

Et je marche, 

La tête tournée vers l’avant. 

Mais est-ce que j’avance ? 

Je l’imagine seulement. 

Pour vivre, 

Je contourne les obstacles. 

Mais n’est-ce pas une illusion ? 

Je sais que je m’enfonce 

Dans les tâches journalières, 

Auxquelles je dis : non ! 

Car elles m’empêchent 

De penser les phénomènes 
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Et leurs complexes relations. 

Alors j’essaye de ressentir 

Les effets de l’inconscient, 

Ce qui est la pire 

Des solutions : 

Je me crois abandonné ! 

Engraissé des idées des grands, 

Abruti par les cris des petits, 

 Tel un mollusque sur son rocher, 

Dans ce fouillis du temps 

qui clapote au ralenti, 

J’en ai assez d’être au seuil 

De la totale incompréhension. 

Prisonnier de ce monde, 

Que je crois 

A la fois unique et inexistant, 

J’ai beau utiliser 

Le dernier langage à la mode, 

Mon âge ne cesse d’avancer, 

Et pour sortir de cette matrice 

Si peu maternelle, 

Il faut encore que je pousse, 

Et les rieurs ne seront pas de mon côté. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tohu-bohu de l’âme 

 

 

 

 

 

Pluie d’automne si lourde 

Qu’elle emplit l’espace. 

Musique de jazz si triste 

Qu’elle envahit l’âme. 

Gouttes lascives du robinet 

Qui égrènent leur chapelet. 

 

 De l’infini du temps 

qui s’écoule en nous, 

jaillit la coupure du présent, 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 172 

Et de cette blessure 

 Dégouline notre existence. 

 

Et les gouttes s’en foutent. 

Et les cordes aussi. 

Et l’eau 

Et les baguettes aussi. 

 

Et toutes elles sourient, 

 

Et les gouttes font toc, 

Et les cordes font dong, 

Et les baguettes font tac, 

Et le temps fait 

 Tic tac et parfois dong ! 

 

Et la pluie tombe si rudement, 

Qu’elle dilue tout, 

Même l’encre du stylo ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Femme noire 

 

 

 

Car 

A-t-on besoin 

De proclamer 

La diabolique beauté   

De la femme noire ? 

 

 A-t-on besoin 

De donner à admirer 

Sa peau mate et veloutée, 

 La solide noblesse 

De son port de reine, 

Avec juste 

Le dessous des seins, 

Le dessous des mains, 

Le dessous des reins, 

Légèrement décolorés, 

Dans toutes les variations 

Du chocolat au café au lait ? 
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Car a-t-on besoin de s’avouer 

La splendeur de la femme noire 

Quand devant vous elle se tient ? 

Et quand le matin 

Elle émerge du satin, 

Tel un charnel sous-marin 

Tapi dans son bassin, 

Qui pourra dévoiler 

Le mystère de son sexe ? 

 

A ses côtés la femme blanche, 

  Avec sa beauté froide 

Sculptée dans le marbre 

Des funérailles, 

Paraît blafarde, 

Avec en plein corps 

Cette touffe folâtre 

Comme poussée au hasard 

Du grand désert de la soif. 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Carreau cassé 

 

 

 

 

Carreau cassé 

Sur 

Vieille fenêtre, 

 

Rengaine usée 

Sur 

 Temps regretté, 

 

Temps ancien, 

Où 

Femmes étouffaient 

Pour 

Être convoitées. 
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Enfantin poème 

Qui vient, 

Sur papier froissé, 

 

Où 

Le temps futur, 

Imperceptiblement 

Va l’effacer. 

 

Infime plainte 

Un dimanche ordinaire, 

Et 

Moi triste solitaire 

Dans 

Mon désert 

De 

Papier froissé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Croisement dangereux 

 

 

 

Incessante 

Course de relais, 

Au croisement dangereux 

De la vie et de la mort. 

Les squelettes s’y repassent 

Les boulets de dynamite 

Rivés à leurs chevilles ! 

Continuelle 

Course de relais, 

Des femmes mortes 

En couches et 

Des enfants nés 

In extremis, 

Au cours de 

Leur extrême onction ! 

Pour accoucher 

La femme du croque-mort 

S’est mise à califourchon 
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Sur le caveau en réfection, 

Et le nouveau-né 

Est tombé dans la fosse ! 

Quand on l’a remonté 

Deux fossettes s’étaient creusées 

Dans ses joues roses ! 

A l’hôpital, 

Un accident s’est produit 

Au croisement dangereux 

De couloirs encaustiqués. 

Un chariot 

Partant vers la morgue 

A percuté 

Celui qui transportait 

De jeunes vies étiquetées. 

Et le mort a écrasé 

Les petits bébés ! 

Des profondeurs 

Qui nous les cachent, 

Tous ces innocents 

Gémissent en vain 

Pour revenir 

Vers cette absurde vie. 

 

 

 

 

 

Si tu devais 

 

 

 

 

Poésie ! 

Si tu devais 

M’abandonner. 

Si un matin, 

Profitant de la brume 

Qui stagne 

Encore sur le lac. 

Si un soir, 

Fuyant 

Sur la plage 

Désertée par la lune, 

Le long 

De la ligne divagante 

De l’onde et de la dune. 

Poésie ! 

Si tu devais 

Me quitter, 
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Perverse enfant 

Bientôt pubère, 

Traînant 

Derrière toi 

Dans ta fuite 

Tes voiles transparents, 

Il vaudrait mieux 

Que je sois 

Mort ! 

Il vaudrait mieux 

Que je sois 

Un ossement blanchi 

Craquant 

Sous tes pas, 

Que je sois 

Un objet privé d’âme, 

Que je sois 

Replongé 

Encore une fois 

Dans ce monde 

De désespérance. 

Poésie ! 

Aime-moi ! 

 

 

 

 

 

 

 

Matrice incessante d’elle-même 

 

 

 

 

Matrice incessante, 

Sur elle-même refermée. 

Entourée par ce rien, 

Dont on ne peut parler. 

Elle marche les pieds rentrés. 

Epouvantail sous le vent, 

Vantail grinçant. 

Voyeuse elle observe 

Son pulpeux intérieur. 

Quel est l’angle le meilleur ? 

Elle questionne la lumière. 

Est-ce une étoile 

Qui en elle 

Tisse sa toile ? 

Et nous ses fils aveugles ? 
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Elle questionne la lumière, 

La pare de mille mots, 

Lui tisse des voiles somptueux. 

Elle questionne l’air et l’eau, 

Le feu, la terre et ses animaux. 

Sans attendre la réponse 

Qui vient toujours de si loin, 

 Dépend de tant de petits riens. 

Sans attendre la réponse 

Qui s’est perdue en chemin, 

De sa chevelure emmêlée, 

De brouillard composée, 

Tout en attendant 

Elle se refait une beauté. 

Incessant matrice d’elle-même, 

Dérivant à la surface de ce monde 

Trop lisse, 

Sans aucune profondeur, 

Et qui n’a rien à nous dire, 

Ce monde, 

Qui n’a rien à nous dire, 

Et qui prend toute la place ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mélange 

 

 

 

 

 

 

Le mélange des couleurs 

 Donne le blanc. 

 

Comme 

Le mélange des rumeurs 

Ne donne 

Que le silence. 

 

De même que, 

Le mélange des consciences, 
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Malgré toute notre science, 

Ne donne 

Qu’une sorte d’inconscience. 

 

Et tout ce mélange 

Des couleurs, 

Des rumeurs, 

 Des consciences, 

Dont aucunes ne sont pures, 

Donne finalement 

Le gris universel 

Où tout peut être dit, 

Puisque 

Cela n’a plus aucune importance 

Dans la générale indifférence. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Crispation 

 

 

A toi mon amour, 

Ma passion en crise, 

Ma crise passion, 

Je dis : attends-moi ! 

 

D’abord nous laisserons 

Loin de nous la technique, 

Qui ne sert que de masque 

Aux angoisses des croyants. 

 

Alors 

 Je décollerai les pansements 

D’angoisse 

collés sur tes sentiments. 

 

Alors 

Je dénouerai les agrafes 

De ta jupe plissée, 

Les pleurs de ton âme 

Dans les replis de ton cœur. 
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Puis j’examinerai 

la sanglante blessure 

de ton sexe amidonné, 

avant de souffler 

l’outre de tes seins. 

 

Enfin je laisserai se déposer 

Dans ton ventre programmé, 

Les idéogrammes 

De mes pensées ordinaires. 

 

Alors nous laisserons 

Nos cauchemars 

Aliter notre animalité, 

Sur le tapis décharné 

 De nos rêves. 

 

Et nous laisserons 

Hurler les voisins. 

 

Et le facteur 

Ne nous apportera pas 

Le nouveau calendrier ! 

 

 

 

 

 

 

 

Couleur des yeux 

 

 

 

 

La couleur des yeux, 

 

La même que 

Celle de la peau, 

 

La même que 

Celle de la crasse 

Du vêtement. 

 

Un nœud noir 

Sous le menton, 

Le même que 

Celui du manteau. 
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La couleur des yeux, 

 

Aussi immobiles 

Que la pierre, 

Dans la décrépitude 

Grise, 

D’un ordinaire matin 

De vapeur, 

De l’orient fatigué 

D’une fin de siècle, 

 

Dans l’incapacité 

Où est ce regard, 

De n’être autre 

Qu’un 

Regard de pierre, 

 

A peine animé 

Pour apparaître, 

Seulement voué 

A disparaître. 

 

Couleur du regard. 

 

 

 

 

L’apparence 

 

 

 

Hier et demain 

Ont rendez-vous 

Ici, 

Et moi 

Je suis ailleurs. 

Mais 

Qu’est-ce que l’apparence ? 

Un autre monde 

Dont nul ne possède 

Les indices ? 

Son personnel féminin 

Et l’élevage des porcs ? 

Le silence de la nature 

Dans le travail de l’érosion ? 

La fabrication des réfrigérateurs 

Et les gourbis en parpaings ? 

Ou bien 

Est-ce ces tas d’immondices 

Au seuil du désert 
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Omniprésent ? 

 

Un âne passe, 

Portant le poids 

De toutes nos existences. 

Ici l’herbe est morte 

Sous les semelles indifférentes. 

Là, sur les terrasses, 

Du linge bat au vent 

Des télévisions. 

Plus loin 

Sont les tombeaux 

De ceux qui furent 

Et sont ailleurs. 

 

Dans la réalité, 

Une vie dort en nous 

Qui ne sommes 

Que des étrangers. 

Ici 

Hier et demain ont rendez-vous, 

Et nous, sommes partis 

Définitivement. 

 

 

 

 

 

 

 

Les morts sont mis en paquets 

 

 

 

 

Chaque été, 

Dans notre quartier, 

Les morts 

Sont mis en paquets. 

On les enveloppe 

D’un linceul murmurant 

Puis 

D’un cordon de silence, 

Et pour les présenter, 

On les aligne 

A la grille d’entrée. 

Mais 

Chaque fois que vous entrez 

Il y a une machine 

Qui fait « tilt ! » 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 182 

Car 

Elle vous a fiché, 

Vous êtes son client, 

Et elle compte 

Le paquet de temps 

Qu’il vous reste 

Pour être 

Comme les autres alignés. 

Comme toutes les machines 

Elle s’en fiche ! 

Car elle n’a pas le trac. 

Et son doigt cybernétique 

En passant fait « tic ! », 

Et en repassant fait « tac ! » 

 

C’est ainsi que chaque été, 

Dans notre quartier, 

Les morts sont mis en paquets, 

Par une machine 

Pleine de tics, 

Mais aussi 

Pleine de tact. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nature morte 

 

 

 

 

Immuable éternité ! 

Comme 

Une nature morte, 

Clouée 

Par le hasard 

Sur la voûte étoilée. 

Elle existe 

L’espace d’un matin, 

Dans une sorte 

De mouvement inné. 

 

Sortilège ! 

 

Issue de la tristesse 
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De la pureté, 

Ou bien seulement 

Simple plainte, 

Sans aucune originalité. 

 

Et pourtant 

Si belle ! 

 

Exotique éternité ! 

Aucun mot 

Ne peut te saisir, 

Toi , 

Même pas née 

D’une volonté ! 

 

Nature morte 

Condamnée 

A perpétuité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Déchirantes révisions 

 

 

 

 

Déchirantes révisions 

De l’huile et du sang, 

Où les mains 

Méthodiquement, 

Démontent les pièces, 

Mettent 

Les corps en miettes, 

Les moteurs en sang. 

 

Déchirantes révisions, 

Dans les noirs sous-sols 

Des garages en béton 

De l’inconscient, 

Entre deux inondations 
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Des sentiments 

Et des passions. 

 

Déchirantes révisions, 

Dans la graisse rose 

Et le sang noir, 

Des amours blessés, 

Des accidents de parcours. 

 

Ici tous ont les pieds sales, 

Mais ils se tiennent la main. 

Les marchandes des quatre saisons 

Ont des reines pour compagnes, 

Et les révolutionnaires 

Couchent avec les assassins. 

 

Déchirantes révisions 

Dans les incurables écuries 

Du genre humain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prière à la mort permanente 

 

 

 

 

 

Mort, qui à l’instant 

Nous fait à la vie 

Disparaître, 

Mort ! 

Qui au même instant 

Nous fait comme cadavre 

Apparaître ! 

Ah ! Diablesse ! 

Tu ne perds pas de temps ! 

 

Seul reste de nous 
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Après ton passage : 

Un mégot, 

Un chapeau, 

Une cravate, 

Parfois une prière, 

Hâtivement dite, 

Qui s’envole au vent ! 

 

Désormais 

Nous sommes devenus, 

Ces voyageurs infatigables, 

Ces tire-au-flanc 

Qui 

Parcourent le néant 

En tous sens, 

En dépit du bon sens ! 

 

Ô mort ! 

Quels encombrements tu crées  

Dans le néant ! 

Et que peux-tu bien faire 

De ta mémoire géante ? 

 

 

 

 

 

 

 

Aux carrefours de la cité perdue 

 

 

 

 

Aux carrefours de la cité perdue 

L’apparence se prend en photo. 

Aux carrefours de la cité perdue 

Pour avoir l’air de quelque chose 

Il faut se prendre pour une étoile. 

Aux carrefours de la cité perdue 

 Pour parfaire le décor, 

Les feux sont verts au printemps, 

Deviennent jaunes en été, 

Passent au roux en automne, 

Puis virent au gris en hiver. 

Aux carrefours de la cité perdue 

Les couples consultent tous les mois 

Le catalogue virtuel et universel 

Des blessures du toi et des rêves du moi, 

Tandis que sur les deux boulevards 
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Défilent en se croisant, 

Les « tractions avant » noires 

Et les fragiles poupées à la mode. 

Aux carrefours de la cité perdue 

Quand il fait chaud par les fenêtres ouvertes, 

On peut voir les hommes en tricots de corps 

Qui jamais ne partiront à la guerre, 

Et les fillettes aux seins nus 

Qui ne seront jamais mères ! 

Aux carrefours de la cité perdue 

Les bateaux restent en cale sèche, 

Les vieux meurent en solitaires, 

Et les bébés ne naissent plus 

dans le ventre de leurs mères. 

Aux carrefours de la cité perdue 

 Tout passe et trépasse, 

 Réglementairement, 

Sauf le vent, 

Qui, 

Comme d’habitude 

N’en fait qu’à sa tête. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esclaves de l’existence 

 

 

 

 

 

On dit : « Existence » 

Fièrement. 

Mais nous ne sommes 

Que ses esclaves ! 

Disant cela 

Nous n’avons 

Rien dit ! 

Car 

Animaux, 

Nous sommes 

Ces couples nus 

Vautrés sur la terre, 

Râlant de plaisir 
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Et de douleur 

Au rythme 

D’un glas militaire, 

Tandis 

Qu’une équipe 

De fantômes lubriques 

Vident religieusement 

Nos intestins 

Les donnant à manger 

A des chiens ! 

 

La terre 

N’est ainsi 

Qu’un simple charnier ! 

 

Avec 

Dans le nord, 

Comme linceul 

La neige ! 

Et dans le sud, 

La poussière ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

Morts vivants 

 

 

Vivants ! 

Ceci n’est pas pour vous ! 

Il y a pourtant parmi nous 

Les suicides logiques 

Des déjà morts, 

vivant encore. 

Lentement, inexorablement, 

Devant l’ombre qui vient, 

Beaucoup ne sont plus là, 

Ou bien ils refuseraient, 

Ou bien ils se débattraient, 

Ou bien ils fuiraient, 

Quand, dans le silence blanc, 

Acculés au mur glacial, 

Les armes se lèvent, 

Bien peu sont capables 

Sans jeter une larme, 

De crier à leur bourreau : 
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«  Le coupable, c’est toi ! » 

 

Vivants ! 

Ceci n’est pas pour vous ! 

Il y a pourtant celles qui, 

 De la pointe du gratte-ciel, 

 Se sont lancées dans 

L’interminable chute, 

 Dont le temps leur a laissé, 

 Le loisir, dit-on, 

De revivre en cet instant 

Toute leur vie passée. 

Leur visage apaisé 

Le démontre ensuite. 

Quand elles dorment 

Sur la chaussée, 

A peine déchaussées. 

 

Vivants ! 

Ceci n’est pas pour vous ! 

Gardez jalousement 

Vos paradis artificiels ! 

 

 

 

 

 

Autoportrait nu dans mon cercueil 

 

Quand j’étais petit on me disait : 

Tout est comptabilisé ! 

Chaque intention, chaque acte, 

Chaque geste, chaque regard ! 

Je voyais peser avec d’énormes balances 

Les âmes mortes des vivants, 

Les âmes vivantes des morts, 

Et je me demandais : 

 « Quelle précision pour peser de si légères choses ! » 

Je voyais le livre de comptes du Dieu tout puissant, 

Toujours infiniment bon et infiniment aimable, 

Avec dans un petit coin, 

Écrit entièrement à la main, 

Tout ce que j’avais fait, 

Tout ce que je n’avais pas fait, 

Tout ce que j’aurais pu faire. 

Qu’allait-on au juste me reprocher ? 

Qu’aurais-je le droit de dire ? 

Et qu’est-ce que je dirai en fait ? 

 

Vision d’aveugle que tout cela ! 
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 Comme si je pleurais sur mon cadavre. 

Car dans mon abri minable, 

Dans la caverne de ma peau, 

Suis-je vivant ? Suis-je mort ? 

Que puis-je en dire ? 

Même les vieilles parlent de leur sexualité, 

Et moi je n’en ai pas. 

Même les vieux plantent des arbres, 

Et moi je dépense tout en gâteaux ! 

 

Pourtant quand viennent enfin les vacances d’été, 

Quand les scolopendres activent leurs pseudopodes, 

Les mères araignées courent vers l’eau en papotant. 

Quand bébé cancrelat, la bave au menton, fait des pâtés, 

Tandis que mademoiselle blatte lisse ses élytres, 

Quand, Grand Dieu ! même monsieur le curé,   

Relève sa soutane pour enjamber la vague ! 

 Moi, qu’est-ce que je fais dans cet univers-là ? 

 

Je sais bien que tous nos actes sont insignifiants 

Eu égard au silence effrayant des sphères infinies ! 

Mais toujours bien manger sa soupe ! 

Comme disait ma grand-mère. 

  

 

 

 

 

 

 

Histoire de cet instant 

 

 

En cet instant, ce minable instant qui n’a jamais eu lieu. 

Sur un chantier, dans une usine, 

 L’homme qui meurt, pousse en silence 

Son dernier cri. 

En cet instant, un bébé pleure dans la nuit. 

Des milliers d’avion partent pour ailleurs 

Des jeunes filles nues posent devant l’objectif, 

Donnant à vendre leur fausse pudeur. 

Une personne sur dix effectue un larcin dans un magasin. 

Un moine en supination reçoit une claque de son Dieu. 

Deux candidats chauves restent en lice en un combat douteux 

Sur l’incapacité à gouverner un pays. 

Les salles des musées croulent sous les œuvres mineures, 

Tandis que leurs sous-sols regorgent de croûtes majeures. 

Deux autodidactes projettent de reconstruire le « Titanic ». 

Henry Miller pourrit dans sa tombe californienne. 

Cent mille écrivains trébuchent sur une phrase 
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Devant un paquet de cigarettes nocives pour leur santé. 

Deux cent mille caporaux attendent leur nomination 

Au grade de caporal-chef. 

Deux millions de fœtus femelles tiraillent le ventre de leur mère. 

En cet instant qui n’est déjà plus rien. 

Combien de milliards d’hommes dorment déjà sous la terre ? 

Et qui est leur assassin ? 

Quelques millions de fillettes en détresse se font des tresses. 

Quelques jeunes hommes en état de sainteté font vœu de chasteté. 

Quelques millions de mâles s’enfoncent dans les ténèbres femelles. 

Quelques centaines vont être émasculés ! 

Quelques fous travaillent  sur le mouvement perpétuel. 

Tandis que les machines 

Tournent à dix pour cent de leur capacité, 

 Un pour cent des humains est en état de passion amoureuse. 

Les araignées attendent dans leur toile qu’une mouche passe. 

Quelques naturels fabriquent encore des flèches empoisonnées. 

Et le monde occidental tousse toujours en pleine crise. 

En cet instant qui est déjà toujours passé. 

La garde-barrière préposée au passage à niveau latéral de Villeneuve sur Cher, 

Lève enfin la barrière manuelle sur la petite route déserte. 

 

 

 

 

 

 

 

Songes perdus 

 

 

Tel le lièvre en mon gîte je songeais. 

Qu’est-ce que la beauté, 

Si elle ne masque que le squelette de la mort ? 

Qu’est-ce que l’amour, 

S’il ne cache que la solitude de l’être ? 

Qu’est-ce que la religion, 

Si elle ne représente que la bureaucratie de l’au-delà ? 

Croire ! Croire ! Croire ! 

Ce mot ne m’évoque que le cri lugubre du corbeau. 

Que la vie est belle pourtant, 

Quand elle s’oublie ! 

Et qu’importe la religion 

Si on possède l’amour. 

Et qu’importe l’amour 

Si on possède la beauté. 

La vie en soi n’est-elle pas simple jouissance ? 

Avec le double infini du temps 

Qui s’étale, 

De chaque côté de sa robe fleurie ? 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 191 

Elle semble pourtant bien difficile à tous. 

 

Le monde entier tient 

Dans le cerveau débile 

De l’homme, 

Qui n’y comprend toujours rien ! 

 

Alors songe notre lièvre : 

Tout est illusion. 

Il n’y a pas d’ici. 

Il n’y a pas d’ailleurs. 

Puisque le vide est partout. 

 

Et la notion d’homme se perd, 

Comme s’est perdue celle de Dieu. 

Et prenez cette jeune fille morte, 

On ne peut plus la violer, 

N’est-ce pas ? 

Mais 

On ne peut plus la faire rire, 

Non plus ? 

Et c’est bien cela le plus terrible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’œil s’ouvre au monde 

 

 

 

 

 

L’œil s’ouvre au monde. 

Et voici le ciel 

Qui lui offre sa lumière. 

Et voici la mer 

Qui lui demande sa main. 

Et voici la vague 

Qui lui trace un chemin. 

Et voici le sable 

Qui lui emprunte ses pas. 

Et voici les palmes 

Qui lui récitent leurs rêves. 

Et voici les femmes 
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Qui lui offrent leurs seins. 

Et voici les nuages, 

Les nuages coquins 

Qui lui cachent le soleil. 

Et voici le lune, 

Dont on disait 

Qu’elle faisait rêver 

Dans l’ancien temps 

Les jeunes filles amoureuses. 

Et voici l’ombre 

Qui lui offre la nuit, 

Et ses visions et ses cauchemars, 

Et son sommeil éternel. 

 

Et l’œil se ferme au monde, 

Pour de bon 

Et part pour le néant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autrefois 

 

 

 

 

 

Autrefois il y avait : 

Il y avait des chevaux et des poulains, 

Et dans les champs des meules de foin. 

Et dans les prés 

Des enfants qui couraient après les chiens, 

Des enfants de paysans 

Qui couraient après les canards et les lapins. 

Puis les grosses machines sont arrivées. 

Les grosses machines ont coupé les blés 

Et les têtes. 

Il en sortait une poussière jaune, 

Qui montait jusqu’au ciel, 

Qui n’en voulait pas 

Et qui retombait sur les toits 

Qui en voulaient bien. 
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Et ils sont partis les enfants, 

Les petites bêtes et les oiseaux, 

Les lapins et les chevaux, 

Les canards et les poulains. 

Et les machines ont remplacé les paysans 

Dans les champs. 

Et les paysans ont remplacé les ouvriers 

Dans les villes. 

Et les usines se sont installées 

Elles-mêmes dans les champs. 

Après avoir remplacé les ouvriers dans les villes 

Par des machines de plus en plus perfectionnées 

Qui se sont de plus en plus éloignées, 

Les hommes des villes, comme ceux des champs 

Ont disparu de la surface de la terre, 

 

Et en attendant l’arrivée 

D’une nouvelle épopée 

De ce monde enchanté, 

Les ténèbres devinrent encore plus épaisses. 

 

 

 

 

 

 

 

Féminine litanie 

 

 

 

Nez pointu des anglaises 

Lèvres lippues des africaines 

Fesses dodues des françaises 

Seins lourds des américaines 

Yeux fendus des japonaises. 

 

Cernes noirs des fillettes 

Cou grassouillet des mères 

Joues crevassées des vieilles 

Barbe noire des concierges 

Hanches larges des ouvrières. 

 

Culottes trouées des étudiantes 

Fichu voile des musulmanes 

Mollets poilus des paysannes 

Mains diaphanes des saintes 

Fines moustaches des chattes. 

 

Têtes rasées des prisonnières 
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Taille alourdie des policières 

Lunettes carrées des greffières 

Blouse blanche des infirmières 

Robe brune des cisterciennes. 

 

Maillot moulant des sportives 

Chevilles entravées des captives 

Mamelon nacré des polynésiennes 

Langue charmeuse des speakerines 

Ongles crochus des sorcières. 

 

Tutu coquin des danseuses 

Culotte de peau des cavalières 

Pubis rasé des cover-girls 

Couvercle nickelé des théières 

Tourelles blindées des automitrailleuses. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conscience de l’ombre 

 

 

 

 

 

 

 

Pourquoi vouloir forcer 

L’ombre 

Qui nous entoure 

Et nous oppresse, 

Sans jamais nous parler ? 

 

Et si cette ombre, 

Par hasard, 

Possédait une conscience, 

Ne faut-il pas 

La laisser en paix ? 

 

Condamnés à la continuelle 

Remise en question 
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De notre devenir, 

Dans cette modernité 

Déjà lasse de son temps, 

Nous, 

Animaux dénaturés, 

Dont l’image se brouille 

Au moindre regard 

Trop appuyé, 

Ne pouvons plus dormir 

Sans rêver 

A un rayon de lumière 

Qui éclairerait 

Notre monde inachevé 

Par son inconscience 

De l’ombre. 

 

 

 

 

 

 

 

Parfois je m’enfonce 

 

 

 

Parfois je m’enfonce, 

Tel Dante, 

Ayant perdu Béatrice, 

Dans les multiples cercles 

De l’enfer. 

 

Parfois j’explore, 

Les nombreux mondes 

Parallèles, 

Leurs purgatoires, 

Leurs paradis artificiels. 

 

Parfois je vais renifler, 

La vie des autochtones, 

Il serait dommage 

De ne pas en profiter, 

Avant de réintégrer, 

La place 

Qui nous est assignée 

Dans la bibliothèque 

Du vivant. 

 

Ainsi font je pense 

Les peintres, 
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Les photographes, 

Les historiens, 

Les péripatéticiennes. 

 

Eux savent ce qu’ils font. 

Moi pas. 

Et souvent je m’arrête 

Et me mets à pleurer. 

 

Car tous ceux 

Que j’admirais 

Sont déjà morts, 

Et c’est si dur 

De rester tout seul 

Au milieu 

De tous ces saltimbanques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le ver et l’univers 

 

 

Dans un espace vide de toutes parts 

Trône une pomme énorme. 

Miracle elle tient ! 

Personne n’est là d’ailleurs 

Pour se demander 

Pourquoi ? 

Ceci c’est le premier acte 

Et le plus mystérieux. 

C’est pourquoi il dure très longtemps 

Au point de devenir très ennuyeux. 

 

Quand sort d’un petit trou 

Un ver gracile, charmant, 

Qui en attaque la chair, 

Des débris se forment 

Et la pomme se couvre de ses excréments. 

Le ver dévore la pomme 

Et c’est le deuxième acte. 

 

Maintenant il est magnifique, 

Très gros, et de plus en plus 

Il fait l’important. 

La pomme elle, est devenue 
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 L’ombre d’elle-même. 

Et c’est le troisième acte. 

 

Puis le jour baisse progressivement. 

Car la pomme, elle, est morte. 

Le vers commence à maigrir 

Puis se dessèche inexorablement. 

Arrive le noir absolu 

Et c’est le dernier acte. 

Le plus sublime 

Et le plus fascinant 

 Car il dure, lui vraiment, 

Des siècles et des siècles ! 

 

 

 

 

 

 

Neurones pervers 

 

 

Un inextricable nœud de neurones pervers ! 

Voilà le spectacle hideux de notre vieux cirque, 

Où dans les spasmes de la mère nourricière 

Qui ondule sa croupe servile et putride, 

La technique agressive qui susurre et rassure, 

Adopte la vertu théologale des légats aux bains. 

Quand au public couché des grands amphithéâtres, 

Il se comporte dans ces repas funèbres comme des galopins, 

Buvant la bouse de cet univers magique, 

Qui reste pourtant pathétique. 

Et la morte vertu, et la verte nature, 

Où les avez-vous abandonnées, pauvres humains ? 

Dans un dédale d’espèce cartésienne 

De si pauvres dimensions 

Que portes et fenêtres 

Comme mendiants affamés et juifs incendiés, 

Fuient de toutes parts 

Par des trains grinçants et des gares sinistrées 

Vers des planètes anesthésiées. 

Car nous, c’est la violence et l’inceste partagé ! 

Nous, c’est cette civilisation de pacotille 

Impropre à la consommation ! 

Nous, c’est la girafe blafarde 

A force d’avoir avalé trop de café 

Pendant la lecture brûlante des autodafés ! 

Nous, c’est le moteur qui cafouille et bafouille 

Au petit matin dans son nuage de fumée ! 

Nous, c’est la pantin désarticulé avec tous les tics 
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Du drogué à la pharmacopée de l’informatique ! 

Nous, c’est la bible, tous les textes prétendument sacrés, 

Et leur fatras de désirs incontrôlés ! 

Nous ! 

Qui sommes impurs et taxés, 

Nous ! 

Qui sommes bradés sur tous les marchés, 

Nous ! 

Qui récurons les gamelles sales du régiment, 

Nous ! 

Qui barbotons dans le sang de l’Afrique écartelée, 

Nous ! 

Cette plainte informe qui monte du fin fond de l’univers, 

Nous, cet inextricable nœud de neurones pervers 

Qui se drogue à l’éternel 

Tout en lui faisant un pied de nez !    

 

 

 

 

 

 

 

Juste avant qu’on retourne le steak 

 

 

 

 

Les étoiles sont des astres morts qui fuient 

Aux quatre coins de l’univers, 

 Où nous allons les rejoindre comme poussières. 

Néant ! Néant ! Né en quoi ? Mystère ! 

 

En attendant je vis une réalité au goût amer. 

Je mange. Je dors. Je me déplace en ruminant. 

Il sort de ma bouche des mots, des kyrielles de mots ! 

Ils s’éteignent aussitôt, 

Des étincelles qui tombent sur du sable. 

Tous les soirs je me couche. 

Tous les matins je me lève ou presque, 

Comme le soleil mon ami lointain. 

Parfois je rêve. 

Et lui, que fait-il à part se dépenser en pure perte ? 

Car faut-il être normal pour rêver en ce monde grégaire ? 

On dit « amour fou » et pourquoi pas « amour aliéné » ? 

 

Mes oreilles perçoivent bruits et silences des glaces. 

Mes yeux reçoivent lumières et ténèbres des enfers. 

Lumières universelles et ténèbres infinies. 

Silences de l’univers et bruits divers. 
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Quelle cacophonie ! 

 

Toute vie est courte quoiqu’on en dise 

Et grand-maman la mort nous tend toujours les bras 

Au détour du chemin tout là-bas. 

Il y a ceux qui disent : « N’y pensez pas ! » 

Dans le Monde il n’y a personne à part nous 

Et nous sommes des lilliputiens, dit un autre naïf. 

A peine si nous existons, mais c’est notre destin, 

S’écrie la cousine Berthe en retournant le steak 

D’un geste sec, 

Surveillée par le chat qui attend un bout de gras. 

  

 

 

 

  

 

                                                    Le porc de ma grand-mère 

 

                                             Ils l’ont tué malgré ses cris atroces. 

A l’écart ils m’avaient amené, 

Car ils savaient tout le mal qu’ils faisaient. 

Car ce porc voulait vivre ! 

Pendant un an il fut pendu, 

En morceaux, 

Sur les barres de bois 

Au plafond de la cuisine. 

Pendant un an je déjeunais de lui, 

Et d’un peu de lait, 

Avant d’aller chaque matin 

Au collège des prêtres, 

En haut de la côte. 

Ils m’apprenaient, 

Ces valets de l’inquisition, 

Que Dieu 

Est un être infiniment bon 

Et infiniment aimable, 

Mais compter jusqu’à cent, 

J’en avait bien du mal. 

Autant de coups je recevais, 

Autant mon frère le porc en était gratifié, 

Car tous deux nous étions impies 

Et donc dignes d’être punis. 

Le porc était logé 

Au fond du jardin sous le clocher. 

Ma grand-mère préparait sa pâtée. 

Il mangeait tous nos restes. 

Comme lui je devais 

Devenir grand et fort. 
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C’est pourquoi on me força à le manger. 

Est-ce que je crierai 

Aussi fort que lui 

Le jour de mon exécution ? 

Car, en doutez-vous, ce porc était mon frère. 

Bien que sa queue fut tout à fait ordinaire, 

Qu’il en avait de beaux poils blonds ! 

Et il les aimait tant les carottes du jardin ! 

Nous l’avions eu tout petit. 

Il avait alors l’innocence des arbres et des petites bêtes. 

C’était bien tôt pour être séparé des siens ! 

On ne s’intéressait à lui que pour le gaver. 

Il en avala des pâtées ! 

Ma grand-mère les préparait 

De ses gros doigts gourds et boudinés. 

Elle était si fière de son porc 

Qu’elle en parlait à son Dieu 

Chaque soir avant de se coucher. 

Je ne sais pas s’il lui répondait. 

Ma grand-mère était mystique. 

Entre elle et son Dieu, c’était vraiment terrible ! 

Entre elle et son porc, c’était plus humain. 

Elle répétait que Dieu était à la fois, 

Tout et rien, amour et haine, joie et chagrin. 

Je ne sais pas ce qu’en pensait le porc, 

Sauf, qu’eu égard à ce qu’il recevait, 

Enormément, vraiment, il grossissait ! 

Ce porc était vraiment innocent. 

Profitant qu’on changeait sa litière, 

Il volait les carottes du jardin. 

On avait beau le corriger, 

Chaque fois il recommençait, 

Car il avait le dos trop solide ! 

Pourtant, une carotte devant son groin, 

Et on le menait par le bout du nez ! 

Quand il pesa presque 400 kilos, 

Je demandais si le poids de son âme 

Etait compris dedans, 

Comme chez les égyptiens anciens. 

Je reçus pour cela une sacré gifle. 

On ne plaisantait pas avec le sacré 

En ces temps-là où j’aimais bien m’amuser. 

Ce temps, qui est maintenant dans les musées. 

Car ce porc, si proche de moi 

Par bien des côtés, 

Etait bien propre à me fasciner. 

Je le voyais au centre de la trilogie divine 

Qui imageait mon livre de catéchisme. 

Seul il était capable d’en représenter à la fois 

Le côté pratique du père, son réalisme, 
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Le côté tragique du fils, son martyre, 

Et enfin 

 Le côté comique du Saint-Esprit, sa malice. 

Car il faut bien le dire, 

Avec sa tête au raz du sol, 

Son groin de boute-en-train, 

Ses pattes fragiles, son port de citerne, 

Ses yeux de faussaire, 

Sa queue pointant vers l’arrière, 

En forme d’interrogation, 

Ce porc, à l’égal d’une boite de sardines, 

Suivant le pointillé des morceaux à découper, 

Portait collé sur son dos 

La clef pour l’égorger.   

 

 

 

 

 

 

 

 

Deus ex machina 

Ceux qui vont mourir te saluent ! 

 

 

 

Savoir enfin vivre 

Quand il est trop tard, 

Sous un soleil qui ne brille 

Jamais pour tout le monde, 

 

Dans un calme sans signification, 

Comme une chatte se grattant le dos 

Dans le creux d’une gouttière 

Au quarante et unième étage 

D’un gratte ciel, 

Tandis que d’un banal accident d’avion 

Il ne reste que la manche galonnée 

Du commandant de bord 

Accrochée à l’enseigne grinçante 

D’une maison de passe, 

 

Si on calcule la vie 

Le résultat fait zéro. 

 

Et malgré la rumeur persistante 

Des femmes de ménage 

Traquant 

L’inexorable retour de la poussière, 
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Malgré le drame bourgeois 

De la merde dans un bas de soie, 

La traîtrise de la réalité 

Qui vous coule dans le béton 

D’un autre que vous-même, 

Tandis que le fond de l’air 

Ne fait que brasser la misère humaine 

Sous l’éclat de rire de l’histoire, 

 

Oui, Deus ex machina, 

Morituri te salutant ! 

 

Adieu la dure vie ! 

Adieu la douce mort ! 

Et en route pour le néant ! 

 

  

  

 

 

 

  

 

 

 

 

Femme trop belle 

 

 

 

 

Femme trop belle 

Qui nous paralyse 

Quand on est en elle, 

Tel est le désert 

Dont on croit qu’il nous parle. 

 

Qu’a-t-il à nous dire d’ailleurs ? 

Et même s’il chante parfois 

Que répondre à sa musique ? 

Et quel sentiment y a-t-il là ? 

 

Le monde entier n’est qu’un désert 

Plein de rage silencieuse 

Et quand un bruit y est perçu 

Personne ne sait qui appelle. 

 

Le monde est 

une femme trop belle 

Qui nous paralyse 
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Quand on est en elle. 

 

Ami ! 

Attention à l’appel du désert ! 

Pour toi, rebelle, 

La seule musique 

Sera celle de la pelle 

Qui refermera dans le sable 

La tombe que pour toi il appelle. 

 

Avec comme seule prière 

Le sourire du diable ! 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

Etouffantes sont nos nuits 

 

 

 

Etouffantes sont nos nuits 

Dans nos appartements d’hiver. 

Où nous nous sentons si faibles. 

Où 

Nos insomnies sont un temps d’arrêt 

Dans ce monde arithmétique, 

Où 

Le silence nous est insupportable. 

 

Dans ce monde où 

 Silence  est équivalent à mort 

Et bruit équivalent à vie. 

 

Et bruit agit pour nous comme drogue. 

Dans ce monde géométriquement plat 

Où 

 Humains ne sont que fourmis droguées, 

Pour recommencer sans cesse 

D’interminables examens, 

Dans ce monde où 

La poésie nous est refusée, 

Où 

Nos nuits défilent sans rêves 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 204 

Pour venir les animer, 

Où 

Les jours filent sans amour 

Pour venir les supporter. 

 

Dans ce monde monstrueux 

Où 

Que sont devenus nos espaces ? 

Et 

Que sont devenues les espèces ? 

 

Dans ce monde où 

Personne ne saura 

Ce qu’ont été ces nuits 

Car 

Seul voit le néant 

Qui s’en fout ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’homme n’est pas seul 

 

 

 

 

Ceux qui me disent 

Que 

L’homme n’est pas seul 

Me font rire, 

Car 

On ne pleure pas sur le vide ! 

Et 

Peut-on appeler liens 

Ces rapports ridicules, 

Empruntés, 

Lâches et faux, 

Imbéciles et intéressés, 

Que l’homme entretient 

Avec lui-même ? 

 

L’homme ! 

Si bien ancré au sein 
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Du grouillement animal, 

Sa férocité, 

Son exigence. 

 

L’homme ! 

Cet amant de l’universel 

Qui meurt de soif 

Dans son désert de lui-même ! 

 

L’homme ! 

Qui restera toujours seul 

Tant qu’il se croira 

Unique ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le livre 

 

 

 

Nous ouvrons le livre, comme une porte qui grince, 

Devant les allées cunéiformes des phrases, 

Qui ne se donnent qu’avec réticence. 

 

L’imprimeur a aligné les mots, 

Fixé les lignes et les paragraphes, 

Mis en place l’ordre 

Dont la pensée se nourrit. 

Un ordre flasque et plein de remous 

Qui surnage dans le magma visqueux 

Des calmars géants et des pythons musculeux. 

 

Le livre fait de sueur 

Et du sel des angoisses 

De la petite bourgeoisie. 

Cette classe sans âme 

Broyée par les machines 

Et les sociétés anonymes. 

 

Le livre prend à son piège 

La pensée du philosophe, 

La matière du scientifique. 
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Sous une couverture épaisse 

Cachant le vide 

Qui ensevelit le tout. 

 

 La beauté domine le monde 

De sa tragique nudité, 

Le livre lui, en cache 

La maigreur squelettique. 

 

On peut dire des droites parallèles 

Qu’elles ne se rencontrent jamais 

Parce qu’elles ne sont qu’égoïstes, 

A moins 

Qu’elles ne puissent se séparer 

Parce qu’elles s’aiment trop. 

 

Ainsi s’en va chaque livre 

Tel un poème géométrique, 

En attendant sa destruction. 

 

 

 

 

 

Le glas résonne 

 

 

 

Le glas résonne au clocher du village. 

Entre chaque gong 

Retombe le silence 

Comme un insupportable poids. 

Début du culte que les vivants 

Rendent aux morts 

Qui ne le leur rendent pas. 

 

Quelques pelletées de terre, 

Un discours en latin, 

Et les pleurs sur soi-même, 

Car le mort lui s’en fout, 

Disparu dans la nuit, 

Interdit sous peine de vie 

A l’érotisme de la chair. 

 

Le glas résonne au clocher du village. 

Quelques pelletées de terre, 

Insupportable poids 

Retombant sur le silence. 

Une image furtive 

Exacerbe l’absence 
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De l’être qui fut aimé, 

Kidnappé par l’éternité 

Même. 

 

Un discours en latin 

Sur la puissance de la nuit, 

Les tombeaux 

Et leurs portes scellées, 

Les allées qui ne mènent 

Nulle part 

Sauf à quelques fontaines 

Pour arroser les pissenlits. 

 

Un jour c’est certain 

On songera 

A l’inutilité des cimetières, 

Dans ce monde 

Qui ne se connaît même plus 

 Lui-même. 

 

 

 

 

 

 

 

Car vous savez 

 

 

 

Car vous savez que l’amour 

N’est qu’un secret entre deux êtres. 

Misérable secret, 

Que l’apparence de votre histoire 

Dans toute sa pauvreté. 

Et quelle vérité apporte la réalité ? 

 

Et ce matin mangeant quelques radis 

Sous l’air frais de la méditerranée, 

Rentre par la fenêtre ouverte 

Quelque trirème audacieuse 

Qui galéra sur ce rivage 

Il y a bien des années. 

Mais quelle vérité apporte la réalité ? 

 

Et vous mangez ce morceaux de viande 

En ne pensant à rien 

Et surtout pas à cette bête assassinée, 

Misérable secret. 

Et parce que tout poète rime avec toute bête,  
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Vous demandez encore une fois 

 Quelle vérité apporte la réalité ? 

 

Alors vous partez secrètement, 

Restant à raz de terre, 

Car aujourd’hui 

Est votre sortie comme fantôme 

Qui est le destin de tout homme. 

 

Et vous partez chercher l’amour 

Qui est le secret entre les êtres. 

C’est pourquoi 

Tout le monde s’en fout. 

Et ce sera comme cela 

Pendant des siècles et des siècles, 

Conformément à la réalité même. 

 

 

 

 

 

 

 

Se réveiller le matin 

 

 

 

Se réveiller le matin. 

Ouvrir les volets, 

Et avoir devant les yeux, 

Instantanément, 

Ce qui s’y déroule 

Comme étant toujours 

Le Même. 

 

Cette apparente continuité, 

Aussi insatisfaisante 

Qu’un leurre. 

Résultant seulement 

D’un long, trop long 

Apprentissage. 

 

Cet accord parfait, 

Savant, trop savant 

Entre les yeux 

Et ce qu’ils nous restituent. 

 

Cette osmose qui nous lie 

Si intimement, 

Que seule la mort 
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Nous en délivre. 

 

Cet « à priori » projeté 

Dans cet ailleurs 

De nous-même. 

 

Cet ailleurs dont nous ne savons rien, 

Même pas s’il existe, 

Et qui pourtant nous procure 

Cette gêne extrême. 

 

Se réveiller le matin, 

Inerte et simple. 

Ouvrir le volet 

Et bien refermer 

La fenêtre de l’être, 

Pour ne plus craindre 

Ses courants d’air. 

 

 

 

 

 

Rêve d’un mort 

 

 

Aujourd’hui c’est 

Votre jour de sortie 

Comme fantôme. 

 

C’est le rêve de tous les morts, 

Enfin presque. 

 

Car, 

Sommes-nous autre chose 

Que ceux qui nous parlent, 

Et qui eux-mêmes 

Ne sont rien ? 

  

Dans ce rêve, 

Des femmes à têtes de cerfs, 

Vêtues de robes épaisses, 

Flottent 

Dans de monstrueux aquariums, 

Parmi des vieillards nus 

Dont des naines noires 

Tailladent les lèvres fardées, 

Sous les yeux mélancoliques 

De poissons obèses 

Qui fabriquent plus de bulles 
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Que les plus sérieux des papes. 

 

Mais plus bas 

Ce n’est qu’une machine 

Qui relâche de ses soupapes 

Des molécules d’air 

Qui passent et trépassent 

En sifflant 

Dans leur croyance impitoyable 

D’appartenir 

Au grand cycle de l’univers. 

 

Aujourd’hui 

C’est votre jour de sortie. 

Profitez-en ! 

Car c’est le rêve de tous les morts. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Et dans votre amertume 

 

 

 

Et dans votre amertume, 

Riez, riez marins ! 

 

Car après des jours de mer 

  Des nuits et des ris d’enfer, 

Voici venir à vous 

Les portes de la terre 

Avec ses champs de romarins, 

Et les yeux noirs de ses putains. 

 

Et sur les quais grinçants 

Glissent les caisses en fer, 

Comme autant de cercueils 

En attente 

Du jugement de l’éternel. 

 

Et dans votre amertume, 

Pleurez, pleurez marins ! 
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Car où sont-ils allés 

Vos amours barbares 

Tandis que sur les quais 

Glissent les ruisselantes amarres ? 

 

Les larmes de celles que vous quittez 

Surnagent un moment 

Dans le monstrueux silence de la mer, 

 

Tandis que 

Quelque part, nul ne sait, 

La solitude des chiens 

Guide désormais 

Vos destins de marins. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qui se cache ainsi derrière ? 

 

 

 

Derrière l’apparence des formes, 

A quoi sert donc la beauté ? 

Qui  se cache du néant, 

 Impossible de le séduire ! 

 

Derrière le défilé du temps, 

Qui se cache du néant, 

A quoi sert donc la durée, 

Quand on possède l’éternité ? 

 

Derrière l’écran du dérisoire 

Se montre parfois l’essentiel 

Qui se cache ainsi du néant, 

Pour ne pas être découvert. 

 

Derrière la scène de la cruauté 

S’agite l’ensemble du vivant 

Qui se cache ainsi du néant, 

Avant de s’entretuer. 
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Derrière la pudeur de la vierge 

Se voile la nudité de l’être 

Qui se cache ainsi du néant, 

Avant de se reproduire. 

 

Derrière le mystère de la mort 

Se pare le dérisoire squelette 

Qui se cache ainsi du néant, 

Avant de devenir poussière. 

 

Derrière l’espérance du salut 

Se joue le jeu de la religion 

Qui se cache ainsi du néant, 

Avant l’horreur de la vérité. 

 

 

Derrière l’ombre de la caverne, 

Se projette le théâtre du néant 

Dont nous sommes les artistes 

Volontaires et impénitents. 

 

 

 

 

 

 

 

La mort de grand-mère 

 

 

 

Après de son époux la mise en terre, 

Grand-mère a continué encore 

A vivre de son chagrin. 

Elle n’y voyait presque plus 

Mais 

Continuait à chérir les fleurs de son jardin. 

Parfois 

Après le repas 

Elle allumait une cigarette 

Et 

Levant ses yeux aveugles 

Vers le ciel, 

Elle priait là-haut qu’on la rappelle. 

 

Son chat chéri, à son tour, 

Rendit son âme légère à l’univers. 

Et 

Sur sa table de nuit 
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Il y avait : 

L’imitation de Jésus-Christ 

Et 

Les confessions de saint Augustin. 

Car grand-mère avait un refuge, 

C’était son Dieu, 

Même si dans le fond   

Elle restait une femme inquiète, 

Car on ne sait jamais 

Si on va être sauvé, 

 Avec la religion chrétienne. 

 

Ainsi 

Cette femme peu ordinaire 

Conversait avec son Dieu. 

Mais que lui disait-il ? 

Personne n’en saura jamais rien, 

Et c’est mieux ainsi, 

Car ne l’oubliez pas, 

Hommes de peu de foi, 

Ses voies sont impénétrables ! 

 

 

 

 

Je tombais en amour 

 

 

Une fois, 

C’était une nuit, 

Mais pour moi 

 un grand jour, 

Je tombais en amour, 

Amoureux d’une passagère. 

Amour de passage, 

Amour pas sage, 

Ce jour-là 

Il y avait beaucoup de vent. 

 Une bourrasque. 

Souleva sa robe, 

Sa robe légère. 

Et poussa un petit cri 

Et fit ce mouvement 

Si charmant, 

Comme en cet instant 

L’héroïne d’un roman. 

Un jour 

Qui était une nuit, 

Je tombais amoureux 

D’une passagère, 
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Victime du vent 

Qui souleva 

Sa robe trop légère, 

Montrant 

Ce qu’il ne devait pas, 

Poussant 

Un petit cri 

Qui lui échappa 

Dans la grâce 

De ce mouvement, 

Et tout le reste 

Évidemment. 

 

 

 

 

 

 

 

 

En attendant le débarquement 

 

 

Sous le soleil de la guerre, 

L’été entre deux blockhaus, 

Allongés sur le sable nu, 

Une fillette et un garçon 

 De treize ans déjà, 

Se regardent et se parlent. 

Ce sont des paroles pour rire 

Des paroles dont ils savent 

 Qu’elles n’ont aucun sens. 

Des paroles timides qui cachent   

La naissance de leurs sens. 

 

Un peu plus loin, 

 Des hommes en tricots de peau 

Largement échancrés aux épaules, 

Regardent la mer où 

Dix petits nuages blancs 

Apparaissent venant de l’horizon. 

Et qu’est-ce qui les amène  

Si ce n’est la guerre, 

La guerre sainte, 

La guerre enceinte des dieux ? 

 Et ce silence terrible 

 S’installe entre eux deux. 

Et des fourmis dégingandées 

 fuient apeurées 

 Sur leurs peaux brunes 
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Où brillent des perles 

De sable jaune, 

Sous la folie de l’été 

Faisant monter 

La sève dans leurs seins. 

 

Entre eux 

 Rien ne s’est passé, 

Juste un émoi et ce regard 

Jeté pendant la guerre 

Sur le bord de la méditerranée, 

En attendant le débarquement. 

Cet émoi toujours là 

Carbonisé depuis. 

 

 

 

 

 

 

 

Dans la prairie 

 

 

 

Une toute petite fille 

Fleur posée dans la prairie 

Faisait un bouquet 

De feuilles mortes. 

 

Elles qui sont si belles 

Et pourtant 

Elles qui sont mortes, 

 

Dit l’enfant si frêle 

Se tournant vers sa mère 

 

Beaucoup plus loin 

 

Un large sourire 

Sur sa face ronde 

Image du bonheur 

 

tenant d’une main 

Une trottinette 

En métal japonais 

 

Et de l’autre 

Faisant signe 

A sa fille chérie 
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De venir la rejoindre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Même si Dieu n’existe pas 

 

 

Même si Dieu n’existe pas, 

En tous les cas, 

Il en a des prophètes, 

Hou ! là ! là ! 

Et tout çà 

Fait beaucoup de fêtes, 

Pendant tout ce temps 

Où l’on a rien à faire ! 

Car pour meubler le temps 

Qui est l’intervalle 

Entre le début et la fin, 

Que faire en attendant ? 

Rien ! 

Un mot de quatre lettres 

Qui devrait en avoir zéro ! 

Car, 

Dans tout commencement 

Il y a inexorablement 

En germe sa fin, 

Et donc la fin existe 

Dans le commencement, 

Autrement 

Il n’y aurait pas de temps, 

Et si Dieu n’existe pas, 

Le temps lui existe, 

N’est-ce pas braves gens ? 

D’ailleurs il est dit : 

Au commencement tout 

N’était qu’abîmes et ténèbres, 

Le vide et le néant 

Se partageaient le reste, 

Et le souffle de Dieu, 

Mais le souffle seulement, 

Errait à la surface des flots, 
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 Car Dieu lui-même 

S’ennuyait si ferme 

Qu’il se mit à créer le Monde, 

Cette apocalypse immonde, 

Qui n’était autre que 

Cette pensée sur lui-même. 

Car si Dieu existe, 

Peut-il exister 

Autre chose que lui-même ! 

J’en appelle à tous les prophètes ! 

 

  

 

 

 

 

 

En ces jours sombres 

 

 

En ces jours sombres 

Il entre en moi 

Le grand vent d’hiver, 

Y créant 

Son vide existentiel. 

 

Et du minuscule point de vue 

De mon absolue inconscience, 

J’essaye de regarder 

Ce qu’il en est des choses 

Et tout le tremblement. 

 

Et cela me fait peur. 

Car 

Est-ce vivre que tout cela ? 

Est-ce vraiment si différent, 

Que d’être mort ? 

Et que faut-il craindre ? 

 

Je regarde en moi et autour, 

Et je me dis 

 En pensant à lui : 

Est-ce ainsi que Dieu 

A voulu que soit son Monde ? 

Et personne ne répond. 

 

Et si ce Monde-ci, 

Et si ce monde-là, 

N’était qu’un raté du hasard ? 

Un peu de poussière 
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Dans un espace impavide ? 

Un tas de matériaux, 

Assemblés sans but ni raison, 

Poussé par le mouvement 

En un ramassis de misères, 

Prenant des formes maladives 

Dans nos têtes animales ? 

 

Et on essaye 

D’en faire 

Toute une histoire. 

Et quelle histoire ! 

En ces jours sombres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parole de marteau piqueur 

 

 

 

 

 

Assis sur le banc d’un jardin public 

Tel un martin pêcheur. 

Il pleut, il fait soleil. 

Au loin un marteau piqueur. 

 

Mais où sont passés 

Les bergères 

Et leurs blancs moutons ? 

 

Un vol de moineaux 

Se pose à côté de moi. 

Moineaux ! Moineaux ! 

Où étiez-vous partis ? 

 

L’un d’eux, déplumé, chétif, 

Reste à l’écart comme triste. 

A quoi pense t’il ? 

Comment savoir avec un oiseau ? 

Et comment le lui dire ? 
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Marteau ! Marteau piqueur ! 

Mais où sont passés 

Les bergères 

Et leurs blancs moutons ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A l’art haché et au temps tique 

 

Je dis : 

Vive la lumière et à bas l’électricité ! 

Week-end des guêpes 

A la lueur des torches. 

Les rats sont au travail 

Les prix baissent. 

Mais où est le plaisir  

Sur les routes de la chair triste ? 

Et que risquons-nous à n’être rien ? 

C’est la leçon de 20 siècles 

Et de tant de philosophie. 

Et mourir avec 

Des souvenirs pleins la tête, 

A quoi ça sert ? 

D’avoir une jeunesse des sables, 

Des peines efficaces, 

Et des tas d’horizons artificiels, 

A quoi bon ! 

Car vous le savez bien, 

Dans l’oubli des jours 

Et des phrases mortes, 

Vous sentez votre corps 
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Vous échapper, 

Votre moi vous est arraché 

De l’intérieur, 

L’amour de la vie et de la symétrie 

Sont à jamais perdus 

Je dis attention  

Au Dieu de lumière ! 

Car 

La mort d’un poète ne vaut 

Même pas un poème ! 

Et donc 

Ténèbres par devant, ténèbres par derrière, 

A tous ces personnages si peu clairs  

Je redis : 

 

A bas l’électricité  

Et vive la lumière ! 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Derrière l’église 

 

 

 

 

Derrière l’église, 

Il y a une sorte de place, 

Sans forme spéciale, 

Ni banc, ni arbre, ni sable, 

Même pas une vieille carcasse 

Où viennent les enfants, 

Seulement un peu de vent d’autan. 

 

Derrière l’église, 

Il y a une sorte de place, 

Où ce n’est pas par hasard 

que viennent les amoureux, 

En secret. 

 

Derrière l’église, 
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Les amoureux viennent par deux, 

Sous le regard de Dieu, 

Qui est seul, 

Tant pis pour lui, 

Pour son plus grand malheur. 

 

Derrière l’église, 

Sur cette place où il n’y a rien, 

Ni banc, ni arbre, ni sable, 

pour les enfants, pour les vieillards, 

passent les amoureux 

 Et s’enfuient leurs chagrins, 

Avec le vent d’autan 

Qui n’y est pour rien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partir dans la nuit 

 

 

 

 

 

 

Partir la nuit dans la cité en pluie, 

 

Sortir en pleurs de son travail, 

Parce que votre amour vous a fui. 

 

Quitter son usine et sa lumière blafarde, 

 

Marcher en larmes dans la ville pourrie, 

Traverser la chaussée et le brouillard, 

 

Avec pour seule compagnie, 
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Les roues des automobiles criardes, 

Qui font chut ! chut ! à votre passage. 

 

Longer les vitrines brillantes, 

 

Où des vendeurs grotesques 

Violent en une danse macabre, 

 

Des mannequins à la peau de plastique. 

 

Rentrer dans sa chambre d’hôtel, 

 

Disant merde à Dieu et son monde banal. 

S’endormir en travers de son lit, 

 

En rêvant de cheval sauvage, 

Au galop sur des plages, 

En rêvant 

de grandes plaines fleuries, 

 

Dans la nuit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il est parti 

 

 

 

Il marche dans la rue 

 

Ô ! grasses voitures 

Ô ! fécales matières 

 

Ô ! belle bacchante 

Ô ! fesse dodelinant 
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Ô échafaudage branlant 

 

Ô chaussée aveuglante 

Des autoroutes saignantes. 

  

Il marche dans la rue 

 

Il embrasse une femme 

Allongée là 

Qu’il aime depuis si longtemps 

Qu’il ne la connaît même pas. 

 

Il marche dans la rue 

 

Il prend à droite 

Il prend à gauche 

Ses rires 

Ses pensées 

Ses rêves 

Se déversent sur la chaussée 

En vrac 

Un instant 

 

Ô ! vie 

Ô ! femme bouillante, 

Brusquement 

Dans une sorte de mollesse 

Il quitte le paysage 

 

Il marchait dans la rue 

Puis 

Comme une ombre 

Il est parti. 
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Le minable 

 

 

 

Le minable, le dormeur, le flatteur, l’acteur, 

L’absent, 

Le prolétaire, le tricheur, le vilain, le nouveau, 

L’incendiaire, 

L’emmerdeur, le fumiste, l’étranger, le négrier, 

Le solitaire, 

Le fou, l’idiot de la famille, le leader, 

Le chasseur, 

Le râleur, le communiste, le chef de gare, 

Le ringard, 

Le plombier, le garde suisse, le fumeur, le fumiste, 

Le marginal, 

Le vidangeur, le rempailleur, le pinailleur, le bidasse, 

Le violeur, 

Le traître, le patron, l’archevêque, le détrousseur, 

Le bachi-bouzouk, 

Le secrétaire bilingue, le ténor du barreau, le concierge muet, 

Le baratineur, 

Le faux maigre, l’agent secret, le barbu, la barbouze, 

Le demi-dieu. 

Le clochard, l’académicien, le milliardaire, le joueur, 

L’indien, 

Le gourou, l’adjudant-chef, le convoyeur, le voyeur, 

L’embaumeur, 

Le proxénète, le gardien de la foi, le chirurgien, 

L’oto-rhino-laryngologiste, 

Le titulaire, le caviste, le tirailleur, le tripier, 

Le géomètre, 

Le philosophe, l’assassin, le saint, le crétin, 

Le passeur, 

Le résidu d’une fausse-couche interrompu par un coup de sonnette, 

 Jeté tout droit dans un escalier en colimaçon, 

L’homme, quoi. 
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Un sacré animal ! 

 

 

 

 

Il est aimable comme une porte de prison, 

Il avance comme une tortue, 

Il est aveugle comme une taupe, 

Il est bête comme une oie, 

Il boit comme un trou, 

Il dort comme un loir, 

Il est fort comme un turc, 

Il est fauché comme les blés, 

Il est habillé comme l’as de pique, 

Il est haut comme trois pommes, 

Il est fermé comme une huître, 

Il est jaloux comme un tigre, 

Il se sent libre comme l’air, 

Il est laid comme un pou, 

Il est menteur comme un arracheur de dents, 

Il est orgueilleux comme un paon, 

Il ronfle comme un sonneur, 

Il est sérieux comme un pape, 

Il est saoul comme un polonais, 

Il est fainéant comme une couleuvre, 

Il est doux comme un agneau, 

Il est bavard comme une pie, 

Il est malin comme un singe, 

Il est têtu comme une mule, 

Il est raide comme la justice, 

Il souffle comme un phoque, 

Il est solide comme un roc. 

 

Inutile de le présenter. 
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Vous l’avez reconnu : 

C’est l’homme, bien sûr ! 

Un sacré animal ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CRASH ! 

 

  

 

 

L’avion tombe ! 

Ne pas avoir peur ! 

Il ne se passera rien ! 

Le grand gouffre noir 

Ou 

Le long silence blanc, 

N’est pas perceptible, 

A vos organes défaillants ! 

Alors, 

Elle se démiche à grands zigzags, 

Arme avec un clic 

Son chien de fusil ! 

Je lui clitore sa ligne Maginot ! 

Tandis que le coco 

Fonce à toute berzingue 
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Par le hublot, 

L’hôtesse encore bien en chair 

Monte sur une chaise et crie : 

Tous aux abris ! 

Sous le choc, 

Tous les saints du Paradis 

Se lèvent comme un seul homme ! 

Et saint Christophe porte un toast 

Aux pauvres déchets humains, 

Pour oublier que la vie 

N’est qu’un immense éclat de rire ! 

Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Patibulaires mais presque 

 

 

 

 

Nos pères qui sont aux cieux 

Nos pères biologiques 

Nos pères légaux 

Nos pères blancs 

Nos permissionnaires 
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Nos pères Noël 

Nos pères peinards 

Nos pères fouettards 

Nos perçages 

Nos percepteurs 

Nos pères franchouillards 

Nos percherons 

Nos pères cocus 

Nos perchoirs 

Nos pères allongés au champ d’honneur 

Nos pères allongés sous la table 

Nos percolateurs 

Nos percussionnistes 

Nos perestroïka 

Nos perfectionnistes 

Nos pères fondateurs 

Nos perforateurs 

Nos périssables 

Nos pères haïssables 

Nos péristyles 

Nos péritonites 

Nos pères toniques 

Nos perlimpinpin 

Nos permanents 

Nos imperméables 

Nos pernicieux 

Nos pères vicieux 

Nos perplexes 

Nos pères pantouflards 

Nos perroquets et leurs chiens 

Nos persécuteurs 

Nos persifleurs 

Nos pères condamnés à perpétuité 

Nos personnages 

Nos perturbateurs 

Nos peroxydés 

Nos pères pervers 

Nos pères sans complexes 

Priez pour eux 

Car ils ne savent pas ce qu’ils font 
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Il marche dans la rue   

 

 

 

 

 

Il marche dans la rue 

Tel une mouche 

Sur le fil d’un rasoir. 

 

Ô voitures grasses ! 

Ô matières fécales ! 

Ô moustaches grossières ! 

Ô échafaudages branlants ! 

 

Il prend à droite 

Il prend à gauche 

Il embrasse une femme 

Allongée là 

Qu’il aime depuis longtemps. 

 

Ô chaussées bouillantes ! 

Ô routes saignantes ! 

Ô constructions croulantes ! 

 

Il marche dans la rue 

Il prend à gauche 

Il prend à droite 

Il embrasse une femme 

Qu’il ne connaît pas. 

 

Puis brusquement 

Tous ses rêves 

Toutes ses pensées 

Se déversent en vrac 

Sur la chaussée sale. 
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Cela dure un instant 

Juste le temps d’une vie ! 

 

Puis dans une sorte de mollesse 

Il est parti ! 
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