DAMIEN ET LA BAGUE.
Jivess

Toujours cette pluie mélée de neige comme il en tombe bonne partie de I’hiver a Grenoble. On
ne sait pas trop s’il va faire froid ou si on va se mouiller ou les deux. En plus une veille de Noél...
Ce nest pas cette année qu’on aura un Noél blanc. Mais la neige sur les sommets autour de la
ville est tellement belle. Il y a des endroits ol, de quelque c6té que I'on se tourne on voit les
montagnes enneigées en hiver. Bien sar il faut que le temps soit clair, les nuages adorent flaner
dans la cuvette et rester au-dessus de la ville...

Damien trafne un peu. IL doit rentrer chez lui mais n’a aucune envie de retrouver sa copine. En
ce moment ¢a ne va pas fort. lls ont beaucoup de soucis. Déja des problémes de fric, il ne
travaille pas et sa copine est au SMIC, ce qui, pour deux, une fois le loyer payé il ne reste pas
grand-chose. Alors slr pour Noél ¢a ne va pas étre la gloire. Et puis 'usure du couple commence
a se faire sentir. lls n‘ont pas trop de projets d’avenir, et pour cause, ils finissent par tourner en
rond dans leur appart.

Damien, a 26 ans, est un garcon comme beaucoup d’autres. Grand, les cheveux noirs et longs
d’aspect assez sales, qu’il couvre avec un bonnet gris en laine. Un blouson de ski sur un pull a col
roulé et un jean cassé aux genoux complétent son uniforme. Comme quasiment tous les jeunes.
Pourtant ses yeux clairs regardent les gens bien en face, méme si dans sa téte les problemes du
guotidien se bousculent.

Il est dur d’étre un jeune homme dans une ville ol tout pousse a la consommation et de n’avoir
aucune ressource. Heureusement que de temps en temps un copain qui a une bofte de
nettoyage lui donne un bout de chantier et ¢a lui fait un peu de fric. Et puis les parents qui
envoient un peu d’argent de temps a autre. Malgré tout il n‘arrive jamais a boucler le budget. Il
cherche bien du travail mais il ne trouve jamais exactement ce qu’il voudrait. Il lui reste la
possibilité de bosser dans la restauration rapide mais ¢a le saoule rapidement et il a du mal a
supporter la tyrannie de ces petits chefs qui se sentent investis de tous les pouvoirs du monde.

La plupart du temps, s’il veut se déplacer c’est en fraude dans le tram et pour aller ou ?
Musarder au centre commercial de Grand-place ? Il y a plus de tentations qu’autre chose.
Pourtant il faut qu’il y aille. Peut-étre qu’il va avoir une idée ou trouver quelque de pas cher pour
faire un cadeau a sa copine. Il doit descendre du tram un arrét avant, il a vu les inspecteurs
monter et comme il n'a pas pris de billet...



En descendant du tram il retrouve cette petite neige fondue qui glace tout. Il traverse la place en
courant, et quand il arrive a la porte sent le vibreur de son téléphone dans sa poche.

— Damien qu’est-ce que tu fous ?

- Salut...

-T’'esou ?

- Jarrive a Grand-Place.

- Tu sais que je t'attends...

- Quais, je sais, je sais...

- Bon, ramene-toi... Tu as acheté la bliche ? Tu as de 'argent ?
Il raccroche sans dire un mot.

Comme si elle ne savait pas que sa fortune se monte a 42 euros. On ne peut pas faire un
réveillon avec ca.

Pourtant au départ entre les deux, c’avait bien fonctionné. Il était avec une bande de potes, tous
un peu glandeurs, quand dans une foire artisanale il avait croisé sa copine. Il avait vécu un
parfait amour tres romantique. lls faisaient des balades le long de I'lsére, s’étaient arrangés pour
aller jusqu’au chateau de Vizille et la avaient révé de vivre a I'époque de la grandeur du chateau.
lIs se voyaient se promener avec le seigneur des lieux dans les jardins. Et chaque découverte du
terrain, autour de la batisse était une source d’émerveillement et de plaisir. Comme acheter une
pizza et aller la manger le long de I'lsére. C’étaient des moments privilégiés et quand ils y
repensaient leur amour renaissait un peu de ses cendres.

En soupirant il baisse le col de son blouson et rentre dans la galerie marchande. Le contraste de
température est impressionnant. Il faudrait presque enlever blouson et pull pour étre a l'aise. Ca,
c’est vraiment le probléme de Grand-Place. A I'intérieur trop chaud en hiver et trop froid en été.
Les gens se bousculent et paraissent tous pressés. Pressés de quoi ? Se demande Damien. Cette
frénésie de dépenses en fin d’année il ne I'a jamais comprise. Comme les vacances... Economiser
toute I'année pour tout claquer en un clin d’ceil. Pour le plaisir dirait la chanson.

Il passe devant la creche animée. C’est bien a cet endroit que s’exerce toute la puissance de Noél
pour les petits. On voit leurs yeux briller devant toutes ces marionnettes qui bougent. Leur
imagination doit étre débridée. Il voit les sourires et les bras qui se tendent vers les animaux qui
bougent. Et méme les parents ont un peu les yeux qui brillent.

Plus loin des petits stands ou des artisans vendent des produits. Beaucoup ont la "régionalité"
que sur leur affiche. Mais pour les fétes peut-étre que les gens sont moins regardants. Il
s’éloigne de cette zone, sachant qu’il n’y a strictement rien dans son budget.



Il se balade dans la galerie marchande et s’arréte plusieurs fois devant les devantures de
magasins de fringues. Il aimerait bien s’acheter des vétements mais avec les moyens qu’il a, hors
de question. Méme le blouson qu’il a, il I'a emprunté a un pote et oublié de le rendre. De toute
facon il ne voit plus aucun de ses potes. Il ne peut les accompagner quand ils sortent et il ne va
méme plus au ski. Trop cher.

En flanant il finit par enter dans I’hyper marché. Celui-ci déborde de toutes sortes de cadeaux,
de victuailles et de bouteilles d’alcool. On pourrait nourrir un petit pays d’Afrique pendant
qguelques jours. Quelle gabegie. C’est impressionnant le gachis qui existe au moment des fétes.
Et dire qu’il y en a qui ont faim... Quel paradoxe... Et puis bon nombre de gens qui tournent
autour de cette avalanche de luxe et qui, la plupart du temps n‘ont pas assez d’argent pour
acheter, que pensent-ils ? Sont-ils malheureux ? Et que font les magasins de cette nourriture qui
n’a pas été vendue et dont la date de consommation est juste apres les fétes ? On ne mange pas
du foie gras a longueur d’année méme si tu peux t’en acheter. Pour eux c’est hors de question.
De toute facon il s’en fout, il aurait d’autres idées s’il avait de quoi payer.

Il navigue dans le magasin en essayant d’éviter tous ces acheteurs qui courent comme s’ils
faisaient un marathon, poussant leur caddie, criant sur les enfants qui, eux ne comprennent pas
pourquoi il y a autant de jouets et qu’ils ne peuvent pas les toucher et qui sont au supplice.

I musarde dans le rayon hi-fi et voit un baladeur MP3 qui plairait bien a sa copine. 78 euros.
Trop cher. Il rjette un coup d’ceil sur les prix plus bas et ne voit rien d’intéressant. Il regarde
autour de lui mais aucun vendeur ne s’intéresse a sa personne. lls sont tous occupés avec des
clients. D’un geste brusque il ouvre son blouson et y met le blister avec le MP3 et referme la
fermeture éclair. Ca va, ¢a ne se voit pas.

Au premier étage du magasin, dans la salle de sécurité, un agent surveille les caméras. |l voit
bien le geste de Damien mais n’a pas réussi a voir ce qu’il a mis dans son blouson. De toute facon
dans ce rayon tout ce qui vaut plus de 15 euros a un mouchard. Il ne pourra pas sortir sans faire
sonner l'alarme. Il prend la radio.

- Jeune homme dans le rayon hi-fi est en train de piquer quelque chose. Blouson de ski, bonnet
de laine, la vingtaine. A surveiller. Dans le blouson.

Lemployé vient de lancer une des nombreuses alertes qu’il lance au moment de Noél et du
nouvel an. Les gens sont tellement tentés et ont chaque fois moins d’argent. Alors ils pensent
gue voler dans une grande surface, qui est tellement riche, n’est pas du vol sinon une juste
redistribution des richesses. Et il y en a d’autres qui font ¢a pour le sport, pour la montée
d’adrénaline, enfin quoi qu’il en soit ¢a reste du vol et c’est puni par la loi.

— Cay estjelevois.
Un des gardes I'a apercu et va le surveiller discretement jusqu’a la caisse.

Damien continue son tour de magasin et, en passant devant la patisserie, achéete une bliche pour



deux personnes.
— Au moins j'aurais apporté quelque chose a bouffer...

Il se dirige vers la caisse et patiente pendant que les deux clients qui sont devant lui passent
leurs courses. C’est a son tour.

- Bonsoir
Jolie la petite caissiere...
— Bonsoir, lui répond la jeune femme.

Damien jette un coup d’ceil vers la sortie de caisse. Personne n’a l'air de s’intéresser a lui. Un
pére Noél aide des clients a ranger leurs courses. Les gens passent en poussant le plus vite
possible leur chariot. Pas de garde a I’horizon.

Il continue dans le passage qui longe la caisse, récupére son paquet avec la blche.
— Bon Noél quand méme, lui dit en souriant Damien.

A ce moment, comme il passe devant le portique en sortie de caisse, I'alarme se déclenche.
Damien a un vrai moment de panique. Il voit se diriger vers lui une espéce de colosse en
uniforme qui n’a pas I'air commode. Il récupere son paquet.

- Monsieur, veuillez me suivre...

Le garde allonge la main vers Damien pour se saisir de son bras. Le garcon regarde autour de lui
et prend la décision de s’échapper.

Une dame, avec un caddie plein qui passe a ce moment-la, le regarde d’un air étonné. Le gar¢on
prend le caddie et le jette vers le garde. Celui-ci trébuche sur le chariot et forcé, laisse Damien
prendre une dizaine de métres d’avance.

Le jeune homme commence a courir dans la galerie du centre commercial, avec en ligne de mire
la sortie. Mais il apercoit deux gardes qui lui coupent la route. Il bifurque sur sa droite et ouvre
une porte en métal. Derriere celle-ci, un palier d’escalier. Damien hésite a peine et prend vers le
bas. Ses bottes résonnent sur les marches métalliques et trés rapidement, trop rapidement, il
entend les pas des gardiens qui le poursuivent. Un premier demi-palier et I'escalier continu a
s’enfoncer. Il continue a descendre. Sur le palier suivant une autre porte. Il force peu pour
I'ouvrir et se retrouve dans un petit renfoncement, sorte de local technique, qui lui parait assez
sar pour se planquer. Il entend le bruit des pas des gardiens qui passent devant la porte et
continuent vers le bas. Il ne bouge pas. Quelques instants apres il se rend compte que les gardes
ont remonté et sont derriere la porte. Un d’eux essaie d’ouvrir la porte mais n’y arrive pas.

- C'est fermé. Il n’y a rien derriere. Je ne sais pas ou il a pu s’évaporer.



Les gardes partent apres avoir secoué la poignée plusieurs fois. Par chance la porte a d{i se
bloquer... Enfin un coup de bol, pense Damien.

Il entend les pas des gardiens décroitre. Hors de question de reprendre le méme chemin.
Comme il est dans le noir un trait lumineux filtre au niveau du sol coté opposé a I'escalier. Il s’en
approche et bute sur une porte qu’il ouvre. Un flot de lumiere envahit le réduit ou il se trouve.
Un autre parking inondé de lumiere. Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Un parking ? Vide ?

Qui dit parking dit sortie de voiture... Damien se met a la recherche de la sortie. Au détour de la
premiére salle dans le fond il apercoit une caravane, stationnée sur un emplacement.

" Un squatter", pense-t-il.

Plus il s'approche de la caravane plus ¢a lui semble bizarre. Devant le véhicule un jeu de sieges et
une table de jardin. A droite un grand bac a fleur, de ceux qu’on trouve dans la rue, ol pousse
une plante chétive. A gauche un arbre de Noél avec ses guirlandes et ses lumiéres qui clignotent.

—Il'y a quelqu’un ? Dit, a mi-voix, Damien. Ca lui parait indécent d’élever la voix.
Le silence...

Il s"approche et est chaque fois plus intrigué. Quelques objets sur la table et a terre montrent
gue la caravane est habitée.

- Quelqu’un?

Il regarde par la fenétre mais ne voit rien. Il va jusqu’a la porte et se rend compte que celle-ci
n’est pas fermée. Il entre.

En face de lui un évier avec une étagere ou trénent un tas de petits bibelots. Sur le mur,
agrafées, des cartes postales d’un lieu de vacances, et des photos d’un couple qui parait tres
amoureux. Les images ont I'air de dater un peu. A c6té le long d’un placard une robe de mariée,
blanche, est accrochée et semble neuve, méme si la couleyr a un peu jauni. Sur la table un
coffret. Il 'ouvre et une petite musique s’en échappe en méme temps qu’une poupée se met a
danser. Une boite a musique, dont le ressort parait fatigué, comme si on l'avait beaucoup fait
marcher.

Lintérieur de la piece est propre, bien rangé mais vieillot. On dirait un univers de femme.
D’ailleurs I'odeur d’un parfum féminin en renforce I'impression. Un parfum subtil et tres
agréable.

D’un coup il entend le bruit d’'un caddie qui arrive. Il se dirige vers la fenétre, écarte les lattes du
store et voit passer un chariot avec des courses. Mais il n‘arrive pas a voir le conducteur. Il
s'immobilise retenant sa respiration.

La conductrice du caddie prend une canette de soda et s’assied sur une des chaises de jardin.



- Tu peux sortir si tu veux...

Damien entend la phrase, mais n‘ose pas bouger. Il essaie de voir s’il y a un gardien mais son
champ de vision est limité.

- Je suis toute seule, tu peux venir...

Damien hésite un peu. Il a peur d’un piege quelconque, mais se rendant compte qu’il n’a pas
trop le choix, il sort.

- Assieds-toi, tu veux prendre quelque chose ?

Le garcon se trouve en face d’une jolie femme, brune, vétue d’'un manteau et assise dans un des
fauteuils de jardin, une boisson a la main.

— lIs te poursuivent ? N’ai pas peur, ils ne peuvent pas rentrer ici. Propriété privée. Mon peére est
le directeur de I’hypermarché et ici c’est chez moi. Qu’est-ce qu’ils te veulent ?

Damien sort le blister du MP3 de son blouson et le jette sur la table sans un mot. Il regarde
agressivement son interlocutrice.

- C’était pour ma copine... Comme cadeau de Noél...
— Ha... Méme a cette époque- 13, ils ne font pas de cadeaux... Moi c’est Mila et toi ?
— Damien.
- Comme ¢a, tu as une copine ?
- Mouais...
- Et ¢ca va entre vous ?
- Non, pas trop... Elle me prend la téte.
- Tu as une photo ?
- Une photo ? Non pourquoi ?
- Tous les gargons ont une photo de leur fiancée dans leur portefeuille...
— Ben non. De toute fagon je nai méme pas de portefeuille.
Il oublie qu’il a des photos sur son portable. Et puis un portefeuille qui en utilise ?
- Ettoi ?

- Quoi moi ?



— Ben, j’ai vu les photos avec ton copain.

- Ha, avec mon fiancé ? C’est Yvan. Nous allions nous marier, nous étions fiancés. Et puis une
semaine avant le mariage on a eu un accident.

Et aprés un long silence.

- Yvan est mort. Moi j'ai été blessée légérement. Quand je suis sortie de I'hépital j'ai eu du mal
pour accepter la vérité. J'ai fait bien des bétises. Et puis mon pére, qui avait acheté la caravane
comme cadeau de noces, l'avait entreposée ici. J'y suis venue vivre. Ca fait huit ans et je suis
toujours la.

Damien reste silencieux. Il comprend que ce récit colite beaucoup a la jeune femme.
Comment peut-elle faire pour vivre toute seule dans ce sous-sol ?

- Quand j’ai envie de sortir je vais faire un tout au centre commercial, dit Mila comme si elle
devinait ce que pensait son interlocuteur. Des fois méme je vais faire une promenade a
I'extérieur. Dis-moi pour ¢a, pourquoi tu ne vas pas voir mon pére ? Du doigt elle désigne le
blister du MP3.

- Il peut peut-étre te faire un prix.
- Bah... lls sont tous pareils. L'argent et I'argent.

— Non lui, il est gentil. Je voulais tellement qu’il m’emmeéne a l'autel ol m’aurait attendu Yvan. Et
puis apres on aurait ouvert le bal. Avec Yvan on avait pris des legons de danse, séparément pour
nous faire la surprise. Et...

Mila se tait sa voix s’est cassée. D’un seul coup elle se leve, rentre dans la caravane. Une valse se
fait entendre depuis I'intérieur, on dirait la mélodie de la boite a musique.

Elle ressort et lui tend les bras.

— Viens, fais-moi danser.

- Moi ? Je suis un vrai bout de bois pour ¢a.

- Chut... Tais-toi et viens danser.

—Vous ne vous plaindrez pas si je vous marche sur les pieds...

Et la musique entraine le couple qui tourne en valsant. Damien suit beaucoup mieux sa cavaliere
gu’il pensait. Il se sent fiere de guider sa compagne. Celle-ci a les yeux fermés et quelque part
s’imagine aux bras d’Yvan. Damien, Yvan. La valse continue et on pourrait confondre la Mila
d’aujourd’hui en manteau et dansant avec Damien, avec la Mila d’hier avec Yvan en robe de
mariée. Yvan, Damien. La musique fait tourbillonner le couple et ils sTabandonnent au rythme de



la mélodie. Damien, Yvan.

La mélodie s’arréte brusquement et la réalité, Damien Mila, reprend ses droits. Le garcon fait
encore quelques pas et s'immobilise. Mila est penchée sur lui et tarde a ouvrir les yeux. Elle se
sépare d’un coup.

- Tu iras voir mon pére, n’est-ce pas ?
- Si tu veux, méme si...

Il regarde la jeune femme qui est en face de lui. Il sent qu’elle est a des milliers de lieux de lui. Lui
il voudrait la prendre dans ses bras pour la caliner. Il voit ses grands yeux noirs tristes. D’un autre
coté il sent cette distance qui les sépare et qu’il n‘arrivera jamais a combler, et ¢a I'angoisse un
peu.

Mila sort la bague qu’elle a au doigt et |la tend au garcon.

— Tiens, c’est pour toi. Moi je n’en ai plus besoin, a toi elle pourra te servir.
Damien regarde la bague et léve les yeux vers Mila.

- Non, je ne peux pas accepter...

- Chut...

Damien voit bien que cet acte d’avoir fait le cadeau lui fait plaisir et le sourire est revenu dans les
yeux de la jeune femme, et la nostalgie a un peu disparu de ses yeux.

- Merci.

A ces mots, Mila fait demi-tour et rentre dans la caravane dont elle referme la porte derriére
elle. Damien reste pétrifié et se rend compte de I'absence de la jeune fille. Il ne reste que le
parfum qui flotte dans l'air.

— Au revoir, crie-t-il.

Tristement, sans avoir eu de réponse, il reprend le chemin de la sortie.

Le garde le voit déboucher dans la galerie marchande et se précipite sur lui.
—Tiens, mon gaillard, ton compte est bon.

- Hé, calmos... Je veux voir le directeur.

- Hé bien, tu vas le voir le directeur. Suis-moi.

Arrivés au premier étage ils entrent dans une piéce ol trone un grand bureau devant une baie
vitrée qui donne sur I'intérieur du magasin. Un homme, d’une soixantaine d’années est assis



derriere le bureau en train de téléphoner. Il fait signe a Damien de s’asseoir et au garde de
retourner a son travail.

- Alors le petit voleur ? Dit-il apres avoir raccroché.

- Je viens vous rendre ce que j’ai pris...

- Et alors ? Ce nest pas ¢a qui va tout effacer... Un vol c’est un vol.

- Mouais, je savais bien que ¢a serait comme ¢a, dit Damien en jetant le blister sur le bureau.
- Que voulez-vous dire ?

- Pourtant Mila m’a dit que...

A ces mots le directeur sursaute.

- Quiga?

- Mila, votre fille...

Le directeur se leve d’un bond en tournant le dos a Damien, regarde le magasin par la baie vitrée
tout en restant silencieux. Il se retourne et fixe le jeune homme d’un regard aigu.

- Vous vous foutez de moi? Ce n’est pas possible.
- Mais si elle me I'a dit tout a I’'heure dans le parking, devant la caravane...
Le directeur continu a fixer Damien en silence et d’un coup explose.

- Ma fille est morte voila 10 ans. Elle allait se marier et ils ont eu un accident. Lui, il y resté et elle
n’a jamais accepté sa disparition. Au bout de quelques mois elle s’est suicidée. Alors vos
mensonges... Je ne sais comment vous avez su tout ¢a et pourquoi vous me le racontez... Mais
vous ne 'emportez pas au paradis. Foutez-moi le camp et ne revenez jamais dans mon magasin.

Damien se leve et regarde cet homme qui a baissé la téte sur ses documents. Sans un mot il sort
du bureau et quitte le centre commercial. Il sort, reléve son col, Il continue a pleuvoir.

Le directeur n’a fait qu’un bond jusqu’a la porte du sous-sol. Il a du mal a I'ouvrir et doit chercher
I'interrupteur pour illuminer le parking. Il tourne a droite et la voit la piece immensément vide. Il
s’arréte au milieu et ses yeux s'’embrument...

Damien regarde si le tram arrive. Les lumiéres se refletent sur la chaussée mouillée, déformant la
réalité. Comme la réalité ou le réve de Mila. Il fait froid. Il prend son téléphone et appelle sa
copine qui a laissé son répondeur branché.

— Je suis absente, laissez-moi un message.



- C’est Damien, j’arrive. Il faut qu’on parle. En fait tu n‘aurais pas une photo de toi a me donner ?

Le tram pointe le bout de son nez. Damien met la main a sa poche pour chercher de la monnaie.
Il la retire en faisant une grimace. Quelque chose I'a piqué. Il remet la main avec précaution et...

Il en ressort la bague que lui a donnée Mila. La valse retentit dans sa téte.
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