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Chapitre 1

Nous sommes en septembre, c’est I'été indien. Les jours sont moins longs mais,
encore brillants. Les vacanciers désertent les plages, le paysage retrouve son
amplitude.

La mer efface les traces de chateaux d’enfants. Le sable est encore chaud.

Quand le soleil descend a I'horizon, il enflamme le ciel, accentue le rouge sombre des
roches de porphyre de I'archipel des sanguinaires.

Aprés le combat du jour qui s’enfuit pour laisser place a une nuit triomphante, la
meéditerranée est ensanglantée.

C’est un moment intense, un instant d’'observance qui rend humble, le déclin du jour
dans les sanguinaires d’Ajaccio.

Il N’y a personne. Juste une femme solitaire.

Elle ne bouge pas, indifférente a tout ce qui I'entoure.

Le soleil a oublié sur les pointes de ses cheveux soulevés par le vent, quelques
lumieres tardives qui forment comme un halo.

Elle écarte de son visage des meches vagabondes, en gestes lents. On devine la
grace de ses doigts, le charme de son visage.

C’est un cliché de David Hamilton, réel, tangible, captivé dans sa délicate beauté.

Je m’'approche.

Mes pas ne paraissent pas troubler son recueillement

Elle semble si lointaine, si triste. Une statue de bronze, dont le profil décline la
majesté.

J'avance pourtant, apres une légére hésitation.

- Bonsoir, c’est une belle soirée ! Etes-vous, comme moi, de ceux qui aiment voir
la nuit s’installer ?
- Non me dit elle. je viens ici pour réfléchir.

Et, elle retourne dans son univers, semble se connecter a un fil invisible qui la relie a
un réve imaginaire.

Son visage se métamorphose peu a peu comme si elle obtenait une connexion, avec
un monde irréel.

Je la regarde fascinée ! Les éléments semblent I'avoir happée !

Elle est le vent, I'eau, la nature.

C’est une osmose intemporelle.

Je n’ose interrompre cette communion ! Pourtant je demande.

- Puis je m'asseoir prés de vous ?
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Oui, bien sar et, comme si elle s’extirpait d’'un autre monde, elle me dit d’'un voie

sans timbre :

- je m’appelle Lucy, on me connait sous le nom se Walska Je viens de Dambana,
un village proche de la riviere de Falemme, Je suis née en 1978, trés loin d'ici.
au Mali.

- Je suis Matrtine.

- jai loué une petite maison sur la grand- route dans un champ d’oranges et de
cédrats.

- Quelques soirs, je souscris a lI'appel du large ! je viens respirer les embruns,
prendre un peu l'air, marcher.

- Je vous comprends le coin est magnifique.

- jai une passion pour la Corse. La nature a pourvu cette ile d’une beauté unigue
et sauvage.

- Tous, ont compris qu’ils doivent sauvegarder cette authenticité.

- il y a des roches de toutes les couleurs, des fleurs blanches aux pieds des
oliviers qui ne poussent qu’ici !

- Les parfums du maquis sont un passeport pour le paradis. Les grecs déja
'appelaient ‘I Calisti’ La plus belle.

- Jai parcouru le monde, mais il n'y a qu’ici que je peux me régénérer.

- c’est un endroit ou 'homme se mélange a la nature un retour aux sources.

Oui, me dit-elle !

A nouveau je la vois qui s’enfuit. Elle a serré les bras autour de ses genoux, la téte
légerement penchée, elle fredonne un chant fervent, comme une priére. Il s’envole au
dessus des vagues, des écharpes d’écumes, flotte, comme une bouteille a la mer,
transperce les nuages, déchire le temps.

Un monde passionné s’illumine, construit par sa présence, Elle en est la note majeur,
le présent, le centre, I'extension, le songe, le trou blanc.

Ses yeux se léevent interrogateurs, comme détachés du monde, libre, de tout ce qui
nous reduit.

- Est-ce que tu percois toi aussi ces sons étranges ?
- Non'! je suis désolée.

Son regard retourne a la mer, les notes bleues déferlent comme un concert, elle y
puise sa musique, rassemble ses cheveux, s’enfonce un peu dans le sable et me dit

- Mon cceur souffre. J'ai vécu tant d’épreuves depuis mon départ du pays ! Je les ai
englouties au fond de moi, mais il y a des jours ou je ne peux plus retenir le
chagrin.

Je me dis alors, que je dois trouver assistance, que ces secrets sont trop lourds a
porter, qu’il me faut affronter ce qui fait mal !

Tu ne me connais pas ! Mais j'ai besoin de parler.
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C’est pourquoi, si tu disposes d’'un peu de temps |je vais te dire mon histoire.
Je vais nous la raconter. Peut étre, le fait de nous parler sans réserve, va t |l
m’aider a lire en moi et a apaiser mon esprit torturée.

Je suis d’'une autre ethnie, d’'une autre civilisation. La vie m’a donné, puis repris, il
semble que rien, jamais, ne soit acquit sur cette terre.

Je te disais qu’il y a des moments ou les souvenirs rejaillissent comme un tsunami, La
mélancolie alors me submerge..Je me sens perdue et je me souviens.

Notre terre baignait encore dans une époque révolue, avant que I'électricité ne mette la
lumiére sur notre pauvreté, avant que le grondement de la civilisation ne bouscule nos
habitudes.

Notre village n’était alors qu’un pauvre regroupement de cases. Mais, Il y faisait bon
vivre ! S’il était dépourvu de richesse, il était aussi dépourvu de laideurs. L’esprit
d’entraide était présent, la solitude n’existait pas.

Dans les grandes métropoles, malgré tout le monde, I'isolement est bien réel.

Quand s’installe le soir en Afrique, I'atmosphére devient électrique. Le ciel mélange le
pourpre et le gris, il entre en fusion, les hommes en transes

Les villages entament des chorégraphies magiques ou se mélent joies et souffrances.
Les hommes s’associent tous a I'appel collectif.

Le temps n’a plus cour. Alors, pour que le corps exulte et que la raison se libére ils
dansent !

lls ne s'arréteront que lorsqu’ils auront atteint le dépouillement de leur force et
'avénement des esprits au travers de leurs égarements.
Ce sont des moments saisissants.

Tous les éléments adhérent, pour former les piéces vivantes de toiles a te couper le
souffle. C’'est une condition mystérieuse qui permet aux parfums des herbes mélées
au feu, ceux de la brousse, de surélever I'esprit.

Méme la terre, qui a souffert de la soif, va s’abreuver de la nuit et calmer I'imaginaire
des hommes par sa fraicheur.

Je pense souvent a L’Afrique, mon Afrique ! Que jai quitté, que jaime avec mon
ventre, qui me manque.

Je réve au jour béni ou, jirais refouler la terre de mon pays et m’offrir a sa passion.
Elle est sauvage, violente, intolérante, capable du pire, mais unique.

Le temps, la-bas, avance paisiblement. Il est le tissu de notre vie, précieux comme le
chemin qui nous est donné

Chaque instant doit étre employé ! Son non usage, est une perte que I'on ne pourra
plus jamais retrouver.
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Ici tout va si vite ! Méme les gestes simples sont oubliés. On pourrait penser n'avoir le
temps de rien, et faire des actes dépourvus de sens ! Pourtant c’est le méme ! J'avais
besoin de connaitre votre monde pour aimer le mien !

Il y a certes, beaucoup de choses a changer, j'espére un jour, contribuer a les faire
changer.

Je suis née, un soir de mars, au dispensaire.

Jai failli mourir, a peine arrivée ! Touré, mon pére, a eu peur. Il a tenté de retirer
'ampoule du plafond, mais, il ne sait pas qu'une lampe peut étre chaude lorsqu’elle a
servie.

L’électricité, il n'y en a pas dans les cases. Avec trop de lumiére au plafond, la mére ne
peut pas dormir.

Elle lui brule les doigts. Il lache. Sa course s’est arrétée si prés de ma téte!

Touré ne sait que croire ! C’est un présage ?

La bas, les gens ne pensent gu’avec une foule de superstitions !

Et puis, je suis si différente des autres fillettes ! J'ai la peau presque claire dans un
pays de peaux noires. C'est un probleme de ne pas étre identique au gens de la tribu !
L’ignorance est source de conflits! Chacun se pose des questions, .me regarde avec
interrogation.

Je suis une fille, Les garcons sont plus utiles, ils aident le village a vivre, quand chaque
grain de manioc est compté. C’est tellement plus facile.

Il pense déja, a tout le tracas qu’'un mariage va pouvoir générer avec une fille tel que
moi. Qu’elle tribu voudra bien accepter cette adolescente si différente ?. On me donne
le prénom de Lucy.

Je grandis, au pied d’'un baobab. Un arbre au tronc ventru, au bois mou, gorgé d’eau.
Un arbre bouteille, a I'allure particuliere et massive, avec une couronne de branches
irréguliéres, dépourvues de feuilles presque tout le temps.

Il N’y a pas de vent pour faire frissonner mon arbre a I'envers comme je I'appelais. Et
ca me faisait rire !!

Si les girafes parfois, viennent engloutir les dernieres feuilles de la cime, il demeure
majestueux, solitaire, apportant quelques taches de fraicheur dans l'univers brulant ou
'eau est une denrée précieuse.

J'ai toujours révé d’'eau. Il y en a peu chez moi. Une eau glacée qui serpente, coule,
comme celle que les femmes puisent au fond du puits, limpide, salvatrice. Une eau
dans laquelle je pourrais me baigner, comme celle du fleuve ou je vais pécher avec le
péere.

Le fleuve, Il me fait songer aux voyages, a d’autres pays. Je sais déja, qu’un jour je
partirais. Quelque chose de plus fort me pousse vers cette idée, je veux apprendre le
monde, devenir meilleur.

Des voix me parlent sans cesse, me soufflent de quitter le village. Ma vie n’est pas ici !
Je ne suis pas faite pour cette obéissance inconditionnelle, cette vie de servante.
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Je suis différente des autres gamines, I'esprit fertile, jinvente des jeux avec les
insectes, jimagine des jouets de bouts de chiffons, des graines, des cailloux, de
morceaux de bois.

Tout est malices, espiegleries, je veux qu’'on me regarde. J'aime provoquer le rire des
mamas africaines. Leur regard est tendre quand elles me croisent. Pour elles, qui,
portent sur la téte les récoltes de mil soigneusement pillées, je suis un enfant prodige.
Les femmes, la bas, vont et viennent, des jours durant, pour entasser et conserver la
précieuse récolte dans des greniers de tiges et de pailles séchées. Le travail ne
manque pas. Le temps est paisible.

Pourtant, je me sens en marge, je ne suis pas intégrée, trop différente, en guerre
contre ces codes que je ne comprends pas.

Des codes chargés de mysteres et de secrets maléfiques. Je ne parviens pas a
m’identifier & eux.

Certaines fois, les plus agées partent de longues lunes, au fond du village. Puis,
reviennent, quelques jours apres, indifférentes, sans joie de vivre. Le visage grave.
Pourquoi ? Je me suis tellement posé de questions! Jai méme tenté de les suivre,
pour découvrir le mystere ! Je n’ai jamais pu savoir ! Juste entendre des cris qui n’ont
fait qu’aiguiser mes craintes

Je sens qu’un jour ce sera mon tour ! Ca me fait peur !

Mais quelle femme peut s’élever contre des traditions d’hommes, séculaires, écrites
par les hommes dans un pays ou la femme n’est rien ?

Apres leur retour, Il y a, de grandes fétes, qui marquent leur initiation. Le village entier
danse au son des tams tams, jusqu’a l'aube. Je ne goutte a rien, je reste en marge,
pétrifiée.

- Etl'école! Sais tu ce que sont les écoles la bas ?

Tous les enfants ne vont pas a I'école la sélection est naturelle. Les plus forts restent,
aider aux champs, les autres sont choisis pour suivre les cours.

- C’est le temps ou I'on recrute les enfants qui seront pris la prochaine saison a
L’école des blancs, disait maman, dans les grandes batisses, la derriére !

- L’école des blancs n’est pas faite pour nous disait Touré et surement pas pour
une fille !

Ma mere lui répondait avec force :
- elleira!... pour apprendre ce que nous ne savons pas !
Moi, je veux apprendre, m’émanciper, dépasser cet immobilisme, fuir cet endroit ou les

visions sont réductrices, ou les conflits, les rivalités batissent des murs invisibles ; Ou
le peuple est oublié de la marche du temps, parqué dans l'inertie.
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Juin tend a sa fin! Le manque d'eau se fait sentir. De petites pousses d’herbes
jaillissent clairsemées sur les sols arides, négligés de la main de 'homme. C’est le
temps de la récolte.

Les adultes, les enfants, tous vont aux champs. Le ramassage du mil blanc
commence, résultat d’'un long travail de persévérance, de constance.

Sur la route, on trouve, quelques fruits juteux de karité que le vent a détaché pendant
la nuit. lls sont la promesse d’'un bon déjeuner.

La culture est le point clé de survie. Le mil, le sorgho, le riz, le malis, le fonio ainsi que
le blé. Il y a aussi quelques tubercules: I'igname, la patate, le manioc. C’'est un moment
particulier d'’échanges ; Le village est sur le pied de guerre. Gare a celui qui malmeéne,
détériore un tubercule.

lls ramassent patiemment, rangent avec soin, les légumes précieux sur l'attelage, a
'ombre d’une cabane de fortune. Cela va durer plusieurs jours.

Puis, ils attaquent les mauvaises herbes, préparent la terre a dormir jusqu’aux
prochaines pluies. Le travail aux champs est rude, il ne laisse pas le temps de réver,
les gestes sont rapides, automatiques. Le soir, fatigués, il ne restera place a rien
d’autre, que dormir.

Tout se fait a la main sans l'aide de machine. Quelques fois I'autre village, préte un
soc, pour ouvrir la terre, aux moments des semailles. C’est le seul moment il y a de
l'aide.

Les journées sont longues, le soleil pesant. Je suis une sauvage, je n’ai gout a rien, je
ne trouve pas ma place dans cette ruche de travailleuses. Jai besoin d’espace,
d’ombre et de Diouma.

Diouma est mon ami! A peine plus grand que moi du haut de ses dix ans il est fort,
courageux. Mais, peu de garcons, jouent avec les filles, sans subir la raillerie des
autres enfants !

Alors je me laisse aller au vagabondage. C’est ce que je fais de mieux. Si personne ne
s’intéresse a moi, je file, de longues heures, au gré des chemins sinueux remplis
d’épines et de boue.

J'aime ces moments de solitude, je cours avec le vent pour suivre une sauterelle,
retarde mon pas, pour le caller avec I'avancée d’'un insecte.

Je ramasse des cailloux, lorsqu’ils sont plus brillants que d’autres. Jinvente des
chants, je parle aux oiseaux. Je me sens tellement en harmonie avec notre mere
nature, que je suis surprise lorsque le jour commence son déclin.

Immanquablement, je retrouve les femmes au marigot. Elles font la lessive. La
fraicheur qui s’en dégage, bien gu’illusoire me fait du bien !

Ce n'est que la nuit, lorsque les chemins se confondent dans le noir, que les bruits
deviennent menacants que je reprends le chemin de la case.

- rien a voir avec vos habitations.

- raconte-moi une case

- Parfois groupées dans le plus grand désordre, avec des ruelles étroites,
sablonneuses, grouillantes de monde et d'animaux domestiques, les cases sont
posées a méme le sol.
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- la notre est ronde, basse construite d’argile et coiffée de chaume descendant
jusqu'a terre. Plusieurs pieces donnent sur I'entrée principale. L'intérieur est
sommaire. La végétation, tout autour est, presque inexistante, et donne le
sentiment d’'un décor de fin du monde.

Je reste souvent assise sur le sol scrutant I'horizon de ténébres noires,

impénétrables et, seuls mes espoirs m’apportent un peu de lumiere.

- Je retrouve ma couche trés tard, jattends le sommeil dans l'inquiétude, l'oreille
tendue aux stridulations de cigales, ululements de chouettes, ricanements de
hyenes, voix des djins, autant de maléfices qui, du fond de la brousse, montent
avec la nuit et nourrissent mes craintes.

Je fini par m’endormir en en boule sur ma liane, emmenant avec moi mes peurs

dans les précipices du sommeil.

Notre famille n’est pas riche, elle est unie. Un amour profond nous soude les uns

aux autres.

- Je ne sais pas, pourquoi rien ne me satisfait jamais. Je suis sans cesse a la
recherche d’autre chose. Pourtant jaime 'Afrique.

- Aujourd’hui je compare votre monde et le mien. Tant de choses m’interpellent.
Quelgue unes, font gonfler ma colére. Je dois utiliser ma vie a éradiquer cette
colére.

- Maintenant, il y a enfin beaucoup de choses qui s’éclaircissent. je commence a
comprendre mieux, ma recherche.

Tu veux que je te parle de la circoncision ?
Chez vous ce sont des médecins qui la font ? Chez nous, il y a encore tout un
rituel. Ecoute !

Apres les récoltes, c’est le moment de songer a soumettre les gargons ayant I'age, aux
rituels de passage du stade de I'enfance a celui d’homme.

Quand les garcons doivent étre circoncis, le chef du village examine I'étoile (Vénus) a
la saison froide. Il demande aussi aux gens reconnus comme (bons) observateurs et
sages, de vérifier si elle est favorable.

Le chef de village choisi le ‘Syema’. Il s’agit d'un homme auquel seront confiés les
circoncis, qui veillera sur eux, les mettra sur le bon chemin et soignera leurs plaies.

La date de la circoncision est arrétée ! On confectionne a Diouma et aux enfants de
son age, des boubous cousus uniquement pour la circonstance.

Le village est fiévreux, chaque soir on danse, pour demander aux anciens, l'aide pour
les enfants de I'année. C’est un pacte, une alliance qui vient de la nuit des temps, cette
cérémonie.

Le jour venu, Les petits sont rangés les uns derriéres les autres. Diouma est le
premier. C'est le plus courageux. Les autres suivront, méme s’ils ne sont pas tres
rassures.
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La file se met en marche vers la clairiere. Aprés bien des sentiers, éloignés du village,
au détour d’un chemin, dans un renfoncement clairsemé, les vieux du village sont la. lls
attendent.

L'immense sorcier de la tribu est présent, bardé de peintures. Il porte le masque des
circoncis, autour du cou de nombreux rangs de racines étrangement torsadées et de
lianes curieusement colorées.

Sur son torse des plumes et des pierres tressées lui font comme une armure .A la
taille, sur son boubou, il y a des couteaux, sales, rouillés tres affutés.

Il est hilare. Il rit & gorge déployée de la terreur des petits. Son rire retentit comme un
cri maléfiqgue. On ne voit que ses dents tant sa bouche est béante. Son rire résonne
dans la brousse et ne fait qu’augmenter l'effroi des enfants. Il le sait. Mais c’est
comme ¢a ! Tous sont terrifiés par les pouvoirs qu'il doit détenir.

Les grands encerclent les petits, de leurs bras musclés, afin de les empécher de
bouger. Il y en a qui hurlent. D’autres qui tentent de s’échapper. C’est une grosse
pagaille. Les enfants sont rattrapés, présentés au sorcier, les uns apres les autres, qui
les invectivent brutalement, les menacant des pires sévices.

Les boubous descendent aux pieds comme par sortilege. Le sorcier d’'un geste rapide
et précis sectionne le prépuce qu'il a tiré entre ses doigts avec un couteau de silex ‘le
fer engendre des infections souvent mortelles’. Un morceau d’écorce glissé dans la
bouche pour supporter la douleur c’est fait. On passe au suivant.

Le sang pousse sur I'herbe rare comme de lugubres coquelicots. Les gamins pleurent.
Les femmes ont préparé un onguent a base de plantes et de racines pillées, on fait des
pansements de fortune.

Les petits, posés sur le coté, sur les lits tressés, entament une longue nuit, remplie de
pleurs et de gémissements.

C’est un rituel ou les filles sont proscrites. Les vieux m’ont raconté. Doujma n'a pas
failli! Seule, une larme glisse sur sa joue, témoin de son effort de volonté, de I'entrée
dans le monde des braves. On raconte que ce fat 'un des plus vaillants.

Il a souffert toute la nuit. Son petit ventre lui fait mal ! Si mal que toutes les sensations
sont réduites a ce petit bout de peau que le sorcier a tranché. Il ne peut plus penser.
Juste tendre son corps, essayer de le fermer a la souffrance de la douleur qui le
déchire.

lls ont luté ! Tous ! Jusqu’au matin, contre cette épreuve qui les a mutilés.

A l'aube enfin, pour certains, la jeunesse a triomphé.

- Tuvois, chez nous, toutes initiations passent par la souffrance !
- 1a, je dois reconnaitre que votre continent a du bon !les connaissances de vos
pays sont bénéfiques.

Le soleil est a son apogeée. Les vieux sont partis. Il ne reste que les plus délicats,
étendu sur les lits de paille. Des mamas chantent doucement au loin.

Doujma ouvre un ceil, la souffrance le fait tressaillir. Son ventre est pesant, dur. Il essai
de se lever. Ses membres tremblent. Son corps est douloureux.
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Alors, il cherche des yeux, une branche pour s’agripper, l'aider a se mettre debout.
Péniblement, il déplie ses courtes jambes, chaque mouvement est un supplice. Il y
parvient enfin, aprés de multiples tentatives, et entreprend de rejoindre la case.

Il avance, a petits pas, manque de chavirer en permanence. Chaque membre lui fait
mal, comme s'’il venait d'étre roué de coups. Le monde est réduit a son corps
douloureux. Il n'entend plus rien. Seules, des millions d’aiguilles lui percent le ventre, et
occupent tous ses sens. La route est longue, elle n’en fini pas. Il ne lui reste qu'un
semblant de conscience pour accomplir des gestes de survie.

Et, quand, il s'arréte pour satisfaire un besoin naturel, il a le sentiment que ses chairs
vont exploser. L'urine le brdle aussi fort qu’'une meche enflammeée.

Alors, il reste la, un moment, réprimant une larme, attendant que la douleur devienne
supportable, pour avancer encore.

Sur la petite marre qu’il a fait sur le sol, quelques traces de sang lui rappellent, son
calvaire bien réel.

Puis il repart, concentre toute son énergie pour dominer ce mal qui occupe la moindre
de ses pensées. Il se sent oublié ; seul. Ce n’est encore qu’'un enfant. Les bras de sa
mere seraient tellement bienvenus.

Cette image ne le quitte plus. Il avance, mu par un sixieme sens, jusqu'a la case
familiale ou il sent enfin, des bras vigoureux qui le portent jusqu’a la liane qui lui sert
de lit.

Trois jours et trois nuits Il a pleuré, maudissant le sorcier et ses rituels barbares.

Au matin du quatrieme Il se réveille, hébété d’avoir passé I'épreuve, d’étre encore
vivant.

Mais, Il a changé. Ce n’est plus le méme ! La complicité de nos jeux d’enfants s’est
enfuie.

Il va a la chasse, avec les hommes de la tribu, chercher cette part de protéines
guotidiennes nécessaires a notre survie.

Les gens ont faim, la famine régne partout. Il y a tellement de bouches a nourrir.

On tue tout ce qu’on trouve. Rongeurs, oiseaux, insectes, €léphants. Tout est mangé.
La viande de brousse est moins chére que la viande de bétes domestiques. On n’a pas
le choix, La vie est rude.

A vivre sur le continent, je mesure tout ce qui nous sépare. Le peuple noir d’ou je
viens, comme moi, fuit la misére. J'ai mal lorsque je pense a eux.

Je suis isolée, encore plus seule gu'avant. Je recommence a courir la savane. J'ai soif
de cette immensité. Nous n’avons rien, ou si peu, mais I'Afrique est fabuleuse. !
Berceau de I'humanité, c’est la seule partie du monde, ou I'occupation du sol par
I'hnomme depuis qu'il a commencé a se différencier des animaux, soit continue.

Colorée, farouche, brutale, elle affiche et impose ses milliers de splendeurs naturelles !
Tout s’apprends tout se gagne.

J'ai appris les animaux. Couru avec les gazelles. Fais des courses effrénées avec les
antilopes. Pu approcher des troupeaux de zebres, lls se sont habitués a ma présence,
J'aurais pu les toucher. lls ne bougeaient pas ! L'acceptation vient apres le respect.
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Souvent, cachée dans un bosquet, jécoute les histoires que le vent chante dans les
grains de poussiéere !

Comme les animaux ! Je hume les parfums de la brousse. Je respire la moindre trace
de fraicheur. Je me sens libre. De la liberté originelle. Celle qui nous délie de toute
civilisation, de ses malaises qui entravent les mouvements. Quel bonheur. La nature
m’offre les plus beaux spectacles. Des tableaux qu’on ne trouve pas dans vos muses,
parce gqu’ils sont vivants, changeant, jamais figés.

Je suis infiniment petite, mais infiniment présente, Je goutte le bonheur d'étre Ia,
simplement, & ma place.

J'ai appris a lire ! Suis allée a I'école des blancs. lls m’ont donné des livres, mes débuts
furent difficiles.
Mais je suis tenace. Jai fini par lire, découvrir les histoires, forger mon imaginaire.
C’est un engrenage qui ne fini jamais n’est ce pas! Plus japprends, plus je sais, que
je ne sais rien.

Un matin, alors que je viens a peine d’ouvrir les yeux, il y a un remue ménage peu
habituel au village. Ativya, une exciseuse, vient de faire son entrée.

Une nuée d’enfants, de personnes, la suivent bruyamment Elle s’installe avec de
grands gestes, et grands bruits, dans la case du fond, faisant appel a tous.

De nombreux étrangers attendent avec leurs filles.

- Mais que vient-elle faire dans votre village ? Et, pourquoi le vbtre ?

- Tu sais, I'excision est une pratique courante dans la plupart des pays africains et
dans d’autres régions du monde qui marque le passage de I'état de jeune fille a
celui de femme. Elle visite ainsi tous les villages sur sa route.

C’est une pratique ancestrale barbare et fortement traumatisante qui prive les femmes
de tout plaisir physique. L’origine de la pratique est mythique. Pour certaines ethnies
du Congo, l'excision se justifie par le mythe des vagins dentés. Le clitoris serait la
derniere dent a supprimer. Dans le méme optique, d’autres, le considere, comme un
dard qui peut blesser, voir tuer ’homme.

Les Masai et les Kisii du Kenya estiment qu’une femme non excisée sera hantée par
les esprits des ancétres.

Un pere fera comprendre a son fils qu’il n’est pas question d’épouser une femme non-
excisée.

Les femmes rentrent dans ce rituel, chargé de croyances et acceptent I'excision pour
trouver un époux.

L’excision se pratique tot sur des petites filles ou plus tard a la période de la puberté,
avant le mariage.

L’excision consiste en I'ablation du clitoris, tout ou une partie des petites lévres. Il y a
plusieurs manieres d’estropier ces pauvres filles.
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La circoncision pharaonique ou infibulation, qui consiste en I'ablation du clitoris des
petites et des grandes lévres. Les bords de la vulve sont collés, le vagin est obstrué. I
reste juste une petite ouverture pour les urines et les menstrues.

L’introcision est un élargissement de l'orifice vaginal. Déchirée a la main ou avec un
silex, en fendant le périnée. Le clitoris sera alors replié dans le vagin et recousu.

Elles sont mutilées et, on leur demande de danser pour exprimer la joie alors que leur
orifice vaginal n’est que douleur.

- Tu comprends, c'est ce qui a forgé ma détermination. Plus de 60 000 femmes
par le monde subissent cette mutilation !

- je lignorais a I'époque, mais je sentais toute la souffrance que cela pouvait
générer.
Certaines aujourd’hui se font reconstruire le clitoris pour accéder enfin a
I'épanouissement du corps. C’est une longue marche de douleurs, de combats
contre-elle méme, contre la peur, qui les ménera vers le chirurgien de la
renaissance.

- ily eu aussi, et ce fat déterminant, la douloureuse agonie de mon amie Fanta.

Nous étions proches. C’était surement I'une des rares filles que je fréquentais. Elle était
la joie de vivre, I'insouciance, la douceur et la lIégéreté. Elle me parlait sans cesse de
son désir de famille, d’enfants, de cris joyeux.

Elle faisait partie de ses femmes qui depuis la naissance ne se révoltent jamais. Elle
croyait que sa route était de donner la vie, de procréer. Pour cela il lui fallait subir les
lois de la tribu.

lls 'ont mutilée. Sa santé fragile ne I'a pas supporté Elle s’en est allé un matin, avec
d’atroces douleurs, victime de septicémie.

La zone du vagin est particulierement sensible, n'y a pas d’anesthésie locale qui soit
faite par les matrones durant I'opération).

Ses cris s’entendaient au bout du village! La nouvelle en fit vite le tour. Toutes,
furent prises de panique, effrayées, elles pleuraient de craintes, d’appréhensions.
J'étais anéantie, ma douleur immense..Je restais longtemps prostrée S’il me restait
guelques doutes ils disparurent d’'un coup.

De la vint mon premier désaccord avec le pere.

- Je ne veux pas subir ce que Fanta a subi, cette pratique est barbare, me fait
peur ! Je veux vivre.

- Mais qui es tu pour t'élever contre nos lois ! Tu feras ce que la tribu demande !!
je t'obligerais a céder fille ingrate ! ou bien je te tuerais de mes propres mains !

Et, avec une longue badine, il se met a me fouetter pour chasser le mauvais esprit. Je
tente de lui échapper, mais ses bras puissants me retiennent comme un étau et la peur
fait le reste.

Il frappe, continue de frapper jusqu'a ce que les laniéres s’inscrivent dans ma peau,
gue les blessures ruissellent de sang, que je perde a demi conscience.

Mes hurlements de terreur ne 'émeuvent pas, il est inébranlable.
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Et lorsque mon corps ne peut plus résister, gue je perds la perception de ses brutalités.
C’est la mere; échappant aux femmes du village qui tentent de la retenir, qui se jette
sur lui en hurlant.

- tuvas la tuer ! tu vas la tuer arréte !

Lorsque les coups cessent, je suis anesthésiée de douleurs. Mais, mon esprit reste
étrangement vif. A cet instant, la raison me crie de fuir. Détaler au plus vite ! Avant
d’étre muselée, enchainée, torturée de nouveau. Plus fort que cette absurde
soumission, la colére gronde en moi ! Elle va me porter loin.

Je sais que les péres blancs vivent a quelques lieues ! Je vais aller demander asile !

La nuit suivante, alors que la lumiére n’a pas encore réveillé le village, que le monde
vivant est encore dans une douce torpeur, je me glisse hors de la cabane.

Souple, rapide, silencieuse, malgré mes blessures, je bondis de case en case, pour
sortir du village. Pas un regret pour me retenir. Je fuis sans retenues, avec lI'envie de
m’éloigner vite. Mes jambes me portent des sentiers plus loin, mais je continu a courir
des heures durant, comme si le diable suivait mon pas, en proie a une panique
insurmontable.

- Tu as des craintes ?

- Bien sur!jai peur, je suis terrifiée je me retourne sans cesse pour verifier que
personne ne suit. J'ai choisi de fuir, plus rien ne peut m’arréter Je dois me
protéger.

Le soleil est au zénith lorsque je me permets une halte ! J'ai soif jai du courir des
kilomeétres! L’inquiétude murmure a mon oreille,
‘encore, encore un peu, avance .

Il faut que je trouve de l'eau, que je m’éloigne de tout ce qui est vivant, que je
m’économise, pour rejoindre le monastére qui est encore loin. Je n'ai rien. Je n'ai rien
pris. Juste cette rage qui me porte, me donne des ailles, m’empéche de penser ce que
va étre ma vie apres.

J'ai retrouvé mon souffle, calmé les battements de mon cceur, jobserve autour de moi.
Ou suis-je?

I me faut suivre la route des plateaux pour éviter les falaises trop escarpées.
J'apercois au loin quelques zebres qui avancent en groupe. Leur instinct va les
conduire vers un point d'eau. Je décide de les suivre. Jai essayé de les
accompagner, mais je me sens vite démunie, misérable, humble. Je n’ai pas la
résistance du troupeau. Je ne suis rien, juste une espece qui tente de survivre.

Mon pas ralenti. La fatigue me gagne, rend mon avanceée difficile. Chaque tournant,
jespere un point d’eau. Chaque fois, il s’éloigne encore. J'ai des vertiges, le sol se
dérobe, mon discernement devient confus. Je n’en peux plus. Je me laisse glisser sur
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un amas de cailloux. Je me sens tomber, comme dans mes réves d’enfant, m’enfoncer
dans un trou noir sans fin et... plus rien.

Je perds pied. Mes yeux ne voient qu'un halo de lumiére. Je ne distingue rien. Une
envie irrésistible de dormir, de me reposer, me tenaille et pour tenir debout encore, je
dois faire appel a tout ce qui me reste de forces. Je me reléeve, avance encore,
retombe, mes genoux sont ouverts, il y a des fourmis qui se collent sur les plaies,
attirées par le sang. Je sais que je ne dois, en aucun cas rester la..

Plus tard, ce seront les charognards qui viendront déchirer ma peau. Je les vois déja,
déplier leurs ailes et tourner au dessus de moi.

Un sentiment de grande solitude s’installe, de découragement, de renoncement. Puis
la colére reviens, elle me pousse, m’invective, me permet, je sais comment,
d’atteindre le lieu avec cette peur de m’endormir, de ne plus me réveiller, 'adrénaline
qui nous permet de réaliser l'irréalisable.

Encore, encore un peu, le monastere n’est plus lointain, a portée de vue, enfin.

Je ne sais pas comment jai pu entrer dans le monastére.

J'ai déliré plusieurs jours, remplis d’angoisses. Les peres m’ont recueillie

lls sont inquiets de voir I'état de ma pauvre carcasse ! Ce n’est qu’'une plaie. Mon esprit
s’égare aussi quelque fois, jai emmené avec moi cette peur imprégnée dans mes
entrailles. J'ai froid alors que dehors il fait chaud. Je suis revenante de l'enfer,
abasourdie d’étre encore en vie.

lls me nourrirent a la cuillére. Je suis déshydratée. Je dors, m'éveille en sursaut, dans
des cauchemars atroces. Le lit tourne, pris dans des danses vertigineuses que je ne
peux pas suivre. Le sorcier est |a, avec ses couteaux, puis Activia, je suis a houveau
dans la case, le pere me tire vers I'excision.

Je me débats. Des mains s’agrippent a moi.

Je tente de fuir

je hurle.

Des mains me saisissent !

- Laissez-moi, laissez-moi partir, je vous en prie.....
Je ne veux pas ! Non pas I'excision !!

- Calmez-vous mon petit! Calmez-vous! Vous ne risquez plus rien! Reéveillez
vous ! C’est fini vous étes a l'abri.

J'ouvre les yeux, l'intonation m’a sortie de 'ombre, I'obscurité s’estompe. 1l'y a un
pére devant moi. Sa voix ferme, douce, acheve de me rassurer.

Je le regarde hébétée. Pour que I'image, qui doucement prend forme, s'imprégne dans
ma rétine et transmette le message a mon cerveau, il faudra un certain temps. Oui,
guelques jours de flottement dans cet état second pour revenir au monde des vivants
Ensuite tout ira vite ! Je garde en souvenirs, les effluves des bols de soupes fumantes
apportées chaque soir par les peres, les parfums de fleurs qu’ils mettaient dans la
petite chambre silencieuse, les prieres, la paix qui régnait dans les lieux et, la
renaissance.

- As-tu toi aussi le souvenir des odeurs ?
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- Oui, quelques fois,
- une essence qui passe me relie directement a un moment de vie.
- Continue ! C’est une aventure terrible que je n’ai jamais connue.

Les fréeres blancs sont installés sur le plateau depuis des années. Leur travail est
reconnu, respecté de tous. lls accompagnent une poignée de convertis au
christianisme, aux moments des dangers de la vie. lls ralentissent, et évitent ainsi le
recours aux pratiques de guérisseurs, de sorciers dans leurs formes traditionnelles.
J'étais plus sereine ! Je pensais avoir trouvé ce que je cherchais mais ce ft de courte
durée.

- Les péres ne t'on rien demandé ?

- Ho oui, bien sur! Il me fallut expliquer ma fuite. je ne pouvais plus revenir en
arriere. les lois sont intraitables pour une femme qui s’enfuit, fat elle une enfant.
J'ai convenu avec eux. Je resterais quelgue temps au monastere pour
reprendre des forces, je ferais quelques menus travaux.

Je ne dois révéler mon identité a personne. Mieux, je dois passer pour un
garcon. Aucun soupc¢on ne doit venir ternir le travail de la communauté.

On m’a rasé le crane. Donné des vétements de bure. Je nage dedans. Quelle
importance. J'ai une autre identité !

Chaque journée commence a cing heures. Apres une légere collation, je vais rejoindre
les peres, dans la chapelle, pour I'office du matin.

Je ne sais rien de la religion. Je n’ai pas eu le temps d’apprendre celle de mon pere. Je
ne suis pas particulierement attirée par celle des fréres. Je fais pourtant, acte de bonne
volonté, méme si de la religion je n’ai connu que le mauvais coté.

Péere Jaques tient la bibliothéque. Il choisit mes lectures et m'informe de tout. Son
enseignement est rude, rigoureux, précis. Je ne ris pas souvent. Je dois faire preuve
de retenue.

Mes jeux d’enfant sont bien loin. Je deviens adulte avant de I'étre. Plus question de
courir la savane. J'entre dans une sorte de prison sans mur.

- As-tu essayé de parquer un pur sang sauvage dans un enclot ?
- llru, jusqu'a briser ses liens, ou a briser ses jambes.

Mes ruades sont intérieures, consciente de ne pouvoir faire mieux. Je garde secretes
mes coléres. Si certains freres, plus attentifs, ont tenté d’adoucir ma relative captivité,
je n’en trouvais pas de bénéfice immédiat.

Ce qui me fait avancer c’est une boulimie d’apprendre, le sentiment de capitaliser tout
ce qu’'on m’enseigne, comme une richesse, une revanche.

Jai droit a quelques lecons de piano! Je ne suis pas particulierement douée, et
'enseignement est trop bref, mais j'en garde quelques rudiments !
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C’est une période étrange. Je ne sais pas encore si je suis heureuse ou triste. J'avance
en perpétuelle révolte.

Les journées passent, identiques les unes aux autres, remplies de travaux, d’'études,
de méditations.

Je trouve le temps de lire dans le petit jardin cultivé par les peres. Le silence et la
fraicheur me font du bien. Je retrouve une forme éblouissante. Il ne reste pas un pour
ternir le velours de ma peau. Je m’entraine a courir, pour garder mes jambes
performantes.

Je n'ose pas réfléchir ! Comment réfléchir ? Le monde m’est inconnu. Je n’ai pas de
repére. Je comprends que rien ne me prépare a l'affronter. Je ne peux compter que
sur ma bonne étoile.

- Pourguoi cette perpétuelle colere ? c’est bien toi qui a choisi de fuir ?

- Oui, mais je suis en transit. Sans racine, sans rien qui ne me relie a rien. Tu sais
bien que nous cherchons tous cette notion d’appartenance J'ai continué de vivre
chez des peres blancs, mais je n’y ai pas de place. je suis en coléere contre la
vie.

La chaleur baisse on entre en hivernage. C'est la saison des pluies. La végétation
devient verdoyante. Certaines villes comme Mopti ou Djenné sont encerclées par les
eaux. Les températures sont plus agréables avec une moyenne de 25°C. Les pluies de
saison deviennent actives, le temps instable. Il y a des averses qui tournent a 'orage.
Les touristes commencent a affluer.

Je les vois au marché, quand je I'arpente avec Pere Paul. Nous cherchons les bonnes
affaires, pour changer l'ordinaire de la communauté. Je découvre que la ville s’appelle
Tombouctou.

Elle est dépouillée, robuste, couverte de terrasses en banco dont émergent des formes
pyramidales, puis coniques.

Sur la mosquée de Djingareiber, il y a un dréle de minaret hérissé de pieux qui servent
a I'entretien des murs. Sur la terrasse on peut voir I'échiquier de la ville et, I'inexorable
avancee du désert.

Un soir, alors que je rejoins ma petite chambre, je trouve Pére Jean en grand ménage !
Devant mes yeux ronds il dit :

- Tuvas changer de chambre pére Dominique va venir de Marseille !

Une grande chance pour toi. Il pourra, peut étre, trouver une famille pour
t'accueillir en France !

- Une famille pour m’accueillir ?

- Mais je ne connais que votre monastére !

- Ne t'inquiete pas, nous savons que tu ne peux plus retourner au village.

- Mais tu vas grandir, et nous ne pouvons consentir a une femme ce que nous
offrons a une enfant. Le temps passe vite, tu vas découvrir d’autres horizons. Il
me semble t’avoir entendu dire que c’est ton désir ?

- Oui Cc'est vrai. Mais jai peur. Ce monde je ne le connais pas
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- La famille qui te recevra t'aidera, sois confiante !

J'ai rejoins ma nouvelle chambre le soir venu, elle est toute blanche.

Un grand crucifix tréne au dessus du lit. Le tout réduit au minimum de confort, mais
déja un paradis ! J'ai un toit sur la téte.

Je n'arrive pas a dormir. Je suis prise de vertiges. Je me pose cent guestions
auxquelles je n’ai pas de réponse.

Je pense a mes parents avec émotion ! Comment ont ils réagi a mon départ ? Je sais,
gue ma meére souhaite une autre vie pour moi. Mon pére doit se sentir bafoué.

Son autorité au sein de la communauté est affaiblie. Il a du me bannir, me hair. Je sais
gue son cceur est en souffrance. Le mien aussi. Je n'ai pas le choix. Mon corps, ma
vie, ma seule richesse ! Je ne peux accepter que quelqu’un décide a ma place de ce
qui est bien pour lui.

La pluie entre par la fenétre ouverte ! C’est un vrai déluge. Les gouttes touffues font un
rideau qui limite 'espace. Est ce un signe de chance ? Je veux m’en persuader.

Je ferme la fenétre. Je me glisse au fond du lit. Je remonte la couverture et me laisse
emmener vers les abimes d’'un sommeil réparateur.

- Oui, je sais, tu vas me dire : tu veux partir et voila qu’au moment ou on te le
propose, tu ne veux plus. Et, tu as raison. I'étre humain est faible l'inconnu fait
peur!

Le lendemain, alors que jémerge doucement des bienfaits du sommeil, I'agitation du
couloir suscite ma curiosité. Je saute de mon lit. Aprés une toilette sommaire, je file au
réfectoire, avaler le café odorant du pére Paul.

Son ventre rebondi et son sourire accueillant me mettent de bonne humeur ! Le liquide
chaud acheve de me réveiller.

Je crogue allégrement la tartine remplie de pate d’arachide, un délice auquel je me suis
tres vite habituée.

Le repas englouti, je remonte a I'étage. Je veux voir pere Dominique !

Ses malles sont encore dans le hall, devant deux lourdes portes, décorées d’énormes
pointes. Il y regne une fraicheur qui contraste avec la chaleur extérieure. Pas un bruit
ne franchit ce passage.

Le lieu dégage une atmosphére propice a la méditation et au recueillement. Suit, une
petite chapelle remplie de bans de priére, les fleurs coupées du jardin apportent une
note parfumée. Les odeurs de cire et d’encens achévent de donner une atmosphere
mystique a I'endroit.

Il y a tout un enchainement de couloirs, et de pieces. Chacune a vocation précise et
affiche sur sa porte la mission qu’on lui a attribuée. Au bout du couloir, une énorme
horloge qui égréne, avec les heures, ses notes de carillon.

Je m’approche, on parle fort. Ce qui n’est pas habituel. Pas suffisamment pour que
Jentende, assez pour que mon cceur s’affole. Je comprends qu’il s’agit de moi.
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L’angoisse, sans raison, me sert la gorge. Je prends mon livre et file au jardin.

La quiétude du lieu calme un peu mes peurs. Pourtant, le manuscrit reste
indéchiffrable !

Ligne apres ligne, mon esprit n'imprime rien. Aprés quelques tentatives infructueuses,
je décide de demeurer la, a attendre que I'on me fasse signe.

Je ne sais pas combien de temps je suis restée ainsi ! Assise sur le sol, le dos calé sur
une trémie, flottante.

J'ai réve, erré, sans destination, entre deux mondes. Et puis, en un flash de lucidité, j'ai
su, que le temps de partir était venu, le chemin tracé.

Pére Jean s’approche du jardin. J'aurais reconnu son pas entre mille. Un autre pére le
suit. Ce doit étre le pere Dominique.

Il porte une longue barbe blanche, surmontés d’'un regard pétillant, vif. De ceux qui
vous scannent dés le premier regard, avec bienveillance, empathie, qui vous rassurent,
et vous disent ne craint rien je suis la pour t'aider.

Son Ventre rebondi semble comprimé par le cordon de la soutane.

Aux pieds des sandales de cuir laissent passer les orteils légerement poilus. Surement
gue le soin de sa personne semble étre le dernier de ses soucis

- Venez avec nous, jeune fille, nous avons a parler.

Je me leve pour les suivre. Aprés un dédale de couloirs silencieux, lls poussent la
porte d’'une large piece. Une longue table, des chaises de paille tout autour. On me fit
signe de m’assoir. Il dit :

- Mes freres m’ont rapporté votre désir de fuir le Mali.

- Vous savez que nous n’avons pas le droit de vous conduire. Aussi nous allons
vous aider a repérer un itinéraire. Il vous permettra, je I'espére de rejoindre
Marseille.

- La bas, une famille malienne vous prendra en charge, avec l'aide des péeres
blancs restés sur le continent.

Vous devez rester grimé, en homme, pour votre sécurite. Apprendre la
typographie des lieux a traverser.

Vous irez de rendez vous en rendez vous. Chaque fois, des personnes feront le
lien.

Cette démarche n’est pas sans risque ! Je dois vous le dire.

Je crains que vous soyez encore bien jeune, pour en mesurer touts les
obstacles ! Mais, il semble gu’ici, a plus ou moins bréve échéance, votre vie soit
menaceée.

Il est dans la tradition de notre communauté de porter assistance a un étre
inquiété dans son intégrité. Nous allons mettre a profit ce dernier mois pour vous
apprendre tout ce que vous aurez besoin de savoir.

Notre congrégation n’est pas riche, cependant, il vous sera alloué une petite
somme qui vous permettra d’avancer. Vous devrez compter chaque piece
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comme étant une fortune, apprendre a les gérer. Votre vie en dépendra. Le
Seigneur soit avec vous.

- Pour I'heure, le temps est aux réjouissances. Midi a sonné a I'horloge ! Frere
Paul, a préparé un festin ! Allons déjeuner.

Le Borokhé (élaboré a base de feuilles de manioc, de pate d’arachides et d’huile de
palme, de viande et de poisson), est excellent.

Je mange pourtant du bout des doigts du bout des doigts, partagée entre deux
sentiments. Il me faut chasser mes craintes. La crainte alourdit le voyage. Et puis je
n’ai plus le choix, un jour ou l'autre, je risque d’étre reconnue, je dois partir.

C’est un cruel dilemme qui me tourmente, qui m’écartele, entre I'attachement que je
porte a ma terre et I'envie de lI'inconnu.

Mais je ne peux vivre cachée indéfiniment, je dois partir !.

Mon coté aventurier reprend le dessus ! Jai 13 ans, une bonne constitution, un sens
inné des choses a accomplir, mon étoile ne m’a jamais lachée ! Je dois étre confiante.
La joie commence a gonfler mon cceur ! Mon vceu le plus cher va enfin se réaliser. Ai-
je le droit d’avoir peur ?

Le lendemain, on entreprend de parfaire mon éducation. Sur une carte, je découvre le
Mali comme je ne l'ai jamais vu. Mon village de Dambana me parait minuscule dans ce
continent fabuleux gu’est I'Afrique.je prends conscience du monde, de son étendue, de
tout ce que j'ai a apprendre. C’en est vertigineux

Les péeres Blancs entretiennent d’excellentes relations avec les touaregs Maliens. lls
occupent un immense territoire, fondé sur le désert. Tous, possedent la méme culture,
appartiennent a la méme civilisation.

Dans chaque état, ils occupent la zone la plus aride, la moins peuplée, et souvent la
plus difficile d’acces. Ce sont souvent des peuples guerriers aguerris a la défense de
la caravane

Au Mali on parle surtout de Tamasheg. lIs se rattachent aux communautés berbéres.
Les peres ont soigné, guéri le chef Abdoula, souffrant d’entérite. Celui-ci, vient
régulierement faire don d’'un jeune mouton en témoignage de sa gratitude.ll lui sera
demandé de me conduire avec la Caravane.

Désormais, je suis Bamba, Ludy restera cachée au fond de moi.

Je dois apprendre le nom des villes que jaurais a traverser.

Pére Dominique me fait réciter cent fois l'itinéraire ! J'ai les recommandations de
chaque pére. Je sens leur inquiétude. Je reste sereine, surement par inconsciente.
On fabrique un sac de toile épaisse, et, le dernier jour, Pére jean y met un pantalon et
deux chemises. Pére Paul, le gros pain qu’on fabrique pour les fétes, Pere Dominique
une petite bourse, avec 2 billets de francs malien, 20 dinars, 150 dirham et 50 pesos.

Il m’est enseigné la monnaie de chaque pays traversé, ce a quoi je peux prétendre
pour me restaurer. Finalement, I'argent est cousu dans l'ourlé de mon pantalon, les
pieces cachées au milieu d’un vieux morceau de pain.

19



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

Quelques fruits de karité ! Je suis préte. On met, sur ma téte, un long turban blanc,
sensé me préserver des tempétes de sable et des brulures du soleil.

Le voile de téte « tagelmust » est la piece maitresse du vétement masculin.

Les adieux sont émouvants. Je laisse des gens que jaime malgré tout. Je dois partir
sans rien. A nouveau la vie me prend le peu que jai.
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Chapitre 2

Comme les perles d’'un chapelet, la caravane s’égréne a la nuit tombée. Il y en a une
cinquantaine de bétes, attachés les unes aux autres pour la plupart, tragant un cordon
qui relie chaque attelage.

Pas de jérémiades, pas d'écart, la file ne s'éparpille pas, pas de trainards, pas de
fuyards tous avancent d’'une méme unité.

C’est la premiere fois que je monte sur le dos d’'un chameau. Je ne suis pas tres
rassurée, ca tangue beaucoup et j'ai vite mal au coeur. Mais je ne dis rien, ce n'est
pas le moment de se plaindre.

Les premiers kilomeétres sont difficiles. Le balancement est insupportable.. Je trouve,
peu a peu, une position confortable qui laisse en paix mon estomac et me permet de
somnoler le reste de la nuit.

Pour rejoindre le sud algérien le voyage dure dix jours. Lorsque j'ouvre les yeux, c’est
le petit matin. Il fait presque froid. Le paysage est désertique, impressionnant.

On entre en erg Atouila, le portail du Sahara. Nous avancons, toute la journée, sans
relache.

Les nuits sont plus fraiches et propices au repos. Elles nous permettent de nous
ressourcer lorsque la caravane installe son bivouac nocturne.

Plus nous avancons, plus le paysage est hallucinant! Les vues magnifiques. La
perspective qui s’offre & nous majestueuse.

C’est un paysage chaotique, composé de pics, de tours, de démes, d'aiguilles, de
pyramides, d’orgues basaltiques, de coulées de lave figées dans leur mouvement, de
couleurs qui vont du jaune flamboyant au noir violet. Il y a de grandes vallées
profondes, majestueuses, entre de hautes murailles abruptes.

On peut y voir un ensemble de plateaux de grés ‘ les tassilis’, ou sables et roches
s’entremélent pour former des perspectives totalement envodtantes.

C’est un lieu de vie privilégié, les eaux des pluies y sont recueillies par les rochers pour
former des oueds sablonneux.

L'Oued Tamanrasset va se perdre dans les sables du Tanezrouft, Notre premiere
escale.

Apres des jours de route, Bamba décide de faire escale, pour permettre aux bétes et
aux gens, un peu de détente.

La caravane met pied a terre. En quelques heures le campement est prét. Les femmes
ont allumé des feux pour préparer les repas

Je suis un peu perdue. Dans cette ruche fourmillante, je ne sais pas trés bien comment
me rendre utile. Les hommes vont remplir les gourdes, abreuver les animaux! Les
femmes préparent le repas Je regarde autour de moi. Je n'imaginais méme pas, que
de telles beautés s’offriraient a mes yeux. Cette vue est vertigineuse, rien n'arréte le
regard. Elle m’ensorcelle, comme une musique venue de nulle part, un parfum
semblable & aucun autre.
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- Nous reprendrons la route dans trois jours, pour rejoindre les réserves de sels
ou un gros travail nous attend. Me dit Abdoula me faisant sortir de ma
méditation.

- Va prendre un peu de repos apres le diner, la route reste longue et le travail
intense ! nous ne sommes pas au bout de nos peines.

La nuit est calme et rédemptrice. La beauté du paysage a peine souillé du pas de
’lhomme me stupéfie. Elle offre un espace idéal a la contemplation, I'observation de la
concentration animale.

Quelques fois, il nous est donné, d’étre spectateur de grandes migrations, de la
traversée de gnous, de zebres e, d’antilopes. Des visions de scenes inoubliables, sorte
de danses tragiques et violentes, de combats de males, pas-de-deux incertains entre la
vie et la mort.

L’Afrique s’exprime dans sa violente réalité.

C'est le premier repas dans le campement du chef Abdoula. C'est un homme
généreux. Ces jours passés prés de lui, ont tissés une franche amitié, que nous
partageons en chaque instant.

Les femmes ont posé sur un tapis central, un immense plateau de cuivre, chargé de
viandes et de légumes colorés.

Il est honteux de se dévoiler en public, aussi, je ne découvre pas mon visage. Il n’y a
gu’'une fente pour les yeux. Jintroduis le verre a thé sous le voile, sans découvrir ma
bouche. Ce voile protege les muqueuses du vent et du sable, il soustrait les orifices
faciaux aux assauts de génies dangereux, et me permet de cacher mon visage aux
regards de tous.

Les Touaregs sont monogames, et pratiguent 'endogamie. C’est un trait original dans
la société islamisée.

Se marier, c'est « fabriquer une tente ». La jeune femme apporte tout le mobilier et les
ustensiles de la vie domestique. Le marié fournit des animaux a sa belle famille.

C’est ‘taggalt’, le gage indispensable a l'alliance des deux familles de méme catégorie
sociale.

Dans une société si diverse, qui rassemble des hommes au teint clair et d'autres a la
peau noire, il n'existe pas de modeéle touareg. Etre Touareg, est un état, c'est se
comporter comme la société le demande.

Ne pas se conformer a ces regles, c'est s'exposer a la critique, la dérision et peut-étre
I'exclusion.

Les hommes mangent en premier. Je suis conviée a la droite du chef. Il me manifeste
son amitié en m’'offrant cette place de choix et montre ainsi, aux autres hommes que je
suis son invite.

Le thé coule, libérant des parfums subtils de menthe et de jasmin, produits d’échanges
avec les autres Touaregs.

Je découvre la saveur sucrée des loukoums. Nous mangeons accompagnés de
darboukas*.
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Les darbkis jouent debout, l'instrument placé sous le bras, la souplesse de leurs
poignets témoigne d’une vraie dextérité ! Leur musique résonne jusqu’au petit matin.
Les Touaregs possedent une littérature orale d'une grande richesse. Les paroles
bréves chantées ou simplement dites, concernent des proverbes, des contes, qui
s'inscrivent dans des themes vécus par tous.

- la poésie est universelle me dit il. Peu importe l'origine de 'homme qui I'exprime
ou la société dans laquelle il vit. Les sentiments restent les mémes.

Elle constitue le point fort de I'expression des touaregs, avec des pieces lyriques qui
évoquent I'amour, la mort, la nostalgie de I'absence, I'évocation du campement lointain
et de la femme aimée.
Lorsque jai la permission de me retirer, la nuit est bien noire. Aboudla m’offre une
place sous sa tente, je lui préfere la proximité de mon chameau. La chaleur gu'il diffuse
me servira si la nuit est trop froide.
Le sommeil ne se fait pas attendre. Je plonge vite au tréfonds de ses limites, comme
dans un lac ou je me laisserai engloutir.

Il est encore trés tot, lorsqu’on vient me réveiller le troisieme jour. La caravane reprend
sa route vers le nord-est du Hoggar.

C'est un paysage lunaire que nous traversons a présent. Presque irréel, avec
d'immenses crateres, des dunes de sable a l'infini. A droite, a gauche, le paysage est
identique, vertigineux.

La pleine de ’Amadror, ou nous allons, est une immense cuvette au fond de laquelle
se sont déposées d’énormes quantités de sel qui constituent la principale richesse des
Touaregs. Notre deuxieme halte.

Exploitées depuis des siécles, les deux salines sahariennes de Taoudéni au Mali et de
Bilma au Niger ne sont reliées au reste du monde que par le cordon ombilical des
caravanes.

Notre caravane appartient aux groupes nomades spécialisés dans ce commerce. Les
traversées du désert sont dangereuses pour les convois offerts aux convoitises de
pillards. Aussi, depuis fort longtemps, ils possedent des armes et sont d’excellents
tireurs.

Abdoula a son arsenal personnel. Quelques kalachnikovs surement troquées contre
d’autres produits.

Les échanges de tirs qu'il a rencontrés ont tracé quelques cicatrices, qu’il arbore
fierement, sur son visage buriné.

C’est un personnage massif, rude, un peu primaire, haut en couleurs. Il y a chez cet
homme un coté généreux, franc, un instinct presque animal, totalitaire de sauvegarde
de la tribu. Les Hommes, les bétes qu’il conduit, sont sa richesse pour laquelle, il
pourrait donner la vie.

La sauvegarde passe aussi par le commerce du sel et celui des dattes.

Si les routes du sel perdurent, c’est que le sel saharien possede des vertus que ne
posséde pas le produit industriel.

Les pasteurs disent qu’eux méme et leurs animaux souffrent de déficiences graves et
d'héméralopie, s’ils n‘ont pu boire les eaux des sources salées.
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Ce sel contient des oligo-éléments indispensables, qui sont absents du sel marin.
Omniprésent dans notre vie quotidienne, le sel est connu depuis l'apparition des
premiers hominidés, simplement depuis I'apparition de la vie, puisque celle-ci a vu le
jour dans un fond salé de I'océan primitif

- Mais comment exploite t on le sel ?

- L’exploitation se fait par évaporation naturelle des eaux salées.

- Les pains de sels gemme sont taillés en blocs denviron un kilo. Comme
autrefois, au marteau et burin.

Ce n’est qu'au prix de longues heures de travail, trois jours durant, le ventre alourdi
d’or blanc que la caravane reprends la route.

Le Sahara Algérien est I'un des plus beaux déserts du monde. C’est la que nous allons
rencontrer les hommes bleus.

- Ce sont des hommes de confiance qui ne renient jamais leur parole. Me dit
Abdoula,

- Ne sois pas inquiet, je donnerais deux blocs de sel pour payer ton passage et ce
sera ma maniere de te payer du travail fourni.

- Bamba n’oublie jamais que la place reste a attendre ton retour ! Si dans quelques
années, tu souhaites prendre femme! Mon ami, reviens vers notre
communauté .Tu auras les plus belles, et je donnerais pour toi deux chameaux.

Comment dire a cet homme qui m’a ouvert sa maison, son cceur que je triche, que je
suis une femme. Que j'ai du lui mentir Je ne vois que ses yeux derriere son foulard de
téte. lls affichent une telle détermination.que mon cceur se serre. Mais je ne peux pas !
Je dois garder mon secret.

Le Tassili N'Ajjer, situé dans le quart nord-est, ressemble a un bateau échoué au milieu
de rien. Les falaises, qui atteignent des hauteurs impressionnantes, menent au
sommet du plateau qui décline en pentes douces jusqu'a disparaitre, pour laisser place
aux tassilis secondaires.

Sous l'effet de I'eau et du vent, le plateau de gres s'est érodé, donnant naissance a
d’infinis labyrinthes, de multiples oasis. Autant d’ilots de fraicheur miraculeusement
conservés malgré l'aridité, durant des millénaires.

lls recelent de nombreux végétaux dont I'existence est intimement liée a I'eau pérenne.
Il en existe plusieurs variétés, vivant dans la partie la plus élevée du plateau. Ce sont
de véritables fossiles, peut-étre plusieurs fois millénaires, qui ne se reproduisent plus.
Les animaux se sont eux aussi adaptés a ces conditions extrémes. Il a y de nombreux
reptiles, de grands mammiféres. Les antilopes ont disparu récemment. Le mouflon a
manchettes se maintient dans les régions les escarpées. Bien que menacées, surtout
dans les ergs, les gazelles sont nombreuses .il reste encore quelques guépards.

On était au dix-huitieme jour, depuis notre départ. Le campement allait s’arréter prés
de I'oued pour la rencontre des hommes bleus.
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- Bamba, me dit Abdala, viens jusqu'a la tente je veux t'offrir une chamelle. Elle te
servira dans ta route. Me dit-il en marchant
- Tu ne seras jamais dépendant de personne, en attendant de prendre femme.

Nous avons légéerement pressé le pas pour atteindre la tente du chef,

une jeune béte, attachée prés des autres chameaux semble particulierement
gourmande. Elle engloutit les aliments qu’on lui propose avec une telle rapidité qu’elle
nous fait rire. Son pelage beige et blanc sous le ventre, de grands yeux bruns ornés de
longs cils, c’est une belle chamelle.

Je me suis approchée, elle n'a pas bougé. Je n'ai pas peur. Je l'ai laissée respirer
mon odeur. Elle me regarde, me scrute du coin de I'ceil. C’est une prise de contact
étonnante. Elle est curieuse, joueuse, je l'ai séduite par le jeu! Souvenir de mes
courses passees dans la savane.

Nous sommes devenues amies. Nous allons traverser le désert ensemble.

Je suis heureuse d’avoir un étre vivant sous ma protection.

Elle donne du lait! Hé oui! Et je vais me nourrir & peu de frais. une véritable aubaine
pour moi. Ce breuvage, considéré comme une boisson tonifiante, est un reméde contre
de nombreuses maladies et un aphrodisiaque.

Le cceur gonflé de reconnaissance jouvre les bras a mon compagnon de route. Une
grande accolade scelle notre amitié ! J'ai promis de revenir un jour.

La caravane des hommes bleus, vient d’arriver. Pas de grands changements face aux
autres touaregs. Juste la couleur du chéche. Teinté avec de l'indigo, il décolore sur la
peau avec le temps. D’ou la légende qui les suit.

Le chef s’appelle Abdel Moussaf. C'est un homme de longue stature, fin, élégant
entierement vétu de noir. Il porte un long sabre doré sur le coté. Contrairement aux
autres, il monte un pur sang arabe, noir lui aussi, pas trés haut, qui semble le suivre
comme son ombre. Une béte magnifique, aussi racée que son maitre.

La peau est dorée, les maniéres empreintes d’une noblesse que I'on n’attend pas au
milieu du désert, il porte un cheche avec une pierre rouge incrustée, hallucinante de
brillance et de lumiére.

Ses yeux sont immenses et bleus, ce qui est étonnant dans cette partie du monde. Au
soleil, on ne peut décider qui de la pierre ou des yeux a le plus d’éclat, tant son regard
vous subjugue ! Je n'ais jamais rien vu de tel, de I'endroit d’'ou je viens.

Quand Je le croise, je frissonne, mon corps est traversé par une déflagration, un
courant de millions de volts ! Que m’arrive-t-il ?

Je suis sous le charme, hypnotisée, mais cruellement démunie, face a cet homme
visiblement comblé. Je me trouble. C’est une émotion nouvelle qui me paralyse, me
remplie, a la quelle je ne peux échapper. Je le regarde comme une apparition venue de
nulle part, au milieu du désert, incrédule, mais totalement captivée.

Alors me viennent des délires de scénarios ou je suis sa promise, ou il va prendre mon
bras pour me mener a I'autel de notre communion.

Mais vite, pourtant, la réalité me rattrape, me dit que je suis folle, que je divague, que le
soleil ne doit pas y étre étranger. Que puise je espérer ? Rien !
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Je baisse les yeux, je cherche a fuir ce regard. A m'accrocher a d’autres choses,
oublier.

La caravane semble plus riche que celle d’Abdala. Les femmes, que japercois au loin,
portent des robes de voiles colorés, brodées de laniéres dorées.

Abdala le fait entrer sous la toile. lls échangent des propos animeés, je sais qu’ils font
du troc

Les touaregs demeurent des marchands avant tout.

Les minutes n’en finissent pas. Mon cceur est mis a mal, Je ne sais pas encore
maitriser mes émotions, tout est si nouveau.

Je n’'imaginais pas un seconde, étre frappée par la foudre des sentiments en plein
désert.

Un garde se présente a I'entrée de la tente. Je le vois s’incliner doucement.

Il dit :

- Maitre le couscous est servi. les femmes ont dressé la tente d’'apparat. Le
seigneur Abdel et son hbte peuvent se restaurer.

Je les entends rire. lls se levent. Je reste sagement dans mon coin sans bouger.
Essayant de me faire oublier.

lls parlent fort, avancent ensemble de quelgques métres. Je me léeve aussi. Nos
directions divergentes, je vais pouvoir retrouver ma chamelle, la chaleur de son ventre
sur lequel je pourrais m’endormir.

Il reste quelques fruits de karité au fond du sac, ce sera suffisant pour le repas
nocturne que nous allons partager.

- Bamba ! Bamba ! Viens te joindre a nous !

Mon cceur fait un bon ! Je me tourne. Les deux hommes ont le sourire. Alors, jemboite
leurs pas, pour rejoindre le campement.

La tente est blanche, immense, dressée prés d'un arbre. On a planté deux énormes
torches tressées, enduites de graisse. Elles diffusent une lumiere jaunatre.

L’intérieur est richement décore, de poufs de cuir brodés, d’'un lit aux draps soyeux,
d’une table de cuivre sur laquelle les lumiéres font danser des étoiles scintillantes.

L’air est parfumé d’essence d’'oranges.

Abdel vient de s’assoir. Plusieurs femmes s’activent autour de lui. Je suis médusée.
Mes yeux trop petits pour tout voir.

Je n’aurai jamais imaginé qu’un seul homme, puisse posséder une telle richesse.

Cela n’a pas échappé a Abdel qui m’observe sans rien laisser paraitre. Un sourire, un
brin moqueur, se dessine sur ses levres. Je me sens ridicule, observée, minuscule.

Je sais que viendra le moment des questions et je me demande que dire de mon
histoire ! Cet homme qui se montrera surement plus curieux que mon ami Abdala ? Il
me faut trouver une raison qu’il approuve, sans me déshonorer.
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Le couscous est servi sur un grand plateau rond. Son fumet délicat taguine mes
narines, réveille mon estomac. Les sens a l'affut du plaisir enivrant qui enchantera
mon palais, jattends que notre héte commence a manger pour qu’a mon tour, je puisse
puiser de quoi étancher ma faim.

Mais, les servantes reviennent porter de I'eau pour laver nos mains.

Sous un filet qu’elles versent devant nous nous pouvons rafraichir nos doigts.

Elles nous donnent des linges blancs, parfumés et se retirent aussi vite qu’elles sont
venues.

La musique s’éleve. Notre hdéte commence a manger Nous partageons le méme
plat dans lequel nous puisons avec le bout des doigts

C’est un délice, d’'amandes grillées, de volailles fondantes, de petits Iégumes relevés,
et de grains de couscous dorés, de mouton suave. Une explosion de saveurs, plus
enivrantes les unes que les autres.

Je sens le regard d’Abdel. Je pressens les questions qui se bousculent dans sa téte,
mais qu’il ne pose pas.

Les servantes apportent du vin dans une cruche vermeille. Trois verres dorés, sont
posés sur de petits tabourets, a nos pieds.

Un liquide sombre, grenas, coule dans nos verres. Je n’ai jamais goutté cette boisson,
'odeur en est étrange.

La premiére gorgée est anodine. Aprés quelques secondes, le liquide s’échauffe au
fond de ma gorge, les golts s'imprégnent, se révélent jusqu'a faire saliver mes
papilles .La deuxieme gorgée est plus intense avec I'éclatement d’'un bouquet de
saveurs. Ma téte tourne un peu, mes joues se colorent de pourpre C’est un breuvage
magique, il me met dans une joyeuse ivresse, risque de me faire baiser la garde. Je
dois en limiter sa consommation.

Je recommence a manger. Abdel ne perd rien de mes gestes. Le plat est vide. Notre
hote frappe dans ses mains ! Quatre servantes apparaissent.

Le plat disparait, remplacé par des douceurs appétissantes.

Une profusion de pistaches, d’amandes, de loukoums, cornes de gazelles, cigares,
zlabia, et d’autres encore ! Il y en avait a rendre folles mes papilles enlisées dans cette
avalanche de douceurs au gout de miel !

Devant cette débauche de gourmandises, je pense soudain au peuple auquel
jappartiens, pour qui chaque fruit est un cadeau !

Je revoie les périodes de famine, ou certains mangent des insectes.

Je comprends que notre terre n'offre pas, chance égale a chacun d’entre nous ! Il faut
aller la chercher. Cela renforce ma détermination, Et... coupe mon appétit.

La voix d’Abdel me fait revenir a la réalité !

- Tu ne manges plus Bamba ?

- Je te remercie Mon seigneur ! Tu nous as offert un festin digne d’un roi, sois en
remercié ! Que le tres Haut bénisse ton nom et tous ceux de ta lignée.

- Partagerais-tu la Chicha avec nous pendant que nous buvons le thé et que les
danseuses viennent enrichir notre soirée ?

- Comment refuser, Mon seigneur dit Abdala ! Bamba doit passer par toutes les
étapes qui feront de lui un homme et la Chicha en est une.
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lIs rirent ! A nouveau le maitre des lieux frappe dans ses mains.

Toutes les douceurs repartent comme par magie.

On apporte une Chicha ou narguilé (elle se compose de plusieurs parties: la
cheminée, le bol supérieur, le corps (ou réservoir), la pipe immergée et le tuyau). Le
réservoir est en cristal, rehaussé de dorures finement ciselées, les tuyaux sont
egalement décorés de quelques volutes. L'objet est magnifique. Le mécanisme permet
une utilisation simultanée de plusieurs fumeurs.

Nous prenons place sur le grand lit, quelques cousins derriére notre dos. Les servantes
allument la Chicha. Une lIégére odeur de fruits flotte dans la piéce. La musique monte
doucement, les danseuses orientales viennent d’apparaitre Sharias, Rania, Jaillina,
trois jeunes femmes aux corps parfaits, vétues de voiles colorés, ondulent au rythme
de la musique.

Elles expriment une féminité débordante, laissent échapper une sensualité qui laisse
les hommes médusés.

Certaines parties de leur corps peuvent bouger indépendamment les unes des autres.
Au rythme de la musique, elles font monter et descendre leurs hanches en cadence.
Si elle se fait plus rapide, les membres oscillent de plus en plus vite. Leur souplesse
est étonnante. Les mouvements du dos sont sollicités par des contractions
musculaires. On a le sentiment que chaque partie de leur anatomie, posséde une vie
qui lui est propre. Une véritable chorégraphie intimiste, ou la souplesse du corps
rivalise avec les arabesques des voiles légers et ondoyants.

Mes voisins semblent ne pas vouloir en perdre miette. Je n’ai pas les mémes envies.
Je les observe sous la frange de mes cils baissés, résolue a méditer sur leurs
réactions.

Mais, les premiers effluves du tabac me font tousser, ce qui fait rire mes compagnons.
J'ai droit a une grande claque sur le dos et quelques sobriquets. Il faut que je m'y fasse
les hommes entre eux sont vraiment plus rudes, mais tellement plus vrais.

La nuit avance lentement, un bien étre total s’empare de moi ! La fraicheur apporte un
sentiment de flottement. Dans toutes ces fragrances meélangées, I'orient m’ouvre les
portes de ses nuits fabuleuses !

Je vais, d’électro choc en électro choc, moi qui ne sais rien que les limites de mon
pauvre village.

Il me faut un peu de recul pour intégrer tout ce que je vois. Je demande, la permission
de me retirer.

Je laisse les deux amis en conversation, et retrouve ma chamelle.

Elle se redresse a mon approche, dans ses deux gros yeux ronds, je peux lire comme
un sourire. Il faut que je lui trouve un nom. Demain, au bord de l'oued, jirais, la
débarrasser de ses parasites et en faire de méme pour moi !

Jentreprends de la calmer, pour 'amener a s’étendre et retrouver son ventre qui me
tient chaud et me sert d'oreiller. Je n’ai pas a attendre le sommeil longtemps, il me
fauche instantanément.
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Le dix-neuvieme jour a a peine allumé notre campement, Le ciel retient encore les
ombres mi-obscures d’'une photo en noir et blanc.

Tous sont plongés dans leur petite mort. Le camp est silencieux. J'entreprends de tirer
ma chamelle vers la réserve deau. Une gazelle plus matinale s’enfuit a notre
approche. Ce sont des moments magiques, ou I'on peut s’imaginer, étre seul sur terre,
pour quelgues instants. Des moments de paix totale, sans tumultes, ou l'essentiel
reprend sa dimension.

Barkane n’aime pas I'eau. Ho ! Elle veut bien s’abreuver et engloutir des litres ! Mais
rien d’autre que ses pattes ne veulent entrer dans L'oued. J'ai beau, tenter toute
sortes de danses. Elle ne veut pas du bain. Fatiguée, je ne garde gu'une chemise et je
plonge.

Le contact de I'eau sur mes membres, est délicieux. La caresse de sa progression sur
ma téte est bénéfique. Je me sens enveloppée d’'une douce torpeur. Mon esprit se
détache de mon corps. Alors, la communion devient totale. Elle me transporte en des
temps reculés, irrationnels, d'impesanteur. Et je reste la, Longtemps, particule flottante
entre ciel et eau, entre vie et mort.

Puis reviennent, équilibre, instinct, pour me tourmenter Je dois repartir, sortir de 'onde
Quelgues mouvements, des poignées de terre boueuses vivement frottées sur le
corps, je reprends mes esprits, sort de I'eau, préte a continuer le voyage.

Lorsque je rentre, le campement s’anime a peine, quelques femmes s’activent au thé
matinal.

Samira Une jolie jeune fille, sur le pas de la tente, me regarde avancer.

Jai déja surpris le regard velouté de cette adolescente. Bien sur, rien en moi, ne
pourra jamais répondre a cet appel silencieux, mais je ne peux rester indifférente a la
finesse de ses attaches, a la beauté de ses yeux. Les seules parties que je peux voir.
Jignore l'image que jenvois, dans lI'accoutrement qui est le mien. Mon teint a pris la
couleur du bronze. Il ne me reste que la peau sur les o0s, le chéche cache une partie de
mon visage. On ne voie que les yeux, cernés, immenses et des dents immaculées.

Abdala vient de sortir de la tente ! Il a la téte des mauvais jours. Son teint est gris, son
haleine putride. Surement un relent des exceés de la veille.

- Bamba me dit il ! Notre caravane va reprendre sa route. Nous allons partir Le
Prince Abdel a promis de te mener le plus loin possible

- Le prince ?... Jlignorais !

- Le prince est descendant d’'une illustre famille marocaine.

La Maroc a toujours éteé tourné vers I'Afrique noire et le Sahara.

Il rapproche berberes et Noirs. lls possedent les mémes caractéristiques de civilisation.
L’histoire du Maroc montre que les différents souverains sont originaires des confins
sahariens et qu'ils ont, a chaque fois, conquis le Nord.

Le berceau des dynasties marocaines se trouve au Sud. Les souverains sont les
descendants de tribus nomades ou bédouines. Ce ne sont pas des Arabes, mais des
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Berbéres dont I'ensemble, formé par la zone se situant entre I'Atlas et le fleuve
Sénégal, constitue les terrains de parcours habituels des touaregs.

- C’est un homme généreux, respecte et craint. Tu ne peux avoir meilleur guide. Il a
choisi ce mode de vie, mais c’est un homme de grande lignée. Conforme-toi a
ses demandes et, tout ira bien.

Je te salue mon ami! N’oublie pas ta promesse. Quand le temps sera venu du
retour vers les tiens, Je te désigne comme le fils que je n’ais jamais eu, mon
successeur. Mon esprit reste lié au tient.

Avant de patrtir, je veux que tu prennes des provisions. N'oublie pas de prendre
de I'eau aussi, de faire boire ta chamelle.

Lui as-tu donné un nom. Il est grand temps ?

- Oui je vais I'appeler Barkane (petite dune en forme de croissant formée par un

vent dominant qui se déplace rapidement)

- Parfait, tu as raison, pas un autre ne peut mieux lui convenir.

Mon regard se voile, un homme ¢a ne pleure pas! je ravale vite mes sanglots. Je suis
touchée. Je n'oublierais pas sa générosité. Je ne suis pas sure de rencontrer
beaucoup d’homme capables d’'une telle envergure.

- Le prince a consenti venir prendre un repas sous la tente ! me dit Abdala
Ce soir, sera le dernier avant notre départ! A 'aube demain chacun suivra sa
route.

La journée s’enfuie rapidement ! Les abris se plient peu a peu pour laisser place aux
refuges sommaires de transit. Les provisions d’eau se gonflent.

Il faut prévoir la traversée du Sahara, conduire avant le départ toutes les bétes a la
source, fixer les réserves de nourriture.

Le campement est bien affairé lorsque le soir s’installe sans qu'on y préte vraiment
attention.

Le diner est délicieux, mais un peu silencieux. Méme si les Touaregs ont une vie de
nomade, ils restent attachés les uns aux autres et forment une grande famille.

Le moment du départ laisse toujours une incertitude a la joie des retrouvailles. J'avais
conscience, en quittant cet endroit d'engager un pas supplémentaire vers l'inconnu.

Direction le plateau de Tademait. La caravane déja surchargée, supporte désormais le
poids d'importants stocks d'eau et de nourriture.

La traversée est difficile. Le sol d'argile, couleur anthracite est semblable de toutes
parts. Des voyageurs sont devenus fous avant de mourir de soif, perdus en ce lieu. Je
me demande comment notre caravane trouvera sa route !

La route ! Elle est identique partout ! Pourtant trouver son chemin est une chose aisée
chez les nomades.
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Comme les marins qui voguent sur I'océan, le ciel constitue une carte gu'ils savent lire,
lorsque la nuit est venue et que sur le sol ils ne trouvent aucune marque susceptible de
les orienter.

Ce savoir est transmis oralement, il permet aussi de reconnaitre les signes avant
coureurs des tempétes ou des vents favorables.

Il arrive pourtant que les vents changent trés vite. Lorsqu’un vent de sable se léve sur
le plateau dénudé c'est quelque chose ! Un véritable cataclysme.

Un phénoméne de vents violents qui provoque la déflation et le transport de particules
de sable dans I'atmosphére.

L’air devient vite irrespirable il faut a tous prix se couvrir les yeux, le nez, la bouche, les
oreilles.

La caravane doit faire halte rapidement, se replier sur elle-méme au raz du sol.

Ces tempétes durent rarement trés longtemps, mais sont éprouvantes. La caravane ne
repartira pas, pendant la durée de mauvaise visibilité, ni avant que les vents ne soient
retombeés.

Une premiére nuit dans le Sahara, n’est pas une nuit de repos ! Il faut apprendre a se
battre contre les éléments, le vent, le froid ! On dort tout habillé.

Le froid du désert n'a rien a voir avec le froid d’Europe il y fait sec, tres sec. Il faut se
mettre a I'abri des scorpions, viperes et autres rampants, trouver un emplacement pour
la nuit.

La topographie des lieux ne laisse guére beaucoup de choix, il faut de toute facon
rapprocher les tentes les uns des autres, faire bloc. Essayer, au mieux, de se protéger
prés d’éventuels remparts naturels.

On vit avec le soleil. Couchés tét, aprés la veillée autour du feu, on s'endort vite, pas
sans avoir golté a la séance d'étoiles.

Elles se comptent par milliers. Elles ont des couleurs variables et des éclats qui
peuvent étre trées différents. Certaines sont tout juste perceptibles a I'ceil, d'autres
brillent assez pour étre visibles en plein jour. C’est une vision unique. Leveés aussi, ...
avec le soleil. Les premiers jours, nous avancons sans répit. Juste des haltes pour
dormir. Nous devons passer la région, jugée sensible et rejoindre au plus vite le
prochain oued.

Toutes les oasis divergent. Protégées par le rempart naturel des immensités
désertiques, les palmeraies du M’zab, abritent une vallée semblable a aucune autre.
Elle inspire I'harmonie et 'humilité.

Elle est, au milieu du désert, une apparition miraculeuse et constitue un lieu
exceptionnel pour se ressourcer avec en toile de fond, I'azur du ciel, le vert des
palmeraies.

Celles de Gourara ou de la Saoura téemoignent de la diversité des populations qui ont
marqué de leur génie les lieux.

Le Sahara se met a la mesure de I'homme. Ces oasis se sont développées et ont
prospéré malgré des conditions climatiques trés dures. Le systéme de partage de I'eau
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est a 'origine de leur réussite. Preuve s'il en est, de I'extraordinaire ingéniosité de I'étre
humain et de sa capacité d’adaptation aux conditions extrémes.

Aprés dix jours de marche, on commence a distinguer les prémices de la palmeraie.
C’est un espace hallucinant, contraste incroyable avec l'aridité des lieux traversés.
L’endroit est calme, son ombre bienfaisante a I'instant méme ou nous pénétrons, a un
retentissement bénéfique de sérénité, de fraicheur sur 'ensemble de la caravane.

Tous mettent pied a terre. Un élan de solidarité permet a chacun d’installer le bivouac.
Abdel se dépense sans compter allant de I'un a l'autre, vérifier le bon fonctionnement
de linstallation. Vers la fin de la journée, le campement est prét.

Sétif se présente a moi. Apres un léger salut il me dit :

- Le Seigneur Abdel vous demande de venir partager son repas.
Lorsque le ciel se couvrira d'étoiles, je viendrais vous chercher ici, pour vous
mener a mon maitre.

Avant méme que je realise, il a tourné les tallons.

Je n’ai pas vu Abdel depuis notre dernier repas. Mon cceur se met a battre comme un
fou! Il me fait mal, 'émotion est forte. Je perds immédiatement toute assurance pour
entrer dans une fébrilité sans nom. J'avais, depuis mon arrivée, tenté de penser a autre
chose, occupé mon esprit a des projets, réfléchis sur ma vision de la traversée.

La! D'un coup je ne peux plus rien faire d'autre que me laisser envahir par sa
prestance. Comme si toutes mes visions ne pouvaient dépendre que de lui. Je suis
ébranlée !

Mais non je m’embrouille toute seule ! Le prince ne cherche qu’'un peu de compagnie.
Qu’est ce qu’'une nomade comme moi peut dont lui apporter, a lui qui a déja tout! Je
me dis :

- Cesse dont de te faire des idées folles !
Tu n’as rien a lui offrir et tu ne ressembles a rien d’autre qu’'une pauvresse !.
Oublie c’est bien plus sage.

Mais comment étre sage ? Cet homme m’a éblouie je me sens totalement subjuguée,
sans défense. Jai tellement manqué du pere, qu’il me semble a cet instant que cet
homme peu incarner tous les hommes d’'un coup. Surement qu’'un peu de fraicheur va
m’apporter le calme qui me fait défaut.

Je vais rapidement vers I'oued chercher de I'eau avec Barkane. Elle commence a
répondre & son nom. Je lui ai tant de fois murmuré a I'oreille pendant la traversée.

Comme la premiére fois elle engloutit des litres. Comme la premiere fois elle ne laisse
entrer dans I'oued que les pates pour boire.
Je me mets a chanter, a siffler, elle aime le son de ma voix, mais elle reste la, sans
broncher, juste en blatérant quelques sons.
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Alors, je commence a la battre doucement. Un chameau ne s'étrille pas comme un
cheval, il se bat comme un tapis. Le poil de chameau est tellement dense, seuls des
coups de badines peuvent venir a bout de la poussiére du désert.

Puis, je me Rafraichis, prés d’elle, dans un trou d’eau, pendant qu’elle se nourrit d’herbes

fraiches.la fraicheur de I'eau me donne un peu de répit

je me sens mieux. Le jour finit de décliner.

Nous retournons au camp vivement. Je n’ai toujours pas de tente et donc fort peu
d’'intimité ! Barkane sert & tout ! A faire un rempart, aussi aux yeux des autres, lorsque
J'ai besoin de me changer. J'ouvre le sac de toile. Il y a un pantalon propre.

J'ai envie d’étre a mon avantage, méme si au cceur du désert, ce n’est pas vraiment
existentiel. De toute facon, ils doivent continuer a croire que je suis un homme.

Je sens une certaine euphorie mélée d’angoisse, s’amplifier & mesure que le temps
passe. Le ciel se couvre d’étoiles, le garde revient. Je vais le suivre.

Je retrouve la large tente blanche, identique a la premiére fois.

On me demande d’entrer dans la piece ou nous avions diné.

Le Maitre n’est pas la. Je dois attendre son arrivée.

Mes yeux s’habituent lentement a la pénombre, une seule torche brule, a I'extérieur,
donnant a I'endroit une autre dimension.

Je découvre une malle tressée, remplie de livres de cuir. Je prends une liasse de
feuillets, reliés, datant du Xllle siecle. Il s’agit d’'une évocation poétique de la vie du
prophéte, écrite en calligraphie arabe. D’autres livres de la ville sainte de Chinguetti, en
cuir eux aussi, vieillis par le temps.

Ces manuscrits sont d’'une grande valeur ! Je repose le tout rapidement sentant que je
ne dois pas y toucher.

Mes yeux se soutiennent I'obscurité et plus loin, petit a petit je découvre le décor
caché dans I'ombre. Les tentures ont étés doublés, surement pour protéger du froid
des nuits sahariennes. Elles sont maintenues par de larges cordons dorés. Il y a de
petites torches intérieures, plantées dans le sol, qui ne sont pas allumées. Je n'ose
pas bouger.

Le garde pénétre dans la piéece, il s’incline devant moi, allume chaque meéeche, puis
disparait.

Abdel entre enfin. Il est magnifique. Entierement vétu de blanc, presque irréel. Une
chemise de soie, brodée d’or et de brandebourgs dorés, Iégérement ouverte, une peau
bronzée, un saroual qui descend jusqu’en bas, garni de larges plis, lui aussi broché de
fils d’or. Aux pieds, des mules de cuir blanc, sur lesquels on a gravé ses armoiries. Le
chéche est blanc aussi, surmonté d’'une pierre bleu identigue a ses yeux. Sur les
épaules un long manteau, qu’il laisse glisser en entrant.

Le tableau est saisissant, de contraste entre lui et moi, des années lumiere ont du
passer ! Je ne dois pas venir de la méme planete. Je me sens si misérable, démunie
de tout! Je n’ai qu’un vieux pantalon de bure et une chemise trop grande.
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Un voile couvre mon visage et cache mes yeux. J'ai envie de pleurer. Je fais un effort
pour tenter de retenir les larmes. En vain elles roulent sur ma joue, emmenant le voile
léger se coller sur ma peau.

Enfin, je suis |a, seule, face a lui. Me dis-je doucement !

Mais, 'émotion me rend gauche. Je n’arrive pas a parler. J'ai plus envie de fuir, que de
rester la, sous son regard.

.Je suis toujours debout. Il m’invite & m’'asseoir, a découvrir mon visage, une marque
d’amitié qui me réconforte.

- Bamba, je voulais te parler et te souhaiter la bienvenue au milieu de mon camp.
Je sais nous nous sommes déja vus, mais javais envie, dans une invitation
informelle de te connaitre mieux. Nous sommes des hommes tous les deux,
nous allons faire simple, sans protocole, le désert ne s’y préte pas! me dit-il
souriant.

Découvre ton visage ce sera plus facile.

Prends place prés de moi.

Partageons un peu de ce breuvage qui enchantera nos sens.

Abdoula m’a dit grand bien de toi ! Il m’a conté tes louanges, dis que tu maitrise
la lecture, que les peéres t'ont éduqué de la culture des blancs, que tu as un réve
un peu fou, et que tu sauras braver tous les obstacles pour le réaliser.

Est ce vrai ?

Peu de gens, sont assez forts pour aller au dela d’eux méme et accomplir le
réve d’une vie !

Raconte-moi ton réve ? Je ferais de mon mieux pour t'aider !

Le chemin sera rude ! La chance a voulu que je sois sur ta route.

Les dessins du trés haut doivent s’accomplir. Rien n’est fait pour rien ! Mektoub !

Alors, d’'une voix cristalline, je commence le récit. J'oublie I'excision, pour ajouter un
récit d’'amour contrarié par ma modeste condition.

La quéte de la rencontre avec moi, I'envie de découvrir le monde. Voir d’autres
horizons, m’enrichir de connaissances.

Je n’ai pas I'ame d’'un paysan, méme si je sais que leur travail est essentiel, je veux
apprendre.

Dans mon modeste village, je sentais des limites que je devais franchir. Mes parents
n'avaient pas compris, j'ai pris la route.

C’est celle qui me meéne aujourd’hui, face a lui.

J'ai parlé des heures sans qu’une fois Abdel ne m'interrompe.

Emportée dans un élan de confiance, je laisse parler mon cceur.

Bien sur, je ne dis rien sur les sentiments que je commence a nourrir pour lui, Ni qu’il
m’a tellement subjuguée qu’il restera pour moi a jamais, la référence de I’'homme idéal.
Ses yeux s’illuminent, Il dit :

- Bamba, tu es un brave. La vie est faite de Choix, et tu en as fait un.
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Je veux t’avertir pourtant! Je ne suis pas sur que, tu trouveras l'aide, que tu
serais en droit d’attendre, partout. Les régions que tu vas traverser sont
dangereuses, remplies d’embuches.

Il te faudra bien du courage, parfois.

Tu seras surement devant d’autres choix qui ne seront pas ceux de ton coeur.
Ne perds jamais espoir.

La route sera longue, n’'oublie jamais qu’'un écueil n'est pas fait pour t'affaiblir
mais pour te renforcer.

Prends du recul chaque fois, réfléchis pour trouver en toi la force utile a ton
voyage. A ce prix seul, tu parviendras au bout.

Ici, la loi des touaregs, me commande de t'aider. Je vais t'accompagner le plus
loin que notre parcourt le permettra, et faire de mon mieux pour t'y préparer.
Prends place mon frere, je suis honoré gue tu partages mon repas.

Il frappe dans ses mains, et a nouveau, le ballet des servantes se fait discret et
efficace.

Elles apportent un tagine, pleins de saveurs, préparé avec des citrons confits, des
morceaux d’agneau, des courgettes. Quelques loukoums, un thé odorant aux feuilles
de menthe. Un régal pour le palais, qui est loin de mon ordinaire plutét frugal.

- Voudrais tu me faire la lecture certains soir me dit il ?

- Bien sur mon seigneur !

- Je te dispense du ‘mon seigneur’ tu connais mon nom il me suffit.

En contre partie, je vais t'initier aux chevaux ca te plairait ?

- Oh oui ! bien sur ! Jai pu voir le bel animal que vous montez !

- C’est un étalon qui vient directement du haras de mon oncle. Un arabe de pure
souche ! Avec sa téte tres typée et son port de queue relevé, il est le plus beau
cheval au monde.

C'est aussi I'une des races les plus anciennes. lIs furent utilisés en croisement
pour apporter de la vitesse, de I'endurance, de I'élégance, des os solides aux
autres races de chevaux.

Il vit traditionnellement sous notre climat désertique. Il est tres apprécié par les
peuples nomades.

Certains bédouins vont jusqu'a partager la tente de leur famille avec lui. Cette
relation étroite a forgé une race de bonne nature, intelligente et toujours préte a
apprendre.

lls ont développé une grande endurance et une résistante exceptionnelle a
I'effort prolongé.

Ce sont des bétes tres attachantes, tu verras.

Demain, je vais faire porter vers ta chamelle, une petite malle de vétements.
J'aime que ceux qui m’accompagnent soient correctement vétus. Ne me
remercie pas.

Ceci est pour mon plaisir. Vois avec Sétif pour l'intendance.

Il frappa des mains. Le garde se présenta.
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- Sétif tu vas raccompagner Bamba, la nuit est bien avancée.

Je donnerais des instructions pour toi demain. Pour I'heure nous allons prendre
du repos.

Que la nuit te sois douce mon ami.
- Merci Abdel !

Je m’inclinais,

- Que la nuit te soit douce aussi. Et que le trés haut te garde sous sa protection.
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Chapitre 3

Je dors encore, lorsque Sétif vient porter la petite malle de cuir.
Il tapote mon bras et dit :

- Chaque pleine lune, je viendrais prendre le linge pour que les femmes puissent
le laver. Chaque pleine lune je porterais du linge frais. Ainsi a dit le seigneur
Abdel

Je n’ai rien a dire. C’est ainsi ! De toute maniére il est déja parti.
Je regarde la malle posée sur le sol, c’est une malle de cuir, moyenne,
Les armoiries du prince y sont gravées. Elle est assez sombre, souple pour épouser le
dos du chameau. L'intérieur contient quelques chemises douces, deux ou trois
sarouals, des bottes, des mules de cuir et un manteau. Indiscutablement ma bonne
étoile me suit.
Pourquoi tant de largesses a mon encontre, Je n’ai pas conscience de les mériter. Je
n’ai pas le temps de réfléchir longtemps Sétif est de retour.
Le seigneur a dit aussi :
- Bamba doit monter la jeune pouliche Kroul, ce matin ! Il faut enfiler les bottes et
presser le pas.
- Pas le temps de manger alors! C’est aussi bien, si je suis secouée comme sur
le chameau, il vaut mieux que mon ventre soit vide.

Je me suis mise a courir pour suivre Sétif ! Il est grand ! Chacun de ses pas doit valoir
deux des miens. Lorsque nous arrivons au bout du campement, je remarque la jeune
pouliche. Elle est déja sanglée.

Elle porte une trés belle selle en cuir brun (andalouse m’a t'on dit) posée sur un tapis
de selle, tissé de fils d'or. Sa robe est sombre. C'est une jeune béte magnifique.
J'avance la main pour la caresser. Je vois ses oreilles, dressées, aller dans tous les
sens, elle ne me connait pas. Je l'avais prévu! J'ai mis dans ma poche quelques
herbes grappillées le long de la route. Je les lui offre en premier présent.

Je la laisse longuement se familiariser a mon odeur puis je caresse doucement sa
robe brillante le courant semble passer, nous voila presque amies.

Abdel se rapproche a grande vitesse. Il met pied a terre, a notre hauteur.

- Alors Bamba tu as fais connaissance avec notre jeune pouliche Kroul ? Tu
verras c’est une béte calme malgré jeune age ! Aujourd’hui Sétif I'a préparée. A
I'avenir tu devras prendre soin d’elle. Tu devras, la brosser, curer ses pieds, la
bouchonner chaque fois que tu I'as montée, t'assurer que la selle ne I'a pas
blessée. Lui donner de I'eau, vérifier que I'herbe est suffisante pour la nourrir.

Il ne faut pas considérer tout cela comme une corvée.

C’est pour toi la meilleure occasion d’établir un contact. Chaque geste doit étre
fait avec douceur pour avoir un échange agréable avec ton cheval.

Tu dois établir une complicité qui te permettra de mieux monter.
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Plus tu la soigneras, tu la nourriras, tu prendras soin d’elle, plus les liens se
renforceront jusqu'a parfaire une osmose totale.

Tu pourras, I'amener au bain, les chevaux aiment I'eau.

La Frotter a la boue pour la débarrasser de  ses parasites.

N’oublie jamais que les chevaux sont intelligents. Ils savent vite si tu les aimes
ou si tu as peur.

Allez, monte ! Avant, tu dois vérifier certains points du harnachement. Ce geste
doit devenir un reflexe méme si c’est toi qui I'as prépare.

Tu dois veiller a ce que le filet soit bien ajusté, que le mors ne tire pas trop
sur les commissures des lévres. Voir si la sangle de la selle est bien serrée
et, dans le cas contraire, tu dois la re-sangler.

Tu veilleras aussi a ce que la sangle ne plisse pas la peau de ton  cheval.
Ces gestes simples permettent un meilleur confort de l'animal et assurent ta
sécurité. Et surtout, ils évitent les blessures inutiles.
Compris Bamba ?

- Compris'!

Jeffectue une a une les consignes d’Abdel, Je m’efforce de ne rien oublier. A mesure
gue je pose les mains sur cet animal majestueux, je sens la douce chaleur de son poil
brillant. J'ai déja approché les zébres, lls ont la méme hauteur, la méme chaleur.je
prends plaisir a ce contact

Je me souviens des moments d’observance, quand dans la brousse le moindre bruit
pouvait les faire fuir, de I'odeur, de la connivence qui a pu s’établir.

Alors, les gestes deviennent lents, doux, d’effleurements, de caresses.

Il s’établie entre 'animal et moi une conversation silencieuse.

Les mots ne sont plus essentiels. Surement un lointain souvenir, de lhistoire de
’lhomme et du cheval amis.

- Maintenant, me dit Abdel tu dois savoir te présenter pour monter en selle, te
placer au niveau de I'épaule gauche du cheval et en ayant le dos tourné a sa
téte, tenir les rénes et une poignée de crins dans ta main gauche.

Les rénes doivent étre légerement ajustées. Si le cheval a tendance a tourner sa
téte vers toi, il faut raccourcir la réne extérieure, en l'occurrence, la réne droite.
Tu places ton pied dans I'étrier et tu poses ta main droite sur le troussequin de la
selle.

En t'aidant de ta jambe droite, tu dois lancer ton corps vers le haut. Tu vas te
retrouver debout, le corps légérement penché en avant. Puis, tout en posant ta
main droite sur le pommeau, tu passes ta jambe droite par-dessus la croupe
sans la toucher et tu te places le plus légerement possible sur la selle.

Ensuite, tu places ton pied dans I'étrier tu ajustes les rénes. Essayons.

Le premier exercice n’est pas une grande réussite. Je me sens gauche, empotée.
Pourtant, Kroul n’a pas bougé. Comme si elle comprend que je suis débutante.
J'essaie encore, mon élan m’entraine de I'autre coté. A la troisieme reprise, je finis par
monter sur son dos, un peu penaude
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- Nous allons faire une ballade me dit Abdel, pour que tu prennes confiance et
gue tu trouves le rythme qui va te permettre de faire corps avec ton cheval !
N’oublies pas il est ton prolongement.

Je ne suis pas rassureé lorsque Kroul se met en marche.

Aprés quelques minutes, pourtant, mon corps s'adapte au rythme de son trot et
jéprouve un sentiment unique, de liberté totale, de reconnaissance envers ce
magnifique spécimen qui préte son flanc a mon inexpérience.

Abdel me regarde, Il sourit.

- accroche toi bien, serre tes genoux nous allons galoper

Le cheval se met au galop. Il file comme I'éclair. La communion se fait plus forte. Le
galop me semble facile. C’est étourdissant ! Rien de semblable a ce que jai connu. Ho
certes, je n’ai rien d’'un cavalier émérite, mais je sais que je ne pourrais plus me passer
de cette merveilleuse et intense aventure du dialogue muet de I'animal et de 'homme.
Le temps ne compte plus il est sortit de I'espace. J'ai envie d’arracher le chéche pour
sentir le vent sur mes oreilles, continuer a galoper sur le plateau a I'infini. La sensation
est forte.

Mais Abdel vint a ma hauteur, et en un tour de main il réussit a stopper la jument. Il dit :

- Je pense que pour une premiére se sera suffisant !
Je dois t'enseigner comment amener ton cheval a comprendre ce que tu
désires ! Il y a une foule de choses a apprendre.
Mais je dois reconnaitre que tu t'en es bien sorti.
Nous allons rentrer au pas. Tache de ne pas oublier de soigner ta béte. Je
viendrais le voir. C’est important. !

Que du bonheur ! Ce bonheur sans tache me transporte !

J'ai envie de croire a ce moment la, que tout est possible.

Par, je ne sais par quel miracle, je vais me retrouver dans ses bras, il va me dire qu’il
m’aime!

- Ne réve pas petite fille me dit ma téte !
- C’est bon de réver répond mon coeur !

Nous sommes rentrés au pas, jusqu’au bout du campement.
Il y a quelgues chevaux parqués, dont jignorais I'existence jusque la.
Leurs robes brillantes témoignent des soins réguliers qu’on doit leurs prodiguer.

- Pour descendre tu dois : sortir tes jambes des étriers, les réunir et te laisser
glisser sur le coté me dit Abdel.

Je m’exécute. Il fait de méme et s’éloigne rapidement.
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Sétif vient récupérer la monture du maitre. Avec des gestes doux et précis |l
déharnache 'animal.

- Fais en autant me dit il

Je suis un peu gauche, mais j'y arrive. Lorsque gu’ils sont débarrassés de toutes
entraves, il m’enseigne comment nettoyer les pieds, comment demander a I'animal de
lever sa jambe sans lui faire mal. Nous avons passé deux bonnes heures a prodiguer
soins et caresses, a porter de I'eau, a veiller qu’aucune blessure ne les génes, a les
nourrir d’avoine.

A cet instant il naurait pas fallu grand-chose pour me convaincre de ne plus quitter
cette vie de nomade !

Au fond n’était ce pas ce que jaime ? La nature dans sa merveilleuse authenticité ! Et
'amour ...mais en amour il faut étre deux ! Et a cet instant je ne sais pas qu’Abdel
partage mon sentiment.

La caravane reste 4 jours sur place. Chaque matin, je sors Khrél et nous partons
ventre a terre sur le plateau. Quelques fois seule, parfois avec Abdel.

Je fais tout avec frénésie.je crois que je me sens bien. Sans contrainte, pauvre, mais
libre. Je peux parfaire ma découverte du cheval. Soigner mon galop, apprendre a
diriger ma béte. Je commence a connaitre ses réactions.

J'ai découvert qu’elle est chatouilleuse quand je la bouchonne. Je sais, si elle fait la
belle, gu’'un male passe a proximité. Que les purs sangs arabes sont sensibles du
chanfrein, et que la longue doit étre mise prudemment.

Chaque soir, comme je l'ai promis a Abdel, je lis quelques versets d'un livre de
poésies, qu'il aime particulierement. Nous partageons les repas moins copieux, mais,
entrecoupés de rires. Je ne le voie pas le reste du temps. Un soir Abdel me dit

- Nous reprenons la route demain ! Je souhaite que tu continues le voyage

sur la jument et que ta chamelle soit encordée a la file des autres
chameaux.
Notre prochaine destination sera Tlemcen c’est le plus loin  ou, je

pourrais te conduire ! Ensuite, je te laisserais mon cheval.
Je garderais ta chamelle. Tu pourras laisser ta monture avant de passer a
Tanger aux gens de mon oncle. Je t'expliquerais la route.

lls me remmeneront Kroul. Tu auras accompli la moitié de ton voyage.

Mon cceur se serre! Je me sens si bien auprés de lui, mais je n'ai pas fini ma
progression. Je dois étre fidéle a moi-méme.

Et il me reste encore un peu de temps avant de le quitter. Lorsque nous nous séparons
ce soir 14, son regard traine plus longtemps que de coutume dans mes yeux.

Nos visages sont proches. Je suis totalement hypnotisée. Tout mon corps tend vers
cette invite. Mais Abdel s’éloigne et je sais que l'instant magique est passé.
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La caravane déploie lentement sa série de chameaux attelés les uns aux autres.
Direction Hassi R’'mel.

La ville vit de son gisement de gaz naturel qui représente encore le quart de la
production d’Algérie.

Nous mettons le cap vers Laghouat. Sa naissance remonte au début du XIX® siécle. C’est
un village étendu, un peu austere, entouré d'un mur de pierres, érigé contre les invasions.

Je chevauche non loin d’Abdel. Régulierement je le voie s’assurer que tous suivent
sans probléme. Il remonte la file entiére, allant de I'un a I'autre, visitant les animaux. Un
travail qui va bien au dela du besoin et du rang qu’il occupe

Pour une débutante, comme moi, les premiers jours passés compléetement a cheval
sont rudes ! Mon corps est raide, meurtri ! Je n’ose pas me plaindre.

Chaque soir, lorsque la caravane s’arréte pour dormir, je dois soigner ma béte, la
nourrir, veiller a ce gu’elle ne manque de rien. C'est seulement aprés , que je peux
prétendre grignoter un fruit et jouir d’un repos fort justifié.

C’est bien plus rude que le voyage a dos de chameau ! Surement bien plus musclé !
Les matins, c’est encore pire ! J'ai le sentiment d’avoir pris des années d’'un coup !
Pourtant mon corps est jeune !

J'apercois Abdel bien sur, mais nous n’avons aucune intimité.

Passer les deux premieres villes nous a pris six jours. Nous sommes au Mmois
d’octobre. Le temps est plus clément. Le thermometre ne va pas plus haut que 25° ce
qui est bien confortable pour voyager. Nous sommes presque sortis du désert. Les
nuits aussi commencent a étre moins froides. Peu a peu mes douleurs disparaissent.
Mon corps semble s’étre habitué a cette gymnastique. J'entame I'entrée de Saida bien
plus en forme.

C’est une petite ville dans un repli de terrain, au pied des premiers contreforts des
Hauts Plateaux du Sud-Oranais, a la naissance de I'oued Oukrif et de I'oued Saida.
C’est une région de foréts, que je découvre les yeux ébahis. Les arbres sont différents,
la végétation tellement plus dense, plus sombre aussi, plus fournie que chez moi. Je
regarde de loin les arbres sont si nombreux qu’ils semblent ne faire qu’un. Le soleil ne
doit pas pouvoir y entrer un rayon.

La ville, elle, est implantée dans un paysage sec et bralé par le soleil, la présence de
I'oued Saida est une bénédiction pour ses habitants. La proximité d’'une source apporte
tellement de fraicheur a tout ce petit peuple. Ils surgissent a notre arrivée d’on ne sait
ou, par centaines.

De toutes races, de toutes origines, francais, juifs, espagnols, italiens, arabes. Des
enfants aussi, qui courent derriere les chameaux ILes visites ne doivent pas étre trés
courantes

- Attention me dit Abdel ils sont chapardeurs !
Nous allons mettre pied a terre et installer les tentes au bout du village.
Remonte la caravane pour porter mes directives a chacun me dit il.
Puis viens me rejoindre, quand tu seras installé nous irons faire un tour
dans la ville.
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Je parts au galop. J'ai bien progressé depuis mon premier contact avec le cheval.

Je rejoins ma chamelle ‘Barkane’ au bout de la caravane. La malle est toujours sur son
dos J'entreprends de la débarrasser pour la conduire a la source, avec Kroul afin de
les rafraichir.

Deux étre vivants qui dépendent de moi et une malle ! Je n’ai jamais été si riche.

Nous trottinons vivement jusqu'a I'oued, heureux d'étre délivré des malles et de la
route. Barkane, engloutit aussitét des litres d’eau, Kroul plonge jusqu’a hauteur du
ventre.moi, je me laisse glisser dans I'eau miraculeusement fraiche, avec un plaisir
indéfinissable.

Les bétes sont bien ! Moi aussi ! Des moments uniques.

J'aurais bien prolongé ces jeux d’eau plus longtemps, mais Abdel m'attends. C'est a
regret que nous quittons lI'oued ou je promets de revenir avant le nouveau départ.

Les hommes sont déja au pied de la tente lorsque je me présente. Le Prince apparait
au méme instant. Il porte un vétement simple de toile brune. Son chéche n’arbore
aucun bijou. Le petit groupe se met en route, quelgues hommes marchent a ses cotes,
je reste en arriere. Nous allons vivement jusqu’au petit marché

C’est une belle ville que nous traversons, fourmillante de tout. Il y a des commergants
dans de grandes boutiques directement ouvertes sur les rues sans trottoir, des artisans
potiers, qui faconnent leurs ouvrages sur des tours actionnés par le pied, des ouvriers
sur les toits de maisons, des paysans qui ventent leurs fruits et légumes, des
aventuriers de tous poils. Des filous patentés en quéte d'un pigeon. Tout un petit
peuple, haut en couleurs, pittoresque, et attendrissant.

Les gens se pressent autour de nous, mais, la garde les maintiens a distance.

Abdel les attire tous. Son élégante prestance affirme, un étre différent. Quand nous
rejoignons notre campement, des heures plus tard, nos bras sont alourdis de fruits
odorants.

Certains touaregs ont pratiqué le troc et les réserves de la caravane se sont
considérablement améliorées. Nous sommes parés pour la route.

Le soir s’installe vite, avec lui des zones d’'ombres bleutées, apportant du mystere aux
choses et aux gents.

Comme chaque fois, lorsque la caravane s’arréte, Je vais partager le repas du soir
avec Abdel. Ce soir, j'ai envie d’étre a mon avantage.

Jai vu sur le marché, des hommes vendre une poudre noire qui sert a maquiller les
yeux des femmes. Du Khél. Bien que, jusqu’ici, je n'ai jamais défait I'ourlé du pantalon,
une envie irrésistible, s'impose a moi.

Je passerais facilement inapergue, si je me faufilais jusqu’au marchand pour acheter la
précieuse poudre.

Je ne réfléchis pas longtemps, je file retrouver le marchand au bout de la ville. L’'amour
me donne des alilles.

Il est bien étonné qu’un jeune garcon vienne chercher ce qui d’ordinaire fait le plaisir
des femmes. Je luis fabrique une excuse qui le satisfait et je file re joindre le camp.

De retour, jenfile le saroual bleuté qu’Abdel m’a donné, une chemise indigo, les bottes
de cavalier, ce sera parfait! Jentreprends de m’habiller, mais, le saroual est trop
grand ! La chemise aussi.
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Rien ne tient a sa place sur mon corps trop mince. Et puis, ma poitrine a poussé, on
peut sentir sous la fine étoffe, la naissance des seins. Alors, me vient une idée !

Dans la malle, je ne I'ai pas vu tout de suite, il y a aussi un chéche indigo.

Je défais celui que je porte, sans que personne ne puisse me voir, le troque par le
chéche indigo. Puis J'enroule le Cheche blanc, autour de mon abdomen, ce qui a la
bonne idée de cacher ma poitrine et de tenir mon pantalon.

Un dernier petit nceud, Je suis parée. J'entreprends de noircir mes yeux avec une
petite branche, dont j6te les aspérités, je me confectionne un petit batonnet qui
conduira le khél sur la bordure de ma paupiere inférieure.

Je me sens femme ! Un peu de noir aux yeux suffit a me donner de I'assurance. Je
sais, je ne dois pas, je me mets en danger, mais, je n’'y peux rien, jai tellement envie
de lui plaire, que je ferais n’importe quoi pour qu'il me regarde.

Je ne me voie pas, mais, en partant, je découvre le visage surpris des hommes et des
femmes que je croise. L’étonnement, le sourire léger qu’ils laissent transparaitre me
conforte. Je vais rejoindre la tente d’Abdel le coeur heureux, presque léger, pour la
premiere fois.

Il est déja 1a, un livre entre les mains, assis sur le divan, le visage pensif. Nous ne nous
sommes pas concertés, Nous portons les mémes couleurs.

- Entre Bamba me ditil Je t'attendais

Je franchis le seuil m’offrant a son regard. Un sourire se dessine sur ses levres !
- Tu es magnifique viens plus prés que je puisse te voir

J'avance jusqu'a la torche qui éclaire I'intérieur.

- Indiscutablement, tu as un port royal, me dit-il souriant malicieusement !
assied toi prés de moi.
Dans quelques jours, nous serons a Tlemcen c’est la que nos routes vont
se separer.
Jaurais le cceur triste de ton départ. Les jours que nous avons passés
ensemble ont mis mon coeur dans un état que je n’attendais plus.
lls m’ont amenés a faire ce qu’aucun chef de tribu n’a jamais fait.
Vois tu jolie Bamba j'ai percé ton secret !
J'aurais pu comme n’'importe quel homme profiter de ton inexpérience et
t'obliger a aller dans mon lit !
Mais je n'aurais possédé qu’une partie de toi! Le sentiment que je te porte
n’aurait jamais pu s’en contenter. Je fais le pari fou que tu me reviendras ! Tu
es de celles qui n’ont de maitre que leur esprit et leur coeur.
Je sais, je sens que ton cceur est a moi !
Il faut pourtant qu’il ne reste aucun doute dans ton esprit.
Seule l'initiation que tu as programmée répondra a cette question. Lorsque tu
seras préte reviens-moi !
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Mon cceur se libére lentement. Les larmes coulent, sans que je les aie invitées.

Mes yeux plongent dans les siens, J'oublie tout le reste. Ses bras s’ouvrent. Je me
laissais aller dans ce tourbillon de sensations qui m’enivrent.

Alors ! C’est ¢a I'amour ? Cette fusion si parfaite ! Cette alchimie qui met les sens en
eveil !

C’est bien plus fort que ce que je présentais ! Lorsqu’il pose ses lévres sur le miennes,
tous mes sens s'impregnent de ce contact.

Il se détache doucement et me dit a nouveau

- Je ne toucherais pas a ta virginité! Il existe d'autres manieres de faire
I'amour et d’apporter une jouissance a ’lhomme.
- Je sais que l'envie est présente pour toi autant que pour moi.
- Laisse-moi faire, n'ai pas peur! je serais doux et tendre, tu n'oublieras
jamais ces premiéres sensations.

Alors avec une douceur infinie, il entreprend d’6ter les obstacles a son désir jusqu’a ma
totale nudité.
Je ferme les yeux.
Ses mains lentement, glissent sur mon corps, mes membres frissonnent.
Sa bouche s’empare de la mienne avec appétit.
Puis a son tour, il 6te ses vétements.
Son corps est sec, musclé, avec la couleur cuivrée des gens du soleil.
C’est la premiére fois que je vois un homme nu.
Une certaine angoisse me saisis, mélée d’envie. Je vois son sexe dressé, mes yeux ne
peuvent plus quitter cette vision et mon cerveau fait arrét sur cette image.
Il s’allonge doucement prés de moi, et reprends ses caresses.
Ses mains courent sur mon corps avec science, chaque point ou elles s’attardent,
résonne comme une clé que I'on ouvre. Je sens toutes mes craintes s’envoler et mon
ventre réclame le contact.
Alors, il se laisse glisser jusqu’a mon sexe et sa bouche prends la place de ses mains.
Une douce chaleur se diffuse dans mon corps lorsqu’il parvient jusqu’a mon sexe, et
gue sa langue fouille ma virginité.
Sa langue est agile, elle me fouille d’abord doucement puis de plus en plus vite jusqu’a
ce que je hurle de plaisir.
Alors, il me tourne vivement et caresse mon anus.
Je sens mes muscles se détendre. Je me laisse faire avec délice. Sa langue a atteint
mes fesses et c’est avec une totale impudeur que je m’ouvre totalement a ses
caresses. Je sens enfin son sexe, mon anus est serré, va-t-il pouvoir y entrer ?
Je ne sais pas par quel miracle son sexe est en moi! Ca n’a pas fait mal et je crois
bien que jadore ca.
Les va et vient se font intenses, je n’ai plus conscience de I'endroit.
Je crie mon plaisir et nos deux corps ne font plus qu'un. Un long combat de
jouissances jusqu’a l'aube du petit matin nous a tenu éveillés.

- Nous allons diner me dit-il enfin
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. Reprends tes esprits personne ne doit rien soupconner, il y va de ta
sécurité.

Il frappe dans ses mains. Le cortéege des servantes revient.

Sur le plateau rond, il y a un tagine de poulet aux citrons confits, un tagine de légumes
odorants. Le diner se déroule dans le silence. Nous mangeons avec appétit

Nos regards ne se quittent que pour suivre le ballet du service discret.

Les mots deviennent désuets pour exprimer le feu de cette passion dévorante.
Surement que les servantes, qui évoluent autour de nous, se posent des questions,
guand elles voient le jeune adolescent aux yeux charbonneux recueillir toutes les
attentions du maitre

Dans le silence, doucement, a mon oreille, il dit :

Tu es un don de Dieu qui m'enflamme,
Femme qui fait trembler mes doigts,
Sois toujours le cri de mon ame,

A lui seul rapporte ma voix;

Je frémis d'amour et de crainte

Moi, dont I'ame jusqu'alors éteinte
N'était que silence et soupirs!

Aux heures ou dans I'ombre du soir

Je désespérais de ne jamais te voir

L’émotion m’étouffe, je suis, dans I'attente du baiser qui viendra sceller notre émoi !
Je sais a cet instant, que jaurais tout donné de moi. Je le regarde avide de cette
amour qui va m'échapper lorsque je partirais, désespérée, assoiffée comme une
terre sans eau. Chaque pore de ma peau crie au désespoir, chaque parcelle brule
sous le feu qui la ronge. Je suis bouleversée, heureuse et anéantie !...

- Je crois qu’il serait bien que tu te retires me dit il doucement.

Mes jambes tremblent lorsque je me léve. Secouée par une fiévre sans nom. A
l'intérieur, c’est le tumulte, la guerre entre mes sens et la raison.
Je n’ose plus m’approcher. Je le salue du regard et prend la fuite.

La fraicheur me recoit de plein fouet. Je laisse exploser mon chagrin !

Je suis en rage contre moi, furieuse contre mes réegles. Bien la peine de faire tout ce
chemin pour échapper a leurs codes quand je m’emprisonne encore plus fort dans les
miens

Je n’ai pas loin a aller pour retrouver Barkane. Mais je n’ai qu'une envie, rebrousser
chemin. Pourtant mes pas me menent au bout du campement. Barkane s’est
redresseée. Elle sent mon odeur. J'ai du mal a la calmer.

Je me laisse glisser sur son dos.je ne peux pas dormir. Je suis envahie par le chagrin,
premier chagrin d’amour.
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Je contemple la voute céleste. La pureté du ciel, la lumiére fournie par la lune offrent
un spectacle des plus beaux. Il y a des étoiles filantes. Leurs nombres est
impressionnant.

Je reste la, longtemps, sans bouger, habitée, solitaire, mesurant 'ampleur de mon
ressentis.

Lorsque Je finis par m’endormir, il fait nuit noire, surement que la lune, elle aussi, a fini
par rentrer ou par éclairer la terre sur un autre versant.

J'ouvre les yeux avec le jour naissant. La caravane commence a plier bagage. Notre
prochaine escale Sidi-Bel-Abbés, a 470 m d'altitude, au centre d'une vaste plaine
comprise entre le djébel Tessala au Nord et les monts de Daya au Sud.

Plus trés loin de notre destination finale Tlemcen. Jusque la, la caravane passait loin
des habitations, ou bivouaquait en bout de village. Lorsque la ville est a vue Abdel me
dit :

- Connais-tu I'art de la fantasia ?
Ce sont des joutes de plusieurs dizaines de groupes de cavaliers. lls se
relayent a une allure endiablée que ponctuent des salves de baroud !
Il faut aller vite, le plus vite possible, garder un alignement parfait et réussir
un tir groupé.
Cest une parade de chevaux arabes et barbes, de truculents
harnachements, des tenues traditionnelles aux couleurs chatoyantes et
soyeuses, des selles brodées d'or sur un cuir rutilant, des crinieres
fierement dressées et des narines ouvertes au vent.
Je veux que tu voies ce que I'on peut faire dans la maitrise du cheval.
Nous ferons pause d’'une nuit. Cette halte n’est pas prévue.
Elle retient juste, un peu, le temps que je passe prés de toi.

Nous avons pris les chevaux le soir venu, et sommes partis a quatre, jusqu’a la grande
place ou se trouve la parade.

Il y a un monde fou, des marchands de toutes sortes. Des petit poilons fumants de
grillades odorantes. Tout est a vendre ou a acheter. J'ai déja traversé des villes, mais
celle-ci a une structure différente, organisée dans son immense désordre. Il y a méme
des charmeurs de serpents.

- Reste prés de moi me dit il, il y a tant de monde que je pourrais te perdre.
Ne ralentis ton pas, sous aucun prétexte. Quoi qu’on te dise ou te propose
continu d’avancer dans mon pas.

La féte bat son plein, a notre arrivée. Les chevaux lancés a toutes vitesses dans un
ordre impeccable défilent sous nos yeux. Les hommes poussent des cris ponctués par
des tirs de fusils. C’est un spectacle haut en couleurs. Cavaliers et montures ont
revétus leurs plus beaux atours.

Les joutes sont précises, endiablées ponctuées par des tams tams effrénés. Un feu
gigantesque brule au milieu de la place.
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Je sens le souffle d’Abdel dans mon cou. La foule est si dense qu'il se rapproche.
Personne ne peut deviner les frissons qui nous agitent et nous mettent a l'unisson. Je
reste la, sans bouger. Vidée de toute volonté. A I'écoute du dialogue silencieux et
criant de nos deux corps, perdus dans la foule et pourtant seuls au monde..

Je suis le violon, lui I'archer. Il peut, d’un simple regard, m’ouvrir les horizons les plus
fous.

Ce n’est que la féte finie que nous nous sommes arrachés I'un a l'autre.

Je me sens brusquement démunie, mutilée. Nous sommes rentrés pourtant, conscient
de laisser fuir notre éternité.

Le lendemain, a I'aube la caravane prend la direction de Tlemcen.

- Regarde me dit Abdel voici les contreforts de I'Atlas.
C’est un sanctuaire aride, impénétrable, remplis d’histoires mystérieuses,
de désordres, de mysteres et d’horreurs Ses plateaux sont ridés comme la
peau d’une vieille femme. Des montagnes peu souvent traversées du pas
de 'homme.

Lorsque nous entrons dans la ville, Le dernier appel a la priere du soir résonne au minaret
d’'une mosquée lointaine. La caravane reste a I'entrée. Nous partons légers.

J'ai caressé Barkane, sachant que je ne pourrais pas revoir ma chamelle, chargé la
malle sur Khrol, suivit Abdel et Sétif sans dire mot.

Nous sommes silencieux. La pudeur nous empéche de parler. Mais chacun sait la
tristesse de l'autre.

Les adieux sont lourds de non dis. Mes yeux s’embrument. Sétif s’est retiré,
comprenant notre besoin d’intimité.

Nous ne disons rien, pas un mot. Mon cceur est éperdument triste. Je me fais une
promesse silencieuse, je reviendrais.

Abdel me prend dans ses bras. Je peux palper l'intensité de son chagrin. Ses yeux me
le disent. Je reste un long moment, blotti contre lui, puis, Il recule, reprend sa monture,
saute sur son dos, et s’éloigne au galop dans la douceur du soir. Je le regarde partir,
sa silhouette deviens de plus en plus petite jusqu'a disparaitre ; me laissant la,
abandonnée du bonheur.

J'ai conscience que le plus difficile reste a venir.
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Chapitre 4

Je suis seule ! Des sentiments confus se pressent dans ma téte ! Ais je fais le bon
choix ? Je ne saurais le dire.

Le manque déja, se fait sentir, la souffrance de I'absence, un seul étre sans qui le
monde deviens vide, l'inconnu, le vertige, le trou béant, la solitude. Je ne sais pas ce
qui me fait le plus peur.

Il n’est plus temps de reculer, je dois reprendre des forces avant le grand voyage, me
reposer, pour avancer.

Les maisons sont hautes, blanches pour la plupart garnies de terrasse. Mes yeux les
apercoivent, mais ne les voient pas. Il y a tant de bruits dans ma téte ! Tellement de
tumultes.

J'approche le nez prés du carreau, il y a, tout en bas, le va et viens des fideles dans la
cour intérieure d’'une mosquée. lls se lavent les pieds, sous un gros marronnier qui
masque la fontaine d’ablutions et laisse sur le sol, une grande tache de fraicheur. Il y
regne une paix qui est loin d’étre celle de mon cceur. Pourquoi ? Pourquoi suis-je aussi
entétée ?

J'aurais pu vivre des jours paisibles prés de cet homme qui m’aime, et qui me fait I'ultime
honneur de ne pas me prendre dans son harem sans ma permission !

Je suis folle ! Je viens de refuser une vie de princesse. Pour courir apres quoi ? Je ne le
sais méme pas ! Je dois me reprendre. Quelque chose, que je ne comprends, pas me
pousse. Je n'ai pas encore trouvé ma place.

La fraicheur du soir touche lentement mon front brulant, les larmes se tarissent. Je
grimpe sur la terrasse de la maison pour scruter I'horizon. Il n’y a pas de maisons qui
viennent distraire ma vision, juste quelques taches blanches de moutons, qui parsément
le sol rocailleux et aride.

L’herbe est courte et rare. Cette image me donne le vertige. Elle met aussi un terme a
mon envie de rester la.

Aprés m'étre assurée du bien étre et de la sécurité de Khrol, Je me laisse aller sur la
paillasse prétée pour la nuit. Je n’ai pas faim. Je suis sombre. Une priére monte en mon
cceur, me souffle de garder espoir, et je finis par m’endormir, vaincue.

C’est le chant de I'imam qui m’a réveillée. Il s’éléve dans le silence du matin pour appeler
les fideles a la priere. Je suis dans le brouillard.

Apres les premiers instants de torpeur passeés, je me dis que je n’ai rien pour la route.
Des provisions seraient les bienvenues. Je vais en trouver sur le souk.
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Le marché que je découvre, dans la vielle ville est une cacophonie de choses et de gens.
Péle-méle, on y trouve, des odeurs d’épices, de curry, de cannelle, de cumin, de safran,
d’ail et de poivrons. Et, dans de grands sacs de jute, des poudres de toutes les couleurs.
Des légumes a profusion posés sur des stands de fortune. C’est une palette de peintre
aux tons chatoyants.

Il'y a aussi une foule de petits commercants vendant un peu de tout, posé a méme le
sol ! Des vendeurs qui s’agrippent aux passants Toutes les techniques de ventes plus ou
moins habiles y sont tentées, jusqu’a ce qu’un autre acheteur potentiel foule I'espace de
leur petit commerce, ils ne nous lachent pas.

Des paniers tressés, des saveurs sucrées. Des mules de cuir, des tapis du cru, des
vétements aussi, tout ce qui peut se vendre va se trouver la.

J'ai pris soin de défaire mon ourlé. Jusque la, je n'ai presque rien dépensé. Quelques
tomates, du melon, des ailles de poulet cuites sur un canoun (fabriqué par les artisans ce
barbecue en terre cuite, aussi appelé "four"). Je suis parée.

Je choisis un chemin qui sort du village. Ainsi, je vais pouvoir laisser Khrol paitre
librement et manger dans le silence des champs.

Je suis bien loin de ma savane. Loin de tous ceux qui ont traversé ma vie. Que j'ai aimé.
Livrée a moi-méme sans mode d’emploi. Juste avec une route tracée dans la téte.

Je n’ai pas envie de retourner sur mes pas, trop réducteur cet endroit de ma premiere nuit
solitaire ! Aprés les grands espaces, je me sentais en cage! Javance encore. C'est
décidé, je quitte la ville.

Le pas régulier de Khrol me berce. Jarrive au bout de I'agglomération. Les boutiques
sont de simples garages. On vy fait du beurre, du petit lait. Je descends de cheval, il y a
un marchand presqu’au bord de la route. Je m’arréte. Aprés une rapide transaction,
J'achéte du beurre, du pain du lait. Voila mon diner. Ce sera suffisant Je me dois de faire
durer cet argent.

Je bois a grandes rasades, de ce liquide blanc et crémeux. Il est encore chaud! C’est
un vrai délice qui coule dans mon ventre, qui le remplit de bonheur, qui étanche ma
faim et assouvit ma soif. C’est vrai que chez nous, c’est un produit de luxe. Lorsque j'ai
fini de boire, je n'ai plus grand faim. Je grignote encore un bout de pain quand je
reprends la route.

Je fuis les gens, de peur de devoir les affronter. Je me fais toute petite. Je ne dois pas
eveiller d’intérét | Passer sans étre vue.
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Khrol trotte doucement depuis un moment, quand je vois un cimetiere. Il semble étre a
'abandon. L’endroit est particulierement silencieux. Les grandes portes de métal, d’'un
bleu délavé, marquées par la rouille, semblent ouvertes, peut étre méme jamais fermées.
Comme pour une invite.

Je descends de cheval. Respectueuse de ceux qui y reposent. J’'emprunte 'allée centrale,
bordée d’herbes folles. Les pavés se déchaussent par endroit et la nature reprend sa
place entre les jointures. Il y a des fleurs sauvages qui poussent partout ! Visiblement, la
main de 'homme ne passe plus tres souvent. Le silence est retentissant. Le seul bruit
gu’on percoit, est celui des sabots de Khrol sur les pavés usés par le temps.

Au bout de l'allée, une tombe différente des autres, toute blanche, solitaire, entourée de
bancs directement creusés dans la pierre.

Plus loin, un petit mausolée, ou visiblement I'on vient encore brdler des bougies. L’endroit
a une répercussion étrange, habitée.

- Dans un cimetiére ?

- Oui! Iy a comme une présence, qui pourrait en épouvanter plus d’un.
Bizarrement, je me sens protégéee, mes intentions sont pacifiques.

Je continue ma progression, pour aller a la fin de cette allée, j'y découvre une fontaine.
Il'y a des piéces dans le fond, elles forment un halo doré sur lequel I'ceil s’attarde.
Je ne suis pas riche, mais je ne touche a rien.

Khrol et moi avons bu seulement. L'eau est transparente miraculeusement
rafraichissante, d’une limpidité parfaite.

Je prends le temps de grignoter un dernier morceau de pain. Puis je détache ma jument,
la frotte doucement avec quelques poignées d’herbe. Ces gestes de tendresse me
rassurent, preuve s’il en faut, gu’avec ces étres particuliers que sont les chevaux, nous
entretenons des relations uniques.

Puis, nous nous étendons sur I'herbe apres nous étre lavés. Une aubaine pour ma béte et
moi.

La nuit s’est épaissie. Curieusement je me sens sereine.

Je m’endors jusqu’au petit matin consciente que cette nuit est un privilege.

C’est la respiration de Khrol, la chaleur de ses naseaux sur mon visage, qui m’a réveillée.

Le soleil est déja haut, Je sais que je ne dois pas rester longtemps a la méme place.
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Ma béte est reposée, repue, je peux reprendre la route.

Le chemin qui me mene vers la sortie est plus triste, jai du mal a quitter ce refuge. Il fait
doux, Plus du tout la chaleur que je connais.

Une pluie légere vient de nous surprendre. Comme un signe de chance et d’au revoir.

Khrol va bon train. Décidément cette nuit passée dans le silence a effacé notre fatigue.
Nous sommes en octobre. Novembre va pointer son nez.

Le temps change vite, la température a sérieusement baisseé.

Les nuits deviennent si froides que je dors avec tous mes vétements sur le dos.

Je continus ma route vers la mer pour rejoindre la plage et suivre le littoral jusqu'au
Maroc. Ce n’est plus trés loin.

Aprés une chevauchée énergique, quatre heures durant, j'entre dans beniSaf.

Je file directement jusqu'a la mer. Je ne l'ai jamais vu. C'est la Méditerranée ! Quelle
merveille ! Je reste la sans bouger complétement hypnotisée devant une telle puissance.
Quel voyage initiatique ! D’un coup tous mes regrets s’effacent. Alors je comprends que
mon voyage autour du monde vaux bien tous les sacrifices. Que pour de telles visions je
ferais le méme voyage encore et encore.

Vous, vous ne voyez plus rien tant vos yeux sont coutumiers de ces beautés
Mais pour moi, qui vient du désert, quel choc devant cet immensité.

Le bleu de ses flots, la couleur du ciel qui semble venir s’y baigner.

Je suis hallucinée. Je ne peux retenir la joie devant un tel spectacle

Les mots m'échappent pour te raconter tellement c’est beau. Je la vois pour la premiéere
fois. Une puissance, une immensité, comme contenue dans le creux d’une main. Le sable
est une caresse a nos pieds.

Il est tellement étendu qu’un jour entier je pourrais marcher.
Le ciel méme, les plus beaux jours d’'été, ne peux rivaliser avec ses couleurs.

Quelques rochers plantés au large, donnent a certains endroits des reflets violets. Plus
loin ce sont des algues qui assombrissent la surface. Plus loin encore, un banc de
poissons avec des lueurs argentées.

Et puis ce sentiment d’étre infiniment petit, devant quelque chose d’infiniment grand, sans
peur, avec la conviction d’appartenance.
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Quelgues écumes blanches courent sur la créte des vagues. Je suis bouleversée,
Regarde ici aussi, c’est la méditerranée.

Khrol est heureux, le sel et 'eau sont bénéfique pour ses jambes. Nous allons ensemble
jouer comme deux enfants.

- Tu vois, je ne sais pas ce qui m’attends, mais déja étre la, sans encombre,
c’est un cadeau. Je suis remuée, quand je pense a lI'endroit d’ou je viens.
Maintenant que, je connais le parcourt de certains qui n’ont pas eu ma chance.

Mais revenons a notre histoire .J’ai acheté au marchand quelques sardines grillées. Elles
ont fait un diner des plus savoureux. Je laisserais bien Khrél gambader une petite heure,
et je pourrais plonger dans I'étendue bleue. Ma raison me dit qu’il ne faut pas.

Peut étre, La nuit suivante, sur la plage, mais quelque chose me dit de ne pas m’attarder.

Au moment de partir, le pécheur vendeur de sardines, revient accompagné, j'ai tout de
suite, la sensation que ses intentions ne sont pas pacifiques, il faut fuir.

J'ai lancé Khrél au galop ! Nous galopons ventre a terre, jusqu'a étre hors d’atteinte. Je
reste persuadée gu'ils s'apprétaient a me détrousser.

La civilisation me fait peur. Je n'aime pas la foule. J'ai gardé au fond de moi cette
attraction pour les lieux isolés, paisibles.

Nous avangons jusqu’au petit matin pour atteindre Tétouan.

La ville est jolie, accueillante, avec ses maisons blanches, ses arbres de roses. Il y a une
grande médina que nous avons soigneusement évitée.

L’ambiance andalouse donne a la ville une allure particuliere qui nous rapproche un peu
de I'Espagne.

Nous ne faisons que passer. Juste remplir nos estomacs et repartir Iéger.

Direction Le cap Malabata. Je découvre un phare magnifique qui domine une vue
exceptionnelle sur la ville et la baie de Tanger, sur le détroit de Gibraltar et sur la cote
espagnole. Le cap est desservi par la route de la corniche, jusqu'a Tanger. Je ne suis
plus tres loin. Je dois encore avancer. Aller ma belle Khrol ton voyage touche a sa fin
aiguise ton galop, le temps du repos pour toi n’est plus trés loin.

Tanger ! Le jour décline lentement. J'ai encore a trouver le haras.

J'arpente les rues un peu au hasard. Je n’ai pas grand-chose comme description, sinon,
une fontaine, que je vais bien finir par trouver.

Des hommes arabes en djellabas occupés a puiser de I'eau au moyen de cruches et
d’outres. M’a-t-on dit .Des femmes voilées, assises a méme le sol, qui vendent du pain.
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J'en profite pour en prendre, mon estomac crie famine. En remontant la place, par une
grande rue, je le vois !

Deux grandes portes parées d’énormes clous. Deux gardes a I'entrée. Ce doit étre la.
Je m’approche lentement. Les gardes me regardent I'ceil inquisiteur.
Je demande a voir le cheik Fitoussi, garde du sultan.

Aussit6t leur visage change d’expression. On me demande de mettre pied a terre. Mon
cheval est attaché a I'entrée. Les portes s’ouvrent devant moi. Je découvre une immense
cour intérieure.

De part et d’'autre des boxes spacieux. Un grand nombre de chevaux semblent étre
soignés dans I'enclos. Un homme vétu d’'un burnous de laine vient a moi.

Il s'incline Iégerement me demandant de le suivre, il me conduit dans un vaste salon et
disparait aussitot.

Les lieux sont impeccables. Le contraste avec I'extérieur est saisissant.

Je dois terriblement trancher dans cette atmosphére rutilante. Un malaise indéfinissable
s’empare de moi.

Le cheik est entré par une porte dérobée. Je crois bien gqu’il a du prendre du temps a
m’observer avant de franchir la porte.

- Soyez le bienvenu dans le haras de sa majesté royal le sultan.
Vous avez demandé a parler au cheik Fitoussi !
Pouvez-vous me confier I'objet de votre visite ?

- Je viens vous rapporter le cheval. Il est la propriété du Prince Abdel Moussaf.
Le prince m’a fait la grace, de me le confier pour le voyage.il m’a demandé de
venir rendre Khrol avant de prendre le bateau.

- Vous connaissez le Prince ?
- Jai eu I'honneur de faire partie de sa caravane
- Comment va-t-il ? Racontez-moi ?
Nous sommes heureux d’avoir de ses nouvelles !

- Le prince va bien. Il m’a confié que vous pourrez lui faire parvenir son cheval
dans un proche avenir!

- En effet, nous le ferons.

Mais racontez-moi ! Je veux tout savoir.
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Nous avons parlé, une bonne partie de cette fin d’ apres midi, autour de verres a thé que
le cheik a réclamé.

Il voulait vraiment tout savoir. Son enthousiasme était réel.

Le prince, me dit il, est un homme exceptionnel !

Son rang, sa naissance auraient pu lui offrir une vie oisive et bien plus calme
gue celle qu’il a choisit.

Mais le prince n’est pas, homme de salon. C’est un conquérant porteur des
génes de son illustre famille.

C’est un rassembleur qui ceuvre, aujourd’hui, pour la paix et la reconnaissance
des ethnies.

Soyez le bienvenue. Il sera, en son nom, mis a votre disposition, une suite
pour votre repos. N'hésitez pas a faire appel a nous si vous manquez de
guelgue chose.

Je comprends que ce premier soir, la fatigue vous porte vers une nuit
réparatrice.

Le diner vous sera servi dans la chambre.

Vous aurez des vétements propres. Nous allons prendre soin du cheval.
Il doit étre déja débarrassé de son harnachement.

Un jeune lad lui procure, les soins dont il a besoin.

Vous pouvez dormir tranquille.

Allongée sur le lit de satin je n’en crois pas mes yeux. Les jours passés étaient loin de me
préparer a vivre cela! Je viens de traverser I'Afrique, de passer au travers des mailles
d’'un filet de miséres et de mauvaises rencontres.

La vie est étonnante ! Mes nuits semblent vouées aux plus grandes disparités. Hier un
cimetiére aujourd’hui un palais. Que sera demain ? J'ais du mal a croire ce que je suis en
train de vivre.

Et pourtant, c’est mon histoire. Je n’ai plus beaucoup d’argent en poche.

Mes réflexions ne vont pas plus loin, je me sens lasse tout a coup, c’est la tension de ces
derniers jours qui tombe. Le sommeil rédempteur vient me cueillir dans ses corolles
ouatées. Je me laisse emporter sans me défendre. Demain est un autre jour.
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Le soleil entre a flot dans la piece somptueuse. Un homme écarte les lourdes tentures
pour ouvrir les fenétres. Un plateau odorant fume sur une table.

Le petit déjeuner est délicieux avec ses petits pains sucrés parfumés de graines de
sésame. La journée semble commencer sous les meilleurs hospices.

Mon cceur est gonflé de reconnaissance. On apporte une djellaba de coton clair, le
chéche est remplacé par la chéchia. Apres le salut du matin, les domestiques s’effacent.
Je suis seule.

La chambre est vaste. Une invitation a la sérénité et a I'épanouissement de 'esprit. Les
murs sont dorés, mélangés de riches bois bruns. Les lustres, lanternes aux multiples
facettes donnent au lieu un aspect féérique.

Au bout, le hammam, saisissant de contrastes clairs obscurs dans la luminosité de la
piece.

Je peux enfin, dans cette demi-obscurité bienfaisante m’offrir aux effluves, chaudes et
odorantes des pierres parfumées, avant de savourer le plaisir d'un bon gommage au
savon noir et d'une pose de rassoul (argile) aux huiles essentielles.

Je passe des heures a ce cérémonial délicieux. C’est avec regret que je décide enfin de
m’habiller.

Les vétements sont poseés sur le lit, face aux doubles Miroirs ovales surmontés d’anges
dorés sur croissant de lune.

je découvre mon corps nu, ambré, satiné, sans artifice, mes cheveux ont poussés. De
larges boucles brunes aux reflets auburn encadrent le visage.

Je suis grande, Bien plus grande que la majorité des femmes rencontrées.
Les jambes sont fines, longues et musclées.

Le ventre plat, a peine souligné de poils pubiens. La taille est petite, les hanches
marquées de fossettes a peine arrondies.

Les seins naissants, hauts perchés soulignés de petits boutons clairs. Les bras sont longs
aussi, robustes.

Le visage ovale, régulier. Les yeux sombres, immenses soulignés de franges veloutées.
Je n’ai pas de référence, mais je réalise que je suis belle.

De loin on pourrait me prendre pour un garcon tant 'harmonie est fluide et fine. Une joie
profonde s’empare de moi quand je réalise que cette enveloppe est mienne.

Il'y a sur le lit, un saroual beige que je m’'empresse d’enfiler. Les bottes, cadeau du
prince, une chemise légere de lin tissée blanc. Le cheche est de couleur beige. Bien qu'il
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ne soit pas tres prisé dans cet endroit je décide de le rouler autour de mon cou. Il 'y a
aussi la malle de voyage qu’Abdel ma donné.

Confectionner une apparence masculine avec ces vétements ne sera pas un probleme.
Mais, la chéchia ne couvre pas toute la téte et des méches folles s’échappent de part et
d’autre comment les discipliner ?

Aprés de multiples tentatives, je pense tout a coup au savon noir qui, va finir par coller
toutes les meches.

Voila je suis présentable. La chéchia enfoncée jusqu’au front le cheche autour du cou.
Finalement il reste peu de choses visibles. La djellaba achéve de cacher le tout.

Je dois me mettre en quéte de bateau pour la traversée et faire le point de mes liquidités.

Je suis toujours a la téte de 150 dirham ce n’est pas le bout du monde. Le reste pourra
toujours servir plus tard.
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Chapitre 5

Le chemin serpente, puis replonge vers la base du mont Djebel Moussa.
Un massif rocheux, qui domine le détroit de Gibraltar.

Sur la route, les nuages de poussiére annoncent l'arrivée des camions qui acheminent les
expéditions, vers I'embarquement Un énorme cargo est a quai, de gigantesques
machines exécutent un ballet aérien de conteneurs, des dockers jouent aux alpinistes sur
une dizaine de boites métalligues empilées. C’est un ballet répétitif du débarquement sur

le quai et de 'embarguement au navire, des heures durant.

A nouveau, me voici projetée dans un monde inconnu. Mes timides tentatives restent
sans écho, la traversée est courte, mais trop chere pour mes modestes finances.

Apres des heures de recherche infructueuses, je dois me rendre a I'évidence. Je ne
pourrais pas passer de l'autre coté. Pourtant, je ne peux imaginer que mon voyage
s'arréte la. Et, c’est sur la plage déserte en cette fin d’apres midi, que jéchoue,
désespérée.

Aziz est un jeune marin de 30 ans, un pécheur accablé de dettes, aussi désespéré que
moi. Il est assit en pleine réflexion sur le sable, pas trés loin. Je le regarde prendre sa téte
entre ses mains et quelque fois donner la répliqgue a un contact invisible. Je I'observe
longtemps, il semble étre la proie de démons qui le brutalisent tant il crie par instant.
Lorsque jose émettre ma demande. Il me regarde les yeux ronds, €berlué, persuadé que
la chance enfin, sonne a sa porte, puisque deux fois en ce jour il est sollicité.

Il me raconte.

Ce matin la, prenant son café vers 8 heures sur le port de Tanger, il a tout de suite
remarqué les quatre hommes assis a la table voisine.

Méfiants, perdus, mal a l'aise, 'un d’eux demande a Aziz s'il est marin, s'il connait
guelgu’un qui pourrait les faire passer en Espagne.

Quelgu’un de sérieux.

Aziz a vite fait de faire des calculs dans sa téte. Cet argent providentiel pourrait le
remettre a flot. Et si tout se passe bien il pourra renouveler I'expérience. Il ne réfléchit pas
tres longtemps et leurs fixe rendez-vous le soir méme dans une petite crique le long de la

plage.

- venez vous aussi, me dit il, ce soir, tenez-vous dans les rochers, pres du phare,
vers 10 heures,
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Allumez une lampe de poche. Ne vous inquiétez pas, je vous trouverais.

Cette nuit, Aziz ne doute plus de sa chance. La mer est glacée mais calme. « Aljezur »,
son petit chalutier, est solide et bien équipé.

Il est déja 22 heures. Quand, accroché a sa barre, le passeur fouille du regard la noirceur
de la c6te. Il voit enfin, au loin, un petit rond de lumiere. C’est le signal convenu. Il se
rapproche rapidement et accoste.

Tout le monde est la. Nous sommes plus hombreux que prévu. Sept passagers, plus les
deux marins et moi. La charge sera plus lourde.

Le bateau n’est prévu que pour huit personnes. Tant pis. On met le cap vers le nord. Il
fait déja froid.

Sans papiers, sans identité, serrés les uns contre les autres au fond du bateau, la gorge
nouée par la peur, I'estomac chaviré par un début de houle, par I'odeur du gazole, nous
sommes une poignée d’hommes démolis par la vie, qui filons vers les cotes d’Espagne
avec bien peu de bagages, mais le caeur rempli d’espoir.

Le détroit de Gibraltar n’est large que de quatorze kilometres, la mer et 'océan s’y mélent
en sifflant de fureur.

La bouche de la Méditerranée se referme, et laisse filtrer entre ses dents serrées, des
eaux chaudes, pour absorber le courant glacé de I'Atlantique.

On peut voir les eaux se dresser, s’élever, se combattre, les courants s’'opposer en
assauts furieux, en lames agressives, qui tourmentent la roche de la falaise.

On peut suivre, sur le chemin central, la procession incessante des gros chalutiers, des
cargos et des pétroliers qui soulévent des vagues a vous retourner une barque.

On tremble en pensant aux embarcations de clandestins jetées dans ce tumulte.

Il est déja 1 h 30 quand Aziz arrive enfin au cap Spartel, puis aux grottes d’Hercule, ou,
selon la Iégende, *il dormait et cueillait les pommes d’or du jardin des Hespérides *'.

L'océan y a creusé, déechiqueté des voltes béantes sur la mer. Le spectacle est brutal,
violent, provoquant. Cette nuit de fin Novembre, au coeur de I'obscurité, 'angoisse est
tangible.

Soudain, au loin, clignote la lumiere imprévue d’'une autre embarcation. Un pécheur sans
doute. Les clandestins croient étre surpris par la police maritime L’angoisse est a son
comble. Quelqu'un hurle : « Attention ! lls vont nous voir ! » Dans un méme élan, sans
réfléchir, les passagers se jettent a I'eau. Il faut dire qu’ils ne sont pas a leur premiére
tentative.

Le bateau risque a tous moment de chavirer tant il est remué dans les vagues. De

lourdes masses d'eau viennent s’écraser sur son flanc, dans un bruit fracassant. Je
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m’accroche a tout ce que je trouve. Dans I'obscurité, on entend des hurlements, des cris
de terreur, on se débat, on lutte contre celui qui cherche a vous agripper, ou contre I'eau
qui vient vous étouffer.

Je suis restée sur le bateau. Je ne sais pas nager. Obsédé par sa survie et celle de son
capital Aziz lutte.

Peu a peu, les cris s’éloignent, les bruits s’'atténuent pour ne laisser place qu'a des
clapotis, puis disparaissent. Le bateau retrouve sa ligne de flottaison. Tous les occupants
ont disparus. Il ne reste qu’Aziz et moi.

La nuit est tres noire, I'eau glaciale, le silence déchirant, nous sommes trempés, transits,
exténués, mais vivants. On ne voit que par la lumiere de la lune.

- Tueslameditil, Alors, je vais finir ce que j'ai commencé.

Trois heures plus tard, a bout de forces, on apercoit la cote. Nous sommes en Espagne
sur une petite plage de Gibraltar.

Il pleut. L’eau noie le ciel et la mer. Il n'y a plus de ville, de céte, de frontiere.

Il N’y a que de l'eau. Le petit bateau me laisse prés de la cote. Je dois finir la route dans
l'eau.

Aziz est reparti me laissant seule. J'ai terminé ma progression, de nuit sur le sable. Je
suis glacée de froid et de fatigue. J'ai trouvé un abri sous une coque de barque. Malgré le
froid et mes vétements mouillés je me suis endormie le sable m’a accordé un berceau.

Quand le jour commence a montrer son nez, Il fait encore plus froid.

Le vent tord les palmiers, siffle entre les arbres. Il fait plier les hommes enfermés dans
leurs manteaux de laine. Je les vois avancer en luttant contre son souffle.

Dans le port, les bateaux sautent comme des poissons ferrés a un hamecon d’acier.

Je remercie le ciel que cette tempéte soit aussi tardive. Prise dans ces filets je ne serais
plus la!

On attend tous la pluie, pas ces trombes d’eau qui lessivent la terre.

Pour les futurs candidats au départ, ce mur d’eau, semble bien plus efficace que tous les
barbelés des frontiéres.

La tempéte dure depuis une semaine, et moi, je ne sais pas comment je survie sous les
barques de la plage.

lls n'ont pas vu ca depuis des anneées. Dire que I'eau chez nous est signe de chance !
Autres temps, autres besoins !
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Maintenant, j'ai trouvé refuge dans une cabane abandonnée le long de la plage. Je suis a
I'abri du vent et de la pluie. J'ai sur le dos tous les vétements que jai pu sauver ils me
préservent du froid. Il y a toujours cette faim qui tenaille mon ventre et qui me pousserait a
limprudence. J'ai vu, certains jours, une animation particuliére sur la berge. Surement des
marchés ! J'ai vu aussi des gens prendre les légumes abandonnés par les marchands. Je
dois aller m’en procurer c’est une question de survie.

Lorsque je peux, ce mardi matin, approcher I'endroit, ma surprise est de taille en voyant
les autres marginaux.

D’'un coup, je ne suis plus seule. Mais ce n'est pas une famille! C’est encore plus
dangereux que les gens de la société. On peut vous prendre la vie, pour un simple bout
de pain. D’'un coup de couteau, pour ceux qui sont habiles a le manipuler, vous envoyer
rejoindre le royaume des morts, pour rien !

Ce qui va me sauver, c’est mon agilité! Mes jambes n’ont rien perdues de leurs
souplesse ! J'ai pu ainsi, soustraire quelques provisions pour calmer mon appétit, et
méme si ce sont des légumes remplis de terre, parfois presque défraichis ils me
permettent de trouver un sentiment de satiété, qui apaise mon estomac. Il y a aussi la
barriere de la langue. Impossible de demander assistance. Et puis, il est temps de
reprendre la route. Méme si je ne mange pas suffisamment, ma robuste constitution a
repris le dessus.

J'en suis la, a me poser des questions existentielles, lorsque deux enfants montrent le
bout de leur nez.

- Hola!! que haz callado en nuestra cabafa
- Je ne comprends pas

- Votre cabane mais il n'y arienici!

C’est un village de pécheurs c’est ce que je fini par comprendre.
Il faut déguerpir !! lls veulent récupérer leur cabane.
Je n'ai pas d’autre choix, de toute fagon, ¢a ne fait que précipiter ce que je projetais.

Me voila donc sur la route. Cette fois il ne reste que quelques pesos au fond du petit sac,
rien de suffisant pour aller jusqu’a Marseille.

Je ne sais pas vraiment dans quelle direction me diriger.
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J'avance. La ville, outre des rues étroites et sombres a la mode mauresque, quelgques
larges voies, des jardins admirablement entretenus, offre un curieux mélange de
caractére espagnol et de caractére anglais.

Avec le recul du temps, c’est ce que j'en rapporte aujourd’hui.
Mais, Mon esprit est loin de I'endroit ou je me trouve a ce moment la.

Je pense a Abdel et je maudis I'entétement qui me pousse toujours plus loin. Je suis sale.
Je n’aime pas 'odeur que je traine avec moi.

Il ya des panneaux mais je ne comprends pas leurs indications.

La vie ici semble bien différente de chez moi. Les rues sont presque désertes, il fait froid.
Il y a des magasins partout, et des gens qui se bousculent pour y entrer, a croire que la
concentration d’étres humains de cette ville se trouve la! Les vitrines scintillent, les rues
sont habillées de lumiéres. Tout cela contribue a me faire prendre conscience de la
misére a laquelle je suis réduite, et fustige une colere contre moi.

C’est la période de noél les espagnols sont des gens croyants, Ills ouvrent leur cceur aux
indigents, et offrent le substantiel

C’est aussi, qui m’a permis d’avancer, a pieds, mais quelques fois le ventreplein. J'ai fini
par trouver une indication pour Malaga.

Je béni les freres qui m’ont fait répéter cent fois I'itinéraire. Le chemin va étre long et rude.

C’est ma route ! Enfin je crois, Une voie de montagne, pittoresque, inégale, avec des
panoramas de mer, le détroit de Gibraltar, du Valle Del Génal, avec des forets de pins et
de chataigniers. C’est un endroit étonnant! Je vais, peut étre, récolter quelques baies,
pour le voyage. Aprés des heures de marche, sans savoir vraiment ou me pousse le vent,
je suis épuisée, gelée, glacée.

L’endroit est désert. Je me sens perdue, tellement loin de tout, au milieu de nulle part.

J'avance comme un automate, encore des kilometres durant. L'humidité produite par la
pluie est glaciale. Il fait de plus en plus froid. Je crois que je me suis embarquée dans une
mauvaise direction. Je tente d’arréter une voiture. Rien n’y fait ! Je dois leur faire peur.

Voila un camion ! Il me faut essayer a nouveau.

- Hola sénior

Il s’est arrété il me dévisage

Je ne parle que francais c’est la langue que j'ai apprise chez les peres blancs.
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- s’il vous plait ! Monsieur, je suis perdu, je voudrais rejoindre Malaga.
- Monte me dit il
- Vous... parlez francais ?
- He oui! je suis francgais !
Que fais tu donc sur cette route de montagne ?
Je crois que jai pris la mauvaise direction !

- Cette voie est difficile, dangereuse pour ceux qui ne sont pas équipés tu serais
mort de froid trés vite !

- Merci, merci, vous m'avez surement sauvé la vie.

Il se mit a rire

- c'est ton jour de chance ! il y a du café chaud dans le thermo prends en un
peu dans le gobelet qui se trouve sous la boite a gants et donne m’en aussi
dans la tasse que voici !

- Nous allons boire a la vie.

Je vais prendre l'autoroute, tu peux dormir un peu. Si tu as faim, il y a du
pain derriere et aussi quelques fruits.

- Merci, merci

- Allez mange, ne te gene pas! je vois que ce n’est pas du luxe ! jai connu
¢ca moi aussi, c’est pourquoi je ne manque jamais de tendre la main.
Demain a l'aube, je dois remplir le camion, pour prendre la direction de
Malaga. La bas, nous irons déguster quelques tapas !

- jen’ais pas d’'argent !

- je n’en demande pas ! juste un coup de main pour monter les agrumes que
je dois livrer & Madrid ¢ca te va ? et je temmene avec moi.

- Camava!

- Quel est ton prénom ?

- Bamba

- Etvous

- Francois.

Nous avons pris la route. Les kilométres défilent sous mes yeux. Enfin, je peux laisser,
mon corps, aller au repos et consacrer mon temps a découvrir ce qui file devant moi.
La nature est féconde, elle y est aussi capricieuse. A coOté d'une végétation
éblouissante de richesse s'étend une surface completement dépouillée. C’est que la
premiere est nourrie par des eaux courantes ou par des nappes souterraines, tandis
gue, certains terrains absolument privé du principe humide, se calcinent et acquiérent
une compacité qui ravit toutes vertus.

Francois conduit en silence, surement I'habitude de la solitude. Les routes ne sont pas
trés encombrées. Le retour vers la ville s’annonce doux et pluvieux.
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Les essuies glace dansent un ballet répétitif et lancinant, embarquant chaque fois des
masses d’eau dans leurs bras mécaniques.

On ne voit plus tres bien. Les kilomeétres défilent avec une régularité hypnotisante. Le
jour s’assombrit doucement. Bizarre, ce sentiment de vulnérabilité que jéprouve,
enfermée dans ce camion, sous la pluie. Une impression de solitude intense, le monde
réduit aux limites de la cabine.

Je mesure ma dépendance, ma fragilité, prés de cet homme que je ne connais pas.

Et si... Un sentiment d’effroi m’habite d’'un coup. Je regarde Francois, il ne soupgonne
rien de ce qui traverse mon esprit. Les kilometres engloutis par son bolide semblent
étre son unigue préoccupation.

Ce doit étre un coup de fatigue ! Finalement, nous arrivons sur un large parking. Il y a
déja quelques camions semblables a celui de Francois.

Voila me ditil !'il y a un petit restaurant qui fabrique les meilleurs tapas que
je connaisse ! Viens allons manger.

- Je ne peux pas.

- Tun’as pas faim ?

Je n’ais pas un seul peso !

allez Viens, je t'offre a diner.

Je ne peux pas vous rembourser

Qui te le demande ?

En poussant la porte du petit bistrot a tapas, nous somme happés de plein fouet par
'odeur et le brouhaha du lieu. Il y regne une joyeuse pagaille, entrecoupée de rire, de
cliquetis de verres.

Certains sont déja installés devant les cartes a jouer, d’autres partagent une bouteille
de vin de riojas. Tous parlent fort. On nous installe une table au fond de la boutique.
Une superbe tortilla aux oignons, fumante et odorante, nous est servie. L’'odeur me
donne une fringale excessive, je suis affamée.

- Doucement ! me dit Francois a ce rythme tu ne vas rien garder.

Je n’entends rien. Juste mon ventre qui hurle : un vrai repas !

La patronne nous apporte deux verres remplis de vin, une paella vertigineuse.

Le riz a une couleur dorée qui taquine mes sens. Nous mangeons sans échanger un
seul mot. C’est seulement au bout d’'un long moment que je leve les yeux, repue.
Francois me regarde avec douceur

- He bien ! c’était une vraie fringale !

- ily alongtemps que tu n'as pas mangé ?

- Cava mieux maintenant ?

- Oui, merci dis-je avec un pauvre sourire.

- ll'y a des moments ou manger deviens une question de survie.
- Merci Francgois. sans vous je serais surement mort.
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La soirée se prolonge. J'ai envie de dormir mon estomac n’est plus habitué a toute
cette nourriture il devient un peu fainéant. Francois, lui, semble se mouvoir comme un
poisson dans I'eau.

Je reste seule, la barriére de la langue m’a mise sur la touche.

- Francois ! Je vais attendre dehors.

- Mais non !l fait froid ! Va dans la cabine.
- le lit du dessus est vide. tu peux y dormir.
- Merci

J'ai filé sans rien demander. Lorsque je me suis glissée sur la deuxieme banquette, le
sommeil avait déja pris possession de mon esprit. Je m’abandonnais dans ses bras
avec reconnaissance.

La nuit fGt réparatrice ! Ma vision du monde devenait plus claire. Lorsque jai ouvert les
yeux, le camion était immobile, nous avions bougés pendant mon sommeil. Ses
haillons arriére étaient ouverts. J'ai sauté sur le bitume, le corps léger.

- Tuesréveillé ! Viens, j'ai besoin de toi.

- Veille a ce que I'on charge tout ce qui est posé sur le sol, a l'arriére.
Ne signe rien
Je viendrais faire un control avant le départ.
Pour linstant, je dois prendre des directives au bureau et ne peux pas
veiller aussi a 'embarquement.
Ton travail, c’est de surveiller ! Aucune caisse, ni son contenu, ne doit étre
détourné pendant mon absence. Ok ?

- Ok.

Je n‘avais jamais vu une telle profusion de fruits. Les cassettes de citrons, d’oranges,
s’empilaient avec soin au fond du camion, laissant un léger parfum acidulé se diffuser
dans la cabine. De longues sangles, maintenaient des colonnes hautes jusqu’au
plafond. Seule une petite cavité permettait le comptage. Tomates, melons, pastéques
terminaient la marche du rangement. Tout semblait en ordre. Seules quelques caisses
de poivrons attendaient encore sur le sol, détre embarquées, pour cloturer la
cargaison.

Un ouvrier finissait de les empiler pour les poser sur le plateau hydraulique du camion.

- Nous sommes préts me dit il aprés avoir vérifié sa marchandise.
- Aller nous partons mon ami, direction Madrid.

Il fait un dernier tour, autour de son camion, vérifie chague roue, chaque attache.
Puis d’un élan, souple comme un chat, il rejoint la cabine et fais ronfler le moteur.

Il me raconte qu’il 'aime, son bolide, qu’ils ont traversés tant de routes ensemble,
tellement d’endroits dangereux. Il se sent protégé, a I’ abri, dans sa cabine perchée. Il
domine le ballet perpétuel des autres voitures .La Ci by le relie aux autres, invisible
cordon ombilical juste quand il le veut.
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Nous voici sur la nationale. Les premiers kilométres sont engloutis en silence, bercés
par le ronron étouffé du moteur.

Dehors, les rues défilent, semblables les unes aux autres, trop vite pour que le regard
puisse s’attacher suffisamment aux choses pour les découvrir. Mon compagnon de
fortune, semble étre entré dans un monde qui me laisse exclu.

Je ferme les yeux.

Qui suis-je aujourd’hui ?

Tous ces chemins parcourus, n'ont fait qu’augmenter mon sentiment de solitude. Si jai
beaucoup appris en visitant le monde, je reste médusée, par ce que jai besoin
d’apprendre.

Me faudra t il plusieurs vies pour en faire le tour ?

Ce ne sont pas des réflexions de mon age je le sais ! Mais, Je me sens déja si vieille
dans ma téte. A I'heure ou les autres vont en boite ou se préoccupent de leurs
dernieres tenues, je voyage en solitaire au gré d’ames charitables, je n’ai pas de port
d’attache, et il vaut mieux passer sur mon apparence. Oui je suis une fille ! Mais si peu
en cet instant.

- llva étre midi! je crois que nous allons faire une halte.

- Pour donner du gasoil au camion et nous alimenter aussi.

- Puis- je attendre dans le camion ?

- Comment tu n’as pas faim ?

- J'ai mangeé hier soir

- Cest loin et a ton age on a toujours faim !

- Je ne peux pas étre a votre charge

- Tune l'est pas! n’as-tu pas compris que j'ai en moi ce besoin d’aider les
autres et puis, nous sommes bient6t arrivés.

- Je pense que tu pourras trouver un autre routier qui te conduira jusqu'a
Marseille.

- Moi je vais aller décharger ma cargaison et faire le chemin en sens inverse

- Ce sera notre ultime repas ! allez viens on va féter ca! Siun de ces jours,
tu reviens par la, je serais content de te revoir.

- Tinquiéte pas, les routiers, sont une grande famille! Nous sommes
souvent loin de nos foyers, les copains, c’est ce qui nous permet de ne pas
Peter les plombs, de ne pas devenir trop solitaires.

Nous avons atteint la banlieue de Madrid. Elle est triste, grise et sale, comme toutes
les banlieues du monde. La pluie fine qui tombe ce jour la, ne m’'a pas laissé une
image positive de I'endroit.

La marchandise livrée, remplacée par d’autres primeurs le camion est reparti jusqu'au
petit restaurant apercu sur le bord de la route.

Le parking est plein de bahuts colorés, aux tonnages importants. Sur les cabines on
pouvait lire le nom de chaque amateur de ciby. Je me sens minuscule au milieu de ces
énormes engins.
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Il régne le méme tintamarre que dans le restaurant précédent Un méme fumet,
horriblement délicieux vient taquiner mes narines. Le vin coule a flot.

Les hommes chantent se tenant par I'épaule. Quelques fois, certains claguent les
fesses de la serveuse qui fait mine de se révolter tout en minaudant.

L’'ambiance parait survoltée. Quelques rires plus tonitruants que d’autres se détachent
de la cacophonie ambiante

Le malaise qui s’est emparé de moi a cet instant ne m’a pas quitté. J'ai du mal a retenir
'envie de fuir. Je suis tiraillée entre I'instinct de survie qui me dicte de partir, et la
perspective d'un bon repas avec Francois

Mais le froid, contre le quel je ne suis pas préparée, I'hiver déja présent, les privations,
gue j'ai connues, l'inquiétude du départ hypothétique, ont raison de mes craintes. Je
reste la.

On nous a préparé une table au bout du comptoir. Comme a I'accoutumé, Francois va
de table en table. Il connait tout le monde ! Lui qui est plutdt silencieux dans le camion,
va de table en table. Je reste sagement assis, isolée par la langue comme la derniere
fois.

Mais non ! Un homme c’est avancé prés de moi. Il parle francais.

Son visage est couvert d'une barbe noire, ce qui lui donne une image un peu
repoussante.

Il est grand, assez puissant, peu souriant. J'ai une sensation glacée qui s’installe dans
mon dos. Mais je ne sais pas écouter mon corps.

Sans rien me demander il s’installe en face de moi.

- Francois m’a dit que tu cherches quelgu’un pour aller jusqu'a Marseille ?
- Oui c’est vrai Tu me sembles bien jeune pour voyager seul.
- D’ou viens-tu ?
- De loin une tres longue histoire !
- Pourquoi veux-tu y aller ?
- Le voyage est long, mais je peux temmener !
Comme Francois, je transporte des légumes a destination de France.
Seulement, il te faudra passer la douane a pied,
Je suppose que tu n'as pas de papiers ?
En effet je n’ais rien ! Ni argent ni papiers.
Je me suis enfui, mon pays est en guerre et je ne veux pas y participer. Jai
fait le chemin souvent a pied, quelques fois aidé de certains. Je peux
t'apporter de l'aide pour charger et décharger ton camion.
Cela ira bien me dit il en riant ! Vu les muscles que tu possédes
Je partirais demain a l'aube. Nos camions ne sont pas loin; je viendrais
toquer a ta porte lorsque je serais réveille. Nous prendrons la route des les
premieres lueurs.
Passe une bonne nuit.

Il s’est noyé dans le fond du bar, aussi vite qu'il est arrivé, me laissant en proie a ce
malaise grandissant.
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Allais-je croire a mes pressentiments ? Je ne pouvais pas m’offrir ce luxe.

Sur quels criteres pouvais-je juger cet homme ? Et pourquoi le juger ? Il venait de me
tendre la main.

Nous avons tous des zones d’'ombres et aussi des chemins de lumieres ! Le pire peut
aussi cacher le meilleur. Je cherche a me rassurer, mais, je me sens inquiéte

La soirée se prolonge, mes yeux commencent a papillonner.

Francois navigue toujours d’une table a lautre. J'ai envie de partir. Je me sens
confinée dans cet espace clos qui sent la cigarette et I'alcool.

Je réve d 'Afrique.

J'entends les tams tams résonner dans ma téte. Du plus loin de mes souvenirs. Je te
revois ! Ho Africa! je me languis de toi!

Tes espaces, tes couleurs, tes odeurs. Ici, je n‘ais plus de repéres, je suis vide.
Pourtant, j'avance toujours, a la découverte de ce monde étrange.

Je suis comme le premier homme, craintif, mais subjugué. Ou va me mener cette folie
qui me tourmente ?

Cette fois, Francois, est prét a partir. Apres avoir salué ses amis, nous sortons du bistrot a
tacos.

La nuit froide de Janvier, nous enveloppe de son manteau glacé. Le bahut n'est pas
loin. Nous avancons dans le noir, silencieux, saisit, piégés, dans I'obscurité hostile.
Difficile que de trouver son camion sur un parking sombre au milieu de dizaines de
citernes. lls se ressemblent tous. Les masses imposantes se confondent dans le noir.
Portant Francois semble trouver sa route, comme faisaient les touaregs au milieu du
désert.et, quand nous fermons la porte de la cabine enfin trouvée, il me demande.

- Tu as pu trouver un arrangement avec Igor ?

- C’est’homme que tu m’as envoyé ?

- Oui. C’est un drdle de type, je ne lui confirais pas ma fille, mais a par ¢a,
c’est un bon chauffeur, avec lui, tu vas rejoindre Marseille sans encombres.

Ses derniers mots n’ont fait qu’attiser mon angoisse. Je dois rester sur mes gardes.

Je ne dis mot pourtant ! Ais je le choix ou le droit d’étre difficile ? Mais je suis inquiete,
je ne peux cette nuit la, trouver le sommeil.

Personne ne se doute encore, que sous mes halions je suis une femme. Arriverais-je a
le cacher encore longtemps ?

La nuit est longue lorsqu’on ne dort pas! J'en fais la désagréable découverte. Les
heures n’en finissent pas et ma peur gonfle au rythme des heures du cadran.

Lorsque j'entends une voix chuchoter a la porte. J'ai le sentiment de venir & peine de
m’endormir.

Il est quatre heures. Sur le parking, bien des camions sont déja partis. Francois me
salue d’'une tape amicale. Bon vent ami.

Je le quitte le coeur serré, pour rejoindre le camion d’lgor. Sans transition. Nous
reprenons la route.

Le moteur a trouvé son rythme de croisiere. Les rues défilent semblables les unes aux
autres. Il est silencieux.
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Ce n’est pas moi qui engagerais la conversation ! Je suis plutot renfrognée dans mon
coin. Il attend surement d’étre sorti de I'agglomération.

C’est vrai que la ville fourmille de voitures bien que I'heure soit matinale. Qui ne
connait Madrid! C’est une grande métropole avec un réseau routier important,
Croissant, en périphérie et au-dela des limites de la ville.

Direction Zaragoza environ 200 Kilomeétres d’autoroute sous une pluie battante. La
chaleur de la cabine et le ronron du moteur me berce doucement.

Igor ne décroche pas un mot. De temps en temps je sens son regard sur moi. Cela ne
présage rien de bon. Pourtant le bolide continu sa route. La ville est a portée de main.
Nous traversons une charmante bourgade qui se réveille a peine.

Andorra la Vella indique le panneau. Il me semble bien que les péres blancs m’ont
parlé de cette ville ! Je ne dois plus étre trop loin

- Encore 700km et tu seras a Marseille me dit Igor Comme pour répondre a
ma question

- Nous ne ferons pas tout aujourd’hui mais demain tu peux y étre !
Nous allons pouvoir nous dégourdir les jambes et manger un bout a la sortie de
la ville. Qu’en penses-tu ?

Que pouvais-je penser ? Je n'étais pas maitre de la situation.
Si vous voulez Encore une fois je n'ai pas d’argent et je ne peux rien acheter
Il se mit a rire.

- Allez, situ es sage, je peux te nourrir ! Il y a tout ce qu'il faut dans le camion.
Les producteurs me donnent des fruits, du fromage, J’'ai un peu de pain. De quoi
remplir nos ventres.

Tu devrais ouvrir un peu la djellaba que tu serres sur ton dos.

Il fait chaud ici !

-Je n’ais pas vraiment trés chaud.

Je ne suis pas habituée a votre climat. J'ai méme un peu froid

Je peux te donner un manteau méme s’il est grand il va te réchauffer. Mais tu le
porteras dehors. Ici, regarde-moi, je suis peu vétu.

J'ai laissé tomber la capuche sur mes épaules. Une méche de cheveux s’est enfuie de
la chéchia que je garde toujours sur la téte.

- Mais dis moi, tu portes les cheveux longs pour un gargon ?
- C’est vrai que depuis quelques mois je n'avais pas de quoi prendre soin de
mon apparence. J'ai vécu une vie d’errance.
Je vais retrouver ma famille a Marseille. La je retrouverais forme humaine.
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Un large sourire se dessine sur ses lévres, comme si ce que je viens de lui dire a le
pouvoir de le rendre heureux.
Le camion est entré dans une aire de repos. Il n’y a personne.

- Ici nous serons bien. Je vais aller faire un petit pipi dans la nature. tu viens
avec moi ?
- Non allez y, je vais plus loin j'ai besoin d’autre chose.

Je l'ai laissé partir en premier, je suis descendue a mon tour. Les lieux sont déserts. Je
m’éloigne suffisamment pour qu’il ne puisse pas me voir. La, j'entreprends de me livrer
a des besoins naturels. La fraicheur du matin me glace.

Voila ! Je remets de I'ordre & mes haillons.

Et,

Je le vois.

Il est la.

Tout pré.

Il me regarde.

Je n’aime pas ce regard.

- tuesunefille!je men doutais! je le savais je le savais.

Il m'a poussée contre un arbre brutalement. Son visage s’est transformé en rictus, ses
yeux sont hallucinés.

- Jele savais, dés que je t'ai vu, tu n’es pas un mec.
Ca m’a enflammeé la téte de te voir comme ca.
J'ai attendu toute la route pour pouvoir te voir de plus prés.
En plus tu es sacrement belle.
Maintenant, Tu vas faire ce que je te dis. Comme je veux.
Tu n’as pas intérét a me contrarier

Une main écrasée sur la bouche pour m'empécher de crier, de toute fagcon qui pourrait
m’entendre, une main accrochée a mon ventre pour trouver le chemin de mon intimite.
Il m’a trainée comme un paquet, dans un endroit plus sombre.

Je tente de lui échapper.

Il me tient avec fermeté.

Il est fort.

Je sens son souffle rauque sur mon cou.

Je suis épouvantée. Je sens mes jambes trembler.

Je me défends. Il frappe, frappe, frappe encore.

Je suis vaincue, ma bouche saigne

- Ne bouge pas salope ! laisse-toi faire, je te dis. Je peux te tuer !
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Il fait mine de me frapper a nouveau, je vois son bras prendre de I'élan pour s’écraser
sur mon visage alors je deviens docile, soumise a ses caprices.

- Ou je te laisse nue au milieu du bois, et d’autres viendront encore jouer
avec toi, ou tu me laisses faire. Alors, je te menerais jusqu'a Marseille.
Considere que tu payes ton droit de passage.

J'essaye de parler, mais sa main sur ma bouche fait baillon.

Je le supplie du regard. Il ne me voie pas!

Il enleve mes vétements avec violence, je suis livrée a sa convoitise, comme un
agneau a son bourreau.

Il s’approche, encore plus prés.

Sa vision m’est insupportable.

Il se colle, Je percois son odeur nauséabonde, de sueur et de manque d’hygiene.
Je le sens, comme un fauve sur sa proie.

Il n'y a plus de remparts pour retenir sa folie.

A ce moment j'ai prié pour m’évanouir !

Pour ne plus I'entendre raler.

Quitter ce monde.

Retourner dans ma savane, loin de cette violence.

Une véritable douleur m’ouvre le ventre j'étais vierge.

Le monde vient de s’écrouler !

Tant de jours a courir, tant de choses vécues, pour en arriver la ! Jusqu’a ca !
Dans ce du bout du monde, souillé par un géant.

Jamais, je n'aurais imaginé une telle humiliation !

Jamais je n’aurais cru que le sexe me soit révélé de cette fagon.

Me marquant, au tréfonds de ma chair, comme on marque les agneaux.
Il m'a pénétrée brutal, enragé, perdant son humanité, monstrueux.

Il se rue en moi avec une telle violence,

J'ai terriblement mal, envie de vomir, ma tete tourne.

Ses mains explorent chaque parcelle de mon corps, sans ménagement.
C’est un fauve carnassier.

Je sens ses dents se planter dans mon cou.

Je suis sa chose, un pantin désarticulé avec lequel il joue.

Je ne peux plus crier. Je suis tétanisée.

Aucun son ne sort de ma bouche.

Mon corps ne réagis plus.

Je suis spectateur de ma propre déchéance.

Chaque geste est une souffrance.

Je suis fermée mais horriblement consciente.

Le temps n’a plus court. S’il sS’égrene, je suis larguée.

Je me suis arrétée a cette douleur qui perdure ! Infinie.

Mon supplice n’est pas terminé.

Il me retourne.

Il Frappe & nouveau,
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Me met a genoux,

M’attache contre l'arbre

Et, qguand il juge ma position conforme a son désir,
Il recommence.

J'ai encore plus mal.

Ma souffrance est atroce.

Elle semble lui plaire.

Je suis déchirée, humiliée

Je me sens sale, souillée, brisée, meurtrie, seule.
Je suis ensanglantée.

Le sol se rapproche, je voudrais y entrer.

Apres un long moment de souffrances sous ses pulsions malsaines, il me lache
comme un paquet que I'on laisse tomber a terre.

Je suis vaincue.

Je n’attends plus que la mise a mort !

Je 'espere méme.

Plus rien n'a de sens !

Je me dégoute.

En colére contre moi-méme, contre ma faiblesse, je sens le poids de mon corps, je
voudrais le laisser la, sur ce chemin et m’élever! Ne plus sentir de matiére, devenir
invisible, ne plus me voir.

Comme si j'étais le coupable, oui coupable d’étre en vie.

- Maintenant, tu as le choix me dit en réajustant son pantalon. tu viens avec
moi et je te conduis ou tu restes et.... D’autres te feront peut étre... encore
pire.

Je me suis releveée, titubante, comme une ombre, le fantbme de moi-méme.

Un dernier instinct de survie me commande de ne pas rester la.

Le dégout est fort, la vie I'est aussi. Une part de moi restera a jamais perdue au milieu
de ce petit bois avec mon innocence.

- Oui je viens, je n'ais pas le choix.

J'ai repris ma place dans la cabine, désormais, je suis sur mes gardes, déterminée, je
ne peux aller plus bas. Quelque chose de frondeur vient de se réveiller en moi! J'ai
atteint le point de non retour. Il ne me touchera plus. Méme si mon corps n’est qu'une
plaie, I'idée de mourir ne me fait plus peur.

J'ai conscience, que la blessure la plus grave ne se voit pas,

Elle va peser sur ma vie comme un boulet au pied d’un forcat.

Faire confiance a nouveau, je ne pourrais plus,

L'image de ce prédateur ne s’effacera jamais.

Alors un homme c’est ca ?

Prendre sans se soucier de ce qu’on va briser ?
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L’instant du plaisir, leur plaisir ! Détermine tout ?

Les 312 Kilometres qui nous séparent de la douane francgaise défilent tels des rubans
de bitumes. Gris, identiques. Je n’ai plus envie de regarder au carreau. Je suis
emportée sans réaction. Je suis vivante, mais je suis morte.

Igor me regarde de temps en temps. Je percois ses regards lubriques avec dégout.

La, je suis I'os que ce chien attends de ronger.

Ce qui me fait encore plus mal, c’est que je ne pourrais rien dire ! Jamais ! Je serais
seule a porter ce secret.

La route file et défile, chaque parcelle parcourue m’éloigne de ce bourreau.

Allez! Je dois m’'accrocher a cette perspective.

Refréner cette envie de sauter au risque de me rompre le cou.

“Autopista del Mediterrani” mon cceur fait un bond ca vy est la frontiere n’est pas loin.
Nous avons roulé plus de 3 heures dans le silence le plus total. Il a fini par s’arréter
pour faire le plein de gasoil.

- La frontiére n’est pas loin tu dois continuer a pieds. Si tu veux, je peux
t'attendre du coté France
- C’est comme tu veux.

Nous entrons au Pays Basque, dans le nord de I'Espagne et le sud de la France. Le
camion s’est arrété a une intersection. Je suis descendue, sur le bas coté sans un mot.

Je sais que je ne le reverrais jamais.

Je marche depuis des heures.

Apres ce qu'il vient de se passer, j'ai besoin d’étre seule.

Le monde m’est étranger. Je suis vidée de toute énergie.

Les voitures qui passent me frélent d’un peu trop prés, mais je m'en fiche.

Si 'une d’elle me lance dans le décor, j'en aurais fini de cette souffrance. J'avance, sans
savoir ou je vais, hébétée.

Ce n’est qu’au bout d’'une longue marche que japercois I'océan.

La mer est la. Sa vue m’apaise un peu. Le sable est doux sous mes pieds.

Méme si nous sommes en Janvier il ne pleut pas.

Je vais dormir ici. Oui, dormir, c’est le seul refuge que je connaisse.

Dans I'état ou je suis, personne ne viendra m’approcher.

Et, peut étre, pourrais je, si jen ai encore la force, trouver quelques coquillages pour
calmer ma faim.

Je me laisse doucement glisser sur le sol.

Mon corps me fait mal.

Alors, je réalise ce qui vient d’arriver.

Je reviens a la réalité des choses mais cette réalité fait trop mal, les sanglots surgissent
d’'un coup, ils m’étouffent, je cherche I'air, je suffoque, et je pousse un long crie d’animal
blessé. Toutes mes résistances cedent d’un coup.

Je pleure sans retenue. Libérant toute la pression contenue, je pleure a vider mon ame de
toutes ses souffrances, je pleure.
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Je pleure, comme une fille de 13 ans.

Je pleure, sur moi, misérable, inconnue de ce monde qui passe sans méme jeter un ceil a
mon désarroi.

Je suis transparente.

lls ne me voient pas.

Je me recroqueville pour vider mon chagrin, pour fuir ce monde, sortir de ce corps, mourir
et ne plus ressentir.

Une femme s’est approchée, je ne l'ais pas vu de suite, sa main m’a fait sursauter. Je
leve péniblement mon regard vers elle. Elle est floue, au milieu de mes larmes j'ai peine a
la voir.

Ses gestes sont doux et réconfortants, Elle me sourie.

- Hola, me dit-elle. Tu es malade ? est ce que je peux t'aider ? Tu ne peux pas
rester ici, les gardes vont passer, et je ne crois pas que des ennuis
supplémentaires, soient les bienvenus.

Un regard, un instant, elle sait. Elle m’aide a me lever. Je I'a suis.
Que pouvait-il m’arriver de pire ? Je n’ai plus rien & perdre.
Nous avons traversé une place, une ruelle, un petit jardin.

- lci, c’est ma maison. me dit elle, je vois que la vie t'a malmenée.
Ne t'inquiete pas. Il ne va plus rien t'arriver.
Si tu le veux tu pourras repartir apres une nuit de repos et quelques calories
dans le ventre
Ne dis rien. Tu vas te laver, manger, je vais te donner quelques vétements
propres et tu vas dormir.
Demain nous reparlerons de tout ca.

J'ai du faire tous ces gestes comme un automate.

Je sens sa bienveillance mais, elle ne demande rien.

La douche chaude est un réconfort bienvenu.

L'eau coule longtemps sous mon corps que je frotte avec vigueur. Mais les gouttes
n’entrent pas jusqu’au fond de mon ame.

Je reste sale ! Terriblement salie.

Elle a du le comprendre, c’est elle qui viens me tendre le peignoir d’éponge blanc.

Alors, je vais vers ces bras tendus qu’elle ferme doucement autour de mes épaules, avec
un sentiment de sécurité. Et je pleure a nouveau. Cette fois, les larmes n’ont pas le méme
gout. Elles sont aseptisantes comme un liquide qui pique encore mais va aider a la
cicatrisation.

- Viens tu vas avaler un peu de nourriture maintenant me dit elle doucement

Elle a préparé quelques sandwichs sur une assiette
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La premiére bouchée ne passe pas ; je n'ai pas envie de manger pourtant mon estomac
crie famine. Quelque chose se bloque. Je léve les yeux vers elle et les larmes viennent
sans que je les invite.

- Ne pleure pas jimagine ce que tu as du vivre.
Ici tu es dans un refuge. Personne ne peut te faire de mal.
Tu vas te reconstruire.
Prends le temps qu’il faudra. Si tu le veux, je vais t‘accompagner.

Je ne sais pas comment, je suis arrivée au fond d’un lit blanc garni de dentelles. Ce sont
les dernieres images que jemporte avec moi dans la descente aux abysses du sommeil.

Lorsque j'ouvre les yeux, un timide rayon de soleil entre par la fenétre. Je suis sous une
couette de plumes qui m’enveloppe confortablement. J'ignore combien de temps a duré
ce repos, et méme si j'ai encore mal un peu partout, je suis consciente de son bienfait.

La piece est petite, mais claire. Au mur, un papier aux harmonies mauves et blanches.
Des dentelles faites a la main, une ambiance délicate et soignée.

La maison est plongée dans un silence bienfaisant.

Quelle heure peut-il étre ?

Je n'ose pas me lever, de peur d’achever mon réve.

Je mets un pied hors du lit.

La maison est silencieuse, il y regne une douce odeur de cannelle et de miel.

Mon hotesse n’est pas la. Je sors de la chambre.

Je suis inquiete, je ne sais pas comment me comporter. Dois-je continuer mes
investigations sans paraitre trop mal élevée Ou, respecter son univers ?

Elle m’'a tendue la main et son geste est un baume a mon cceur blessé. J'ignore méme
son nom.

Comment faire pour la remercier.

C’est au milieu de ces pensées ontologiques qu’elle a poussé la porte.

- Tuesréveillée ?

- Je vois avec plaisir que la jeunesse fait vite fi des méandres passées !

- Viens, tu vas déjeuner. La salle de bains est au fond du couloir. tu pourras y
passer apres.

- Jai sorti une jolie robe qui te conviendra, j’en suis sure.
Viens, la cuisine sera parfaite, nous allons bavarder.

La cuisine est toute blanche. Il y a des rideaux de fils blancs aux fenétres, qui laissent
passer le jour, des pots de confiture bien rangés sur les étageres, quelgues casseroles de
cuivre, brillantes comme neuves. C’est une maison de poupée. Une véritable bonbonniere
de douceurs et de tendresse.

Elle me regarde les yeux attendris.

- assied toi, tu dois avoir faim, as-tu bien dormi ?
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- Jai dormi Madame, comme je n'ai pu le faire depuis bien longtemps. je
voudrais vous remercier.
- Allons, tu feras cela plus tard. Pour l'instant, J'ai faim aussi ! bien que je n'ai
pas ton age, il m’arrive d’avoir faim. Dit-elle en riant. Que prends-tu le matin ?
- Comme vous ce sera tres bien.
- Allons dongc, je suis une vieille dame et toi une toute jeune fille !
- je suis sure que tu ne resteras pas insensible a mes patisseries.
Je les ais faite a I'aube.
Il y a longtemps que je n’en faisais plus.
Je crois que tu vas les aimer.

Elle verse le lait fumant dans une tasse de porcelaine, repose le pot au lait sur la nappe
de lin blanc.

Il'y a un monticule de douceurs posées sur un plateau d’argent, un délicieux biscuit,
guelques montécaos, des pates de fruits de toutes les couleurs.

Je lui souris tristement, ces délices ont le gout de sa générosité, mais mon cceur est si
loin de cette légeretée.

Pourtant, je dois reconnaitre qu’elle est un petit miracle dans le brouillard qui navigue
autour de moi.

Sa présence m’apaise, éloigne les angoisses qui me tordent le ventre depuis tout ca.

Elle a surement un supplément d’ame. Et une gréace infinie. Je la regarde sous mes cils
baissés avec reconnaissance.

Elle s’est assise sur un fauteuil a bascule, tend son corps vers moi et me dit :

- Ma chere, sois la bienvenue dans cette maison.
Sache, que je ne demanderais jamais rien, sinon que ton prénom, mais si
'envie te vient de me parler, tu trouveras toujours chez moi une oreille
attentive.
Le plus urgent c’est que tu te reconstruises.
Tu le feras a ton rythme.
Ta venue est une bénédiction.
Tu apportes un peu de soleil dans cette batisse qui devenait bien triste.
Je suis heureuse d’étre utile a nouveau.

- Madame, je ne sais comment vous remercier.
Mon prénom est Lucy.
Il y a longtemps que personne ne m'a appelée ainsi.
Je viens du Mali.
J'ai le sentiment d’étre sur la route depuis si longtemps, que je suis fatiguée.
J'ai perdu mes repéres. Merci de m’offrir I’hospitalité.
A ce moment de ma vie, vous n’'imaginez pas, comme une main tendue peut
étre réconfortante.
Si je vous apporte un peu d’animation, Madame, vous me donnez I'envie de
vivre a nouveau.
Ma blessure est trop vive maintenant, un jour, je pourrais peut étre tout vous
dire.

75



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

- Tres bien Lucy je suis Maria Louisa Del Compajuez.
Maria suffira. Mange sans te poser de question, emplis ton corps et ton ame
tous deux doivent avoir besoin de se remplir.
Je crois, que pendant les premiers jours, tu pourras lire un peu et trouver de
guoi t'occuper au jardin.
Lorsque tu seras préte a sortir a nouveau, dis le moi, je serais ravie de
redécouvrir notre belle ville a ton bras.

Les jours passent, cicatrisant mes plaies. La gentillesse de Maria me fait du bien. C’est
une deuxieme maman douce, attentive. Auprés d’elle, je m’éveille lentement, aprés le
cauchemar.

Elle est érudite, pédagogue.

Elle m’enseigne tout ce qui fait son univers, avec légeretée.

Souvent, elle me prend dans ses bras, me berce comme une enfant, me chante des
chansons, parvient a me faire rire, avec une incroyable bonté.

C’est un baume a mon esprit torturé, une source d’équilibre, une énergie nouvelle dont
elle est la semeuse. Je renoue avec I'existence.

Je lui dois mon deuxieme départ.

Et, le temps file.

J'ai méme, quelques fois, le sentiment d’étre heureuse, d’avoir enfin trouvé la paix.

C’est le moment le plus beau de mon existence.

La rédemption vient petit a petit, me délivrant de mes peurs, je rachete ma vie.

Ca fait maintenant plusieurs mois que je suis la. Je me sens bien, méme si les hommes
sont encore, des objets de frayeurs, je commence a faire des promenades accrochée a
son bras.

En fait, on ne sait pas tres bien qui s’accroche a qui! Peu importe, les liens qui nous
unissent prennent racines. C’est une femme rare. Une grande Dame, La noblesse de son
coeur est unique.

Elle m’a conté I'histoire de sa vie, ses douleurs, ses faiblesses, ce qui I'a marqué, ce qui
I'a rendu plus forte, ce qui lui a fait comprendre que la vie est un cadeau.

Cela m’a fait réfléchir a mon parcourt, jai trouvé la force de dépasser mes écueils et ce
n’est pas une mince affaire. Je sais maintenant que la vie est chaotique, nul n’échappe a
son courroux. Et, chaque épreuve doit nous permettre de grandir.

C’est a son bras que j'ai découvert la ville d’'Hendaye.

Elle est batie sur les bords de la baie de Txingudi qui s'ouvre a I'embouchure de la riviéere
Bidassoa (ce qui délimite la frontiére entre la France et 'Espagne).

Les gens vivent surtout le long du bord de mer, de la plage, la plus douce de la cbte
Basque.

Nous arpentons les terrasses des cafés, la place principale. Ecoutons des concerts.
Faisons de longues ballades autour de la baie, jusqu'au village fortifié de Fontarrabie.

Je m’'imprégne de I'ambiance espagnole, chaude, colorée, musicale.

Maria a une voiture, nous allons visiter Espelette, un petit village, ou, pas une facade
n'arbore son ruban de piments du cru. Les maisons, trés anciennes pour la plupart, sont
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magnifiqgues, avec des boiseries vertes ou rouges. Le village, tres fleuri, dégage une
atmospheére festive ou il fait bon vivre.
Je me sens bien, pourtant je sais que je dois continuer ma route. Un soir je lui dis :

Maria, je dois reprendre mon voyage, il est temps ! je ne peux pas vivre ainsi
indéfiniment, a tes crochets je dois faire quelque chose pour mon avenir.

Je ne veux surtout pas te perdre, ni oublier ce qui nous lie, et I'amour que jai
pour toi. Je veux conserver les liens.

Je ne sais pas ce que me réserve le destin, mais jaimerais te garder dans
mon existence.

C’est la premiére fois que je le demande a quelqu’un, tu es ma bonne étoile.
Mais avant d’écouter ta réponse, je vais te conter ce qui m’a menée jusque la.
Je crois gu’avec tout ce que tu m'as donné, je te dois, de tout te dire.

Je lui fis donc, le récit de mes aventures, sans rien cacher, rien taire. L’amour méprise les
mensonges, il doit étre pur, a ce prix seulement il est vrai.

Merci de ta confiance, jolie petite Lucy, moi non plus je ne veux pas te perdre.
Je vais te donner mon adresse, tu pourras m’écrire dés que tu seras installée.
Je te répondrais, chaque fois.

Reviens quand tu veux ! Ici sera désormais, ta maison.

Je vais t‘accompagner jusqu'a Toulouse avec ma voiture. Tu prendras le train
ensuite, Marseille n’est pas si loin et tu n'auras, jespere plus de mauvaises
rencontres.

Prendre le train ? je n’ai jamais fait cette démarche !

Ne sois pas inquiéte,

J'irais avec toi jusqu’a la gare,
Je payerai ton billet. Je te mettrais dans le train.
Tu n'auras qu’a suivre.

Comment pourrais-je, un jour, me dédouaner de tout ce que vous faites pour
moi ?

Et bien, vois tu, je suis sure que tu le pourras, la vie commence seulement
pour toi. Elle va te ménager bien des surprises qui vont te faire grandir. Quand
veux-tu partir ?

I'été débute en juin, la nature dans son explosion, ca me semble bien pour
repartir.

Juillet donc, nous partirons au début du mois. Je te sens assez forte pour tout
reprendre, la ou tu I'as laissé.

Les derniers jours se sont évaporés a une allure folle, Maria me traine dans les
boutiques. M’offre des vétements neufs, les premiers, a ma taille. Elle fait taire mes
scrupules. Disant ‘je peux le faire’

Elle a un go(t trés sur. Dans ses mains, Je ne suis plus un vilain petit canard, mais
un Cygne noir, majestueux. Les sorties a son bras deviennent un jeu. C’est I'une des
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périodes, les plus heureuses. Je me sens enfin légére. Dévétue du poids de la
souffrance,

Je découvre mon image, la finesse de mon corps, le regard des hommes, leurs
sourires enjoués. J'y reste hermétique. Mais j'apprends a me pardonner. Je sais que
tous ces troubles, je ne les ai pas cherchés, mais le sentiment de dénie de moi était si
fort. Le temps érode doucement ma blessure. Je m’ouvre lentement a la chance.

C’est le jour du départ. Maria a demandé a Louis, un jeune homme qu’elle emploi
comme jardinier, de prendre le volant.

Louis a chargé les sacs de voyage dans le coffre arriére. Il y a celui de Maria, qui a
prévu un jour de halte avec moi dans un petit hétel qu’elle connait et le mien, rempli
des merveilles qu’elle m’a achetées.

Je suis loin de ressembler a la mendiante qu’elle a recueillie un certain jour de
détresse. Aujourd’hui je ressemble a une jeune fille, épanouie. Les vétements qu’elle
a choisis pour moi, sont sobres pratiques, €légants. Je porte une petite robe droite
tres pale, presque blanche, ce qui fait ressortir mon teint doré, de jolies ballerines
sombres, une veste courte, de laines mélangées, beige tres tendre.

Un joli sac gqu’elle a soustrait a ses affaires personnelles fini la tenue.

Elle aussi est magnifique. Cette femme a une classe qui rendrait jalouse plus d’'une.
Quand je lui fais remarquer combien son allure est majestueuse, elle me répond,

- C’est la tendresse que nous partageons qui m’a redonné
espoir. La vie n’est rien sans quelqu’un a aimer.
Ta jeunesse m’apporte une deuxieme jeunesse.

Je ne peux penser a elle quavec une profonde reconnaissance, tendresse et
admiration ! Je lui dois tout.

Elle m'a appris & devenir une femme accomplie, a marcher, a me coiffer, a étre belle,
sans étre vulgaire, a avoir confiance en moi.

Elle est mon mentor. L’essence méme de ce que je suis devenue. Mais revenons a
ce jour de départ.
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Chapitre 6

Ce matin de Juin, il est encore trés tot, lorsque nous finissons de déjeuner dans sa jolie
cuisine.

J'ai le coeur serré, je ne sais pas combien de temps je vais devoir attendre pour retrouver
Maria. Elle ne dit rien, mais je sais qu’elle n’aime pas trop, me voir partir.

Ses yeux portent, pourtant, le sourire des gens qui savent que le temps ne compte pas
guand on s’aime. Nous nous retrouverons. La durée est un point d’interrogation qui fait
mal, c’est vrai, mais il attise I'imaginaire et intensifie la joie des retrouvailles.

Luis est arrivé de bonne heure. La voiture est chargée, la maison fermée. La route nous
attend.

- Sans toi je n'aurais pas eu le plaisir de sortir de la maison aujourd’hui !
Tu vois, me dit-elle dans un sourire, en montant dans la voiture, il faut rester
positif ! Qui aurait dit, que je viendrais faire avec toi, une partie du voyage ?
- Maria, vous étes de loin le meilleur de ma vie.
- Allons, allons petite fille, installe toi vite, que nous prenions cette route dont
nous avons tellement parlé.

La voiture s’est mise en chemin doucement, assise a l'arriere, prés de Maria, je mesure
ce parcours qui est le mien. Quelle vie étrange.

Mais ce n’est qu’une tranche de vie, il me reste encore bien d’autres aventures. Je glisse
ma main sous la sienne, elle répond a mon geste d’un sourire. Je ne suis plus seule.

Nous quittons Hendaye sous un soleil naissant, direction Pau.

Nous abandonnons aussi la plage, la mer, pour aller vers les Pyrénées, frontieres
naturelles entre 'Espagne et la France.

Le voyage est paisible, loin, bien loin de tout ce que j'ai pu connaitre.

Maria s’est assoupie, Luis, est axé sur sa conduite, moi, j'ai le nez collé au carreau.
Confortablement installée, je regarde défiler les kilométres de bitume. Cette fois, peut
étre, les choses vont étre différentes.

Les maisons défilent, semblables les unes aux autres, je baisse la vitre, un vent frais
s’engouffre dans la voiture, mettant a mal la coiffure de Maria et la mienne. Je la remonte
vivement.

Un sentiment de lenteur, s’installe peu a peu, pourtant, Luis roule a vive allure. Surement
'angoisse, qui me fait poser les éternelles questions ! Et maintenant que vais-je faire ?
Que sera ma vie, lorsque jaurais quitté les bras protecteurs de mon amie.
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S’il est vrai que toutes ces aventures m’ont aguerrie, elles ont aussi fragilisé quelque
chose en moi.

Nous entrons doucement dans un écrin de verdure. Les arbres sont plus denses, les
parcs plus nombreux, la ville est remarquable sous son urbanisme végeétal, la beauté de
ses jardins un rien british.

'y a méme un chateau, que je découvre les yeux ébahis Le premier que je vois,
tellement éloigné de mon village de huttes.

Un canal, dont j'ignore le nom, aux rives plantées.

La ville, pleine de charme, semble tissée d’incroyables motifs paysagés. Elle bénéficie
d’'un micro climat, la végétation qu'on y trouve oscille entre les palmiers, cactus,
citronniers, un délice a vivre.

Dommage de ne pas y rester plus longtemps. La voiture continue sa route imperturbable,
face aux contreforts des Pyrénées.

La vue est fantastique. Le soleil est trés haut, on baigne dans une douce chaleur, il va
étre midi lorsque nous arrivons au limites de la ville de Toulouse, ville rose. Maria a ouvert
les yeux.

- Ou sommes-nous Luis ?

- aToulouse, Madame !

- Quelle heure est-il ?

- Midi Signora,

- Nous allons déjeuner, arréte toi dés que tu trouves une auberge.

- Ettoifillette comment ca va ? je me suis assoupie !

- Tout va bien Maria, j'ai vu tellement de choses hallucinantes, que le temps a
passé comme un éclair.

Apres quelques enfilades de rues, la voiture s’est arrétée devant une auberge de
caractere. Les murs sont peint couleur terre de sienne, des fenétres bleues, la porte
d’entrée est en arcade, une avancée bordée de jarres fleuries, tout est mis en ceuvre pour
inciter le passant a entrer.

- Allez voir le menu Luis !

- Coco aux girolles - bar cuit a la plancha - tarte aux figues et des douceurs.

- Je crois que c’est parfait, nous dis Maria, le poisson est plus digeste. Si vous
étes d’'accord restons ici

On nous fait entrer dans un petit patio fleuri, puis dans une immense salle toute blanche.
Le toit, les murs sont en vitres, ce qui laisse au regard, la vision de I'étendue naturelle et
fleurie, qui s’offre a nous. Un sentiment de liberté, d'immensité que j'aime instantanément.
Les tables sont rondes, coiffées de jupons blancs, les fauteuils confortables, le service
impeccable.

- allons prés de la vitre Maria, si vous voulez bien.
- Bien sur, nous dis I'hGtesse, la table est libre justement.

80



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

Nous voila installés tous les trois La vue est vertigineuse.

- Ne craignez vous pas d’étre dérangée par le soleil nous dis I'hdtesse, se
penchant vers Maria. Si c’est le cas, je peux descendre le store.

- Oui, je crois que c’est une bonne idée.
Nous pendrons trois menus du jour et une grande bouteille d’eau minérale.

C’est la premiére fois que je vois Luis de si prés. Il est face a moi, silencieux. C’est un
homme jeune, d’environ 22 ans, trés bruns, avec de grands yeux noisette.

Le visage lisse, comme si I'adolescence venait a peine de le quitter.

La silhouette est fine. Il doit étre grand. Ses yeux sont baissés, on peut sentir son
malaise. Visiblement, ces lieux sophistigués ne sont pas son ordinaire, pas plus que le
mien.

A voir son col rapé, ses mains blessées, on n’'a pas de mal a imaginer, que la vie ne I'a
pas épargné, lui non plus.

Ce constat le rend immédiatement sympathique a mes yeux. Surement, aussi parce qu'il
est a peine sorti de I'enfance.

Les cocos aux girolles sont surprenants, agrémentés de quelques palourdes, c’est un
véritable délice. D’autant plus singuliers pour moi qui n’ai jamais gouté ce style de cuisine.
Suit le bar cuit a la plancha et la tarte aux figues. Nous sommes repus et enchantés.

- Nous allons nous mettre en quéte de la gare de Toulouse Matabiau, pour ton
départ, me dis Maria. Ce soir nous irons diner, faire la féte et rendre ce dernier
soir mémorable avant nos prochaines retrouvailles. Demain, apres t'avoir
mise au train, nous ferons la route en sens inverse. Toi, tu iras vers ton destin.
Je sais qu'il est écrit sous les meilleurs hospices.

Apres avoir acheté les billets, repérés les lieux, et visité la gare nous repartons vers le
restaurant. La, Maria commande 3 chambres.

- Je vais me reposer un peu avant notre soirée. Luis, aurais tu la gentillesse de
monter ma valise ?
- Certainement Madame

Je l'a laisse partir aprés une bise sur la joue, fragile silhouette, que mon regard
accompagne et enveloppe de tendresse.

A mon tour, je prends possession de la chambre pour y faire un brin de toilette et me
retirer pendant son repos.

Le sac déposeé sur le lit, je fais l'inventaire de ce que Maria m’a offert. Trois jolies robes,
toutes dans des tons tres pales, toutes, simples élégantes, sans manche. Un jean blanc,
deux chemises de soie, quelques dessous, virginales, une trousse de toilette, une
trousse a ongles. Deux paires de chaussures.
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J'aime leur contact, leur odeur. Ces quelques vétements sont pour moi des trésors, dont
je n'imaginais méme pas l'existence il y a quelques mois, et, encore moins pouvoir un jour
les posséder.

Mais ils sont la ! Preuve s'’il en est, que certains humains sont des étres d’exception.
Devant la glace, jessaye, je pose et dépose devant mon corps des assemblages,
jinvente des maquillages. Je prends des poses. N'imaginant pas un instant faire des
gestes, communs aux autres filles.

C’est un jeu subtil de séduction, dont les prémices viennent seulement d’émerger en moi.
Je fini part ne plus ressembler a rien. Et, c’est avec application que jefface, les
tribulations de mes pinceaux. Je retrouve visage sage, face au miroir, je réajuste ma
tenue. Il est 18 heures je n’ais pas vu le temps passer.

Lorsque je descends, Luis est assis dans le hall d’entrée, il fume une cigarette, solitaire. Il
m’accueil, d’'un sourire timide, admiratif. Les autres hommes, me regardent, intéresseés. |l
se leve. Son bras protecteur m’entraine un peu plus loin. Ce geste suffit pour détourner
leurs convoitises.

- Iy aunjardin avec quelques tables un peu plus loin, voulez vous y aller ?
- Oui, mais Maria risque de nous chercher

- Je ferais, des allers retours pour surveiller son arrivée, me dit-il doucement.
- Dans ce cas, allons-y.

Le Jardin est désert, calme dans le soir qui s’amorce, c’est un havre de paix. Les
senteurs se développent avec légereté. Ici, les essences ne sont pas celles de la savane,
différentes, mais aussi agréables.

Lorsque je suis installée, luis me dit

- je vais monter jusqu'a la chambre de Maria voir si tout va bien. Vous n'avez
pas peur de rester seule ?

- je ne le resterais pas trés longtemps, vous allez revenir, et puis je ne risque
rien ici.

Il a tourné les tallons, me voici seule pour la premiere fois depuis des mois. Il faudra bien
gue je recommence a m’habituer a cette solitude. Demain, & nouveau, jentre dans la
fosse aux lions.

Je n’ai pas le temps de réfléchir trés longtemps, Maria apparait aux bras de Luis.

Elle est magnifigue, a chacun de ses gestes, on respire une fragrance qui vous
ensorcelle. Ses cheveux noirs, a peine voilés de gris sont tirés en chignon impeccable.
Elle porte un tailleur de grand couturier, dont le motif évoque le signe distinctif du maitre.
Aucun bijou, juste une alliance, en diamants, qu’elle n’a jamais retirée.

Ce soir elle n’a pas pris de canne. C’est le bras de luis qui I'aide a se mouvoir.

Je me léve pour la recevoir. Mes yeux sont embués.

- Maria vous étes éblouissante.
- Merci ma belle, mais, tu n’es pas mal non plus.
- Vous avez pu vous reposer ?
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- Oui et jai aussi réservé trois places de concert
Ce soir, nous allons voir John Mayall, parrain du blues anglais, fondateur du
groupe mythique les Bluesbreakers. Je suppose que ce nom ne vous dit rien !
Ni & I'un ni a l'autre ? C’est une musique que j'aime. Vous allez la découvrir.
Nous dinerons ensuite comme on le fait en Espagne. Et, demain il faudra se
lever tét. Donc ne faisons pas trop de folies. Le concert débute vers vingt
heures trente. Nous devons encore trouver le lieu. Comme nous ne sommes
pas du coin nous irons vers dix neuf heures trente.
Toulouse est une treés belle ville, et une ballade en voiture ne sera pas de trop.
Est-ce que cela vous convient a tous les deux ?

- C’est génial ! vous étes notre bonne fée.

- Ettoi luis, tu ne dis rien ?

- Je suis content aussi. merci madame. Si je peux me permettre il est dix neuf
heures, mettons nous en route.

- Oui tu as raison. Va donc avertir la direction de notre retour vers minuit.
prends les clés, nous dinerons dehors.

Lorsque la voiture se met en route, nous sommes joyeux tous les trois, si différents, mais
joyeux. Je découvre un nouveau sentiment, d’appartenance. Il nous uni, comme une
racine permet de tenir droit. Peu importe, le chemin qu’on choisit pour s’éloigner de la
solitude, une ethnie, une religion, un groupe, le résultat est le méme, on est vivant.

Nous avons pu voir les terrasses des cafés remplies, ou beaucoup de gens trainent a
bavarder, pu découvrir le charme d'une place ou la fraicheur d'une fontaine, voir le
kiosque a musique du Grand Rond, longer le Jardin Royal et le Jardin des Plantes, voir
les passerelles fleuries qui relient les jardins entre eux. Un moment d’amitié sans égal. Un
pur moment de vie. Lorsque nous arrivons devant la salle de concert, il y a encore peu de
monde.

C’est entourée de luis et moi que Maria fait son entrée. Nous avons pu choisir nos places
sans bousculade et nous y installer. Elle nous explique alors, qui sont les musiciens que
nous allons voir ce soir.

Découverts lors du fameux British Blues Boom anglais, les Bluesbreakers. Sont devenu
une véritable pépiniere de talents pour le blues britannique, en révélant d'innombrables
musiciens, notamment le bassiste Jack Bruce, les guitaristes Eric Clapton, Peter Green,
et Mick Taylor du groupe les Rolling Stones. John Mayall est la figure la plus mythique de
cette discipline musicale. Je ne m'attendais pas a le trouver ici.

- Vous le connaissez Maria ?
- He bien, nous verrons s'’il se souvient de moi, apres le concert

La salle s’est remplie peu a peu, elle est bondée. Et lorsque les guitares font entendre
leurs premiers accords, le public devient silencieux, hypnotisé.

La musique enfle, nous saisit, nous transporte. Le son s’amplifie jusqu’'a nous rendre
dépendant. La communion s’installe. On respire au rythme de la musique.

C’est une messe ou les prétres sont sur une estrade, ou tous vibrent aux mémes accords.
C’est une priére, qui raconte des hommes, les miseres, les espoirs.
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Lorsque le dernier accord tombe, la foule se leve en un seul cri. Elle laisse aller sans
retenue le son de son ressenti.

Et la musique s’éleve a nouveau, et le partage se fait, un miracle qui aboli les frontiéres,
qui efface les couleurs pour n’en faire qu’une a l'unisson. C’est un vrai langage, compris
de tous, qui nous vide de nos peurs et sublime nos attentes. La musique nous réunis, la
musique nous transcende, elle nous convertit, elle nous aide a nous dépasser.

Lorsque la musique s’éteint, en bout de course, fin de spectacle, c’est une explosion de
bonheur, de merci, Chacun repart avec sa dose d’étoiles, avec du bonheur pleins les
oreilles.

La salle se vide sensiblement, les musiciens rembobinent leurs fils.

Les guitares regagnent leurs étuis. Il ne reste que les initiés, les inconditionnels du
groupe. John est sur le ring. Maria debout. Alors, elle avance, prend appuie sur les
fauteuils et d’'une voix troublée, elle s’adresse au musicien

- John! You remember! You don’t forget.

- Il se redresse, cherche des yeux l'endroit d’ou vient la voix, et lorsqu’il
distingue Maria, il dit :

- It's You Maria?

- Yes my friend, it's me

Alors, il lache tout ce qu’il a dans les mains, saute de l'estrade et court dans notre
direction. lls se sont regardés comme s’ils ne s’étaient jamais quittés, se sont jetés dans
les bras I'un de l'autre. A cet instant Nous ne sommes plus la. Les mots ne sont plus
assez forts. lls entrent dans une dimension, dont nous sommes exclus.

Je n’ai jamais vu Maria dans cet état. Son visage est mouillé. Je sens des choses, qu’elle
garde secrétes et qui la trouble infiniment.

Luis et moi, avons reculés, conscients, que de tels instants ne se vivent qu'a deux.

Aprés un long moment de fusion, Maria s’est tournée pour nous demander d’approcher.

- John souhaite que I'on dine avec lui. Je luis ais expliqué nos impératifs, mais il
ne semble pas décidé a les écouter. Comme de toute facon, il nous faudra
diner, allons-y maintenant tous ensemble.

Nous suivons le couple mythique, ils semblent si heureux de s’étre retrouves. Le
restaurant n’est pas loin, nous pouvons y aller a pieds. La table est retenue, dans une
petite salle particuliere, juste pour nous. Luis et moi, sommes un peu gauches, tout le
monde s’est installé. Nous sommes toujours debout.

- allez venez, nous dis John, avec un accent a couper au couteau. Tavernier !!
Mettez deux chaises prés de moi, pour nos amis. Crie t'il a tu téte.

Aussi tot nous sommes pris en charge, et nous voila assis. Je les regarde au milieu de
nous, ils semblent seuls. Maria se penche vers nous et raconte :

- Nous nous sommes connus sur la scene du festival de Woodstock en 1969.
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- Ce n'est pas hier disent ils en coeur, c’était notre jeunesse !
Il'y avait une foule de musiciens de talent. La nous avons croisé Santana,
Carlos, Alberto de son nom, Jimi Hendrix, et des tas d’autres encore qui sont
devenus, aujourd’hui, des pointures. C’est I'un des plus grands moments de
I'histoire de la musique folk, rock et soul et blues
- Moi, dis maria, j'étais déja un mannequin céleébre. Je travaillais pour les plus
prestigieuses maisons, ce qui me permettait d’aller partout dans le monde.

- Elle était tres belle répliqua John. Des cheveux bruns jusqu'a la taille, un
déhanché qui les rendait tous fou. Nous étions tous amoureux delle. Il y a
méme une chanson qui porte son nom

- C'était le temps des hippies avec une pub: « Trois jours de paix et de
musique. Des centaines d'hectares a parcourir. Promene-toi pendant trois
jours sans voir un gratte-ciel ou un feu rouge. Fais voler un cerf-volant. Fais-toi
bronzer. Cuisine toi-méme tes repas et respire de l'air pur ».

- John était mon préféré nous avions les mémes envies. Nous avons passeé
beaucoup de temps ensemble.

Et la vie, est ce gqu’elle est, chacun a repris sa route. Nous nous sommes
revus, quelque fois, avec un immense plaisir, Jusqu'a ce soir.

- Quand jai su que tu passais la, je n'ai pu résister a I'envie de te revoir !

- et tu as bien fais, je me réjouis moi aussi, tu es toujours en forme, toujours
aussi belle.

lls ont continués leurs échanges, heureux, oubliant méme notre présence. Ce bonheur,
de retrouver celui que jaime, va t'il mettre offert a moi aussi ?

Le diner se déroule dans un joyeux tintamarre, de rires et de chants. On y parle toutes les
langues. Les heures s’engouffrent dans le temps, on en perd la notion, la soirée se
prolonge. C’est bientot le petit matin quand nous prenons congé. La nuit s’est habillée de
gris bleu, les lampadaires s’éteignent. Il est temps de rentrer. Maria et John se sont
promis de se revoir. Quand la voiture s’éloigne, Maria est remplie d’espoir.

Nous avons fait la route, silencieux. Quelques notes de musique reviennent a mes
oreilles, je suis bien.

- Vite, vite, nous allons rater le train, me dit Luis en frappant a ma porte, Maria
est déja préte, elle nous attend en bas. Il est déja huit heure, le déjeuner est
servit.

- Je me dépéche, je suis presque préte.

J'ai ramasseé les derniers objets qui trainent encore sur le lit, fermé le sac de voyage, et
emboité le pas pressé de Luis.
Maria est déja a table, elle tient une tasse de café fumant qu’elle repose en me voyant

- as-tu bien dormis me dit elle un sourire dans les yeux.

- Oui, trés bien, mais un peu vite, je serais bien restée encore un peu au lit.

- Avale ton déjeuner, ton train est a neuf heures quarante cing. Nous devons nous
presser. Je t'ai préparé une petite bourse, dans laquelle il y a de I'argent.
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A Marseille, tu en auras besoin. C’est une tres grande ville, et pour te repérer, tu
devras aller a l'accueil de la gare, demander ta route. Ton billet est dedans
également. Met le tout dans ton sac. Et surtout ne le lache pas. Tu n’as pas a avoir
peur le plus dur est derriere.

Luis est revenu dire, que la voiture est chargée, les chambres, payées, nous pouvons
partir.
Le dernier morceau de trajet avec Maria est tendu. Nous sommes tristes de nous séparer.

- je suis sure de te revoir tres vite me dit elle, ne sois pas triste.

La gare est bondée. Les gens courent dans tous les sens, essayant de trouver leur
wagon. Je suis un peu perdue, au milieu de cette foule mouvante. Je cherche comme les
autres, mais ne trouve rien.

- Attends donne moi ton billet je vais prendre les choses en main.
Elle s’approche du tableau d’affichage au bras de Luis.
- Ton train est sur la voie 6. Regarde je le vois, allons y.

Je suis un peu ralentie par le poids du sac, et je prends du retard a les suivre tous les
deux. lls ont du manger du lion cette nuit. Me dis-je en souriant.

Cay est ! Nous avons trouvé. Luis est monté poser mon sac sur I'étagere de ma place. Je
reste encore un peu, sur le quai, faire mes adieux a Maria. Elle m’ouvre les bras, me se
serre contre elle. Jai les yeux qui s’embrument. Les mots ne viennent pas. C’est un
déchirement.

- Bient6t petite fille, je viendrais te faire une surprise. N'oublie pas de m’envoyer ton
adresse dés que tu seras installée. Je t'ai donné mon numéro et mis dans ton sac
un petit téléphone. Tu sais maintenant t'en servir. Tu m’'appelles au moindre
probleme.

Allez le train va bientot partir. Vas rejoindre ton compartiment. Je ne serais jamais
trés loin.

J'ai pris ma place, prés de la fenétre, le nez collé au carreau je les regarde.

Lorsque la grosse armature métallique, commence a se secouer, je sens mon cceur se
serrer. Les silhouettes s’éloignent, jusqu'a disparaitre. Me voila seule a nouveau.

Les gens semblent accoutumés a ce bolide qui nous emporte.

lls vont et viennent indifférents. Je contemple a nouveau, au carreau le paysage, il défile,
vite, tres vite. Il n’y a vraiment rien qui mérite que je reste le nez collé a la vitre.

Je rejoins ma place. M’'installe confortablement. Ferme les yeux, et laisse mon esprit aller
au vagabondage. Je retrouve mon amie, sa joie de vivre, la chaleur de ses mots, toute
I'agitation que j'ai vécue prés d’elle. Elle me manque déja.

86



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

- La place est elle libre mademoiselle ?
J'ouvre les yeux, surprise,

- Je ne sais pas. Il semble qu’il n’y ais personne pour l'instant.
- Je vais donc m’installer la ! Nous verrons bien.

Il enléve sa veste, s’installe sans autres formalités sur le siege contigu, ouvre son porte
documents et disparait dans ses dossiers.

Le train a pris sa vitesse de croisiére. Je me léve, je ne tiens pas en place.

Je visite les couloirs étroits, tout en longueur, du projectile crépitant.

Le sac pese sur mon épaule.

Je mets une main dans ma poche pour vérifier si mon petit porte monnaie est toujours la.
J'observe les gens autour de moi.

Il y a ce couple, qui semble tres amoureux, et qui s’embrasse sans se préoccuper des
autres. lls se retournent, quand un groupe de lycéens arrive en riant. Des trainées de
notes s’échappent de leurs portables et semble suivre leurs mouvances.

Un homme d'affaire assis, dans un compartiment, l'air grave, pose un ordinateur sur ses
genoux, tandis qu'une jeune fille a l'allure gothique, les écouteurs enfoncés dans les
oreilles, semble avoir pris un billet pour nulle part.

Il y a aussi, un vieil homme ridé, assis. Il porte le poids de sa vie dans le creux de ses
rides, mais esquisse un sourire a mon passage.

Plus loin, Une jeune maman, tente l'autorité sur un petit bonhomme de quatre ans, déja
contestataire.

Les idées les plus folles passent par ma téte, je finis par me concentrer sur mon histoire,
mon passé, si douloureux J'ai beau essayer, je n'arrive pas a imaginer mon futur.

Alors je tente de me regarder, me voir comme je suis, d'un ceil extérieur, impartial. La
jeune fille de 13 ans, qui a déja vécu tant de choses étonnantes, qui s'accroche a a son
désir d’aller apprendre le monde.

Le train ralenti, quelques voyageurs, se levent, rassemblent leurs bagages, se dirigent
vers la porte. Jentends le haut parleur qui annonce la station. Nous sommes encore loin.
Je vais rejoindre ma place. Les couloirs sont bondés. Je suis emportée par cette foule
mouvante. Elle pourrait presque m’entrainer a contre sens, si je me laissais faire. Je
résiste.

Ma place est toujours vide, le jeune homme, assis prés de moi, a disparu. L’affluence du
compartiment semble se réduire un peu.

Le train s’est arrété. Trois minutes, crie le haut parleur. Le va et vient des usagers
s’intensifie.

Le quai est envahi de voyageurs qui courent, se faufilent, disparaissent dés que le coup
de sifflet du départ retentit. Comme par enchantement le désert est a nouveau partout sur
la plate-forme.

Le train repart, déterminé a poursuivre sa course. Cette fois, je dois essayer de dormir. Je
ne sais pas ce que sera ma soirée. |l vaut mieux prendre de I'avance. Je pose mon
bagage sur I'accoudoir, j'en fais un oreiller douillet pour poser ma téte, Coince mon sac a
main dans le fauteuil, et me laisse glisser dans une torpeur ouatée.
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- Gare De Marseille Saint Charles terminus ! crie le haut parleur.

J'ai dormi tout ce temps ? Les gens sont debout. Certains, en premiere ligne attendent
déja, 'ouverture des portes. Le train s'immobilise dans un crissement aigu. Je me prépare
a descendre. Je laisse aller, le gros de I'affluence. L’angoisse tord mon ventre, comme
un venin. C’est une profonde respiration qui me projette vers l'issue. Je suis happée par le
flot des passagers, un peu perdue. Il y a un panneau qui indique’ sortie ‘. Je vais la
prendre. Elle débouche sur un grand escalier.

Je dois trouver le quinzieme arrondissement de Marseille, a I'extréme nord de la ville.

Les péres, sont installés, dans un secteur paroissial ou vivent de nombreuses personnes
aux croyances diverses, aux origines européennes, africaines et asiatiqgues. M’'a confié la
jeune fille de I'accueil, le plus simple, c’est de prendre le bus.

Maria m’avait dis de prendre un taxi. Il y en a un, la tout prés.

- 51 rue de Casablanca, dans le quinzieme, dis-je au chauffeur en
m’engouffrant dans son taxi.

- trés bien Mademoiselle me dis le chauffeur.

- Vous avez une route préférée ?

Non le plus court sera le mieux.

La voiture a pris sa course, sous le soleil rayonnant, les rues défilent au rythme des feux
rouges. Marseille est une ville cosmopolite, multiple.

Nous arrivons a ‘la Corniche’. Accrochée a la colline, c’est une route, sous laquelle, la
mer vient mouiller les contreforts, c’est un effet étonnant et spectaculaire, de force et
d'immensité, que la main de 'homme semble avoir dompté.

La mer est d’'un bleu intense. Quelques baigneurs, déja, offrent leurs corps au dieu Ra.
Je reste bloquée quelques minutes dans les embouteillages, juste assez de temps pour
m’imprégner de la beauté du site. On reprend la route, encore un peu sur la corniche, puis
a l'intérieur jusqu'a destination.

- Vous étes arrivée, Mademoiselle.

Je me suis allégée de quelques Euros, J'ai fermé la porte du taxi qui a filé, me laissant sur
le trottoir, avec mon bagage.

Voila! On est au terme du voyage ! Ce qui m’'a poussée a me battre est la, devant moi.
Plusieurs petites maisons blanches, anonymes, presque vétustes, un petit pont de fer
gris, qui méne sur une petite porte grise elle aussi. On est loin de la magnifique béatisse
Africaine. Je suis plutét déstabilisée.

Et si je m’étais trompée ! Il n’est plus temps de reculer. Je n’ai pas le choix. Je dois aller
jusqu’au bout de mon réve. Je m’avance sur le petit pont de métal. Mes pas résonnent sur
le passage de fer blanc. Je pousse la porte, elle grince. Il N’y a personne. J'avance, un
peu au hasard. Tout semble silencieux en cette fin d’aprés midi. Je continue d’avancer. I
y a derriére les arbres, une grande maison de deux étages. Je décide d'y aller.
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La porte est ouverte. Derriére le bureau de I'entrée, il y a deux péres en civil. lls assurent
des permanences.

Les demandeurs, leurs sont envoyées par des associations. L'un des deux peres doit
étre le prétre, accompagnateur d’africains, comme me l'a expliqué Pére Jean, tandis que
l'autre est membre de la commission qui s’occupe de tous les Migrants.

- Bonjour, je suis envoyée par frere Dominique. Il y a plusieurs mois, je lai
rencontré au Mali. Il m’a promis de l'aide lorsque je serais a Marseille. Je viens
juste d’arriver, Je n’ai pas d’autre point de chute. Pouvez-vous m’aider ?

Je suis consciente, que ma tenue soignée, ne les engage pas a étre trés réactifs. Il me
faut insister, pourtant, pour qu’ils appellent pere Dominique.

- Je commencais a étre sérieusement inquiet, me dit pére Dominique me
prenant par le bras, cela fait plusieurs mois maintenant. Je suis heureux de
Voir gue vous avez passé les mailles du filet apparemment sans encombre.
Avez-vous pris un repas aujourd’hui ?

- Non pas encore. Je voulais surtout terminer ces pérégrinations. Le voyage a
duré douze mois. je suis fatiguée. Je voudrais en finir avec cette vie de
nomade. Me poser, enfin.

- Je comprends, vous allez grignoter un morceau, a la cantine, en attendant
le diner. Ensuite, Je vous ferais mener a votre chambre. En attendant le
contact avec la famille malienne. vous y serait bien.

J'ai emboité son pas dans un dédalle de couloirs pour rejoindre les cuisines. Bizarre !
Je me sens déja, étrangére a I' endroit. Aprés une rapide collation, une jeune fille
laotienne, Sounary, est venue me chercher.

Elle n'est pas tres grande, les pommettes saillantes, la taille fine, le buste étroit
comme doivent étre beaucoup de filles de son pays. Ses yeux sont vifs et rieurs, sa
peau si ambrée qu’on pourrait presque croire qu’'elle vient d’un pays chaud. elle a une
voie chantante douce comme un morceau de sucre, mais il ne faut pas, toujours, croire
ce que I'on voit, cette petite femme est maitre de karaté.

Je l'ai suivi jusqu’aux pavillons externes. Elle a ouvert une petite porte, sans dire un
mot, monté I'escalier .Au 1 er étage, une nouvelle porte et. !.

C’est dans une piece minuscule, qui sent le renfermé gu’elle m’a laissée. Le lit d’une
place en fer blanc n’invite qu’au sommeil pas au repos. Les murs sont barbouillés d’'un
blanc pisseux. Il y a quelques posters, qui n'ont plus de couleur, surement oubliés il y a
fort longtemps. Cette chambre est lugubre, triste, froide, elle est sans vie, sans
histoire, comme un lieu de transit, ou personne ne laisse un peu de lui. Mais
gu’importe, me disais je en m’asseyant sur le lit sans drap, ce n’est qu’un passage.

J'ai posé mon sac sur le matelas de toile, ouvert la fenétre, le soleil a I'extérieur est
éblouissant, pas si chaud que dans mon pays, mais lumineux. Je reste quelques
instants sous sa caresse oubliant tout ce qui m’entoure.
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- Je vous ai porté des draps propres, pour faire votre lit, il y a une couverture
dans le placard si vous en avez besoin, me dit Sounary en passant la téte
par la porte

- Merci, beaucoup

- N’hésitez pas a m'appeler si vous voulez quelque chose. Je suis au fond du
couloir, ici c’est la maison des filles. Personne ne vous dérangera. Je sais
ce n'est pas luxueux mais nous avons un toit, et les freres sont gentils.
Nous allons donner un petit air de féte a votre chambre et vous vous y
sentirez bien. Installer vous. Le diner sonne a dix neuf heures.

C’est vrai, je suis a I'abri, je ne crains rien. Je peux baisser ma garde.

J'ai ouvert le placard, il n’est pas tres grand, mais suffisant pour y mettre mes affaires.
Elles ont encore I'odeur de miel et de cannelle qui me parle de Maria. Je les ai serrées
dans mes bras, comme si elles avaient le pouvoir de me transporter en sa présence.
Dans mon sac il y a aussi le téléphone,et si je I'appelais !

Je me suis assise sur le lit et jai composé son numéro.

Quelgues secondes apres jentends sa Voix.

Maria, Maria, c'est vous

- Bien sur que c’est moi petite fille tout vas bien ?

- Oui, Maria je suis chez les fréres ce soir je dors chez eux !

- Parfait, je suis heureuse de t'entendre, la maison est vide sans toi.

- A moi aussi vous laissez un grand vide Maria

- Allons, courage jeune fille tu vas y arriver

- Maria, je vous quitte, il y a la cloche du diner qui sonne. je ne dois pas étre
en retard le premier jour !

- Vama belle et sois forte

- Oui, Maria je vous embrasse.

Entendre ses mots, m’a fait du bien ! Une nouvelle énergie s’infiltre en moi. Je décide de
rester positive. En deux minutes je suis préte et, je cours jusqu'a la cantine ou les autres
protégés sont déja la.

Il'y a du monde, et du bruit, et comme a chaque fois, qu’il y a trop de peuple je deviens
timorée.

Les autres trouvent leur place tranquillement, tandis que, moi, je reste la, immobile

- Viens avec nous me crie Sounary, ne reste pas toute seule.

Et comme je ne bouge pas, elle se léve et viens chercher ma main qu’elle emporte avec
elle.

- Viens je vais te présenter

Elle me tire jusqu’a la longue table de bois, ou quelques filles de tous horizons sont déja
installées
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Voila Mila, elle est yougoslave, puis Ivana, elle est russe, Zamia, elle est
marocaine et ly, est viethamienne

Il y amoi Sounary je suis Laotienne, et toi quelle est ton nom ?

Lucy Je suis malienne.

Assied toi avec nous ! ici, le tutoiement est de rigueur.

Les freres vont passer avec le plat du jour, lorsque c’est fini, tu dois aller laver
ton assiette et la ranger.

Chaque semaine il y a une équipe qui entretient les locaux.

Voila tu sais les choses les plus importantes pour la cantine.

Il y a longtemps que vous étes la me hasardais je a demander ?

Personne ne reste ici trés longtemps! nous sommes toutes de passage
Comme toi surement ?

Oui je pense repartir trés vite.

Bien mangeons, dis Sounary la cantine ferme vite, il ne faut pas trainer.

Elles ont toutes, englouti leurs assiettes, pas moi, je n'ai pas d’appétit. Je voulais juste
faire connaissance, ne pas m’isoler des autres.

Tu ne manges pas dis Mila ?
Non je n’ais pas faim

Tu me le donnes ?

Oui, prends-le.

C’est une fille plutét ronde, pas tres jolie, avec une grosse tete de bébé de celluloid et
des yeux bleus un peu vides, qui lui donnent I'air absent, qui me tend la main. elle
s’empresse d’engloutir le deuxiéme plat comme si la faim la tenaillait.

Elle a toujours faim me dit lvana, c’est fou ce qu’elle avale.
C’est une riche nature, dis Zamia en riant.

Le diner se termine rapidement, dans le silence réclamé par les freres.

Mes amis, vous trouverez a I'entrée de vos pavillons, une fiche collée avec le
nom de ceux qui devront se préparer au transfére demain matin.

Soyez préts pour huit heures. Bonne nuit a tous.

Le transfere ? quel transfére ? soufflais-je a Sounary

c’est pour ceux qui ont trouvés ou se poser !

Ca signifie qu’ils ont du travail, une chambre et qu’ils vont devenirs
autonomes. La vie quoi !

La vie, elle est bien compliquée et, en suivant le petit groupe pour regagner ma chambre,
je réfléchis a I'évidence.

Je suis bien différente de ces filles a peaux blanches. Je les observe depuis que je suis
arrivée, fascinée par nos différences.
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Ce qui me semble bien, est improbable pour elles.une foule de détails nous séparent. Je
me rends compte, que je ne sais rien de leurs manieres de vivre. Leur odeur méme est
différente. Cette constatation va entrainer des réverbérations sur ma condition.

Je sais, que différentes couleurs de peaux existent au travers du monde, mais jamais, je
n’ai eu vraiment conscience de cette dissemblance.

Je me demande, si les jeunes noirs nés et éleves ici, ceux arrivées comme moi, apres
'adolescence, ont un point de vue différent ? Une maniere de voir les choses, qui peut
influencer la perception de leur race ?

Je me sais autre, des Blancs, mais je ne me considére pas comme «Noire».
Leur attitude, ce soir, m'a fait parvenir des messages négatifs.

lls se déversent dans mon cerveau sans préparation et sement insidieusement les
premiéres graines du racisme intériorisé. Le racisme envers soi-méme!

Devrais-je lutter contre ce genre de choses le restant de ma vie, ou faire avec ?
Pere Jean, m’a parlé de ce probleme qui persiste par le monde.
Il m'a dit :

‘Vous allez étre confrontée a un moment ou un autre de votre vie, au racisme, d'une
maniére indubitable, et ce a plusieurs reprises.

La colére et la confusion seront surement vos premiéres réactions, puis viendra le
guestionnement.

Etre noire devra avoir une signification particuliére pour vous.
Cela deviendra I'un des aspects fondamentaux de votre personnalité.

Vous vous mettez a fréquenter les milieux noirs, autant que possible. Vous tenterez
d’apprendre, tout ce que vous pourrez sur le sens de la négritude. Vous lirez, vous vous
inculquerez peut-étre I'histoire des Noirs d’Amérique, d’Europe, d’Afrique.

Délaissez les mensonges. Seulement quand vous aurez intégré votre identité, vous
pourrez vous défaire de ce racisme inconsciemment acquis.

Alors, vous pourrez aller au-dela de vous-méme, nouer de véritables amitiés avec des
personnes d’autres races et trouver le moyen d’aider d’autres noirs. 'La race n’aura plus
autant d'importance, la différence viendra des humains. Ne restez jamais coincée sur une
idée ! Evoluez ! C’est & ce prix que vous trouverez votre liberté.

Cher Pére Jean je n'avais pas mesuré I'importance de son enseignement.

Le soir, a laissé place a une nuit bien noire, sur la petite plage corse, ou cette femme que
je ne connais pas, me conte son histoire. Il ne reste plus personne. Juste, elle et moi Elle
tourne doucement la téte vers moi et me dit :
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- Il se trouve que je suis en pleine réflexion ! je cherche l'orientation a donner a
ma vie, je t'en parlais déja au début de notre conversation
Est-ce que tu comprends mieux maintenant ? J'en discutais aussi, tout
récemment avec une amie, qui m’'est chere, et cette derniere a tenté par tous
les moyens de me dissuader de l'idée d'un éventuel retour vers mon pays
natal.
Selon elle, étant donné les nombreux obstacles auxquels je vais devoir faire
face en Afrique, il serait préférable pour moi de rester ici.
Mais, Il est déja tard, si tu veux, retrouvons nous demain pour poursuivre
I'histoire.

La plage est silencieuse lorsque nous nous levons, seul le clapotis de l'eau laisse
échapper quelques notes. Ensemble, nous remontons jusqu'a la berge.

- Lucy, Ton histoire me donne envie de connaitre la suite, veux tu partager mon
diner et finir ton récit sur ma terrasse ?

- Tu crois ? il risque de durer encore un moment ce récit ! ne veux tu pas plutot
une suite demain ?

- Cela ne nous empéche pas de grignoter ensemble. Je crois que, moi aussi jai
envie de compagnie.

Nous avons longé la route, pour rejoindre le petit pavillon que je loue a une famille Corse.
La nuit s’est installée depuis longtemps. Mais dans cette ile paradisiaque le temps reste
insaisissable.

C’est aprées le diner, tout en dégustant un Fiadone, largement parfumé aux citrons, que
Lucy a reprit son récit a ma demande.

Tout cela a suscité en moi beaucoup d’interrogations. Je me voyais différente, mais je
pensais surtout que ma condition me rendait moins performante.

Que peut étre le fait d’étre blanche, m’aurait permis des privileges. Tout s’embrouillait
dans ma téte.

Lorsque les portes d’'une famille malienne se sont ouvertes a moi, J'ai cru, un instant, que
je pourrais enfin, rejoindre les miens et trouver la paix.

Il n’en fat rien hélas !

Je mesure a présent la profondeur des paroles du pére Jean !

‘Au dela de toutes considérations, il faudra dans toutes circonstances t'attacher d’abord a

’humain et délaisser tout autres types de réflexions.’
A ce prix seul, tu pourras faire les choix qui enrichiront ta route.
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Chapitre 8

C’est la semaine qui a suivie mon arrivée chez les péeres, que je fais ma valise pour
rejoindre cette famille.

A peine entrée dans I'appartement qui leur sert de nid, je sais que je ne vais pas y vivre
longtemps.

lls semblent bien installés. On me demande de m’occuper des petits. Ma chambre est a
I'arriere, avec celle des domestiques.

Certains soirs, ils sortent diner en ville. Ces soirs la, une chambre minuscule m’est
attribuée, prés de celles des enfants. La vie devient vite fade et sans joie.

Aurais je fais tout ce chemin pour en arriver la ?

Le salaire que je percois est misérable, je suis malmenée, Je souffre d’enfermement.

Un soir, alors que, comme a l'accoutumée je garde les bambins, Le couple rentre tard,
I'un aprés l'autre.

Je pressens qu’'une dispute les oppose, quand jentends des cris dans le salon. La
femme, semble étre allée s’enfermer dans sa chambre, pendant que ’lhomme grogne en
fumant un gros cigare.

Je ne dors pas encore et cette situation me met mal a 'aise. Pourtant je finis par plonger
dans un sommeil profond.

Un terrible cauchemar m’agite dans mon sommeil. Je me débats, je ne peux pas respirer,
guelque chose péese sur moi, si fort que l'air n’entre plus dans mes poumons. Ce n’est pas
un cauchemar ! Juste l'instinct

Je sens sur ma bouche comme un baillon et ce contact, qui me rappelle des souvenirs
péniblement enfouillis dans mon cerveau, acheve de me réveiller.

Lorsque jouvre les yeux, c’est avec effroi que je le vois, étendu sur moi, nu comme un
vers, les yeux exorbités.

Sa main enserre ma bouche, il réclame le silence. Il est surement plus fort, bien plus
lourd, pourtant, I'adrénaline gu'’il a générée me donne une force que je n'aurais pas
soupgonnée.

En un tour de rein je réussis a le faire tomber sur le sol.

J'ai, vite sauté du lit, retrouvé une position verticale pour lui faire face.

Ses yeux sont mauvais, injectés de sang. Il a bu, sent 'alcool. Il titube Il me voit comme
une domestique, faite pour satisfaire le moindre de ses désir. Je lui dis qu’il se trompe.
Que jamais, je ne plierais, ni devant lui, ni devant personne. Nos cris doivent réveiller
toute la maison ! Pourtant personne ne montre le bout du nez !
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Cet homme doit étre du méme cru que mon pére ! Incapable d'imaginer que sous la
condition de femme, nous sommes aussi des étres sensibles, vivants, intelligents,
pensants, capables de faire souvent bien mieux que certains males.

Je réalise alors, que je vais devoir reprendre la route.

Que de toute facon je ne perds vraiment rien. Et puis je suis indemne ! Ces quelques
mois, j'ai pu mettre de coté le maigre salaire qu’ils m’ont alloué. Ici je ne suis plus en
sécurite.

Je fais donc ma valise, range mes vétements, je n’ai pas grand chose juste les affaires de
Maria. Elles n’ont plus le méme éclat.

Je me retrouve vite sur la route, une fois encore, il est trés tot.

Marseille est une grande ville, et je n'ai pas eu le temps d’en voir grand-chose. Je suis un
peu perdue. J'avance au gré du vent.

Tient, Je vais prendre une baguette dans la boulangerie qui vient juste d’ouvrir.

L’'odeur de pain chaud est aguichante. Elle stimule mes papilles. Avec un bon café, une
baguette croustillante, me fera oublier mes déboires matinaux. Je pousse la porte. Il
semble qu’il N’y a personne. J'attends, aucun individu ne vient. C’est le désert.

- Monsieur ! Monsieur il y a quelqu’un ?
- Oui je viens tout de suite

Le boulanger qui vient me servir est couvert de farine de la téte aux pieds. Je ne peux
pas m’empécher de sourire.

- Ne riez pas Mademoiselle, ce n’est vraiment pas un jour faste pour moi!
Ma vendeuse m’a lachée, un sac de farine s’est percé, jai des commandes
par-dessus la téte ! Je ne sais méme pas comment y arriver !

Il'y eu un blanc......

- Je....... Peux..... peut étre.... vous aider ?

- Vous ? vous croyez ?

- Japprends vite vous savez !

- Vous avez des papiers ?

- Non, mais je serais une bonne éleve

- Ben....je n'ais pas trop le choix. faisons un essai !
S’ll est concluant je vous engagerais. Je ne suis pas un ingrat je pourrais
méme vous aider.
Vous habitez loin ?

- Non. nulle part.

- Alors mettez votre sac dans le petit placard et au travalil.
Je suis David et vous ?

- Lucy.
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Voila comment, je me suis retrouvée toute seule, dans une boulangerie, ou je ne
connaissais rien.

- Les prix sont tous indiqués sur des petits cartons, a coté des produits, et, si tu
sais compter, ca va aller.

La journée a file comme un éclair. Il m’a enseigné les choses de son métier. A la fin du
jour, nous avions tout vendu. La caisse était pleine.

- He bien, Tu m’as surpris, me dit il. Si tu veux rester 13, je t‘engage.
Tu peux aussi, prendre la petite chambre au bout de l'atelier.
Tu y auras toute ton intimité, le soir tu seras toute seule, sans personne pour
te déranger. Il y a méme la télé.
Au moins jusgu’au moment ou tu auras tes papiers ensuite, tu verras.
- Oui merci, je veux bien.
- ll'y a une douche au sous sol tu peux t'en servir
Et pour manger, tu peux faire quelques courses et te servir du frigo.
Tu auras chaque semaine une paye. Ne t'inquiéte pas je sais bien que tu as
besoin d’argent, toi aussi.

Je me suis retrouvée toute seule, lorsgu’il est parti fermer boutique, je n’en revenais pas
encore.

Je devais me lever trés tét le lendemain. Aussi ce premier soir, riche en nouveautés
m’avait épuisée. Je ne tardais pas a m’endormir. Cette premiere nuit fut douce et paisible.
Lorsque j'entrais, le lendemain, dans l'atelier, il y avait déja une tasse de café bien chaud
et des croissants encore brulants qui m'attendaient.

David est célibataire. Je ne pose aucune question sur sa vie. Il ne demande rien non
plus. Nous devenons vite amis, parlant de tout et de rien.

J'aime ce que je fais. Je commence a prendre confiance en moi. Je me suis méme mise a
croire a nouveau au genre masculin.

Il a commencé des démarches pour pouvoir me déclarer, me donner un statut social.

J'ai enfin posé mes bagages. J'appelle Maria, pour lui conter mes aventures. Elle veut
gue je m’inscrive au cours du soir pour apprendre, me cultiver, dit elle. Je fais les
boutiques du quartier, toute seule, j'y retrouve mes clientes, qui m’accueillent en souriant
les jours de repos, joeuvre a gonfler mon armoire de jolies choses. Je viens d’avoir 14
ans je suis tres grande, trés menue et ravissante.

Souvent, il m'arrive de choisir au rayon fillette tant mes jambes sont minces et longues.
La vie devient belle.

Un soir, que je rentre d’une journée de shopping, David arrive en criant !

- C’est gagné Lucy tu as ta carte de travail ! tu es désormais travailleur Malien
vivant en France tu as une adresse, un n° de sécurité sociale et un salaire.

- nous allons féter ¢a !
Je temmeéne au resto ! C’est moi qui offre ! Nous serons trois.
- Trés bien ! Mais qui est la troisieme personne ?
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-C’est mon ami, me dit il, tu verras c’est quelqu’un de bien.

Il'y a si longtemps que je ne suis pas sortie un week end! Sortir samedi soir, le cceur
heureux sans crainte. Depuis Maria, a qui je pense ce soir, et, qui serait fiere de me voir
rayonnante dans ma nouvelle tenue.

Mes cheveux ont pousseés, la main experte du coiffeur en a fait une belle criniere aux
reflets mordorés.

J'ai retrouvé le style que Maria m’avait aidé a trouver. Sobre, racé.

Méme, si je porte une blouse pour travailler, je reste élégante et discréte.

Et souvent, les clients s’attardent plus que nécessaire devant le comptoir a pains. Je vois
dans leurs sourires qu’ils apprécient ce que je suis! Jaime aussi ce que la glace me
renvoie.

Je suis préte ! David est la. Il est entré dans la boulangerie, et je n'ai pu retenir un cri
d’admiration.

Il est tres beau dans son jean cintré et sa veste noir, sur une chemise immaculée.

Derriere lui, Guy, un jeune homme blond a peu prés de la méme taille tout aussi soigné et
tout de noir vétu.

lls sont souriants et aprés les présentations et une bise a chacun nous partons tous les
trois dans la petite voiture de David.

- Ou allons-nous David ?

- Je connais un petit restaurant a Tapas ‘la Tasca’
Vous verrez! Une ambiance chaude, une cuisine qui nous transporte de
'Espagne a la corse avec ses planchas et ses mets délicieux et, qui nous fera
passer une bonne soirée.
Tous les ingrédients d’'une soirée réussie, avec ses grands et petits salons
dans un style trés cosy et ses jardins enchanteurs.
Vernissages, expos permanentes, concerts hebdomadaires, c’'est un lieu ou
il se passe toujours quelque chose !
La bas, les rencontres sont monnaie courante. Musiciens, photographes de
renom, plasticiens participent a I'élan culturel, toutes les personnalités qui font
et défont les nuits de Marseille, Paris et la cote. Des concerts avec le Poste a
Galene, lieu musical en vis-a-vis, ou nous pourrons finir la nuit. Une belle
réjouissance pour nous trois.
Et puis, Je ne t'ai pas félicitée, me dit il en se tournant vers moi ! Ce soir tu es
exceptionnelle ! Le blanc te vas particulierement bien! il illumine ta peau
brune et le léger maquillage que tu as choisis met ton visage en lumiére
comme un projecteur.

- Nous sommes tres fiers d’étre avec toi.

- Tu as vu, jai quelques palillettes sur le visage ! c’est surement ce qui tamene
a penser que je brille comme un projecteur lui dis-je, en riant.

- Peu importe me dit il tu es tres jolie tu feras des jaloux
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Nous avons pris la route du centre ville tous les trois serrés dans le carrosse de David.
Nous étions heureux. Quel bonheur d’avoir enfin des amis, pouvoir rire ensemble sans
crainte, sans avoir besoin de me défendre.

Il fait encore beau, méme si septembre amorce un virage, les jours s’endorment encore,
lentement, dans la tiédeur retenue des heures solaires.

Le restaurant n’est pas loin. J'y suis entrée entourée de mes cavaliers.

Les regards se sont levés a notre approche.

C’est vrai que nous formons un curieux meélange de jeunesse et de beauté.

On nous conduits dans le jardin, prés d'une petite fontaine sous des lampions de
couleurs.

Il y a déja du monde, et lorsque je prends place sur la banquette de velours, je note les
regards charmeurs des hommes et les ceillades assassines de leurs compagnes

Le diner est délicieux. Mes compagnons sont aux petits soins. J'ignore pourquoi, mais ils
sont attentifs et notre soirée s’émiette ponctuée de rires et de plaisanteries.

Une parenthése dans I'espace temps, que je n’oublierais pas.

Il est tres tard lorsque nous poussons la porte du Poste a Galene.

L'ambiance y est déja trés chaude.

Un musicien fait un solo de saxo qui me traverse instantanément et me transporte aux
confins de la new Orléans.

La musigue nous enveloppe chacun a sa fagon, aux entrailles, ou a fleur de peau. Elle
s’infiltre, prend possession de notre corps, nous habite, nous inonde comme un fluide de
bonheur, pour nous laisser, chancelant, vidé, mais en béatitude.

A chaque fois, le feu sacré s’allume, et chaque fois le ravissement opere, jusqu’a ce que,
asseché de toutes substances, I'on quitte a regret, I'autel de la communion.

C’est au petit matin, dans la brume légére de l'aube, gue nous avons poussé les portes
du café concert. Ce n’était pas un songe, mais une soirée de réve ! Sur la route du retour
nous sommes silencieux, un peu las, mais ravis.

- Lucy, Lucy tu as été remarquée par un photographe célebre !
Il est venu me voir, pour demander qui tu es.
Est ce que tu es intéressée ?
- Attends, comment, explique moi, je ne comprends rien.
- Hier soir, il t'a vu, hier soir, lorsque nous étions au resto, il t'a vu danser et il
craque complétement !
I ma demandé ton adresse ton N° de phone mais, je voulais t'en parler
d’abord.
- Etil veut quoi ?
- Mais .... faire des photos avec toi
- Moi... des photos.. mais !! je ne sais pas.
- C’est la chance de ta vie !
Jean Batiste est I'un des photographes les plus prisés du moment
Et il ne se trompe jamais quand il dit qu’il a trouvé une perle
- Une perle ?
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- Oui pour toi c’est une perle noire !
- Mais je ne peux pas quitter David comme c¢a
On va trouver un compromis pour que tu puisses faire les deux jusqu'a
ce qu'il te trouve une remplagante.
Imagine ! Strass, paillettes, glamour, défilés, le métier de
mannequin fait réver toutes les jeunes filles et pour cause ! Pas toi ?
- Je n’y ai jamais pensé et puis je ne sais pas méme pas ce qu’il faut faire !
- Tu devras effectuer des photos pour des maisons de couture ou des journaux
de mode, et peut étre des défiler !
- Je n’ai jamais fait ca
- Il tapprendra! alors je lui dis quoi ?
- Dis lui que nous allons faire un essai
- Génial, je I'appelle, il m’a demandé de lui faire connaitre ta décision, trés vite.
C’est une nouvelle vie qui va s’offrir a toi.
Fonce ma belle, tu ne dois pas rater ¢a !
- Faut que jappelle Maria ! elle saura ce que je dois faire.

J'ai le cceur qui bat fort, des photos ! Mon Dieu si je m’attendais a ¢a !

Maria m’a parlé de son métier, le soir du concert, elle m’a expliqué qu’elle faisait des
présentations de vétements, et qu’elle se prétait, en fonction des directives des créateurs,
a de la représentation de personnages pour des ceuvres artistiques, photographigues ou
picturales.

Elle a dit: L'expression du corps peut privilégier le mouvement et la gestuelle dans un
défilé de mode, ou s’exprimer dans des positions statiques choisies par les Photographes
ou les peintres.

Je vais pouvoir, & mon tour, visiter le monde, sans étre la proie de prédateurs.

Je viens juste de prendre conscience de la formidable opportunité qui s'offre @ moi !

- Demain, Il veut te voir demain

- Et David ? je ne peux pas laisser la boulangerie comme ca

- Je lui envoie ma jeune sceur! ils seront ravis tous les deux, et si ca marche, il
mettra une annonce pour trouver sa nouvelle perle rare.
Je viens te chercher a huit heures soit préte et fais toi belle.

C’est la premiére fois que je n’arrive pas a dormir !

Pourtant, j'ai appelé Maria, elle m’a expliqué ce qui allait se passer, rassurée. Mais j'ai si
peur d'étre gauche, si tét la conversation finie, je me remets a douter. Je ne sais rien de
ce qui rend les filles belles. Je ne sais pas comment m’habiller.

Je ne sais pas comment me coiffer et puis, que dois-je emporter ?

Je tourne dans ma petite chambre comme un lion dans une cage.

Jusque la, elle me paraissait confortable, maintenant, elle est étroite !

J'ai du mal a y respirer. Je suis allée, me doucher deux fois, comme si je pouvais effacer
la couleur de ma peau.

Si je n'y prétais aucune attention, ce soir elle m’inquiéte.
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Tout m’inquiete de toute facon. Bon, il faut que je me force a dormir, je vais avoir le teint
brouillé. Je me glisse dans le lit, le sommeil vient me visiter bien longtemps aprés.

- Bonjour. Je suis Jean Batiste.

- Guy m’a un peu parlé de votre histoire, que je trouve étonnante.
Je vous propose de faire le tour du studio, pour commencer. Ce n’est pas
habituel, mais je comprends que ce monde nouveau puisse vous faire un
peu peur, Vous allez vite vous familiariser avec I'atmosphére.
Allez y prenez possession des lieux pendant que jinstalle mon matériel.

Dans le studio, Il y a des projos partout ! Une toile blanche qui sert de fond. Jean Batiste
met le matériel en place : boite a lumiére, réflecteur, flash, accessoires.

J'ai le coeur qui bat la chamade. Guy m’a parlé de lui, C’est un jeune quadra devenu
célebre, en photographiant le gratin des stades francais, dans des poses glam'. Son
travail fait fantasmer hommes et femmes. Avec son calendrier «sexy » il continue de
séduire bon nombre de gens. Aux USA, c'est devenu un classique dans la communauté

gay.

- C'est votre premiére fois, ma chérie, me dit il avec un déhanchement. vous
vous sentirez vite a l'aise ici.
Il faut étre en forme le jour “j” donc une bonne nuit de sommeil est vivement
recommandée et une cure de vitamines pour une peau de péche.

Je vous ais fait venir pour prendre quelques clichés et voir ce que vous
véhiculez sur la pellicule. Asseyez-vous prés du fond blanc et laissez vous
porter par la musique. Je vais mettre en route la stéréo. Vous pourrez danser.
Ne me regardez pas. Juste l'objectif. Imaginez qu’il est quelqu’un que vous
aimez. Donnez moi des expressions.

Le son remplit la piece ensoleillée par les Sun light. Je laisse mon corps suivre
doucement le rythme. Je ferme les yeux, me laisse guider. Emportée par les résonances
qui, doucement me possedent, s’infiltrent dans mes veines et me transforment en
instrument de leur musique Je n’entends plus rien que la voix de batiste qui dit :

- C'est bien, penche un peu la tete, a droite, Le buste un peu en avant, reléve la
tete maintenant, ouvre les yeux, un sourire.

Marche, retourne-toi. Encore une fois ! C’est parfait ! Une autre série.
Tu enfiles un maillot, derriere et tu reviens.

On continu dans un autre registre. Allonge-toi sur le sol.

100



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

Tu es sur la plage. Le sable est doux. Montre moi qu’il est doux.....tourne la
téte...... avec un chapeau, des lunettes, tu es boudeuse! Pas contente.

Enfile une perruque Blonde ! Montre-moi parfait. Souris !!

C’est fini pour aujourd’hui. !

Tu dois apprendre a te maquiller. Tu vas aller a cette adresse, tu feras le plein
de flacons. Tu les apporteras avec toi, a chaque fois.

Allez! Tu peux partir. Nous avons bien travaillés. Je te montrerais les
épreuves, demain.

Il y aura la maquilleuse, viens avec les produits, nous allons faire quelques
photos supplémentaires en extérieur.

9h, sois a précise je déteste attendre .Bye.bye.

Il nous a presque pousseés dans I'escalier, il y a d’autres filles qui attendent leur tour.

Avec Guy, en sortant, nous nous concertons et échangeons notre ressentis, le temps a
filé tellement vite trois heures paraissent étre trois minutes.

Direction linstitut, nous devons chercher les poudres, les blushs et autres lipstricks listés.
Tout est nouveau pour moi.

Aprés de nombreux essais, des informations, quelques cours accélérés, nous finissons
par quitter les lieux chargés de paquets.

bY

Le retour vers la boulangerie se fait en silence. Ma téte tourne, Un vertige face a
'immensité du changement de vie qui se prépare pour moi. Ce soir je vais me coucher tot
pour avoir le teint lumineux.

Le lendemain, Guy est la de bonne heure. Il semble étre aussi excité que moi, il me
dépose devant le studio et continu sa route. Je dois y aller toute seule. Je grimpe les
marches quatre a quatre, mon cceur bat la chamade. Lorsque je pousse la porte du local il
n'y a pas de bruit tout semble dormir encore. Il est huit heures trente. Je signale ma
présence par un appel, mais personne ne répond. Je pousse la porte et j'entends

- Entre Lucy nous buvons un café tu en veux?

- Oui merci
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- Je te présente Virginie c'est notre esthéticienne maquilleuse c’est elle qui va
s’occuper de toi et va t'apprendre a te préparer.

J'ai quelques petites choses a faire je vous laisse deux heures et nous irons
ensuite en extérieur.

Je reste seule avec Virginie. Elle me fait assoir devant une petite coiffeuse surmontée
d’'une immense glace, entourée de tas d’ampoules. Le fauteuil s’étend comme celui du
dentiste.

- Nous allons rechercher un maquillage qui te corresponde me dit elle.

C’est une vraie lecon de beauté qui dure un temps infini! Tout y passe ! Depuis la ligne
des sourcils qu'elle épile, la profondeur du regard qu’elle exulte, entre ses mains, je
deviens méconnaissable. Le papillon émerge peu a peu, pour déployer ses ailes, laisser
libre cour a I'expression de ses couleurs. Je deviens une ravissante beauté aux faux airs
de Naomi Campbell.

- C’est peut étre I'histoire de ta vie, qui commence aujourd’hui !

Tu dois prendre ton destin en mains, faire les bons choix et prouver que tu es
parmi les meilleurs, sinon la meilleure, a la hauteur de tes ambitions.

Elle explique :

Il existe plusieurs types de mannequins : les modeles de mode, de haute couture et les
mannequins « commerciaux »

Le mannequin-cabine est le mannequin sur lequel le styliste va essayer les toiles et les
prototypes des modéles qu'il est en train de créer.

Ces mannequins travaillent pour les designers de haute couture et de prét-a-porter de
luxe.

Lors des défilés, ils participent aux éditoriaux des magazines de mode et posent pour des
campagnes de publicité. lls apparaissent notamment dans des magazines internationaux
tels que Vogue, W, Vanity Fair ou Elle. Je souhaite pour toi, qu'une maison de haute
couture te remarque.

Tu as vraiment la grandeur et la finesse qu’on demande aux filles.

Le corps "mode" aujourd'hui, c'est une silhouette faite au moule, d'une étroitesse
incroyable, avec des bras et des jambes interminables, un cou trés long et une trés petite
téte.
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Il ne faut pas avoir d'os trop larges. C’est un corps porte manteau !

lls posent pour présenter des vétements, pour des images de beauté, défilent pendant les
défilés biannuels de couture (Semaines de la mode). Ces modéles, souvent d'une grande
beauté, possedent habituellement des traits physiques rares, prononcés et singuliers,
comme tu en possedes.

Mais le métier est difficile, Il y gravite dans un monde dénué de sentiment ou la
rentabilité est un mot majeur, ou les filles sont utilisées sans vergogne, par tous les
intervenants sous prétexte qu’elles sont grassement payées. Pour tenir le coup, tu dois te
batir un monde secret, sécurisant, avec un guide, un soutient qui puisse te permettre de
te ressourcer entre deux contrats.

Est-ce que tu as quelgu’un dans ta vie prét a t'aider ?
- Oui il y a Maria c’est un ancien mannequin, elle aussi a connu les sunlights !
- Alors c’est parfait ! Te voila préte ! Regarde. Tu as bien compris?
- Oui je crois je vais faire de mon mieux.

Je me suis relevée pour découvrir mon visage devant le miroir et.... Je reste sans Voix.
C’est moi, mais quelqu’un d’autre ! L’attitude méme a changé, j'entre dans la peau d’'un
nouveau personnage, je m’approprie une nouvelle image. Celle qui va me permettre
toutes les extrémités.

Jean batiste pousse la porte au méme instant, je vois sur son visage une expression qui
reste figé quelques secondes et se transforme en sourire. Alors seulement mon coeur se
gonfle de joie, sans trop savoir pourquoi, car au fond je suis toujours la méme.

- Bien nous prenons le Vane tu pourras te changer dedans. Puisque tu es préte !
Allons-y !
Je sais je t'ai promis de voir les roughs Nous ferons cela en revenant.

La voiture roule doucement, Jean Batiste veut faire un dernier tour avant de choisir le lieu
gu’il jugera optimal.

- lci ce sera parfait ! Appelle les garcons pour leur dire de nous rejoindre avec
la moto. Je vais commencer avec toi ! Et il te faut un nom plus glam! Lucy!
Ce n’est pas top !tu seras Wlaschka ! ca te plait ?

- Ok on se prépare, Toi ma chere Wlaschka, tu enfiles ce jean et ce blouson et
tu mets les bottes.

Pendant que jenfile la tenue qu’il ma donné, jentends le ronflement de la moto qu’on
place dans le cadrage

- Prend la pose devant la Guzzi, me dit-il a la sortie.

Quatre garcons au look de bads boys, se font maquiller dans un coin, ils viendront me
rejoindre, apres la premiére série.
Jean Batiste immortalise la scene en plein cceur de Marseille devant le port.
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Son appareil émet des cliquetis saccadés. Les badauds se sont groupés autour de nous.
La lumiére attire les papillons. Leurs regards me troublent un peu. Je ne suis pas habituée
a cette proximité. Je percois des sourires, que je ne sais pas encore interpréter. Alors, je
m’invente un personnage imaginaire avec qui je converse et qui me permet de me
détacher de l'instant et avoir ce regard énigmatique qui semble plaire a Jean Batiste

- Trés bien ce regard, garde le, il est parfait! c’est ton cheval, imagine que tu
galopes dans la plaine !

Mon cheval ! Ho ce mot a lui seul raméne en moi des souvenirs tellement présents dans
mon caeur.

- Parfait tu es superbe ! A cing maintenant !

Les clichés se succedent a un rythme effréné. Une chance la journée est lumineuse. Le
temps file sans méme que j'en ai conscience. Lorsque Jean Batiste lance le dernier ok
final, j'ai les yeux encore remplis de lumiére.

Ces photos illustreront le prochain tirage d’un grand magasine. Une référence du monde
de la mode, basée en Belgique, qui scénarise ses créations, autour d'une histoire, ou d'un
lieu d'exception.

Voila nous sommes sur le chemin du retour. C’était ma premiére séance de travail. En
rentrant nous allons voir les premieres photos. J'ai hate de pouvoir savoir, moi aussi, Si
mon visage accroche bien la lumiere.

- Nous allons faire le premier point, me dit Jean Batiste. Un tri des photos
réalisées hier, ensemble, celles que nous n‘aimons pas, ne sont pas
retenues et seront supprimées du book que nous devons réaliser.

- Regarde Je savais que ce serait superbe! Me dit-il aprés un
premier tri.

- Je vais t'envoyer chez mon ami. Il te fera un contrat et sera ton
agent

Tu te dois de mettre en place tout un enchainement de choses, pour
te protéger et t'aider a évoluer dans le milieu.

Sur le plan juridique, et selon la destination des photos (commerciale
par exemple), tu dois me signer une autorisation de droit a I'image
(obligatoire pour les photographies représentant des personnes).

Cette autorisation me permet d’utiliser les images (vente en banque
d'image, presse, site internet, etc....), que nous avons réalisées
aujourd’hui et qui sont ton premier vrai job.

Nous avons examiné les tirages avec attention pendant un long moment. Jai le
sentiment d’étre une autre déja, de toucher les étoiles du bout des doigts. Aprés ces
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différentes mises au point, les conseils de Virginie, ceux de Jean Batiste, le choix des
tenues pour la séance suivante

Je rentre a la maison.

Le chemin qui me ramene est léger. Je vole. Je ne voie rien de ce qui m’entoure, jai
emporté dans ma tete la lumiére éblouissante des projos! Une joie irrationnelle me
pousse je ne sais ou. En fait je ne sais rien! De ce que je vais gagner, de ce qui va
suivre, mais déja, je réalise que c’est ici, I'endroit ou cette farouche envie d’exister me
poussait. La raison de cette bataille de tous les instants ! La vie me donne enfin ce que je
suis venue chercher! Je l'ai payé cher mais j'en suis gratifiée. J'imagine le retour au
village, les bras de ma mére le regard de mon pére de tous ceux qui ne voyait en moi
gu’une femme soumise comme celles des tribus.

C’est aussi un message d’espoir pour celles qui sont restées. Une facon de leur dire que
le réve est au bout du chemin quand on veut se donner le moyen d’aller le chercher!
Nous pouvons tous aller au bout de nos réves. A ce prix, seulement, la vie vaut d’étre
Vvécue.

C’est I'état d’esprit qui m’accompagne jusqu'a la petite chambre que j'occupe toujours a la
boulangerie. Mes amis m’y attendent. Je leur dois, de tout leur raconter méme si, je
voudrais, encore un peu, garder pour moi, la magie de ces instants
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Chapitre 9

Désormais, Jean Batiste me consulte, nous discutons du type de prises de vues prévues.
I me demande de lui faire partager mes idées, il m’envoie en regle générale des
instructions un peu avant le shooting

Cela me permet de me mettre en condition, m’aide a me préparer au mieux sur le choix
des tenues, des poses, du maquillage.

C’est aussi parfois des discussions sur les lieux, c’est lui qui propose, mais il est toujours
ouvert a mes suggestions.

J'adapte mon maquillage en fonction des différents themes du jour, un maquillage plutot
léger, classique pour les photos “business’™ un maquillage trés appuyé pour les séances
“fashion”.

Je choisi souvent les tenues, les accessoires (sac, gants, foulards, etc...) avant le
shooting, sauf si nous avons une demande patrticuliere, pour étre préte le moment venu.

Nous validons, ensemble, les assortiments définitifs, je choisis mon maquillage. Apres
guelques réglages (éclairages) et essais (poses), le shooting peut débuter. Cela se
déroule toujours dans la bonne humeur. Le stress n’étant jamais bon pour faire de belles
photos !

Je me sens bien, c'est fantastique d’essayer de nouvelles choses, des styles
vestimentaires différents, des poses, libérer la magie d’'un lieu avec un éclairage, une
ambiance. C’est un photographe passionné et chevronné. Il a le regard pointu, aiguise.
Ses clichés, subliment linstant. D’instinct il trouve I'angle qui va apporter la dimension
optimale a ses épreuves. Je suis souvent étonnée de la profondeur de son travalil.

Il a craqué cette semaine pour la lumiére de Saint-Tropez

Il nous a emmenés sur la plage, puis a profité d'une soirée branchée, pour méler les
mannequins au gens du cru, et donner ainsi, une touche réaliste a ses clichés.

Nous avons établie une relation de confiance, tout devient simple sous sa directive. Il sait
prendre, transformer des idées en sublimes clichés. Son expérience, son écoute, sa
patience en font un professionnel talentueux.
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Le shooting terminé, immanquablement, un premier tri est réalisé conjointement, les
photos que nous n'aimons pas, sont rejetées ou supprimées.
Ce travail, dure souvent des heures et méme la journée. C’est souvent tard, le soir, que
je retrouve ma petite chambre, ou je m’écroule fatiguée mais heureuse.

Je viens de recevoir mon premier salaire. A ce rythme, je vais pouvoir avoir un
appartement pour moi seule et rendre la petite chambre qui m’a servie de nid.

Les choses semblent se précipiter un peu. J'ai désormais un agent. Il pense que jai un
potentiel aux vues du book que Jean batiste m’a préparé.

Le milieu du mannequinat est un business. L'argent y exerce un pouvoir. Les filles
commencent dés I'age de 15 ans, je suis dans la moyenne.

La période de l'adolescence est un moment ou I'on se transforme, mais des que I'on
devient mannequin, on n’a plus le droit de changer de look. C’est mon agent qui prend les
décisions, je dois étre déterminées et lui faire confiance. Ce n’est pas toujours facile.

- Parfois, certaines filles se vendent mieux que ce qu’'on avait prévu, c’est le
contraire d’autres fois. On ne sait pas comment le marché va réagir.

Le probléme avec les jeunes c’est que leurs parents exercent souvent un controle
sur leur carriere. C’est bien d’étre encadre, mais parfois, les parents veulent voir
leur fille travailler encore plus et ils aimeraient devenir des vedettes a la place de
leurs enfants. Vos parents sont ici ?

- Non je n'ais que mon amie c’est un ancien mannequin, elle comprendra les
besoins du métier.

Mon agent avoue prendre six a huit nouveaux visages par année et parmi les nouvelles
filles, une ou deux ne trouvent pas de travail durant les douze mois Si elles ne font pas
d’argent et que leur carriere n’avance pas, ¢a ne sert a rien de les garder et d’investir du
temps sur eux.

- C’est I'industrie qui décide me dit il Lorsque le mannequin est persévérant et
travaille fort, 'agence les envoie a New York, a Paris pour gu’elle développe
leur potentiel, apprennent a marcher.

Apres ce temps, elles sont prétes a travailler régulierement.
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Les mannequins peuvent se retrouver avec 10 castings par jour, des que I'agent recoit
des demandes le mannequin est appelé en entrevue, chaque modéle a son look et tout le
monde ne peut étre retenu

Le client a ses demandes particulieres et les modeles doivent répondre aux critéres.
Lorsqu’'un mannequin se rend un rendez-vous,

L’'agent lui envoie toutes les informations disponibles afin qu’elle puisse se préparer. De
cette facon, le client va aimer travailler avec elle et la redemandera.

Quand une fille est nouvelle, L’agent 'accompagne souvent dans ses premiers rendez-
vous pour étre sar qu’elle sera performante.

Les clients sont des habitués de I'agence, ils sont respectueux et professionnels.
La réalité est souvent différente, plus difficile dans d’autres agences.

En ce moment, La demande change, les baby-boomers arrivent dans une nouvelle
tranche d’age et veulent se voir représenter dans les publicités. Un nouveau marché
s’ouvre, pour les mannequins de 50 ans.

Si les compagnies changent leur vision et visent un nouveau marché elles devront
S’adapter.

-Tu vois tu as de quoi voir venir ! Me dit-il en riant

J'ai signé mon contrat ! Désormais, je ne dispose plus de mon image, mon agence seule
en a les droits, par son biais je recois les demandes de castings.

J'ai également le devoir de conserver cette ligne qui m'a permis d’étre remarquée.

Je commence ma journée par un petit déjeuner Iéger (quand jai le temps d'en prendre
un), composé d'une tranche de pain a la banane ou de céréales aux raisins secs.

Le déjeuner est mon repas principal, qui en début de semaine réjouirait n'importe quel
nutritionniste : poisson, choux de Bruxelles, purée de pommes de terre et cheese-cake.

Il finit par s'étioler, au fil de la semaine, pour ne se composer que d'une salade et de
guelques légumes.

Le diner est sauté deux fois, et s'il ne le I'est pas, sera un bol de nouilles au poulet.

Je revendique malgré tout d’'une alimentation saine, et en croquant un cookie au
chocolat, je me justifie en déclarant que c'est une exception...

Finalement, mon menu oscille entre rigueur draconienne et nourriture régressive, on le
jugerait presque familier, typiques du quotidien d'une femme active.
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J'ai appelé Maria, et c’est avec ses conseils que je trouve mon équilibre.

Les contrats se suivent a une cadence infernale, difficile de dormir mon compte. Au
moins, je commence a avoir un peu d’argent de coté. Tout est nouveau pour moi cet
arsenal de compte bancaire de placements auxquels je ne comprends pas grand-chose.
Mais Guy veille pour moi.

Je cherche un appartement pour avoir enfin mon havre de paix, ma bulle.

Ce matin mes deux amis ont projetés de m’amener en visite. Nous allons tous les trois
voir les adresses qu’ils ont repérées.

Dans un bel immeuble neuf, a proximité d’un jardin, un appartement avec un hall d'entrée,
des placards, un séjour immense, donnant sur une terrasse de 50 m2, une cuisine
ameéricaine aménageée, deux chambres avec placards, une salle de bains toute en marbre
et des toilettes indépendantes. Double box pour les voitures. Toutes les piéces donnent
sur la terrasse ; un vrai petit bijou.

Je suis tout de suite conquise ! Je le fais savaoir, le retiens et signe quelques jours apres.

L’appartement est vaste, clair, une large plate-forme le ceinture en entier. Il y a une douce
lumiere qui fait penser a I'ltalie. Je me dis que je m’illusionne, que je ne pourrais pas tout
payer. Ca me fait peur cette indépendance financiére et puis, je suis si loin de la case de
mon enfance. Mes amis me rassurent. La vie est magnifique, je vais pouvoir recevoir mon
amie, faire la féte avec mes copains, me construire une famille, de gens que j'aime et qui
m’apprécient.

Nous avons meublé toutes les pieces avec fébrilité ! Tout est blanc ! C’est un écrin a ma
peau noire, une allégorie a ma négritude, que j'ai totalement intégrée, contre laquelle je
n‘ais plus a lutter. Quelques taches de couleurs au mur, I'ceuvre d’'un grand peintre du
moment je l'ai voulu assez dépouillée pour y retrouver un peu de l'espace de mes
contrées.

C’est la premiéere nuit que je passe seule dans mon “Havre de paix”. Drble de sensation
gue de se retrouver maitre a bord quand on a jamais eu un vrai chez sois.

Je suis la, assise a méme le sol, devant le dressing qui regorge de jolies choses. Si loin
des vétements de bure et des djellabas trop grandes pour moi. Je regarde cette débauche
de frivolités, pour essayer d’y croire ! Oui elles sont a moi. Je les prends une a une dans
mes bras, et, comme avec un cavalier nous entrons dans une danse folle. Je sais, que ce
n’est rien, face a ce que jai pu voir chez certains, mais quelle revanche me trouver la ce
soir. Si ce n’était ma propre histoire ! J'aurais du mal a y croire
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Je pense aussi a tous ceux que jaime, tous les gens que jai connus qui ont marqué un
moment de ma vie, qui m’'ont aidé ou mutilés lls sont les pierres de cette route qui me
pousse toujours plus loin, tant6t rectiligne, parfois escarpée !

Et Maria, que jaime tendrement, sans qui, je ne serais rien, ma seconde maman, je vais
inviter pour lui montrer, lui faire partager mes secrets.

Et si je I'appelais ce soir ?

Le petit téléphone est toujours avec moi c’est vrai! Jai voulu le garder il représente
tellement de choses, je n’ai pas su m’en séparer.

- Allo Maria ? J'avais envie de partager ma premiére nuit avec toi
- Comment vas-tu ?

- Maintenant tu peux venir me rejoindre il y a de la place ici et j'ai besoin de toi !
Tout est nouveau pour moi, jai besoin de tes conseils pour me sentir plus
sereine ! Pourrais tu étre la ce week end nous irons faire une ballade
ensemble comme lorsque j'étais chez toi ?

- Tu peux donc venir? Ho! Que je suis si heureuse ! Je dois aller faire une
séance a new York viendras tu aussi ? C’est fantastique !

- Tu viens quand Alors demain ? oh mon Dieu ! vite prépare tes valises! Je
suis impatiente, ferme bien la maison il semble que tu seras absente un
moment.

- Oui je suis heureuse je tembrasse.

Maria va venir! Maria va venir! Je dance, mes vétements dans les bras je tourne a
nouveau comme dans une valse effrénée. Le miroir face a moi me renvoie mon image.

D’un coup je m’arréte ! Quel changement ma silhouette m’interpelle.

Bien sur, je me connais, mais je n‘avais jamais pris le temps de me voir sous cet angle.
Une femme déja, une enfant encore.

14 ans'!

Ici vous pensez qu’a cet age on est encore une enfant.
Chez moi, beaucoup sont déja mere de famille.

Je ne sais pas ce que je préfere. Tout a été si vite !

La vie m’a embarguée dans un train de grande vitesse et j'ai devant moi une inconnue
dans laquelle j’habite.
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Je prends brusquement conscience que je n‘ai pas pris le temps de me poser pour
intégrer ces bouleversements.

Déja a la téte d’'un appartement que mes amis ont du cautionner pour moi. Tout cela va
trop vite.

Les robes ont retrouvées leur placard. Je m'allonge sur ce lit dans lequel je vais pouvoir
m’endormir pour la premiere fois! Le mien !

Mes pensées s’entrechoquent, la nuit enveloppe la piéce, seule, une petite lampe diffuse
encore une lumiéere dorée. Une douce torpeur m’envahie, je me sens bien, a I’ abri et c’est
délicieusement que je me laisse glisser sans peur, vers le monde des réves.

Quand jouvre les yeux quelques heures plus tard, les lueurs de I'aube ont a peine revétu
les couleurs du jour.

La ville s’éveille dans I'engourdissement bienfaisant d’'une nuit pleine de sommeil.

C’est le jour ou Maria arrive, instantanément je réalise que le temps passe vite et que je
dois mettre les bouchées doubles pour étre préte quand elle arrivera. J'ai préparé la
chambre d’amis, des fleurs quelques cadeaux. Je ne pourrais jamais lui rendre tout le
bonheur que je lui dois.

Mes amis vont aller la chercher Je voudrais tellement que tout sois parfait J'ai tout
rangé ! Tout est lumineux, comme la maison que nous avons partagee.

Je m’active pendant les heures avec une fébrilité perpétuellement insatisfaite.

Lorsque les notes de la sonnerie retentissent, mon coeur fait un aparté dans ma poitrine.
Je tremble de bonheur et lorsque j'ouvre la porte je ne peux voir que ses yeux qui, comme
les miens sont chargés de larmes.

Nous sommes tombées dans les bras l'une de l'autre !

C’etait tellement bon de se retrouver ! Notre étreinte semble ne plus devoir finir tant la
charge d’émotions est intense. Mes amis ont Iégérement reculés, attendant patiemment la
fin de nos effusions.

- Je manque a tous mes devoirs, lui dis-je lorsque I'émoi est un peu retombé

- Entrez vite ne restez pas devant la porte

Je me suis effacée laissant le passage ouvert a mes trois amis.

Maria a, les bras chargés de violettes odorantes. Je n’en prends conscience qu'a cet
instant !
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- Je suis passée a Toulouse, me dit-elle ! c’est la féte de la violette, et, en les
regardant il m’est apparu comme une évidence que cette fleur était pour
toi.J’ai eu envie de t'apporter cette jolie violette de Parme. Elles seront du plus
bel effet dans ton salon et donneront une note de couleur délicate a l'univers
immaculé dans lequel tu évolues.

- Merci Maria il ne fallait pas ! ta présence est déja le plus beau cadeau que je
puisse espérer.

- Viens je vais te montrer ta chambre, tu vas découvrir mon sweet home !

La visite a duré si longtemps que les garcons fatigués, ont fini par investir la télé.
Lorsqu’enfin nous sommes revenues au monde reéel, ils avaient déja oubliés notre
absence.

- Je vous ai commandé un diner d’excellence ! Venez vite a table

Comme je ne suis pas en état de rivaliser avec toi Maria, et que cette premiere
journée, nous devions de la passer ici, j'ai sollicité le meilleur des traiteurs.

Le foie gras est délectable, présenté avec quelques figues fraiches particulierement bien
choisies c’est une explosion en bouche. Le porto blanc qui 'accompagne donne une note
de douceur a cet ensemble suave.

Le canard a l'orange, la mousse de céleri, le champagne roseé, viennent conforter
impression de raffinement subtil. Puis le carpaccio d’ananas pour terminer le repas
apporte a nos papilles la sensation confortable et Iégérement aigrelette d’'une digestion
aisée.

Mes amis semblent repus. Je constate avec bonheur que le choix du repas fit judicieux.
Nous avons un moment encore fait appel a nos souvenirs communs. Evoqué, cette
deuxiéme naissance dont elle est la mere spirituelle, parlé de nos projets, de ses
disponibilités. Il fit décidé que Maria resterait un temps certain avec moi et qu’elle serait
présente dans mes projets de voyage, jusqu'a ce que la sollicitation de I'esprit vers le
retour a la maison ne soit trop forte.
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Chapitre 10

Ce matin la, c’est David et Guy qui hous conduisent vers I'aéroport de Marseille Provence
Marignane.

New York nous attends ! Nous allons rejoindre mon agent déja sur place.
C’est lui qui viendra nous accueillir a I'aéroport John-F-Kennedy.

Le temps semble figé dans l'attente de 'embarquement. Il s’égréne dans le sablier sans
vouloir en finir.

Je me sens nerveuse c’est la premiere fois que je vais découvrir les states.

Finalement le haut parleur fini par appeler notre vol porte 10. Embarquement immédiat
veuillez vous présenter au control !!

Vite, vite, allons y. Maria et moi rassemblons nos bagages et, aprés de multiples
embrassades a nos amis, nous rejoignons le 747.

Nous voyageons sur une compagnie américaine, Delta. Le personnel est impeccable, il
nous accueille dans une sorte de haie d’honneur. Le pilote est immense, son style et son
sourire me font penser a John Wayne, il a de grands yeux bleus, cette vison réveille un
souvenir enfoui, mais si présent, Allez, il me faut taire cette mélancolie ubiquitaire, pour
laisser place a un avenir qui semble me tendre les bras.

Nous sommes installées, L’avion a lancé ses moteurs pour entrer en piste d’envol. Pour
linstant tout semble sous contréle. C’est méme étonnant qu'un engin d'une telle
dimension puisse se mouvoir avec une telle aisance.

Il prend de la vitesse et en quelques secondes nous sommes déja en montée.

Puis c’est l'altitude, les maisons deviennent minuscules, nous volons au dessus des bois,
au dessus des vallées, des montagnes et des mers jusqu'a ce que tout disparaisse, dans
l'univers cotonneux qui nous entoure.

Il Ny a plus rien & voir et ce sera ainsi tout au long du vol.

Maintenant qu’il a pris sa vitesse de croisiéere, la voix surannée de I'hdtesse nous susurre
gue nous pouvons détacher nos ceintures, et circuler librement.

Bien enfoncée dans mon fauteuil, je réalise que je suis en train de voler Le réve d’Icare
est a ma portée ! Mon esprit s’envole avec agilité.

Je me gorge d’espace, de ses ondes,
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Pour entrer dans une joie profonde.
C’est 'immense étonnement

Des cieux devant cette matiére qui vole
Un encouragement pieux

Dans linterminable gouffre bleu.

- Tudors me dit Maria ?

- Non je réfléchissais

- je pense que I'hdtesse ne va pas tarder a nous porter le repas.
- as-tu faim ?

- Non ! pas vraiment.

- Nous avons presque 10 h de vol. Il te faut manger un peu.

- Je suis surtout impatiente, tu sais bien que c’est le premier grand voyage que
je fais, dans des conditions normales.

- je ne peux me départir de I'angoisse. Tant de choses me sont arrivées.

Avant je n’avais rien, donc rien a perdre. Maintenant je possede une certaine
stabilité et la peur de perdre ce que jai gagné.

- tu dois faire confiance a la vie. La peur n’apporte rien elle est un boulet a ton
pied.

Délivre toi de tes peurs la vie te semblera plus légere.
Essaye de croire en I'espéce humaine. Il n’y a pas que des prédateurs
L’homme grandi, évolue sans cesse, vers ce qu'il y a de meilleur

La route est longue, difficile, certains y parviennent plus vite que d’autres.
Mais chaque étre vivant, a un moment ou a un autre de sa vie parvient a
trouver cette part de divin qui est en nous.

- Tues sage Maria
- C'est la vie qui m’'a appris.

voila le déjeuner qui arrive

Le chariot venait d’arriver, avec son lot de plateaux préparés d’avance.
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Vite servis, vite desservis. Le train train reprend sa place.

Le voyage se poursuivait sans événement particulier.

- Je vais faire un petit somme me dit Maria
- trés bien moi je vais lire.

J'ai ouvert un livre, mais tres vite, le ronron régulier du moteur m’a entrainée comme
Maria au seuil d’'un environnement ouaté contre lequel je ne pouvais plus lutter.

Lorsque nous avons emerges, la nuit était déja bien noire. Beaucoup de gens avaient
plongé, eux aussi, dans le confort bienfaiteur du sommeil. Les heures avaient filées sans
gue nous soyons conscients du décalage.

New York n’est plus tres loin. Le nez collé au hublot jessaye de ne pas perdre miette de
'amorce de la descente. Pourtant, je dois me consacrer a des taches moins ludiques.

Imagine !

L'arrivée a New-York commence... avant l'atterrissage ! Dans l'avion, une heure environ
avant de toucher terre, les hbétesses distribuent deux formulaires, un vert, un blanc.

Nous devons les remplir avec soin, ils nous seront demandés a l'immigration. Indiquez
I'adresse de I'h6tel. Heureusement que Serge, mon agent, m’a donné tous ces détails.

L’avion commence enfin a perdre de laltitude. On distingue l'architecture de la ville,
symbole de 'Amérique, capitale du monde. On imagine, au loin, la statue de la liberté,
minuscule. Tout est infiniment petit encore, puis on survole ce qu'on pense étre un fleuve,
guelques grattes ciel et les pistes. Tout va trés vite ensuite.

Aprés avoir atterri a New-York, a notre descente d'avion, la premiére chose que nous
voyons de I'Amérique, c'est le guichet de I'immigration. Il y a une longue queue et Maria
me presse a entrer dans la file sans tarder.

A New-York, le poste d'immigration, ce sont une vingtaine de guichets, au moins, pour
des centaines de personnes qui attendent leur tour. L'attente peut atteindre 2 heures, en
cas d'affluence.

Nous n’avons a cet instant, droit a rien, méme pas celui de téléphoner avec notre portable
a cet endroit. Nous Tenons préts nos passeports, les formulaires verts et blancs diment
remplis.
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Il nous est demandé la raison de notre venue aux USA, nous répondons "business" Puis
laissons I'empreinte de nos doigts en les appuyant un a un sur un capteur, une photo de
chacun d’entre nous sera prise, a l'aide d'une petite caméra. C’est la procédure !

Il ne reste plus qu'a récupérer nos bagages, passer rapidement la douane.
Voila, enfin arrivé & New-York et sortis de I'aéroport.
Nous cherchons des yeux, le beau serge !

Un homme, s’approche de nous, une pancarte dans les mains, portant mon nom. Il nous
dirige vers une limousine, la production I'a dépéchée pour nous.

A l'intérieur Serge nous attends.

- Avez-vous fait bon voyage ?
- Oui ! Dommage nous avons atterri en pleine nuit et rien vu de la ville !
- Ne regretter rien I'avion ne survole pas la ville
un circuit particulier est prévu pour rejoindre JFK.
- Jevous conduis a I'hdtel vous avez peu de temps pour vous poser,
Ranger vos affaires, prendre une douche.

- Je reviendrais vous chercher.

Quelques détails & mettre au point, un briefing pour le podium de samedi,

Tu en as trois ces derniers jours, plus un shooting et quelques jours de répit.

Je te rappelle, que tu n’es pas en vacances !

- Que le rythme va étre intensif, qu’il faut donc ménager ton organisme dans, le
plus souvent possible, avec un sommeil réparateur.

Le Tribeca Grand Hotel de New York est situé dans I'un des quartiers les plus exclusifs et
les plus influents. Il doit sa renommée a sa transformation en grands lofts d'artistes dans
les années 70 et 80 et a son emplacement particulier.

Sa structure est saisissante, le choix de ses matériaux résolument cosy, oscille entre les
tons sombres et les couleurs dorées.
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A deux rues de Canal Street et bordé par Church Street, Walker Street et la sixieme
avenue, I'hdtel se trouve au cceur d'un univers de mode, de divertissement et de
commerces.

C'est l'un des quartiers chics de Manhattan, les plus recherchés. On y trouve de
nombreux restaurants de prestige, des boutiques élégantes, des magasins de designers,
des galeries d'art, des établissements de meubles anciens, contemporains, sur fond
d'histoire, d'architecture et d'élégance. Tout est pensé, pour mettre le luxe a portée de
main.

Les Suites, figurent parmi les plus belles, de tous les hétels de luxe de New York.

La notre n’échappe pas a la regle. Elle offre le faste d'un espace généreux et de vues
exceptionnelles sur New York. Avec un salon somptueux et un bureau équipé
d'ordinateur, elle permet de recevoir des visiteurs.

Les fauteuils invitent a la détente, tandis que des éclairages tamisés dans les alcbves,
éclairent la piece d'une lumiére subtile Iégerement dorée. Un grand écran permet la
connexion aux quatre coins du monde.

Les fenétres, pleine hauteur, ouvrent sur une vision saisissante de Manhattan, en
contrebas.

La salle de bains est somptueuse dans un dégradé de beige et de blanc, le spa
personnel, invite a la détente.

Notre suite est equipée de lits double, attention particuliere de la production qui connait la
venue de Maria.

Je dois reconnaitre que tout a été penseé, pour que ce séjour soit productif et confortable.

Nous avons pris une douche, chacune a notre tour, c’est Maria qui a ouvert la marche,
bien que jai insisté pour gu’elle se repose apres le voyage, toujours un peu éprouvant.
Mais elle dit, que le deuxieme jour est plus difficile, puisque nos repaires sont bousculés
par le décalage horaire.

Serge est passé nous prendre, dans le hall d’entrée il nous attend.

Fringant comme les tops qu'il fréequente et dont il imite les outrances, il fait les cent pas.

- Parfait Nous sommes dans les temps.

- Ce saoir, il y débriefing et attribution des tenues a chaqu’'un des modeles, puis
demain visite du site et visualisation du podium.

- Les clients nous diront ce gu’ils attendent de toi, combien de passages tu
auras et demain il y aura aussi une répétition avant le show de samedi.
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Ces prestations sont bien payées, de plus il y aura des célébrités, des
journalistes, des producteurs en quéte de nouveaux visages. Tache donc de
donner le meilleur de toi.

Le lendemain, lorsque je grimpe dans la limousine, jai le cceur qui bat a cent a I'heure.
Forcement, tout cela fait monter le stress, une nouvelle ville, un nouveau boss, une
langue dont je ne maitrise pas encore toutes les subtilités. Mais la route a vite fait de me
faire oublier ce trouble. Ici tout est tellement différent. J'écarquille les yeux pour
m’imprégner de ce nouvel environnement.

Il est neuf heures du matin a New York, a Marseille c’est encore la nuit. Une journée
de travaille qui s’annonce, difficile pour cause de manque de sommeil.

C’est une vraie ruche qui s’active. Mais tout semble maitrisé par mon agent, tout au
moins en ce qui me concerne.

Voila nous somme arrivés, la limousine s’engouffre dans le parking et descends
doucement gagner son point d’ancrage. Nous descendons et allons rejoindre
'ascenseur. Il nous mene au 19 éme étage d’un immeuble cossu.

Ce sont des bureaux ou déja, d’autres filles sont présentes. L'ambiance semble trés
studieuse, et nous sommes vite happés par le systeme qui nous presse a notre tour.
Mise au point, directives, rien n'est laissé au hasard. La matinée file comme un éclair.
Puis, nous allons vers le site retenu pour visualiser le podium.

La salle est gigantesque. Une allée centrale légérement surélevée, des banquettes
alignées en nombre impressionnantes, une harmonie de couleurs, ou chaque siége est
étiqueté. Certains portent des noms illustres : princesse Iréna, SM la princesse de
Norvege, etc. etc.

Le podium forme un triangle, au bout duquel on trouve une entrée ronde.

Les filles pénetrent une a une, au rythme de la musique, marchent jusqu’au bout du
podium, font un demi tour et une pause de quelques seconde, qu’elles utilisent pour
sublimer un détail du vétement, puis elles repartent en sens inverse pendant qu’un autre
mannequin entre a son tour.

Le ballet est incessant, de ceux qui font un tour de piste et retournent changer de tenue.
Chacun a son cotat de passages, de vétements qu’il doit enfiler trés vite, avec I'aide du
personnel de cabine, quelque fois. Ca se termine toujours par une robe de marié.

La salle plongée dans le noir, suit avec les projos, le ballet incessant d’étoiles fugaces.
Toutes les filles viennent saluer et enfin le maitre sous les applaudissements. C’est fini.
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Un cocktail, des présentations privées aux clients les plus fortunées.
Les carnets de commandes se remplissent le créateur est satisfait.
Moi je rentre a I'’hétel, non sans avoir rendu les postiches et retiré le maquillage.

Ce travaille est immuable ca se passe souvent comme ca ! Mais demain il y aura Maria et
je défilerais pour elle.

Ce soir nous Allons diner dans la grande salle, ou de nombreuses tables rondes,
forment le principale du décor.

- J'ai besoin d’'une nuit compléte pour étre au top de ma
forme. Dis-je a Maria

- Alors, ne tardons pas a aller diner

Lorsque nous descendons, dans la salle de restaurant, il y a encore peu de monde. Le
maitre d’hotel nous accueil, pour nous mener jusgqu’a notre table. Je suis ravie, d’offrir a
mon amie le premier diner dans ce cadre digne d’elle. Pour cette soirée, elle porte une
robe une peu rétro, vintage.

Sa silhouette est toujours aussi fine, et, lorsqu’elle avance au milieu des tables, le silence
est instantané dans la salle. Les yeux sont rives sur elle et moi. Je suis toujours
admirative de voir, que malgré le temps, elle n’a rien perdu de sa superbe.

Des retrouvailles intimes, animés de nuit, un menu de cuisine nouvelle francaise,
concocté par des chefs étoilés, une sélection rigoureuse de vins et de champagnes
renommes, la soirée s’annonce belle.

Le repas se déroule dans une connivence totale. Les autres nous sont étranges, méme si
'on percoit des regards intrigués sur nos personnalités qui se subliment, cela ne nous
perturbe pas.

Plusieurs fois, le Chef de rang s’incline, pour nous notifier des offres de champagne,
d’invitation & diner. Chaque fois, il repart éconduit.

C’est notre soirée ! Il n'y a de place pour personne. Nous allions quitter la salle vers une
heure du matin, lorsqu’un homme d’une cinquantaine d’années, s’approche de nous.

- Bonsoir Mesdames, dit il en s’inclinant léegerement.
Pardonnez ma démarche un peu cavaliére.

Ce n’est pas dans mes habitudes, et je ne veux surtout pas vous paraitre
présomptueux, ni vous importuner, mais vous me semblez tellement incarner
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les héroines de mon film, que je n’ai pas su résister au besoin de vous le dire.
Nous ne parvenons pas a boucler le casting, et, en vous voyant, j'ai eu la
révélation !

Si vous voulez accepter de prendre un verre dans le salon, je  vous en

parlerais avec joie.

Personne, jusque la ne pouvait endosser les roles, nous avons pourtant
auditionné un bon nombre de candidates. = Mais chaque fois, il leur manquait
guelgue chose.

Si vous vouliez acceptiez de faire un bout d’essai, j'en serais trés honore et tres
heureux.

Nous nous regardons, Maria et moi, étonnées et ravies. Un peu abasourdies, nous
demandant si c’est une technique de drague ou si cela est tangible !

Mais, ses maniéres élégantes, ses vétements raffinés et son indéniable éducation, ont
vite raison de notre méfiance. Le discourt semble bien réel. Et puis, ce n'est pas la
premiere fois que la vie nous offre ce genre de surprise. Nous le suivons donc, jusqu’au
salon.

Avec son long bar lustré, ses fauteuils profonds et son éclairage tamisé, c’est un cadre
sophistiqué, tres prédisposé a la détente.

Il ressemble a tous les salons cossus des hoétels de luxe, un compromis cosy de style
anglais, cerné de bois rouge et de canapés confortables.

Il raconte, qu’il est metteur en scéne, et prépare I'adaptation contemporaine d’'un vieux
film a succes.

Il nous parle longuement de son ceuvre, avec un enthousiasme juvénile. De son Art, du
travail qu'il accomplit, pour réunir tous les éléments de toile de fond et de sa vision de
choses qu'il doit retranscrire, afin de nourrir I'interprétation des acteurs.

Quelque chose de magique le porte. Un enthousiasme gu’il nous communique.

Maria semble boire ses paroles et il ne faut pas étre trop habile pour discerner la
complicité qui semble naitre peu a peu entre eux.

Je fini par demander la permission de me retirer, laissant Maria fignoler les détails d’'une
eventuelle collaboration.

Une dure journée m’attend et je me dois quelques heures de sommeil pour étre a la
pointe de ma forme.
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Lorsque jouvre les yeux le lendemain, Maria dort encore et c’est sur la pointe des pieds
gue je rejoins la salle de bains pour réveiller mon corps de jets chauds et odorants.

L'eau glisse en million de gouttelettes nacrées sur mes vallons dorés, la vapeur a
embuée la glace, on ne voit plus rien, il fait chaud, une chaleur revigorante qui met tous
mes sens en exergue. Je me dois d’étre préte a I'heure. Et, elle tourne immuable.

Une légére collation, un taxi, je laisse Maria me rejoindre plus tard. Pas d’effort de
toilette, un simple jean fera l'affaire, tout mon matériel est dans un grand sac, je vais
passer dans les mains savantes des coiffeurs, des maquilleurs. J'engouffre seulement,
une jolie petite robe blanche qui fera merveille a la fin du défilé si je ne peux garder un
modele pour le cocktalil.

En un rien de temps, je suis préte a partir. La route est moins chargée ce samedi matin, et
pour rejoindre le port d’attache, pas d’embouteillage.

Certaines personnes doivent avoir dormi sur place ! Tout est déja prét. Les électriciens
donnent un dernier tour de vis aux projecteurs. Je n'ai pas le temps de voir grand-chose
je suis happée par Serge. Il me donne les dernieres consignes pendant que nous
marchons vers les loges. Quelques filles déja présentes, se font coiffer. Je sens tout de
suite leur animosité, nous sommes tres différentes les unes des autres et la carnation de
ma peau m’a fait choisir pour les couleurs claires et la robe blanche finale.

Les filles esperent toutes la présenter. Une jalousie bien tangible s’est déclarée dés lors
gu'on me l'a attribuée. Rien de rationnel, mais je sais, qu'a la moindre faille, elles
tenteront de me faire éliminer, sans état d’ame. J'en ai vu d’autres ¢a ne m’'impressionne
pas. Je me jette & mon tour dans la course folle des préparatifs. La journée file d’'une
traite.

Lorsque I'heure arrive, les mannequins du matin sont méconnaissables,
métamorphosées. Elles entrent dans un monde de réve, dans une magie, avec un maitre
de ballet.

Elles avancent, portées par la musique, comme des lianes prises dans un souffle de
vent, Laissant a chacun une envie d’encore.

La salle n’est qu’un trou noir, on ne voit rien des visages attentifs & notre chorégraphie.

Je ne pense a rien, javance, offrant la vision de mes courbes a des regards inconnus, le
corps tendu, la téte droite, Fiere, inaccessible, les vétements ne sont que prétextes a des
revanches lointaines, revanches de vie.
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Lorsque les derniers modeles sont présentés, que les éclairages s’obscurcissent, c’est un
retour vers la planéte terre, une descente, qui me laisse un peu ivre de lumiere, presque
démunie.

La salle se rallume, je me rhabille, c’est fini, je suis libre de disposer de mon temps.

J'ai rejoins le cocktail, le chef d’atelier m’a permis de garder une robe, promotion gratuite
de la maison. Elle est en dentelles de calais beige, si le tissus est un peu rétro, la coupe
est résolument actuelle, et sur ma peau ambrée, du plus bel effet.

Je cherche Maria des yeux, il y a beaucoup de monde, certains se pressent autour des
buffets, d’autres autour de moi.

Je sens le poids des regards, jai appris a gérer. lls ne me font plus peur, mieux ils me
confortent.

Je la vois, elle semble ne pas étre seule. En effet, c’est le metteur en scéne d’hier soir qui
'accompagne. lls m’apercoivent et m’accueillent avec le sourire.

- Tu as été somptueuse ! Stevens a tenu a venir te voir.

- Il est emballé, je crois qu'apres tes autres défilés et le shooting de mardi
nous pourrons aller faire ce bout d’essai

- Il 'a un rdle pour toi et aussi pour moi! imagine nous allons pouvoir travailler
ensemble ! me dit Maria toute excitée.

C’est une nouvelle aventure Wlaschka! Ca me fait dréle de t'appeler comme
¢a! Tues daccord ?

Essayons ! nous verrons bien.

Nous sommes rentrés tous les trois, Stevens a tenu a nous inviter a diner

Nous avons choisi un restaurant de caractere frangais, clin d’ceil & notre port d’attache, un
écrin rouge et noir, une ambiance particuliére, une cuisine ouverte, Un long comptoir et
des tabourets hauts, confortables, loin des salles a manger habituelles, une atmosphere
unique. Les plats touts en finesse, un régal du palais.

Stevens a profité de cette halte pour, nous expliquer nos réles tels qu'il les voit. |l nous
parle conditions qu’il espere pouvoir nous offrir, nous expliqgue comment il arrive & amener
'acteur a donner de la prestance a son personnage, toute son expression, sa matiere.

Il nous explique le théme du film :

“Emma rencontre a la sortie d'un cinéma, le mystérieux Richard, chercheur d’'un grand
laboratoire, qui lui demande assistance pour échapper a ses poursuivants. Il vient de
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substituer une molécule qui devait étre a l'origine de la composition d’'un produit
dangereux, destiné a la défense nationale.

Le lendemain a l'aube, il s’effondre devant elle, avec une hémorragie des muqueuses. On
comprend vite que cet homme vient d’étre assassiné de maniére épouvantable.

Avant de rendre I'&me, il lui confie des informations sur la cachette, et lui demande de
rechercher sa mere a Oslo, de s’y rendre, pour rechercher aussi le chef d’'un réseau
d’espionnage a qui il devait livrer cette molécule. Emma part en train pour I'Oslo et tente
retrouver la meére. Elle se rend compte, mais un peu tard, qu’on la soupg¢onne d’avoir tué
le jeune chercheur. Suivrons des poursuites et des intrigues de toutes sortes, et aprés
bien des péripéties, elle parviendra enfin a se disculper.

Il explique : que le film est construit autour d’'une thématique chere a Hitchcock d'une
femme commune soudain accusé a tort et poussé a la fuite pour prouver son innocence,
gue nos deux réles seraient important , dans de multiples situations, et qu’avant de faire
le film, il faudra connaitre le personnage auquel on devra s’identifier, faire des recherches,
visualiser tout ce que I'on peut trouver de vies approchant I'histoire, imaginer le parcourt,
le maximum de choses pour pouvoir s’identifier a lui. Apprendre son texte, répéter,
écouter les mises en situation du metteur en scéne, une foule de choses qui s’apprennent
lentement.

Il dit aussi, qu'aprés ce qu'il a vu ce soir, ma facon de marcher, ma présence, mon
professionnalisme, il est persuadé d’avoir fait une belle découverte.

Ce n’est que tard dans la nuit que nous avons rejoint notre hotel.

Nous nous sommes quittés trés vite, prenant rendez vous en fin de semaine suivante,
pour l'instant, il y a un autre défilé demain, un shooting et encore un défilé le jour suivant.
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Chapitre 11
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-Voila des semaines bien remplies, dis-je a Maria en ouvrant un ceil
Aujourd’hui la journée est a nous ! Nous sommes samedi

Ces semaines New Yorkaise, ne nous ont laissé le temps de rien !
Si tu es d’accord, nous allons nous rattraper ?

Maria tu dors ?

-Non, ma jolie je ne dors pas je réflechis! Je me dis que tu es libre
maintenant et que jaimerais aller 5 °™ avenue Elle est, ce que sont les
champs Elysées a Paris ! Une ligne droite de 4 kilométres.
Il'y a une foule de choses a découvrir et, ce n’est pas vraiment la ville ou

on peut s’ennuyer.
Nous sommes au pays de la démesure, tu n'imagines pas a quel point.

J'ai quelques vieux souvenirs que j'aimerais réactualiser. Pour

pleinement profiter de la ballade nous avons toute la journée et un taxi

pour rentrer ! Tu en penses quoi ?
Je crois que nous allons adopter ton idée ! Je file sous la

douche!

Nous avons pris le métro jusqu'a la station 23 rd Street.

La sortie nous dépose presque aux pieds du Flatiron, tout prés de Madison Square, puis
nous avons vu l'imposant state Building, New York public Library, et juste derriere Bryant
Park, un havre de paix ou nous avons soufflé, fais une pause et grignoté un sandwich.
Bondé aux heures du déjeuner, les places sont chéres, beaucoup, viennenty trouver un
peu de détente avant de regagner leurs bureaux.

Une centaine de metres plus loin, Le Rockefeller center, hallucinant de par son unité ! 19
batiments dans une symétrie parfaite, des lignes épurées forment un espace intérieur ou
des statues érigées, L'Atlas et le Prométhée symbolisent encore davantage le complexe.
A l'intérieur, une profusion de boutiques de luxe, de restaurants. La démesure s’allie aux
joies du merchandising.

Une grande partie de I'apres midi s’est enfuit, lorsque nous avons émergé de nos
achats compulsifs. Un taxi nous a ramenées épuisées, mais ravies. En rentant, nous
avons pu voir une gigantesque publicité pour une grande marque de noisettes enrobées
de chocolat. Incroyable ! Les yeux les plus incrédules ne s’en remettent pas ! Surtout si,
comme nous, les visiteurs sont Européens, peu habitués a cette magnificence, cette
avalanche de couleurs, de lumiére, d’inventivité, de créativité autour d’une simple marque
de confiserie. New York n’a pas fini de nous surprendre.

Les lits nous ont happés lorsque nous avons rejoins nos chambres. Une séance de
jacousi dans les sous sols de I'hotel, puis un petit massage sont les bienvenus.

L’aprés midi s’est terminé sur ces interludes réconfortants.

C’est, rechargées d’'une nouvelle énergie, que nous sommes allées rejoindre Stevens
dans le salon de notre rencontre, non, sans avoir fait 'inventaire et 'essayage de tous nos
achats.
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- Les essais commenceront demain nous dis Stevens.
- s'ils sont concluants il ne restera plus qu’a signer un contrat et commencer a se
mettre au travail !

Vous sentez vous prétes a entrer dans cette nouvelle aventure ?

L’été est une période particuliere, 'ambiance est un peu moins survoltée.

Nous allons en profiter pour assister a de nombreux festivals, vous montrer et faire,
une promotion en avant premiére de notre film.

Je suis heureux que vous ayez accepté de travailler avec moi. Dés que la partie

administrative sera réglée, nous irons a Los Angeles, a la Century Fox.

C’est lI'une des plus importantes sociétés de production du cinéma américain. Les

extérieurs, seront surement tournés en Ecosse, sur l'ile de Sky.

Allons féter ca! Voulez vous prendre une coupe de champagne au bar, ou bien

directement diner avec un millésime de Champagne Cristal Louis Roederer ?

Hé bien, Allons déguster ce champagne et nous enivrer de son authenticité.

- Savez vous que Le blason qui figure sur la capsule du Champagne représente
les armoiries d'Alexandre Il de Russie. Cette cuvée fut crée pour le tsar.

Dit-il prés de la Mercedes que le portier venait d’ouvrir devant lui.
Apres nous avoir installées et mis en route le moteur, il raconte encore

La bouteille ne comporte pas de fond de cul comme I'ensemble des bouteilles de
champagnes, a cause de la peur des attentats, qu’il y avait alors. Personne ne
pouvait y glisser une grenade.

Elle était blanche, pour en voir le contenu et s'assurer qu'il n'y avait pas de poison
visible a l'intérieur.

Cette cuvée spéciale de prestige est remplacée aujourd’hui, par des bouteilles en
verre blanc, mais reste I'un des millésimes les plus rares du monde, et les plus
recherchés.

Ce soir, mes amies, vous allez diner de mets étonnants la thai-french cuisine. La
fusion de deux grandes traditions culinaire qui fait naitre des prodiges avec :

Les thons, rouge et blanc marinés a I'olive et au citron.

Le black-bass et ses bulbes de radis et boulles de pommes en salade,

Le foie gras en papillotes, sauce cerise et gelée de porto.

Des fruits, confits au sirop d'agaves, accompagnés de sorbets aux zestes
d’oranges et a la pulpe de kiwis.

Bien sur d’autres mets, tout aussi envoutants, peuvent charmer votre palais,
mais ce sont les plus remarquables ! A Manhattan, Ce restaurant est devenu
passage obligé.
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En poussant la porte on est saisis, par le cadre zen. Une harmonie dépouillée, qui
encourage l'esprit a se concentrer sur le concert subtil des saveurs, qui réunissent I'Asie
et 'occident.

Tout est pensé pour nous faire embarquer dans un voyage intime a I'écoute de tous vos
sens.

Les grandes fontaines pour le regard,

Le chant de I'eau pour I'ouie,

Les effluves de jasmin pour I'odeur,

Les fumets pour le gout,

Les matiéres pour le toucher et

Le service discret et efficace du personnel pour les sublimer.

La soirée s’égrene comme dans un réve !

Quand je regarde en arriere, que je pense a I'endroit d'ou je viens, ma vie d’aujourd’hui
me semble étre a des années lumiére.

C’est un autre monde, auquel je pense souvent, qui génére chaque fois, une hésitation
remplie de nostalgie qui alourdit mes penseées.

Le diner est une allégorie a la vie, je suis enivrée par I'éclatement des gouts sur mes
papilles désormais aguerries a ce jeu.

Il se prolonge tard et lorsque nous nous séparons, c’est avec un rendez vous aux
premiéres heures de I'aube pour débuter les rushes.

- Cest concluant !
Nous dis Stevens le soir méme, apres que nous l'ayons rejoins au bar de I'hétel.

- Rassemblez vous affaires nous allons quitter I'h6tel dans deux jours, avant vous
devez signer ce contrat.

Prenez le temps de le lire. Si quelque chose vous échappe, vous pouvez consulter
un avocat, vous faire accompagner ou encore venir me Vvoir.

Los Angeles, la cité des anges nous attend !

Lorsque le portier fini de remplir le coffre de la Mercédés, je suis encore en pleines
réflexions.

Voila que la vie me fait migrer, a nouveau sans rien me montrer de ce que sera demain.
C’est vrai les cartes ont changées. Mon jeu s’est enrichi de la dame de cceur, et du roi de
trefles.

Mais je suis encore dans l'incertitude du demain et surtout, j'ai bientdt 21 ans et je suis
plus solitaire qu’'un moine au fin fond du Tibet.

Ma montagne a moi ce sont les hommes ! Quand arrive ai-je a surmonter cette douleur.
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Direction I'aéroport. Un vol intérieur nous est réservé. Le trajet est rapide, a peine
guelques heures, nous voila de I'autre coté du continent.

Los Angeles frappe par son horizontalité verdoyante, la proximité du désert, et, son
abondance d’arbres et de taillis.

Hormis les tours de Downtown ou les gens travaillent, mais n'habitent pas, Los Angeles
ressemble a une banlieue a perte de vue.

Elle est devenue le berceau d'une culture qui s'exporte dans le monde entier. A I'origine
d’objets, de modes de vie adoptées partout comme le roller, le bodybuilding, le jogging.
Elle est a la pointe de la mode made in USA et, en dépit de la pollution qui la gangréne et
de la mise au ban de ses laissés-pour-compte, elle porte le réve américain a bout de bras.

A 29 km de I'aéroport, I'hdtel que Stevens a choisit, est situé dans le centre-ville de Los
Angeles.

Ce que je découvre en premier, apres avoir laissé le concierge ranger nos bagages dans
la suite, c’est une piscine flirtant avec les grattes ciels, sur le toit, étonnante dans sa
démesure.

Des lits a eau-cabines rouges, étranges dans leur conception ajoutent une note
singuliere.

Le bar feutré en bord de piscine est déja bien courtisé a I'heure du tee-time ! Quelques
allées venues dans l'eau tiede et bleue, me rendent la forme que le voyage a un peu
ecornée. Il y a foule. Maria n’a pas souhaité m’accompagner.

Vais-je sécher au soleil ou rejoindre mes amis ?

Le soleil me semble particulierement lumineux. J'allonge mon corps sur une chaise
longue, confortable, qui me tend les bras, et je me laisse aller a ses caresses presque
oubliées.

Je n'ai pas besoin de ces longues heures de soleil, que les blancs affectionnent pour
avoir la peau dorée, Je viens juste communier, retrouver ce sentiment de contact, ce
rapprochement a I'astre de lumiére qui me relit a ma terre, et me permet 'oubli de tout ce
qui m’entoure.

Le réel laisse place a l'imaginaire, avec une intensité que le satellite accroit! Je suis la
bas ! Sauvage, indomptée dans la savane brulée. Je cours avec le vent, comme, il y a
des années, Je retrouve la case, les parents, la vie d’autrefois, je n’ai rien oublié.

Ce n’'est qu’apres quelques heures, de voyage au fond de ma mémoire que jouvre les
Yeux.

I 'y a toujours autant de monde. Je me redresse, je porte un maillot blanc
particulierement échancré qui ne laisse aucun doute sur le tracé de ma ligne. Je ramasse
ma serviette et me dirige vers I'ascenseur pour rejoindre les appartements.
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Les chambres sont sobres, chacune possede une salle de bain, derriére un écran de
verre qui fonce a volonté.

Maria a du rejoindre Stevens. Il n’y a personne !

La douche est bienfaitrice, ma peau me brule un peu, elle a pris une couleur caramel,
jenfile la robe blanche posée sur le lit, et je regarde ce que la glace me revoie.

Méme si, comme chacune d’entre nous, je reste pour moi le juge le plus séveére, jaime ce
gue j'apercois.

Je descends, un peu sur des nuages, rejoindre le restaurant.

On y sert une cuisine américano-brésilienne qui sent bon, le teebone steak et les haricots
rouges. Il est entierement clos de vitres transparentes et insonorisées de facon a
visualiser tous les salons du hall et ses tables de billard. Stevens et Maria sont déja
installés devant deux verres de Cross-road (Curacao bleu, jus de fruits, et champagne) je
n’ai jamais été fervente d’alcool ! Le jus de fruit me suffit !

Le diner vite avalé, je laisse Maria en tete a tete avec Stevens.

Il semble qu’une histoire naisse entre eux, et, comme tous les amoureuy, ils aspirent a
lintimité.

Mes pas me portent vers les boutiques de I'accueil. J'y trouve quelques objets francais, le
comble, venir de si loin pour les acheter. Puis un peu désceuvré, je décide d’aller écouter
la musique au bar de la piscine.

Lorsque je parviens au dernier étage, il y a encore des baigneurs. D’autres personnes en
costumes, ou en smoking forment un ensemble insolite, et disparate. La lumiéere est plus
douce, le soleil a rangé ses éclats. Les rampes électriques ont pris le relais.

La musique est cosy. Je m'avance jusqu’au bar pour y prendre un verre. Tient il y a une
place prés du piano. Je me glisse vers I'endroit. Je commande un cocktail de fruits frais,
glisse la paille entre mes levres et ferme les yeux pour savourer les plaisirs de la boisson
fraiche et de la musique envoutante. Jinspire un grand coup et mes poumons
s’emplissent d’'un air chaud portant le parfum d’un lointain feu de brousse. Des pas
s’approchent. J'ouvre les yeux et je me rends compte que je suis assise sur le bord de la
piscine Un grand blond au visage souriant est devant moi.

-Mademoiselle puis je m’asseoir prés de vous ?
- Je vous en prie.
-Je ne veux surtout pas vous importuner !

Je vous ai vue, cette apres midi lorsque vous faisiez quelques brasses. Vous
étes tres belle.
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Puis je vous demander ce que vous faites aux states ?

-Monsieur, je ne crois pas vous connaitre et, pourquoi répondrais je a vos
questions ?

-En effet Mademoiselle, pardonnez moi ! Je manque a tous mes devoirs. je suis le
Docteur Yoann Cliver, Je suis psychiatre je suis ici en voyage d’étude.

J'ai remarqué votre beauté, votre solitude, et I'envie de vous connaitre s’est
imposée a moi comme une évidence.

Me permettez-vous de vous offrir un verre ?
Puis je connaitre votre prénom ?

-Je m’'appelle Walska, je suis ici avec une amie et notre producteur, nous allons
travailler sur un long métrage. Nous ne faisons qu’une halte de quelques jours.

Lorsque nous sommes arrivés cet aprés midi, je me sentais un peu lasse.Ces
guelques brasses ont eu un effet rédempteur. Mon amie vie, sa live-dream, je  lui
ai laisse un peu d’espace.

Que serait deux amies si elles ne pouvaient pas se comprendre ?
C’est une délicate attention.

Je vous propose d'étre votre cavalier, votre Cicéron, chaque fois que vous en
aurez envie. Qu’en pensez-vous ?

Pour lui répondre, je léve les yeux vers lui. C'est la premiére fois que je le regarde. Son
visage est lisse, Jeune, mais pas trop, les méachoires sont volontaires, carrées, Les
pommettes hautes lui donnent une allure slave, les yeux sont vifs larges et bleus, d’'un
bleu tellement intense qu’il donne le vertige. Les mains sont fines, élégantes, soignées, la
taille haute. Un trés bel homme qui ne doit pas manquer de conquétes. Pourquoi moi ?

Et pourquoi pas moi ! Je suis, d’'apres ce que I'on dit une trés belle femme et méme si je
ne vois pas ce que jai de tres beau, les autres semblent le penser.

Je lui souris, Alors, j'oublie, d'un coup, toutes les souffrances de mes mésaventures
passées. Ne reste que le sentiment enivrant de la rencontre d’'un homme et une femme,
sur lesquels Eros viens de planter quelques fleches.

La soirée glisse dans les rires, le partage.

Lorsqu’il me raccompagne, le petit matin pointe déja le bout de son nez, témoin s'’il en faut
de cette merveilleuse soirée.

Il s’incline, je sens son souffle sur I'extrémité de mes doigts, qu'il effleure de sa main. Je
pousse ma porte, entre dans le petit boudoir, de notre appartement, mon cceur bat la
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chamade. Je reste 1a, appuyée sur la porte refermée tentant de calmer les battements de
mon coeur.

En silence je rejoins mon lit.

Le sommeil me préte son manteau, je m’enroule dans ses bras et lentement je glisse
dans le tréfonds de ses plis.

Le jour entre par la fenétre ouverte, il est trés tot !

Jaurais bien fréquenté mon lit un peu plus longtemps, mais c’est notre premier jour de
préparation au tournage! Je dois faire vite. Une douche chaude, quelques gouttes de
parfum dans le creux de mon cou, un ensemble couleur sable, mon sac sous le bras je
suis préte.

Lorsque je rejoins le restaurant pour le déjeuner du matin, Maria et Steve sont déjala! Je
Vois & leurs visages rayonnants que les choses vont bien. lls me regoivent avec un grand
sourire. Un verre de jus d’orange, un fruit dans le sac, nous pouvons patrtir.

Une voiture est venue nous chercher. Bien sur, la production a déja fait ses repérages, le
choix des acteurs, de toutes les personnes nécessaires au bon fonctionnement.

Steve, a recu une mise a disposition d'un bureau de la production, une assistante pour
pouvoir obtenir les autorisations nécessaires et faire toutes sortes de démarches.

Nous allons recevoir notre texte et les consignes y afférant. Pour l'instant notre travalil
consiste a apprendre, a nous identifier au personnage que nous allons incarner.

Quand notre jeu sera mdr, nous pourrons prétendre étre prét a étre dirigé.

Voila la journée se termine et nous avons a peine l'impression de I'avoir vécue tant elle a
passé vite.

La huit cylindres, fait le trajet en sens inverse, Nous retrouvons notre port d’attache. Je
n’ai qu'une hate retrouver Yoann. Jai pensé a lui toute la journée, étonnée d'étre sous
son emprise de fagon si soudaine, partagée par le sentiment de trahison que jéprouve en
pensant a mon touareg.

Mais les choses ont changées. Elles me paraissent si lointaines. Des années ont passe,
je ne suis plus la méme. Ma réflexion a muri comme un fruit au soleil, je suis seulement
dépendante de mon job ! Ma photo est partout sur les magazines de mode, et, j’ai envie
de connalitre ce que mon amie est en train de vivre.

- Tu ne manges pas me dis doucement Maria
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tu sembles préoccupée as-tu envie de parler ?

Non Maria, je pense seulement a ’lhomme que j'ai rencontré hier soir
Un homme ?

Tu ne m’as rien dis

C’est vraiment tout nouveau cette rencontre. Je n'ai pas idée de son devenir,
mais la chose existe, je suis séduite.

Je ne sais rien de lui, pourtant javais le sentiment de le connaitre depuis
toujours. La complicité que nous avons partagée est particuliere. la soirée
s’est enfuit comme dans un réve. Il a une douceur qui me remplie, un esprit
pointu .j'ai envie qu’il me voie comme je suis a l'intérieur, pas seulement pour
l'image que je vehicule. Avec lui, jai le sentiment de n’avoir pas besoin de
tricher, de pouvoir me livrer sans artifice.

Dis moi Maria, ce ressenti est différent de I'attraction animal que j'avais pour
Abdel, est ce que de ce fait, je 'aime moins ou mieux ?

C'est différent ! tu es différente. Ta réflexion passe par ton vécu, I'expérience
de tes écueils, tes joies, tes peines. Ce que tu as éprouvé dans le désert, était
la conséquence d'un besoin éperdu de reconnaissance, de tendresse, de
douceurs, apres les turbulences de ta vie.

maintenant que ces désordres se sont éloignés, ton esprit plus serein est a
méme de goutter aux joies profondes de I'amour.

Je ne sais pas encore s'il est partagé !
tu vas le savoir tres vite.

J'aimerais que tu le voies, apres le diner nous irons sur la terrasse. il y a une
vue magnifique, un bar sympa et une ambiance qui plaira a Stevens.

Terminons le diner et reviens avec nous ! me dit elle en riant rien ne presse ! il
doit aussi t'espérer.

Le repas semble s’éterniser a mon gout ! Je me sens fébrile. Seule, jaurais interrompu
cette attente pour courir vers lui. Au risque de n’apercevoir personne et de me trouver
face a d’autres questionnements.

Enfin, I'ascenseur ouvre ses bras. Nous laissons son mécanisme nous emporter vers les
plus hauts niveaux. Lorsque les portes s’écartent a nouveau, mes yeux survolent le lieu
jusqu'a ce qu’ils rencontrent le visage souriant de Yoann.
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Nous n’avions pas de rendez vous me dit il en s’approchant, I'envie de vous
revoir m’'a soufflé de venir vous retrouver ici. J’en suis heureux.

j'espérais votre présence Yoann, c’est bon de vous retrouver.

Je ne suis pas seule, ce soir, mes amis sont venus prendre un verre avec
nous

Voulez vous les connaitre ?
Volontiers

Voici Maria et Stevens. lls sont, les amis les plus captivants que je
connaisse.

Stevens est notre metteur en scéne, Maria la personne a laquelle je suis le
plus attachée.

Venez, allons nous installer au bord de [I'eau, un peu a l'écart, loin des
nuisances sonores. Nous avons besoin de nous parler.

Je vais aller au bar, chercher de quoi vous rafraichir, dites moi ce gu'’il vous
plaira de boire ?

Je viens avec vous dit Stevens en se relevant, nous laissant seules Maria et
moi.

Je me suis rapprochée de mon amie. Mes yeux scrutaient son visage, cherchant une
approbation & mon choix.

Il est tres beau, me dit-elle ! Peut étre un peu trop! Tu es une trés belle
femme, toi aussi, vous faites un couple magnifigue. Mais une beauté aussi
insolente, peut étre accompagnée de problemes d’ego. Je t'en dirais plus,
lorsque je le connaitrai mieux. Pour l'instant je vois un homme sympathique.

Stevens et Yoann reviennent les bras chargés.

Nous avons préféré tout ramener, plutét que d’attendre le maitre d’hétel

ainsi nous ne seront plus dérangeés.
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C’est vrai que notre halte se trouve Iégérement en retrait des autres tables, la musique
parvient assourdie, notre réunion prend une couleur plus intimiste. Un profond bien étre
s’installe. Chaque fois que mes yeux rencontrent les siens, quelque chose en moi
tressaille et allume une étoile supplémentaire au fond de ma téte. Enivrée, jai depuis
longtemps décroché de leurs dialogue pour vivre pleinement la montée en puissance de
ces emotions. Lorsque je vois Maria se lever et nous dire

- Il se fait tard nous allons vous laisser poursuivre votre soirée en solitaires.
voulez vous vous joindre a nous pour le diner de demain ?

- avecjoie!

- alors je vous dis a demain vers 19h 30 au restaurant de I'hotel

Stevens et Maria se sont esquivés apres avoir déposé un baiser sur ma joue.

Yoann s’est rapproché de moi, un frémissement me traverse

- Vous avez froid me dit il en enlevant sa veste gu'il glisse sur mes épaules
- Un peu, surement la fatigue

- venez dans mes bras, je vais vous réchauffer.

J'ai avancé mon siége vers le sien, je me laisse aller contre son épaule. Il sent la
mandarine, le citron.

Comme une fragrance ensorcelante ce parfum m’enivre et, Je suis, lorsque je tourne la
téte vers lui un soldat vaincu qui dépose les armes.

Le baiser que nous échangeons me bouleverse. Il est a la fois doux et puissant, comme
une déferlante dont on recoit I'énergie, et qui surprend quand on en mesure les bienfaits.
Nous restons longtemps dans cette bulle d’espace temps que nous avons ouvert. Les
étoiles pour nous accompagner s’allument peu a peu. La lune a son tour, vient jouer les
complices projetant notre image sur I'eau qui frisonne, comme un cliché venu d’un autre
monde.

Quelle ravissement de se trouver ainsi dépendant de l'autre, tellement unis en ces
instants, que l'idée méme de bouger est un supplice. Pourtant, il est des rites qui ne
s’accompagnent d’aucune proximité et notre lente descente vers son repaire, entérine
mon appartenance a sa volupté.
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La nuit nous trouvera amants, combattants d'un jeu séculaire, sans perdant, sans
vainqueur mais tellement conquis que rien ne pourra en étancher la soif.

Le matin nous trouvera rompus mais encore friands de jouxtes folles, de caresses
lascives et charnelles.

Le jour nous laisse meurtris, dans I'arrachement que nous impose la vie, par le manque
qui déja nous envabhis.

- On se retrouve ce soir ? me dis Yoann en fermant le bouton de sa chemise
- Biensur! luidis-je, en ramassant la serviette qui traine encore sur le lit

- lajournée va étre longue, je me réjouis déja de te retrouver.

Lorsque je rejoins Maria et Stevens nul doute, que mon visage porte encore les stigmates
de cette folle nuit! Mais le bonheur est un compagnon qui va bien et il se substitut a la
fatigue pour m’apporter I'éclat d’un jour solaire. Je vole, je ne touche plus terre ! C’est une
rédemption qui efface d’'un large coup de gomme les blessures de mon parcourt. Quel
meilleur reméde que I'amour ?
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Chapitre douze

La journée est finie. C’est fou comme, on peut percevoir le temps de maniere différente
suivant que I'on soit dans un contexte heureux ou dans des turbulences.

Elle m'a semblée ne pas devoir s’achever, tant I'envie de rejoindre Yoann est forte. Et
lorsque je fais couler 'eau de la douche pour me préparer a le rejoindre, mon impatience
est a son comble. Je prends pourtant, le temps de me refaire une beauté et de soigner
mon maquillage.

Quelgue chose au fond de moi se souviens, ces gestes je les ai déja faits, dans un autre
pays, presque dans une autre vie.

Tout le monde est déja la, attablés, je suis la derniére et lorsque je m’approche pour les
rejoindre Yoann se leve pour m’offrir le siege qui m’est destiné. Tellement rare un homme
empresse !

Il semble, qu’ils se soient trouvé des passions communes. ! Passions de sport équestre,
de Polo, de chevaux, de maillet.

Le tracé d'une balle, qui, selon eux, devrait passer entre deux poteaux verticaux les
oppose, quelques détails qui entrainent des contestations, comme la limite de hauteur
pour marquer un goal.

Maria ne dit rien, elle laisse les garcons mener les débats en grignotant un toast de
tarama.

Nous échangeons un regard plein de complicité amusée.
Je reste silencieuse, notre dialogue se poursuit, muet. Je sais alors, qu’elle me donne sa
bénédiction.

Le repas est amical, joyeux, pour la premiere fois, je goutte au plaisir d’étre accompagné
d’'un homme attentif, juste pour moi. Etonnée d’en tirer autant de bonheur, comme si le
fait d’étre a son bras entérine mon appartenance au monde féminin.

Idiot ce sentiment me dis-je furieuse contre moi méme! Je suis une icone de la mode ais
je besoin d’'un homme pour confirmer ce que tous les magasines affichent ? Mais c’est
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ainsi je suis ravie et méme si quelque chose tente de se soulever au fond de maoi, je
confirme je suis heureuse.

La soirée se prolonge tard dans la nuit et, c’est Stevens qui sonne le départ nous
rappelant que les vacances ne sont pas inscrites a I'ordre du jour et que demain, les
répétitions doivent débuter de bonne heure. Joignant le geste a la parole, il se léve,
entrainant Maria dans son sillage.

Il ne reste plus que nous. Le regard que nous échangeons en cet instant scelle notre
appartenance !

Nous faisons le chemin, enlacés, laissant transparaitre la soif qui nous unie. Lorsqu’il
s’efface devant moi pour me laisser entrer, je franchis sa porte laissant sur le seuil toutes
mes pudeurs, toutes mes questions, toutes mes craintes. Je me laisse emporter.

C’est un combat dans lequel, un corps a corps nous porte I'un et l'autre vers le champ de
nos ébats. Au rythme des vétements envolés, les barriéres s’affaissent. Nous avons en
cet instant oublié ce que nous sommes, pour vivre cette osmose.

Le plafond en drap de lit, il joue de mon corps comme d’un stradivarius. Chaque grain de
peau, en rythme contre alto, la symphonie emporte mes sagesses. Nos corps nus, dans
une lutte amoureuse se découvrent. Ses lévres glissent sur mon ventre, me font
frissonner. Sa bouche comme du velours dans lequel je glisse, prend possession de mon
identité. Tout mon étre tend vers ce concert. Tous mes sens jouent a sa mesure. Je
deviens l'esclave heureuse et consentante de notre plaisir. De remparts en remparts les
murs de mes peurs s’écroulent. Avec cet amour rédempteur, je me sens lavée des
turpitudes passées. Quand le matin pointe son nez, nous sommes épuisés, endormis et
heureux.

C’est la sonnerie du téléphone qui nous raméne a la réalité. Maria a supputé que je serais
dans la suite de Yoann, elle me rappelle a l'ordre.

La douche est bienfaitrice. Elle achéve de me ramener au jour naissant d'un coup de
fraicheur. Je dois encore passer dans ma suite récupérer mes vétements du jour.

Sur le chemin des studios, mon esprit n’a pas suivi! Il est encore dans la chambre des
délices. Ce n'est qu'apres un tres fort expresso que la séance de travail va pouvoir
commencer.

Les journées se succedent a un rythme effréné, laissant peu de place au farniente.

138



Edition999.info présente ce manuscrit gratuitement

Les répétitions se précisent, le tournage est programmé. Nous irons tourner les extérieurs
en écosse, afin de profiter de la lumiere de septembre.

Yoann doit rejoindre son cabinet, les vacances et le congrés sont finis.

La séparation va étre cruelle.

C’est au bord de la piscine gqu’il me I'annonce, alors que le soir fusionne avec la nuit,
laissant encore, dans le ciel de los Angeles, quelgques traces de lueurs alanguies.

Wlaschka je dois partir ! J’aurais voulu arréter le temps pour ne jamais devoir
te quitter ! Mais la vie est faite de contraintes. Je dois rentrer.

Voudras-tu me suivre ? Quitter ta vie actuelle pour devenir ma femme ?

Je le souhaite de tout mon cceur ! Mais toi ?

Je ne sais pas Yoann, cette demande est tellement inattendue !

Et puis, jai un contrat que je me dois d’honorer, un film que je me suis
engageée a faire.

Méme si je souscrivais a I’ instant a ta demande je ne pourrais pas tout quitter.
'y ai penseé, aussi, je te laisse un peu de marge pour me donner ta réponse.

je reviendrais vers la fin de I'année. d’ici la réfléchis ! Dans notre maison de
Suisse, au bord du lac, je crois que tu seras heureuse.

Je vais me retirer ! Je dois encore boucler mes valises, confirmer mon vol
pour demain.

Jusqu'a la derniére minute, jai cru en ce réve fou, ou, nous allions partir a
deux.

Je voudrais, te renouveler ma demande, te dire que je t'attendrais.

Il m’a prise dans ses bras, mon nez contre sa poitrine, je percevais, son parfum, il allait
s’inscrire dans mes narines. Des sanglots montaient au fond de ma gorge. Dans le baiser
gu’il ma donné, j'ai sentis un léger tremblement. Puis, il est parti.

Alors d’'un coup, je me suis découverte nue, démunie, mutilée, amputée d’'une partie de
moi-méme, furieuse contre cet égo démesuré qui me pousse sans cesse a chercher
d’autres joies.

Je (glisse jusqu’au bord de I'eau. Son clapotis réveille des souvenirs, mon esprit s’est
enfuit loin, et pour la premiére fois, entends comme un appel. Afrique, Africa, je reviens

prés de toi.
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Mon cceur farouche c’est fermé jusqu'a ce jour, mais je percois les voix qui me bercaient
autrefois. Comme il y a bien des années, je suis restée |a, flottante. Fermée a tous ceux
qui m’entourent. Directement connectée a ma brousse.

La pluie, inlassable, tombe depuis le crépuscule. De grosses gouttes d'eau crépitent,
traversent le toit de la case, s'abattent drues sur le sol sec. Le tonnerre gronde,
vociférant, arrachant les toits de nos pauvres huttes, mutilant les arbres sans feuilles. Des
éclairs zébrent le ciel transformé en brasier. L’Afrique laisse éclater sa colére ! Et moi je
suis la, pétrifiée, siloin d’elle, dépouillée de ce qui fat moi.

Je reste longtemps a réfléchir. Toujours aussi bouleversée de ne pas comprendre ce qui
me fait avancer ! Ou est donc ma voix ? Que dois-je faire de ma vie ? La bas je veux étre
ici ! Ici je veux étre la bas.

Je me sens déchirée entre ce que je suis fondamentalement, ma culture, I'Afrique, et
cette vie nouvelle, superficielle, mais gratifiante.

- Je t'ai cherchée partout ! Que c’est il passé ?

- il est parti Maria !

- Allez viens tu n’as méme pas diné !

- Suis-je donc maudite, pour que les choses se reproduisent sans cesse ?

- Mais non bien sur ! Il faut juste comprendre ce qui se passe au fond de toi.
- et pour ce faire il faut prendre un peu de recul.

- je crois que je dois retourner en Afrique.

- En Afrique ?

- Oui je sens comme un appel ! Il 'y a si longtemps que j'ai fuit

- J'ai besoin de retrouver mes marques.

- C’est vrai, je gagne de l'argent, je suis devenue une icone, mais je me sens
déracinée, étrangere a votre paradis.

Le mien est plus loin. Je ne trouverais la paix que lorsque jaurais fait ce
chemin de retour

- L’Afrigue a changée depuis que tu I'as quittée ! Je ne suis pas sure que tu t'y
reconnaisses et puis gu'irais tu faire la bas ?

Il faut te calmer ! Nous avons une année de travail entre le tournage et la
promotion. Alors, tu prendras un peu de vacances pour réfléchir.

J'ai des amis en corse qui te laisseront une chambre dans leur maison.
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Lorsque tu reviendras, tu seras plus calme, tu pourras alors, faire ce que tu
sens au fond de toi.

Pour l'instant, je crois que le mieux c’est de plier bagage, et d’anticiper
notre voyage en Ecosse. L'ile de Sky est un paradis ou tu pourras terminer  ton
travail de mémorisation dans le calme pour étre préte lorsque I'équipe  arrivera.

L’ascenseur qui nous ramene a notre suite me parait interminable. Je sais que je dois me
recentrer. Maria a raison ce départ sera bénéfique. Ici, tout me parle de ce que je n'ai pas
Su construire.

Jenfile un jean, un lIéger chandalil et je file au restaurant grignoter une salade. Maria et
Stevens ne tardent pas a me rejoindre. Stevens me dit :

[0 Depuis le début, nous avions l'intention d'aller en Ecosse pour filmer les extérieurs,
parce ce pays est magnifique, qu’il peut aider les acteurs a mieux s’identifier a leur
personnage et leur donner une idée plus nette de ce qu'ils en feront.

Cela va aussi, apporter au film plus de crédibilité et de magie.

L'Ecosse est un personnage a part entiere du film. Tout est tres différent la-bas,
les rivieres, les paysages, c'est magnifique, étrange et somptueux.

Le sentiment qu’on en éprouve, est une sensation en dehors du temps.
Aucun pays ne ressemble a [I'Ecosse. Les gens sont étonnants, généreux,
amicaux.

Le chateau de Dunvegan, sur Ille de Skye, va accueilli le tournage du film
pendant 20 jours. Les cinéastes y seront avec une équipe de 200 personnes, 26
acteurs et 200 figurants. Nous serons répartis dans une quarantaine d'hétels, de
bed-and-breakfasts et d'auberges.

S'occuper des réservations a été une tache épuisante. Mais je peux rappeler et
demander une chambre pour toi cela te fera le plus grand bien. Qu’en penses-tu ?

- Je crois que c’est une bonne idée. Je partirais dés que tu me donneras le feu
vert.

La salade vite engloutie, je suis remontée rassembler mes affaires. Quelque chose me dis
gue ma vie vient de prendre un virage.

Je démaquille mon visage avec soin et, je me laisse aller au fond du lit, happée par le
sommeil, mon ultime refuge.
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Le lendemain, dés que j'ouvre les yeux, je m’empresse d’avaler un verre de jus d’orange
et d'appeler Stevens.

- Stevens as-tu des nouvelles de cette réservation pour I'Ecosse ?

- Oui ma jolie, je t'ai trouvé une chambre, chez I'habitant, il n’y a plus rien
d’autre, mais tu viendras nous rejoindre, 10 jours aprées ton arrivee, dans
’hétel qui nous est réservé pour le tournage. Ton billet d’avion doit étre
confirmé pour demain! tiens toi préte.

- Clest parfait je te remercie. Viendrez-vous Maria et toi me conduire a
'aéroport ?

- Bien entendu ! tu ne seras pas seule, et, ce n’est que pour une semaine.

L'idée de fuir me met du baume au cceur. Oublier ne plus penser a rien d’autre que
d’'intégrer mon personnage, me remémorer les conseils de jeu, les instructions de
Stevens, c’est une préparation efficace. J'ai encore quelques emplettes que je dois faire
aux boutiques de I'hétel, un présent a mes amis qui ne m’ont jamais laché, juste pour leur
dire que je les aime.

Je me suis envolée, le lendemain, aux aurores,

I me semble que I'attrait du large, assouvis quelque temps ne se soit pas éteint. Je me
sens a nouveau pousser des ailles.

Direction Glasgow, lorsque I'avion pose enfin ses roues sur le tarmac, en cette fin d’aprés
midi, une certaine euphorie me gagne.

Direction centre ville, le taxi dans lequel je m’engouffre me dépose aux pieds de I'hétel.

C’est une ville de culture, on peut I'aimer ou, la détester mais on ne peut lui enlever, le
statut de ville de contrastes et de rencontres.

Il faut absolument se promener le soir dans Sauchiehall Street. Une quantité
impressionnante de bars se concentre dans cette longue rue. On peut également
remarquer le look des filles plutét original ! Méme si la température est souvent basse, les
glasvégiennes n’en laissent rien paraitre, qu’il pleuve ou qu’il vente, elles sont toujours
court vétues, et perchées sur des talons tres hauts.

En fin de soirée, je me suis baladée, le long de la riviere Clyde. Les ponts illuminés et
multicolores donnent a la ville un petit c6té romantique. C’est tellement éloigné de tout ce
gue jai vu.
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Demain, je prendrais le ferry pour rejoindre I'envoutante lle de Skye. Je pourrais enfin,
me trouver a proximité du chateau de Dunvegan notre destination. La beauté de ces
paysages doit jouer un rble dans I'histoire.

Quand je rejoins la chambre, aprés un diner sommaire, la nuit m’enveloppe aussitét pour
me conduire dans ses tréfonds les plus secrets.

Le train qui m’emporte le lendemain, me laisse le temps d’examiner le paysage !

C’est assez fantastique de montrer au public a quel point ce pays est beau! Magique,
romantique. Il est unique sur Terre. J'ai emporté quelques brochures qui me guident dans
mes découvertes.

C’est un vrai régal pour les yeux. Quand le soleil brille en Ecosse, c'est le plus bel endroit
au monde. Il semble que mon séjour soit béni par les meilleurs hospices! Le soleil est
la!

Aprés un certain temps, alterné entre les réveries et les découvertes, je le vois! Il est
magnifigue ! Une forteresse médiévale située dans un paysage de lacs, Il y régne une
étrange intensité.

C’est le plus vieux chateau habité du nord de I'Ecosse. Les terres qui I'entourent, sont
admirables, cela ressemble a un réve, Je comprends instantanément, le choix de
Stevens, aucun endroit ne porte autant de mysteres. Je ne vois pas de fantbmes ! Peut
étre a l'intérieur !

Lorsque le train s’arréte enfin, que je sors de la petite gare, un vieux taxi me prends en
charge. Je suis bient6t a destination.

J'ai le sentiment de ne pas avoir les yeux assez grands pour intégrer cette magie. Je ne
suis pas au bout de mes découvertes.

Le couple qui m’accueil est du cru, des gens charmants, qui m'offrent un petit verre de
leur whisky national le Glenmorangie. Je ne suis pas habituée a cet alcool fort, mais je
n'ose pas refuser.

Mes joues sont en feu et suivre le maitre de maison dans I'escalier étroit qui sent bon la
cire, tient du miracle.

Je n'ai pas tout compris dans les explications qu’il m’a données et lorsqu’il est enfin parti,
je me suis allongée sur le lit, garni d'une grosse couette de plumes, pour me laisser
glisser dans une sieste bienfaitrice.

J'ai loué une voiture et munie d’'une carte je découvre le coin.

Un des endroits les plus magnifiques, est la visite des Highlands a partir de I"lle de Skye
avant de découvrir le plus haut sommet de toutes les Tles britanniques Ben Nevis. Puis,
jai pris la route des distilleries, pour profiter des vastes étendues verdoyantes ou les
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moutons et d’authentiques Ecossais en costume national et cornemuse attendent a
chaque virage.

Certains matins, fantomatique dans le brouillard qui se présente a mes yeux, c’est un
paysage romantique que je découvre au détour d’un chemin.

L’Ecosse me transporte, sa magie apaise mes souffrances. Je m'arréte, quelques fois, au
bord d’une route, mue par un élan soudain, les arbres sont témoins de mes tirades.

Puis, Je repars, souvent aprés de longues heures studieuses, I'étendue est génératrice
de paix.

Lorsque je rentre le soir retrouver mes logeurs, la journée a filé sans méme que je m’en
apercoive.

Un petit miracle s'est produit depuis que je suis la, il ne pleut pas ! Bien que, ce soit le lot
de cette région habituellement, pas une seule goutte de pluie n'est venue me déranger.
La situation est d'autant plus extraordinaire, qu'il pleut a torrents en Angleterre et qu'il fait
beau sur Ile.

Les jours filent paisibles, une nouvelle énergie m’anime peu a peu et la joie déchire le
voile de tristesse dont je ne parvenais pas a me défaire.

La vie est belle, me dis-je en rentrant, les anciens, chez nous, savent bien que chaque
instant est un cadeau.

Pleurer ne sert a rien, juste a laisser filer le temps au lieu de I'accomplir. Et le temps
passé ne revient plus

La semaine a filé comme un réve. J'ai rejoins I'équipe qui a investie I'auberge du village,
J'y trouve ma chambre, un peu triste de quitter mes charmants logeurs, mais ravie de
retrouver Maria et Stevens.

Les prises de vues commencent tres vite, elles durent presque 3 mois je n’imaginais pas
un travail aussi intensif. J'ai appris des tas de choses, et aussi a prendre possession de
ma personnalité. C’est une expérience fabuleuse ou je m’épanouie plus de jour en jour

Je ne suis pas rentrée avec Maria, elle est repartie avec Stevens, et moi j'ai pris I'avion
pour la corse ou je te trouve aujourd’hui.

J'ai quelgues mois avant la promotion

- je réfléchis a I'éventualité d’un retour au pays !
- Jaiencore des tas de choses a réaliser !
- je veux retrouver la paix avec moi méme, ne plus avoir le sentiment d’étre

déracinée, et a mon tour tendre la main aux autres femmes noires.
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- Travailler pour qu’il n’y ait plus de femmes excisées, les aider a s’accomplir et
évoluer

- En t'expliguant ma vie je viens de comprendre !

- Le monde ne s’arréte pas a I'Afrique c’est vrai! Mais elle en est la meére
porteuse un jour on revient tous vers notre mere !

- Alors, Afrique Africa me revoila !

- enfin je vais revenir vers toi !

Dans l'avion qui m’emportera, demain, vers mon pays, je sais que mon cceur
sera rempli de joie.

- Ma chere nouvelle amie, merci d’avoir écouté mon histoire ! tu m’as permis de
voir clair en moi.

- Puisque jai désormais aussi, une terre d’asile, mon départ n’est pas définitif.

Entre I'Afrique et la vieille Europe il restera toujours dans mon cceur, un lien
indélébile. Je n'avais pas de patrie, aujourd’hui, je sais, que le monde est vaste,
on peut se transporter et planter ses racines dans n’importe quel continent,
pourvu que I'on y trouve de I'amour et de I'amitié.
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Chapitre 13

Dans l'avion qui m’emporte ce matin la, jai le coeur qui frappe fort dans la poitrine. Je me
Sens un peu crispée.

Africa me revoila ! 9 heures de vol, Direction Bamako sans escale. Je ne sais pas ce que
je vais trouver apres tant d’absence .18 ans, loin de chez moi.

Il'y a, tout & coté, sur le fauteuil contigu, un vieil homme qui somnole en ronflant. Pas
trées dole, de devoir supporter ses bruits, durant tout le voyage! Si cela dure trop
longtemps je vais devoir trouver quelque chose pour m’éloigner de ses nuisances
sonores. Heureusement, jai une place prés du hublot, je peux suivre la route, lorsque
avion n’est pas trop haut. Pour l'instant, il n’y a rien d’autre, que l'univers cotonneux,
commun a tous les voyages. J'ai emporté un walkman, avec ma musique préférée, un
bouquin quelques gommes a machouiller. Je me laisse aller, les écouteurs sur les
oreilles, dans une sorte de béatitude qui m’éloigne de tout le reste des passagers de ce
vol.

Il y a mille questions qui se pressent dans ma téte. Je n’ai jamais donné de nouvelles,
durant tout ce temps. Il fallait que je digere la violence de mon périple, que je pardonne
au miens, d'avoir voulu me mutiler. Je n’ai pas non plus, averti qui que ce soit de ma
venue. Le hasard, une fois encore, guidera mes pas.

Mes poches ne sont plus vides, je ne suis plus une mendiante comme je |'étais alors.

J'ai enfilé une tenue trés simple pour ce voyage. Contrairement aux autres africaines je
n'ai pas de couleurs flamboyantes, ni de bijoux ostentatoires! Rien. Juste un peu de
maquillage pour sublimer mon visage.
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Etrange, ce sentiment qui me rapproche de ces femmes et I'évidence qui m’éloigne
d’elles en méme temps. L’Europe m’a changée ! Je le savais, un peu, mais la! Déja,
avant méme de mettre le pied en Afrique, je recois le message de nos différences avec
une telle véracité.

Mais, mon questionnement n’est plus le méme. Je sais, qui je suis, ou je vais. Cela ne me
trouble plus. J'ai appris a gérer la complexité de mon personnage. Je suis en paix.

Et, comme si le mot paix, avait un retentissement dans mon esprit, je sombre dans
'univers bienfaisant du sommeil.

Lorsque je reviens a la surface, le vieil homme a disparut, a sa place, un homme jeune,
souriant, me regarde. Je fronce les sourcils, pourtant, il n’y a pas eu d’escale. Devinant
mon questionnement, le jeune homme me dit :

[0 Je me suis permis de permuter avec le monsieur qui était a cette place. Il m'a
semblé gu’il se tordait le cou a vouloir regarder par le hublot... (Rire). je lui ai
donc proposé ma place.

Je suis un habitué de ce voyage, je le I'emprunte souvent. Aussi, n'ai je plus besoin
de regarder la route, je la connais. Et, Les écrans que nous voyons de nos places
nous montrent 'avancé du voyage.

Cela ne vous dérange pas ?
Je n’ai pas voulu vous réveiller, vous dormiez si bien.
O Iln'y a pas de probleme ! D’autant que nous ne devons plus étre trés loin.
[0 Il reste encore trois heures.
[0 Tres bien, les heures vont passer vite.
[0 Voulez vous que jappelle I'nbtesse pour un rafraichissement ?
Il faut penser a bien s’hydrater, la température extérieure est lourde a cette époque

[0 Vous croyez ? D’accord. ce sera un jus d’orange.

Il a levé le bras, I'hétesse, rapidement, viens souscrire a sa demande. J'ai sorti un billet
pour payer ma consommation. Il n’en a pas voulu.

[0 Qu'allez-vous faire au pays, si ce n’est pas indiscret ?

O Je rentre chez moi
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vous n'avez pas le look des femmes Africaines ! vous vivez en Europe ?
pourquoi en Europe ?

je ne sais pas ! I'avion est parti de Paris.

C’est vrai ! j'avais quelques achats a y faire

Mais je ne vis pas a Paris.

Que faites vous dans la vie mademoiselle ?

I me semble, que vous étes bien curieux, monsieur.

En effet, pardonnez-moi. je me nome Carmel Sakissou. Je suis correspondant de
Tribune d’Afrique. C’est une déformation de mon job, qui me rend curieux.

Je vous laisse une de mes cartes, Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
n'hésitez pas a m’appeler! Je pense connaitre pas mal de monde et en de
nombreuses circonstances, je pourrais vous aider.

Merci, c’est vraiment gentil. je retourne au pays! jai besoin de retrouver mes
marques et surtout de voir ma famille. Ca fait trop longtemps que je suis partie.
Quelgue chose au fond de moi grésille, comme une mauvaise connexion. Il fallait
gue je revienne.

Je comprends, et vous comptez rester longtemps ?

Je ne sais pas encore, bien qu’une petite idée se dessine dans ma téte, j'ai besoin
de savoir si mon projet est réalisable.

Aurais-je le privilege de connaitre votre projet ?
le moment venu, vous le saurez.
vous m’intriguez !

Je ne peux pas vous en dire plus! bien des événements peuvent modifier voir
annuler ce projet. Nous en parlerons plus tard.

Vous n’avez toujours pas répondu a ma question ! que faites vous dans la vie ?
je suis mannequin.

Je comprends mieux le sentiment de vous connaitre que javais eu en vous
voyant ! je suis enchanté de vous rencontrez.

Merci

Allez-vous a Bamako ? ou prenez vous une correspondance ?
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(0 Je vais rejoindre mon village, Je ne sais vraiment pas ce que je vais trouver. Je
prendrais surement un autobus ou je louerais une voiture.

[0 vous allez trouver ! Mais, allez-vous faire la route seule ? ce n’est pas recommandé
prenez donc un guide ou bien laissez moi venir avec vous !

[0 Les routes ne sont pas sures ?
0 Une jolie femme comme vous peut créer la convoitise des hommes de campagne.

[0 Si Bamako est une ville qui s’est développée d’'une maniere accélérée et qui
symbolise le développement du Mali, bien que les traditions restent présentes ; il
reste encore des groupuscules incontrélables. La ville a une coloration tres
particuliere et attachante, et un homme prés de vous limitera les problémes. ainsi,
VOUS ne risquerez rien.

[0 De toute fagcon vous ne pouvez pas suivre la route de nuit. Prenez une chambre
d’hétel rafraichissez vous, vous aurez tout le temps nécessaire pour rejoindre votre
village demain.

[0 C’est ce que je pensais aussi

0 Je vous propose de vous servir de guide dés notre arrivée, vous vous sentirez
moins seule.

- Je ne sais pas, il faut que je réfléchisse! Et si jaccepte n'attendez de moi
aucune reconnaissance particuliére, si ce ne sont que mes remerciements !

C’est bien ainsi que je I'avais compris ! Vous n’avez rien a craindre de moi ! Le
fait de vivre entre deux continents m'a donné une vision bien différente de la femme.
Je reconnais qu’elle perdure ici, mais, ce n’est plus mon fait.

Je suis ravie de voir que nous nous comprenons. Je vous remercie, dans ce cas,
jaccepte votre offre, d’autant que ce sera peut étre I'occasion d’un reportage et
surement celui d’'un scoop !

Mais dites moi comment étes vous parvenu au reportage ? Avez-vous fait des
études sur le continent ?

Mon cheminement est particulier, je fus recuellli et élevé par des prétres, leur

proximité m’a tout naturellement conduit au séminaire. A la fin de mes études de
théologie, au moment de prononcer mes veeux, un doute s’est emparé de moi et jai
mis mon apostolat entre parenthese, pensant que du recul me permettrait de trouver
le chemin de ma foi. Les hésitations contre lesquelles je dois lutter m'ont  fait

comprendre qu’on fond de moi quelques choses n’est pas prét. D’esprit curieux et
de formation solide, il m’a semblé que le journalisme allait répondre pendant un
certain temps, a mes besoins. Le monde estvasteil 'y a tant de choses a
découvrir, tant de choses a rapatrier pour notre peuple qui souffre d'inertie.
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- Je suis tellement heureuse de vous entendre parler ainsi! jai cru, des années
durant que j'étais seule a avoir cette vision de I'Afriqgue. Dans le village ou je
suis née, javais le sentiment de m'étre trompée de siécle. Je n’avais pas
encore les clés pour comprendre ce qui me laissait sans cesse insatisfaite. Vous
venez de mettre le doigt sur le pourquoi de mon retour.

- Quelque chose me dit que nous sommes les deux premiers personnages d’un
mouvement d’ouverture.

- Je veux le croire, cher ami.

L’hbétesse annonce :

Veuillez rejoindre vos places et attacher vos ceintures nous allons bientdét amorcer la
descente. Il est vingt heures quarante neuf, la température extérieur est de trente neuf
degrés, nous espérons que vous avez été satisfait de votre voyage sur air Afrique.

Nous avons clippé nos ceintures, le silence s’est fait dans I'avion.

A cet instant chaque passager invoque son Dieu, ou I'esprit d’Afrique pour étre protégé et
mené a bon port.

L’'avion se pose sans probléme particulier, les gens applaudissent, et chacun se presse
déja vers la sortie et le poste de douane.

Aprés avoir récupéré ma valise, je m’arréte un instant pour contempler I'architecture
étonnante de l'ouvrage d’entrée. Le batiment est construit sur trois niveaux. Il présente
des facades en maconnerie donnant un sentiment de dentelles aériennes, ouvertes au
vent avec une ossature de béton et de métal. C'est une ceuvre d'envergure qui doit
largement contribuer a embellir la capitale. Me dis-je étonnée de cette réalisation. Elle
marque a I'évidence le bon en avant de ce pays que j'ai quitté presque a I'age de pierres.

Mes yeux font un tour rapide de I'espace ouvert devant nous. Il y a la, un petit bureau de
location de véhicules, je m’empresse d'aller en louer une. Il me faut aussi trouver une
carte pour me déplacer dans la bonne direction ! Je doute pouvoir déja me servir de GPS
ici ! Carmel a emboité mon pas, lui aussi, la valise a la main.

- Voulez vous que nous passions directement a I'’h6tel réserver votre chambre
et laisser nos bagages ? Je vous invite a diner, demain vous déciderez de
votre itinéraire ?

- Qui c’est ce que je pense, aussi.
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Nous avons loué un monospace flambant neuf, bien pratiqgue sur ce que jimagine ‘routes
instables’

Carmel s’est installé a mes cotés Un peu étonné de me voir prendre toutes les directives !
Méme si je ne suis pas sa femme, méme s'il a assimilé, en partie, la culture des pays
occidentaux, il reste quelgue chose en lui qui se rebelle et défend les privileges des
hommes de ce pays !! Nous le savons tous les deux. Mais il ne dit rien, conscient, que je
peux, a tout instant faire disparaitre le reportage promis.

Il semble connaitre la ville comme sa poche, mais pour moi, tout est découvertes. Elle
ressemble a tout ce que I'on peut voir sur le continent, peut étre un peu plus colorée.

Notre progression est lente, souvent interrompue par la traversée intempestive d’'une
femme ou d’'un vélo.

Finalement nous parvenons jusqu'a I'hétel Tamana, petite construction en zone rurale
toute simple dans un pur style Africain. Les chambres sont rudimentaires, mais propres,
Loin, trés loin des palaces des states.

Mais ne faisons pas la fine bouche, pour une nuit ce sera parfait.

Nous avons investis nos chambres, et rapidement, pris la direction du restaurant tenu par
ses amis, pour le diner du soir.

Nous avons longé la médina Koura et découvert ‘la terrasse’ restaurant de cuisine
Africaine ou j'ai retrouveé les parfums de mon enfance et les plats typiques de ma mére. Je
n’imaginais pas qu’un simple repas puisse provoquer tout ce bouleversement au fond de
moi, avec le sentiment de ne jamais rien avoir mangé de meilleur.

La soirée n'a pas duré bien longtemps, j'étais extenuée, et surtout javais envie de me
retrouver seule, pour intégrer tout mon ressentis et analyser mes réactions.

Nous nous sommes sépares tres vite.

Finalement isolée dans la petite chambre, je me suis endormie sans autre formalité.

Lorsque le matin laisse entrer quelques filets de lumiere au travers des persiennes
fermées il est encore bien tot.

Mais I'impatience gronde au fond de moi, le sommeil profond qui m’a envahie a aussi
rechargé mes forces. Je me léve d'un bond, file sous la douche, enfile un jean
confortable, un foulard sur mes cheveux, de bonnes lunettes pour la route, me voila préte
a conquérir le monde. J'ai rassemblé mes affaires, fermé la valise, rejoins la voiture
parquée devant I'entrée. Je suis de retour dans le petit hall lorsque Carmel pointe le bout
de son nez.

- Déja préte me dit il en souriant. Bonjour Miss, vous avez bien dormi ?
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- Parfaitement et d’un trait lui dis je lui rendant son sourire. Etes-vous toujours
décidé a me suivre ?

- Jai appelé I'agence et j'ai pu obtenir un long mois de vacances ! il n'y a pas
de contraintes pour moi

- Avez-vous une carte ?
- Ouijen ai pris une, hier avec la voiture ! en prime lui dis-je, en riant

- Allons déjeuner, puis faire quelques provisions d’eau, nous allons prendre
la route rapidement nous avons, a vue de nez environ 500km de brousse.
deux jours de route si tout va bien.

Le repas est avalé rapidement, je me sens légérement anxieuse, que va t il se passer ?
Vais-je retrouver les miens ? Vont-ils me reconnaitre ? Je suis me aguerrie aux
difficultés, vont elles étre de taille a étre digérées ?

Beaucoup de questionnements occupent mon esprit et c’'est presque sans en avoir
conscience que jexécute les gestes de conduite qui nous ménent hors de la ville.

Le soleil est trés haut en cette fin de septembre, il fait encore tres beau. La saison des
pluies n'est pas commencée. Et puis, il y a la clim dans la voiture, ce qui nous permettra
de faire le chemin sans trop souffrir

Sortie de la ville, la route a laissé place a un chemin cahoteux puis, a une piste de latérite
ravinée par les orages et enfin a un fouillis de broussaille.

Nous somme malmenés sur ce semblant de piste, mais je retrouve les espaces
grandioses. Quelque chose me semble t il a changé cependant, la terre rouge, séche, est
présente partout, bien plus omnipotente que dans mon souvenir.

Je ne vois pas les chimpanzés, mais eux nous ont vus, nous les entendons. Il y a aussi
des traces de panthéres, et de pythons que nous voyons sur le sable des pistes.

Nous avalons les kilometres dans le silence. La route est escarpée, cahoteuse. A chaque
moment, il peuty avoir un enfant ou un animal qui traverse inopinément devant nous,
venu de nulle part.

Il arrive quelques fois, que les éléphants soient a moins de 50m de notre véhicule, ils
sont a la recherche de point d’eau, mais nous ne sommes pas trop témeéraire et restons
sagement hors de leur portée. Ces animaux sont des tueurs lorsqu’ils chargent, rien ne
résiste a leur passage. lls commencent a battre des oreilles, a barrir, et la course
commence, éperdue, ne laissant sur leurs traces, qu'un amas de ruines. Il vaut mieux
sortir tres vite de leur champ de vision.

Les buffles eux, restent imperturbables.
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Curieux ce sentiment de joie qui m’envahie, curieux aussi, de voir les éléments reprendre
une dimension bien moins pharaonique que dans mon souvenir.

Nous roulons tout le jour, partageant les sandwichs achetés le matin, les boissons gardés
dans une petite glaciere. Sans dire mot, subjugués par la majesté des lieux.

A la tombée de la nuit un vol de perroquets fréle notre voiture. Je m’enivre ce cet univers
ou la faune et la flore sont uniques violentes.

Lorsque la nuit envahie le paysage, nous décidons de prendre un peu de repos.

Dans la voiture, directement, ce n’est pas tres confortable, mais, cet espace clos nous
assure une certaine sécurité, lorsque les bruits se mélangent aux odeurs, que nous
entendons mais ne voyons pas, la présence d’animaux, d’oiseaux, leurs cris, et le souffle
des djinns. C’est un abri.

Remonter le fil de ma vie d'émigrée est éprouvant. Dans le silence du soir, alors que je
percois le souffle régulier de Carmel endormi, je me souviens. J'étais enfant, et je restais
longtemps devant la case a regarder les ténébres, scrutant I'horizon pour détecter
'approche d’un danger, le coeur battant. Je viens renouer avec une partie de ma vie que
j'ai voulu éradiquer.

Avide des sensations de mon enfance qui reviennent en flots me noyer de chagrin et de
joie. Africa ! Comment ai-je pu me passer de toi ?

Chaque fois que je ne voulais pas entendre ton nom hurler dans mon cceur, tu resserrais
le lien qui m'unissait a toi. Jusqu'a ce que, ne pouvant plus respirer je fasse enfin ce
voyage qui me délivre. Je te retrouve toujours aussi provocante, chague espace est un
combat, pour la vie, la puissance, ou I'amour. Les choses reprennent leur place, je
redeviens ton enfant infiniment petite dans ton berceau infiniment vaste.

Je retrouve aussi cet océan d’étoiles, ou ils m'apprenaient a lire ma route. Tu m’'as
manqué ! Je peux te dire. J'ai vu des pays fabuleux, ou il faisait bon vivre, mais cette
force, ce feu qui brule dans le fond de tes entrailles et qui coule dans mes veines il est la
ici la, maintenant.

Je me suis endormie, doucement, et pour la premiére fois, simplement heureuse d’étre la.

Aprés vingt quatre heures passées a ruser avec les orniéres, le pick-up s'immobilise
enfin au cceur du pays. Au bout du monde Au cceur des ténebres africaines. Pas de
collines luxuriantes dévorées par les manguiers, ou les bananiers. Comme ceux que nous
avons traversés mais un village de potiers, parsemées de cases coiffées de chaume. Les
cases construites en terre rouge ocre et vert, ne sont plus exactement celles de mon
souvenir. Au bout du sentier qui descend dans le minuscule village je retrouve la maison
familiale. Un instant de panique se manifeste a moi ! Aurais-je fais toute cette route pour
retrousser chemin ?

Mais une voix m’interpelle, en malien, langue, que je n‘avais plus pratiqué de puis bien
des années, et, les mots reviennent tous, d’'un trait comme si je n’étais jamais partie.
Lorsque je me retourne interloquée, je reste sans voix, il y a devant moi, le compagnon de
mes jeux d’enfant. Il n’a pas changé

Quelques rides barrent sont front, le regard est toujours aussi vif et frondeur.
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Je vois son étonnement se transformer peu a peu en un demi-sourire interloqué et enfin
dans un large rire tonitruant.

C’est toi Lucy ? me dit-il je n’y crois pas ! Tu reviens au pays ?

il est un peu tét pour répondre a tes questions ! je ne sais pas encore. Mais
je veux revoir les miens ! ils m’ont tellement manqués.

- Ton pére n'est plus de ce monde! hélas nous l'avons conduit aux
royaumes des morts. Il reste ta vielle mere tout au bout du village. elle a
épousé un homme de la tribu, qui prend soin d’elle.

- quand a moi j'ai deux épouses, qui m'ont fait de nombreux enfants.

- et toi as-tu des enfants ? un homme dans ta vie ?

- Oui mais il est loin.

- tu n’as jamais pu vivre ici! Depuis aussi loin que je me souvienne, tu
n'avais qu’un désir ! celui d’aller voir le monde. as-tu trouvé le bonheur ma
sceur ?

- Je l'ai trouvé en grande partie, il manquait pourtant quelque chose que je
viens chercher ici.

- hé bien! quoi que ce soit, jespere que tu vas le trouver.

- Levillage a bien changé

- Oui des maisons semblables a celles de la ville ont poussé partout. Il y a
méme un petit hotel qui te permettra de rester un peu.

- Carmel, dis-je me tournant vers mon compagnon de route resté silencieux,
veux tu aller nous trouver de quoi poser nos bagages. Je voudrais étre seule
pour revoir ma mere.

- tres bien je reviendrais dans deux heures ca te conviens ?

- parfait

Il a tourné les tallons, me laissant seule avec Diouma.

Que peut penser Diouma? Lui qui n’est jamais sorti du secteur. As t il encore le moindre
sentiment protecteur pour moi ? Mol qui ai bafoué tous les codes de bienséance du
village.

Il ne dit mot. Et méme si des sentiments confus s’éveillent en lui, il continu a me diriger
vers la maison de la mere.

Mon cceur bat trés fort, ne sachant en l'instant si c’est de crainte ou de joie que mes
mains tremblent.

En arrivant au bout du village, il s'immobilise et me dit

- Ta mere est la femme assise devant le tour de poterie. Je te laisse
maintenant c’est a toi de faire le reste du chemin.

Il est parti, rapide comme I'éclair. Je reste la, affolée. Les quelgues meétres qui me
séparent d’elle sont difficiles a accomplir, partagés entre les remords et la joie de la revoir.
Je la regarde intensément. Elle a changé. Amaigrie, voutée, triste, seul le regard reste vif.
Les larmes glissent sur mes joues, sans que j'en aie conscience, brouillant un peu ma
vue. Elle a levé les yeux vers moi, son expression est interdite comme si elle voyait une
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apparition de l'au-dela. Elle tend les bras pour attraper sa vision. Et, a cet instant je
prends conscience de son chagrin, de sa souffrance, surement plus aigue que la mienne.
Alors seule, la joie me pousse vers elle.

- Mama, mama c’est moi ta petite Lucy, dis-je, la prenant dans mes bras.
Je n’en pouvais plus de ne pas te voir

Elle ne dit rien. En reculant un peu, je vois tous les changements qui s’opérent sur son
visage. Elle est en proie a des ondes de chocs qui la laissent sans voix. Cela dure des
minutes entiéres, jusqu'a ce qu’un faible cri s’échappe de sa gorge pour monter en plainte
et en hurlement de souffrance. Les larmes ne coulent pas, elles jaillissent, se déversent,
trop longtemps retenues. Son visage se crispe, déchirant un voile imaginaire tendu entre
elle et moi. Elle m’attire dans ses bras, et l'instant est magique. Je me fonds en elle
comme au temps ou elle me portait dans son corps. Tout s’efface pour cet instant unique.

Maman pardonne moi.

- Il 'y a longtemps que je t'ai pardonné, mieux que jai compris ton besoin
d’autre chose. Je n'avais qu’'un seul veeu, celui de te revoir avant de partir

pour le grand voyage

- Maman je suis riche aujourd’hui, je vais t'aider a vivre une vie plus sereine.

- Je n’ai besoin de rien, juste de te voir. il me reste peu de choses de la vie
gue javais lorsque tu étais la. ton pere s’est éteint un soir de grande
chaleur, tes freres sont morts dans des querelles d’ethnies. il n’y a que toi.
Je me suis remariée, bien sur, mais tu sais bien que ma place est plus
celle d une servante que dune femme! D’autres plus jeunes et plus
vaillantes sont choisies. De toutes manieres, je n'avais pas de choix.

Je suis heureuse de savoir que jamais tu n‘auras le méme sort. A te
regarder, je dirais désormais que je suis fiére.

- Maman, jai de vastes projets, et je veux que tu fasses partie de ma vie.

Je vais racheter ta liberté a ton époux et te ramener avec moi.
Laisse-moi négocier ! Ai confiance je ne suis plus celle que j'étais.
Viens allons ensemble a I'hGtel

- non! je ne peux pas partir ainsi! nous prendrions des risques pour toi et

Moi.

Installe toi pour cette nuit, prenons le temps de tout mettre en place, et je

te suivrais alors.

Lorsque je I'a quitte ce soir la, j'ai le coeur décomposé. Comment ais je pu vivre sans
penser aux blessures que je lui faisais ? J'ai parcouru le petit sentier sans prendre compte

de mes pas, avec acharnement. J'ai rejoins le point de ralliement ou Carmel m’attendait.

- Viens partons lui dis je avant qu’il ai pu prononcer un mot
- Jai besoin d'une bonne douche et de réfléchir
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La route est cahoteuse, le 4x4 malgré sa conception optimum sur ce genre de route,
nous secoue généreusement, heureusement le chemin n’est pas long.

A I'hétel, je laisse Carmel régler les différents points de notre confort, pour fuir jusqu'a la
chambre qu’'on m’a attribué. L&, étrangere a tout ce qui m’entoure, je me laisse tomber
sur le lit. Il me faut réfléchir d’urgence.

Je sais que je ne pourrais pas directement négocier avec le nouvel époux. Les femmes
n’ont pas ce pouvoir ici. Pourtant je dois essayer ou faire appel a Carmel. Le voudra til ?
Les choses risquent aussi de mal tourner. Je dois m’y préparer. Quelgues mercenaires
préts a tout pour de I'argent pourraient assurer notre sécurité.

Ensuite nous retournerons vers Bamako. La, je pourrais acheter une maison et en faire le
point de ralliement des femmes ayant besoin d’aide : le ‘SFA’ souffrances des femmes
d’Afriqgue. Tant de gens sont en mal d’emploi, tant de femmes sont en mal de
reconnaissance. Je trouverais de l'aide. Je sais que je viens d’entrer dans la seconde
partie de mon existence. C’est la que toutes les turpitudes de ma vie m’ont conduites. Il
ne me reste qu’une chose a faire c’est convaincre Carmel.

Lorsque le bruit discret d’un toc toc, résonne a ma porte, je sais que c’est Carmel et que
je suis préte a lui parler.

Je rajuste ma tenue, et lui ouvre la porte.

- Cafait un moment que je toc ! Tu dormais ?

- Non je réfléchissais

- allons diner jai a te parler

- Quel ton cérémonieux me dit il en riant je craint le pire !

- Mais non ! as-tu repéré un coin ou I'on pourrait diner ?

- Oui le restaurant de I'h6tel, si on peut appeler ca un restaurant.
- Ok allons-y.

Aprés avoir avalé en silence le menu unigue que I'on nous proposait, je regardais Carmel.
C’était la premiere fois que je le voyais vraiment, et je compris d’un coup, que cet homme
était prét a faire tout ce que jattendrais de lui.

Le regard qu’il me portait en disait long sur ses sentiments. Pourtant, j'avais oublié dans
ce tourbillon, ma panoplie de femme et, que bien des hommes fondaient encore sous
mon charme.

Je me lancais donc dans mon histoire, mesurant dans ses réactions I'étendue de mes
possibilités. 1l ne bronchait pas. Les choses folles que je proposais, ressemblaient a une
évidence pour lui. Il fut entendu qu’il ceuvrerait pour mettre en place une petite délégation
défensive. La somme que j'irais chercher a la ville la plus proche pour délivrer ma mere.
La vue de la monnaie locale, qui est le franc CFA. 1 Euro = 654 F CFA, achéverait de
flechir ses sentiments. Il ne me faudra que quelques milliers d’euro pour en venir a bout.
Tout cela se traiterait dans la matinée et nous devrons étre préts a partir avant la fin de la
journée.

Pour l'instant nous allons prendre un peu de repos. Les choses se précipitent sans que je
les aie planifiées ! Mais qu’importe, elles ne font que confirmer ce qui était en moi.
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Chapitre 14

Quand le petit matin montre ses lueurs, nous sommes déja en route vers la ville.

Trois heures plus tard, les affaires rondement menées nous sommes préts a faire le
chemin inverse. Les quatre hommes qui suivent notre voiture dans un mini bus n’ont pas
le look de biseness mans, mais qu’importe. lls ont tout ce qu’il faut pour étre entendus.

Dés notre arrivée au cceur de la ville, je coure jusqu'a la maison de la mere, suivie de
Carmel. Les autres femmes me regardent avec défiance. Je demande a voir I'époux.

Je suis introduite dans une petite case, devant moi, un homme assis directement sur le
sol fume une longue pipe.

- Assied toi me dit il ! Si tu veux voir ta mere ? elle est a la cuisson des jarres.

- Je te remercie de prendre le temps de m’écouter. je souhaite repartir avec
ma mere. c’est une vielle femme, elle n’est plus vraiment utile.

- Tute trompes elle a sa place comme chacune de mes femmes.

- sije te paye son départ, tu pourras alors t'offrir 2 femmes plus jeunes et plus
habiles a te contenter ?

- les femmes plus jeunes ne sont pas toujours suffisamment obéissantes.

- Tu es le chef, et tu as aupres de toi suffisamment de femmes prétes a
enseigner comment te plaire.

J'ai, la, de quoi te contenter. Laisse-la partir avec moi, Regarde, pense a
ce que tu peux t'offrir avec ca, lui dis je en agitant quelques billets.

J'ai vu a cet instant s’allumer son regard ! Il n’a surement jamais vu autant de billets d’'un
coup
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- Viens avec moi dire a ton épouse que tu la laisse partir et tout cela est a toi.

Il se leve, Carmel est toujours présent. Je réalise que cet homme doit étre abasourdi de
voir une femme parlementer, alors que 'lhomme reste debout derriére.

Nous faisons la route en silence. Les choses semblent plus faciles, que je n’avais
imaginé. Nous allons au centre du village. La, plusieurs hommes apportent des chariots
de paille qu’ils étalent sur la place. Les poteries sont déposées dessus, toutes les poteries
du mois. Elles sont recouvertes de paille et enflammées pour permettre la cuisson.

La meére est la avec les autres femmes. Discrétement, Carmel a réunis ses gardes prés
de lui. Nous avancons jusqu'a elle.

Femme j'ai décidé de te laisser partir quelques temps avec ta fille.

Tu peux donc aller ! va, jusqu’a la case prendre tes affaires.

- Non! nous n’avons besoin de rien. nous prenons la route.

Et, le bras sous celui de ma mere, je la pousse doucement vers le véhicule qui ronfle
déja.

- Voila, il y a la, ce que je t'ai promis.dis je au mari. Nous sommes quittes.

Et avant qu’il ne réalise vraiment ce qui vient de lui arriver, les voitures sont loin dans le
sentier.

- Maman ! Je temméne avec moi tu ne dois plus avoir peur. Tu vas découvrir
le monde comme je l'ai découvert! C’est une fabuleuse aventure. Tu ne
souffriras plus de porter, de plier aux volontés d’'un homme sans cceur. Je te
promets une vie sereine. Tu I'as bien mérité.

Chagque kilométre passé t'éloigne de ces turpitudes. Calme-toi, je ne te
quitterais plus.
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Combien jai sentis ma mere fragile, lorsqu’elle a laisse glissé sa téte sur mon épaule.
Maintenant c’est mon tour de veiller sur elle.

Nous avons rejoins Bamako aux premieres lueurs de I'aube, trouvé un Hotel.

J'ai passeé la premiere nuit a veiller sur son sommeil troublée par cette douceur que je ne
connaissais pas.

Les choses se sont précisées, J'ai pu acheter cette immense maison dont je révais tant.
Nous avons crée le mouvement SFA et fais de la propagande au travers du pays

J'ai contacté des mouvements étudiants ; Ils nous aident a faire progresser le statut des
femmes, en révélant I'ampleur du fossé entre la condition de la femme africaine et celle
de sa compatriote émigrée. Nous avons ouvert un débat inédit au mali. Sans cesse, des
groupuscules se joignent a nous pour lutter contre cette aberration de société. Tandis que
des étudiantes revendiquent publiquement le droit des femmes a choisir leur partenaire,
d'autres femmes, nettement plus nombreuses, manifestent leur incompréhension par les
hommes. Ma lutte enfin atteint son apogée.

Carmel a épousé une jeune étudiante du cru. Ce sont eux qui désormais gerent la
boutique lors de mes absences.

C’est ainsi que dénuée de tous malaise, j'ai pu retourner vers Yoann le cceur libére.
Nous vivons aujourd’hui en Suisse dans la grande maison.
La mere coule enfin des jours paisibles aupres de ses petits enfants.

Maria a épousé son producteur préféré nous restons tres liées et proches. Régulierement,
Yoann vient avec moi au mali. Nous avons pu grace a son aide, établir une chaine pour
lutter contre I'excision. Je continue de tourner quelques fois, quand le scenario est
important a mes yeux.

J'ai fait la paix avec les hommes, quand je regarde mon mari et que je goutte, chaque
fois émerveillée, a la douceur de vivre prés de lui.
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