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am geignait, le fpaftache de sa queue basse était devenu le
ramasse-poussicrc Wy par-quet. Le Berger Allemand décrivait
des

huit devantla porte de entrée.

Michel feignit de ne pas lentendre et prit la télé-
commande de la télévision pour augmenter le son. Ilétait fier
de ce nouvel écran LCD, moins fier cependantdu match qu'il
avait vu dessus, son équipe de foot favo-rite s'était forcée a jouer
90 minutes et se forcerait désor-mais a jouer en Ligue 2 d¢s la
prochaine saison.

Se moquant bien de la défaite, Sam commencaita gratter
la porte de ses puissantes pattes de devant,larges comme celles
de son lointain ancétre mangeur depetit chaperon rouge. Il jouait
la saynete habituelle dusoir, et Michel jouait celle de la
bernique sur son BZ,dont la housse beige était couverte des
poils raides dugros chien.

« Ca va, ¢a va », ronchonna Michel en venant glisser ses
orteils entre les liens de ses sandalettes.

Sam trépignait de plus bel. Un genou a terre, Mi-chel avait
du mal a garder I'équilibre avec son chien qui le



heurtait sans cesse.

La laisse était enroulée sur la méchante patére qui
branlait au-dessus de la porte d'entrée. Michel se jurait
d’investir dans un portemanteau digne de ce nom avantla
tin du mois. Ceci dit, quand on ne touchait que des
droits sous forme d’allocations dégressives au méme
titre que d’autres chomeurs qui avaient travaillé plus de
910 heures durant les douze derniers mois, il n’était plus
question d’étre économe ou avare mais de survivre dans
une société de plus en plus portée sur l'individualisme, a
savoir : Porgueil, qui stimulait la peur, de soi, de I'autre, de
Iétranger, de I'inconnu, de son trou du cul et des papiers
hygiéniques parfumés qui donnaient le cancer du colon.

Et puis sortir Sam, c’était 'occasion de détailler
pour la millioniéme fois la rue qui se drapait du crépus-
cule, les réverberes qui se mettaient a grésiller, leur faible
halo attirant les premiers insectes nocturnes, bref cette
faune qui conspirait tout le jour avant de déferler dans
les parcs, les jardins, pour virevolter autour des prome-
neurs tardifs qui, comme un certain Michel Audevain,
avait le cabot a faire pisser.

Une fois devant le palier de son immeuble, Mi-



chellaissait Sam décider quantala direction a suivre etlechien tirai,
d’un c6té ou de lautre.

La soirée avait été fraiche en ce mois d’avril, les
météorologues prédisaient un été caniculaire qui devien-drait la
nouvelle norme, au fil des ans, les saisons s'uni-formisaient dans
ce supposé réchauffement climatique.Pour preuve, Sam dormait
de plus en plus souvent sur lelinoléum, devant la porte du frigo,
pendant que son maitre se relevait de plus en plus souvent pour
boire augoulot une eau fraiche pleine de magnésium en prove-
nance des volcans d’Auvergne ; pisse nicaraguayenne as-surée, au
petit matin, pour le monsieur, cassé en deux au-dessus de la cuvette
des chiottes, les yeux embués, dansla lumicre fade distillée par
I'ampoule dénudée.

« Suffit », grogna Michel. Sam haletait comme n’importe
quel chien lorsqu'’il tirait trop. U clebs gui tireest un clebs mal dressé,
avait répété a I'envi un collegue deMichel, dans sa boite qui
fabriquait des éviers en alumi-nium. IN oublze pas que tn n'y travailles
plus depuis quatre moismaintenant, et qu il serait temps de te remettre a chercher
un bonlot,tempéta une petite voix intérieure (une petite voix qui
débordait parfois sur ses levres et le faisait parler tout



seul durant de longues minutes), 7 vublze pas non plus que tu
boufes commee un pore et que les bourrelets arrivent en méme tenps
que tes allocations !

Michel sourit, du coin des lévres. Il accrut la ca-
dence de ses pas et lorgna la pleine lune qui ajourait d’'un
rond parfait le ciel qui s'assombrissait peu a peu.

Sam avait choisi d’entrainer son maitre vers le ter-
rain vague bordé d’une palissade en tole ondulée, ou pas
une voiture n'osait s'y garer, ne serait-ce que pour une
nuit. Pas mal de promoteurs s’étaient bagarrés pour pou-
voir y édifier des barres d'immeubles ou des locaux
commerciaux, vu que le quartier se dotait de nom-
breuses plus-values, cependant la mairie avait posé son
veto et remporté le concours de dents longues.

Sam s’arréta pour déféquer, son boudin mou
tomba a deux doigts du boudin de la veille, ¢a sentait le
charnier, nom de diou... et ’été ! les fenétres des im-
meubles, de l'autre c6té de 'avenue, étaient grandes ou-
vertes, les apéros jouaient les prolongations, des rires
succincts fusaient parfois des étages, encore trois ou
quatre bonnes heures et une nana finirait bien par gémir
sans la moindre retenue, ses ctis décochés comme autant



de fleches ardentes vers les tourbillons d’étoiles.

Apres le terrain vague, le silence revenait, il se fai-sait si
dense qu’il paraissait bourrer de coton les oreillesdu promeneur
qui, dans ce calme a peine troublé par larumeur lointaine de la
ville, percevait trés distinctementle cliquettement des griffes de
son chien sur le bitumeencore ticde. Et cette musique.

Cette musique. .. qui provenait des fenétres par-tiellement
emmurées de cetimmeuble laissé a 'abandondepuis. ... pfionf!bien
avant que Michel eut choisi d’em- ménager au 67 de la rue
Clairvent !

Cette musique.

Chansons de Tentre-deux guerres, diffusées par un
tourne-disque aussi agé qu’elles, elles se faisaient en-tendre dés
que Michel arrivait au tournant de la rue,chaque fois que Sam
avait décidé de pousser 'aventurejusqu’a ce batiment de deux
étages, placardé de pan- neaux annoncant sa destruction
prochaine. Michel rete-nait nerveusement Sam quand ce dernier
voulait aller re-nifler les trois marches ébréchées qui permettaient
au cu-rieux de se retrouver sur le palier de la ruine et d’étre faceaux
ténebres, ténebres posées sur un rez-de-chaussée



vaste comme un garage souterrain. La plupart des murs
avaient été abattue, il subsistait peut-étre un couloir, un
escalier, parmi les éboulements de parpaings, de ciment
ayant constitué les étages par le passé... En vérité, Mi-
chel se fichait éperdument que 'immeuble ett été le
tombeau du Christ ; rien au monde, personne, ne I'aurait
convaincu de s’aventurer dans ce truc.

Out mais cette musique. Elle

venait de la-dedans.

Dimpossible, se dit Michel en ne voyant pas que Sam
Pentrainait toujours plus en avant. Michel distinguait tres
bien I'encadrement de la porte. Et 'obscurité, comme
convenu.

LLa musique s’en donnait a cceur joie, une sorte de
jazz vieillot suintait des murs.

Sam tirait sur sa laisse, il s’animait comme lorsquele
postier montait pesamment les marches et quil allait
venir toquer chez Michel pour déposer le courtier et se
jeter un petit canon. Sam halait et geignait, aussi Michel
dut tenir la longe tressée a deux mains, cambré en ar-
riere.

La nuit densifiait sa menace: celle de tout



éteindre. Chacun, confortablement installé chez soi, allu-mait une
lampe, réglait I'éclat d’'un halogene et s’apprétaita regarder le
deuxieme épisode d'une série californienne.ll était grand temps de
rentrer.,

Des cuivres firent cingler leur mélodie par le biaisdu vieux
tourne-disque, Michel dut se rendre a I’évi-dence : quelqu’un
avait élu domicile dans le batiment ; un bonnet de laine sur la téte,
un litre de rouge au poinget le bout des orteils gangrenés, ce
quelqu’un faisait tour-ner 'instrument rescapé d’une brocante en
se nourris-sant de cafards comme Michel de pop-corn devant
unmatch de foot. Le chien devait le sentir, les miasmesd’urine
et d’alcool affolaient son odorat et générait cetteagressivité qui
faisait que Michel avait de plus en plus demal a le retenir.

«Sam | » gronda-t-il en cherchant du leste. 1l pritle bout de
la laisse et chercha a fouetter larriere-train deson animal de
compagnie.

Fut-ce l'emplacement de sa main, trop proche ducollier, ou
un vice dans le mousqueton, toujours était-ilque Sam bondit
soudain, /bre, avec I'agilité du loup dontil était le lointain héritier.



Le chien courut et en trois sauts se retrouva sur le
perron avant de s’engouffrer dans le batiment.
Plus qu'a aller le chercher, maintenant !

« Putain ! » postillonna Michel, le feu a ses joues
moites.

I1 entendit son chien galoper sur ce qui pouvait
étre des planches, aboyer furieusement dans sa caval-
cade, indifférent aux appels éraillés de son maitre, figé
sur le trottoir, 2 deux meétres de entrée de 'immeuble.

« Saaam !'»

LLa musique métallique devint plus forte, le type
que ne pouvait s'empécher d'imaginer Michel avait tour-
né le gros bouton crénelé du volume, 'écume aux levres,
ayant laché son litre pour tirer un coutelas.

Sam aboya encore une fois, grogna puis se mit a
geindre. La musique se tut, le Berger Allemand aussi, le
silence revint. Un aboiement se fit entendre, trés lointain,
qui n’était pas celui de Sam, il provenait du quartier de
Michel, un Michel qui demeurait stoique, sur le trottoir
balayé par le vent, un gobelet plastique roula devant le
perron maudit, jusqu’au bord de la chaussée pour tom-
ber dans le caniveau asséché.
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Apres bien des minutes, Michel enroula la laissed™un geste
mécanique autour de son poignet et, la gorgedouloureuse a force
de déglutir sans relache, il marchavers l'entrée de 'immeuble
abandonné.

Il appela son chien. Quand il parvint devant lehall gorgé
de téncbres, sa voix résonna. Seules les pre-micres marches
d’un vieil escalier en bois luisaient a lalueur du crépuscule.

« Sam, bon sang | » fulmina Michel, « Reviens icitout de
suite, tu m’entends ! »

Un crépitement se fit percevoir, celui d’une pomme de
pin jetée dans un feu, une musique déforméepar un tourne-disque
tournant au ralenti envahit le rez-de-chaussée dans lequel Michel
refusait de s’aventuret.

Quelque chose refenait Sam, il ne pouvait en etreautrement
car Sam n’aurait jamais refusé de revenir, oh¢a non alors, Michel
en était aussi certain que la fois ou ils’était juré de ne jamais
recommencer a fumer, il avaitbien allumé une clope dans les
chiottes pour la noyerdans la cuvette aussitot, histoire de
provoquer le Malin ;quand il était sir d’une chose, il ne se
trompait pas, et ilaurait été bien incapable d’expliquer pourquoi
il ne se
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trompait pas.

Eb bien, histoire de "tromper le Malin", rentre done
pour vérifier si Sam est bel et bien retenu. . .par le type au coutelas.

Le tourne-disque, perdu quelque part dans le ba-
timent, passait les vieux standards des années trente sans
quaucun chanteur n’y prétat sa voix.

Un pied sur la premicre marche du perron (de ce
mauvais béton fabriqué avec du sable bon marché), Mi-
chel fouilla dans la poche arricre de son survétement gris
clair. Non, pas de briguet, on te répéte gue ' as arrété de fumer !

Ses sandalettes lui faisaient un mal fou, les la-
nieres irritaient ses orteils, mais la douleur s’estompait
parce que Michel nétait pas fier devant cette ruine, avecsa
laisse qui pendait mollement a ses pieds.

Une sirene de pompier vrilla la rumeur qui pla-
nait sur Nantes.

Revenir a Pappartement et y prendre la petite
lampe bleue ?, dans le tiroir de droite de la commode ?

Sam avait le temps d’agoniser dans une mare de
sang bon dieu, hors de question.

Michel se sentait plus lourd que jamais avec sa
bedaine qui commuait son corps en une grosse bouée.

12



Appeler les flics ? Les flics n’en avaient rien a se-couer
d’un supporter du F.C.N. qui avait paumé sonchien...

Onyvoyait que dalle la-dedans. Michel ne fit quese pencher
a I'intérieur. Un escalier couvert de poussicrede platre pouvait
emmener le visiteur curieux la-haut,Sam avait dG crapahuter
comme un diable sur les marches, les étages supérieurs cachant
ce quelqu'un ou
... ce tourne-disque, qui tournait a plein régime, les morceaux
devenaient lancinants sous le crane de Mi-chel ; heureusement
que le fan des Canaris n’avait pas éclusé une seule goutte de
Valstar pour noyer son cha-grin devant la défaite de son
équipe, il aurait été inca-pable de pénétrer dans ce truc sans se
cogner a tous lesmurs, beuglant le nom de son cabot jusqu’a ce
que /en-fant de putain qui avait ¢ Sam le massacrat a son tout.
Tzens done, tuer ?

Boire lui aurait permis de ne plus étre lucide car lalucidité
donnait du relief a... cette frousse qu’éprouvaitMichel, de toutes
ses fibres.

Apres avoir avalé un court trait d’air, il foula le solparsemé
de débris, d’éclats de boiserie, son gros orteil
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heurta une canette de métal, elle fit un potin d’enfer en
roulant et coupa net la musique.
Michel se figea aussitot, le pied en suspens.

De plus en plus nerveus, les larmes bordérent ses
paupieres, l'agacement le gagnait, mélé a un début de co-
lere:

« J'COMMENCE A EN AVOIR PAR-DESSUS LA TETE DE VOS
CONNERIES » explosa-t-il. « ALORS ECOUTE-MOI BIEN ESPECE
D’ENCULE : MONTRE-TOI | ET REND-MOT SAM | SUR-LE- CHAMP
I'»

L'ancien fumeur était 2 bout de souffle, il aurait
monté et descendu dix fois de suite les 87 marches de
son immeuble, il n’aurait pas été moins trempé de sueut.
Oui, sauf que cette sueur-ci était froide.

Les pommes de pin jetées dans le feu crépitait,
I'image revint hanter 'esprit de Michel quand il entenditle
tourne-disque se remettre a marcher. L"espece d’en-
culé" n’en faisait qu’a sa téte. Michel Audevain se sentit
défaillir, la terreur et la colére jouaient des coudes pour la
premiere place du podium.

Le supporter fit peser tout son poids sur une
marche de escalier, qui craqua a peine, il gravit la volée
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suivante, encouragé par le fait de voir chaque minute unpeu plus
clair ; les prunelles dilatées, il monta en ne ces-sant de jurer, d’une
voix grave et rocailleuse, qui avaittoujours été sienne dans les
mauvais jours, et Dieu savaitcombien ils avaient été nombreux.

Sur le palier du premier étage, il faisait plus sombre
qu'au rez-de-chaussée, et Michel avait beau plis-ser ses paupicres
gonflées, il ne voyait guére ce qui res-semblait 2 un long couloir,
traversé a mi-chemin par unepoutre qui avait défoncé le plafond.
La musique, cris-sante, était plus forte et provenait de 'une
des trois picces jalonnant le passage.

Quelqu’un respirait. En face. Embusqué dans lesténcbres.
Quelqu’un qui haletait comme un enfant.
Sam.
« Sam ? »
Un grognement. Profond, sourd et long,

Sans aucun doute il s’agissait bien de Sam. Ce-pendant
le chien ne reconnaissait pas son maitre.

«Sam ?... C’est moi», dit 2 mi-voix Michel en
s'inclinant. « Viens mon pépere, viens. .. »
Un silence entrecoupa deux mélodies des années
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trente, les crépitements ricochérent dans le couloir et
surpasscrent les haletements du chien.

« Sam ? » fit Michel sur un ton plus vif, autori-
taire. « Au pied ! Ici | Maintenant ! »

Sam, toujours invisible, gémit et, au bruit qu’il fit,
parut se coucher sur le sol de ciment.

Un inconnu lui avait-il intimé de se taire, plus in-
fluent que Michel ?

Le supporter se mordit la levre inférieure jusqu’a
grimacer de douleur et décida d’avancer, a tatons, dans le
couloir ou 'encadrement des portes laissait filtrer une
lueur ausst faible qu’un reflet de lune sur une tuile en ar-
doise.

Avec prudence, Michel contourna la poutre qui
avait da se détacher des combles et percer avec la préci-
sion d’un trait de baliste le plafond zébré de breches.
Une odeur de platre rogné par ’humidité piquait les si-
nus, Michel mettait un pied devant I'autre comme s’il
marchait sur un champ de mines ; les bras tendus, il ap-
préhendait de devoir palper Paspérité des murs, la
frousse lui sciait les jambes, il avait ainsi 'impression de
perdre équilibre a chaque pas et de clopiner comme ar-
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soullle qu’il avait été par le passé. Et si ses doigts rencon-traient
autre chose que les parois de ciment rapeux, quele bois qui
encadrait la premicre entrée, et si une maingriffue attrapait
soudain son poignet, que des dents courbes se plantaient dans
son avant-bras pendant qu’un tentacule squameux senroulait
autour de sa taille ?... Jejure de ne jamais plus regarder un seul épisode
sur le surnaturel lesamed; soir, Seignenr, je le jure. . .

11 était trop tard pour jurer, trop tard aussi proba-blement
pour espérer retrouver Sam... qui n’était plustres loin... Les
halétements s’intensifiaient et le corps del’animal frottait contre un
mur (Sezgnenr, dites-moi que c'est lecorps de mon Sam que jentends, hein ?
dites-le moi. . .).

Michel piétinait plutot qu’il n’avangait.

Une petite pierre ou un éclat de ciment se fichadans la
plante de son pied droit, le stress immunisait Mi-chel contre la
douleur, son ceeur continuait de jouer dutambour a ses tympans
et Penvie magistrale de pisser quitenaillait sa vessie n’avait plus la
moindre importance.

Il n’y voyait rien, vraiment rien de rien. Quand ilse
retourna, il devina a peine le palier.

«Hey ! Mon pépere | Viens | » (Michel fit moult
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bruit avec sa bouche) « Hey  Mon pép... »

Le bout de sa sandalette buta contre un bloc de

ciment.

Marches...

Iescalier qui menait au dernier étage commen-
caiticl.

La musique, qui n’avait plus ét¢ qu'un murmure
parasité de crépitements, se tut, ainsi que les halétements
de ce qui ne pouvait étre que Sam. Michel se retrouva
seul au monde, sur une ile déserte ou la nuit était éter-
nelle, avec pour unique bruit le sang qui bourdonnait
dans ses oreilles, sa propre respiration sifflante semblablea
celle d’'un cardiaque qu’une crise menagait,... et un
million d’autres créatures et maléfices tapis derricre le
moindre rocher.

Le tourne-disque se remit en marche, il se trou-
vait ailleurs cette fois, plus loin.

Un aboiement retentit, dilué dans la méme dis-

tance.

Michel était-il plongé dans les téncbres ou était-il
devenu aveugle ?

L’aboiement reprit. Cétait Sam a n’en pas douter.
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Et il appela son maitre quatre fois avant de gémir de laméme
facon que les minutes précédentes. LLe morceauqui passait,
nasillard, sautait sur un accord, le saphir avaitrencontré un défaut
dans le microsillon.

Les bras écartés, le bout de ses doigts touchantles murs
du couloir, Michel sursauta et entreprit de mon-ter, dupé par son
ouie, dupé car Sam n’était pas /i, aupremier étage, mais au
second. Et cette connerie de pho-nographe également. Oualors. ...
ca dépassait son enten-dement.

Une lueur laiteuse trempait les marches supé- rieures de
Pescalier qui tournait a angle droit. Michel crutpouvoir puiser un
peu plus de souffle, sentir ses pou-mons s’emplir d’air un peu
moins rance. Cette fois Samgémissait avec insistance, l'occasion
pour Michel de le re-connaitre de mieux en mieux, de ne le
confondre avecaucun autre chien au monde.

L’homme bedonnant manqua de perdre l'une de ses
sandalettes lorsque son talon accrocha une contre-marche. Le
juron qu’il lacha se perdit dans le sifflementde sa respiration.

Y'a une densi-heure tu tenipaffais devant la télé et mainte-
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nant tu clopines dans ce trou a rat. . . Michel discernait mieuxle
palier du dernier étage, juste apres cette insignifiante et
derniere volée de marches.

Aucun bruit ne filtrait de extérieur, la rumeur ci-
tadine s’était arrétée a I'entrée du batiment, personne ne
savait qu'un adepte des Canaris errait dans Pobscurité to-
tale.

La froideur de l'acier entra en contact avec le ge-
nou de Michel qui, tressaillant sous la surprise, faillit
tomber en arricre.

11 palpa la ceinture en nylon de son bermuda et fit
courir ses doigts vers 'objet de sa frayeur. Un baton de
fer... qui avait la légereté de I'aluminium... Un carré de
tissu tres tendu. .. lié au baton de fer par des tendeurs
élastiques. .. Un peu rassuré, les yeux fatigués a force de
chercher a voir, Michel comprit qu’il avait affaire a une
sorte de siége, un transat de jardin ou un truc du genre.Il
le prit et parvint a le soulever sans probleme ; il auraitété
tenté de le jeter droit devant lui pour voir si 'objetaurait
percuté autre chose qu’un mur, mais le fait de sa-voir Sam
couché quelque part a proximité lui interdisait cette
manceuvre. LLa musique gringante suintait a nou-
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veau du phonographe caché derriere une brique, Michelsecoua la
téte et se hissa a 'aide de ses grosses cuisses sutle palier.

Des griffes cliqueterent sur le sol. Le trot de Sam !
Michel était incollable en ce qui concernait sonclebs, il en aurait
misé sa derniere allocation.

« Sam ? »

Combien de fois avait-il prononcé son nom de-puis qu’il
était entré dans ce merdier ?

Sam se baladait quelque part par la, peut-étre pa-niqué a
Iidée de ne pas pouvoir rejoindre son maitre.

L’une des fenétres de Détage n’avait pas été
condamnée par les parpaings, il y avait trois picces comme au
premier et le peu de clarté était identique acelle du rez-de-
chaussée.

Michel déglutit pour ce qui serait la derniere fois.Ce qui ne
Pempécha pas d’appeler son chien, une bonnedizaine de fois, il
fléchit les jambes et tapa des mains, persuadé que I'animal
cherchait son chemin.

Cherchait son chemin ? Cette bourtiqueaurait été
abandonnée au beau milieu d’un dédale, elle aurait re-trouvé la
sortie avec la précision d'un GPS.

21



Il n’y avait personne dans ce vieil immeuble vouéa
finir broyé par les machoires en acier des pelleteuses dela
commune, personne hormis un soulard et son chien.

Huggy la Fleur, le plus fidele des clochards au
quartier, dont la vie était intimement liée a celle de cette
ancienne zone industrielle, avait toujours refusé de faire
halte dans cette batisse car il jurait y avoir apercu Marie,
oh ! pas la maman du Christ, non, 'autre Marie, une pu-
tain décédée le surlendemain du 8 mai 1945, qui avait
vécu dans le dernier appartement de cet immeuble, lors-
qu’il avait été pour tres peu de temps encore la derniere
maison close de Nantes, réquisitionnée par les Alle-
mands durant trois ans d’occupation, brilée par les Ré-
sistants pendant que les G.I. libéraient Paris... Quand
Huggy la Fleur (que les habitants du coin avaient sur-
nommé ainsi parce que le clochard s’arrangeait toujours
pour sentir bon, voire trés bon) avait vu entrer cet
homme a la suite de son chien, il avait compris que les
deux pauvres bougtes avaient eux aussi entendu le pho-
nographe... celui de Marie, le fantome, la femme que
quelques patriotes survoltés avaient entrepris de raser,
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avant de 'immoler, elle et cette maison de tous les pé-chés.

Non ! cest un picge, n’y alleg pas, non, avait eu enviede
prévenir Huggy quand le type bedonnant avait déci-dé, apres
bien des hésitations, de pénétrer chez Marie. Non /... Mais
Huggy ne voulait pas s’en méler, Marie je-tait des malédictions a
celles et ceux qui se mettaient entravers de son chemin, des
mauvais sorts qui venaientsurement de la Géhenne, et Huggy ne
voulait pas mou-tir, bien qu’il ne comptat pour personne.

Aussi, ce fut en soupirant qu’il poussa son caddydérobé
au SuperDiscount du coin, le seul supermarchéou le vigile
fermait les yeux sur les petites exactions queHuggy commettait
parfois dans les rayons et les étalages. La musique qu’il ne
connaissait que trop bien, les morceaux favoris de Marie,
passaient en boucle, cuivreset guitares filtraient, dissonants, de
la seule fenétre qui

n’avait pas été murée de parpaings.

Le type, Huggy entendit, ahanant, il hélait régu-licrement
ce qui devait étre son cabot, "Sam", si sesoreilles ne lui jouaient
pas de tour.

Bientot Marie refermerait son picge et la musique
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pour Hugpy était un avertissement sans appel. I'a-#en. ..
La vieille chienne grognait sur son os, ramassée et préte a
bondir.

Dien ait leur dme, songea Huggy en disparaissant le
plus vite possible au coin de la rue.

Un autre son en plus de la musique cinglante par-
vint aux oreilles de Michel.

Un bruit de roulettes. Un couinement qui s’éloi-
gnait rapidement. Dans la rue. ..

Michel posait un pied devant l'autre, dans le cou-
loir de ce deuxi¢me étage qui dégageait des relents aigres,le
passage paraissait devoir étre interminable, peut-étre le
diable en personne l'attendait-il au bout de ce corridor
sans fin, un doigt sur le commutateur du phonographe,
étendu sur un sofa de feu, entouré des plus jolies filles du
schéol... ? L'anxiété¢ de Michel ne faisait que croitre :
Sam ne se manifestait plus. Et la musique s’amenuisait
elle aussi. Michel trébucha sur une aspérité du sol, il par-tit
la téte la premicre contre le mur d'en face. Malgré les
téncbres, Michel vit plein d’éclairs.

Loreille collée au ciment, le supporter des Cana-
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ris dut se rendre a Pévidence. .. La musigue : elle était de-dans.

Et Sam, que Michel avait dépassé puisque que les
haletements venaient de reprendre derriere luz, devenaitnon plus
un chien égaré mais zwisible, moins réel que lachaise de jardin que
Michel avait rejeté dans un coin.

Tempérant les battements de son cceur, du moinscroyant
les tempérer, Michel écouta de toutes ses forces... Sam se
trouvait de lautre coté de ce mur, i ne pouvait en étre
autrement... Quand il aboya tristement,son maitre sursauta et
sentit le mur vibrer une demi-se-conde.

A tatons, discernant a peine l'entrée la plus proche,
Michel entra dans la piece voisine, la fenétre yétait condamnée,
on n'y voyait goutte, comme depuis ledébut de son incursion dans
cette souriciere. . .

Sam aboya encore et son maitre crut méme l'en-tendre
gratter.

Les levres tordues, Michel fit des moulinets avecses bras
et tendit la jambe devant lui a plusieurs reprises... Rien que
de lair, les miasmes chargés d’ai- greur, la poussicre qui
s’accrochait dans les muqueuses
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de ses narines et cette putain de salope de musique qui
venait. .. de partout, de partout a la fots.

I1 déglutit et fit volte-face. La picce d’a cOté était
celle dont la fenétre était a peine comblée. Michel s’y
rendit, palpant a contrecceur les murs qui semblaient de
plus en plus mous.

Les halétements de Sam se rapprochérent et Mi-
chel faillit frémir de joie quand il s’en rendit compte, ce-
pendant lorsque son chien gratta follement a ce qui au-
rait pu étre une porte, le bruit parut plus éloigné que ja-
mais, Sam paraissait étre au rez-de-chaussée a présent, et
n’avoir jamais été au second, Michel eut les larmes aux
yeux.

Dans la piece la plus claire, un rai de lumiere
orangée passait entre deux parpaings et se fichait telle
une solive intangible dans le plafond noirci de suie. Un
feu avait da se déclarer, il y avait fort longtemps. Michel
n’en avait que foutre, Sam avait Iair d’étre retourné en
bas... et le phonographe s’étre incarné subitement dans
cette picce ou les flots de poussiere étaient plus denses
que jamais.

« Viens épiler la chatte de maman, viens épiler les poils
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qgui restent. .. »

Le souftle coupé, de I'acide s’écoulant dans sesintestins,
Michel se retourna... quelqu’un se tenait dansle rai de lumicre
blafard. Une silhouette, tres discernablemalgré le peu d’éclairage
qui provenait de Pextérieur. Une silhouette léonine. .. un corps
de femme.

Quand une odeur de brilé lui parvint, Michel re-troussa le
nez.

«Qu... Qui... étes-vous... ? »
« ... viens épiler les poils qui restent. .. »

La silhouette se rapprocha, elle fit un pas vers Mi-chel. ..
qui ne put s’empécher de reculer tant I'odeur debrdlé, de chair
brilée devint pestilentielle. . .

« Fais de moi ta préféree... »

Le phonographe, plus prés que jamais, changea de
morceau.

Sam s’affolait et grattait comme un fou. Il aboya.
Grogna. Puis gémit piteusement.
« Viiens épiler la chatte de maman... »

Quelque chose crépitait, qui n’était pas le son dela
musique métallique. Mais celui que faisait un steak surune poéle
quand la cuisson était a son paroxysme.
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« ... les poils gui restent... »

Sl s'agissait d'une femme, elle demeurait une
ombre... qui se rapprocha encore.
Sam grogna, tres loin et partout a la fois.
Mon chien... dans ces murs, songea Michel, c'est elle
quiafaitéa. ..
« Fais de moi ta préféree... »

La main, légere, qui se posa sur son épaule, sen-
tait la viande oubliée sur le feu.

Michel aurait voulu hurler mais Sam le fit a sa
place, 1 hutla comme jamais son maitre ne l'avait enten-
du hutler.

Quand Huggy entendit le chien, il accéléra la ca-
dence, le caddy couina de plus bel. Le clochard manqua
de renverser le contenu du chariot sur la chaussée lors-
quil s’empressa de rejoindre le trottoir suivant. Les lam-
padaires jetaient une lumiere crue sur le quartier indus-
triel que Huggy longeait, tout redevint calme et la ligne
de chemin de fer qui sortait du Marché d’Intérét Natio-
nal luisait sous la clarté de la pleine lune.

Cay est, songea le clochard, un de plus. . .
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Le cceur de Huggy battit colin-tampon, et ce n’était en
rien di1 a ses pas précipités.

Comtbien de panvres cons anra-t-elle encore, se dit-il en-suite en
dévissant sa flasque de Smirnoff. Il était tempsde noyer la peur.

Saint-herblain,Ie 28 mai 2007.
(Revue et corrigée le 5 mai 2011)
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