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am geignait, le panache de sa queue basse était devenu le 
ramasse-poussière du par- quet. Le Berger Allemand décrivait 
des 

huit devant la porte de l’entrée. 
Michel feignit de ne pas l’entendre et prit la télé- 

commande de la télévision pour augmenter le son. Il était fier 
de ce nouvel écran LCD, moins fier cependant du match qu'il 
avait vu dessus, son équipe de foot favo- rite s'était forcée à jouer 
90 minutes et se forcerait désor- mais à jouer en Ligue 2 dès la 
prochaine saison. 

Se moquant bien de la défaite, Sam commençait à gratter 
la porte de ses puissantes pattes de devant, larges comme celles 
de son lointain ancêtre mangeur de petit chaperon rouge. Il jouait 
la saynète habituelle du soir, et Michel jouait celle de la 
bernique sur son BZ, dont la housse beige était couverte des 
poils raides du gros chien. 

« Ça va, ça va », ronchonna Michel en venant glisser ses 
orteils entre les liens de ses sandalettes. 

Sam trépignait de plus bel. Un genou à terre, Mi- chel avait 
du mal à garder l’équilibre avec son chien qui le 
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heurtait sans cesse. 
La laisse était enroulée sur la méchante patère qui 

branlait au-dessus de la porte d'entrée. Michel se jurait 
d’investir dans un portemanteau digne de ce nom avant la 
fin du mois. Ceci dit, quand on ne touchait que des 
droits sous forme d’allocations dégressives au même 
titre que d’autres chômeurs qui avaient travaillé plus de 
910 heures durant les douze derniers mois, il n’était plus 
question d’être économe ou avare mais de survivre dans 
une société de plus en plus portée sur l’individualisme, à 
savoir : l’orgueil, qui stimulait la peur, de soi, de l’autre, de 
l’étranger, de l’inconnu, de son trou du cul et des papiers 
hygiéniques parfumés qui donnaient le cancer du colon. 

Et puis sortir Sam, c’était l’occasion de détailler 
pour la millionième fois la rue qui se drapait du crépus- 
cule, les réverbères qui se mettaient à grésiller, leur faible 
halo attirant les premiers insectes nocturnes, bref cette 
faune qui conspirait tout le jour avant de déferler dans 
les parcs, les jardins, pour virevolter autour des prome- 
neurs tardifs qui, comme un certain Michel Audevain, 
avait le cabot à faire pisser. 
Une fois devant le palier de son immeuble, Mi- 

 

4 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 
 

 

chel laissait Sam décider quant à la direction à suivre et le chien tirait, 
d’un côté ou de l’autre. 

La soirée avait été fraîche en ce mois d’avril, les 
météorologues prédisaient un été caniculaire qui devien- drait la 
nouvelle norme, au fil des ans, les saisons s'uni- formisaient dans 
ce supposé réchauffement climatique. Pour preuve, Sam dormait 
de plus en plus souvent sur le linoléum, devant la porte du frigo, 
pendant que son maître se relevait de plus en plus souvent pour 
boire au goulot une eau fraîche pleine de magnésium en prove- 
nance des volcans d’Auvergne ; pisse nicaraguayenne as- surée, au 
petit matin, pour le monsieur, cassé en deux au- dessus de la cuvette 
des chiottes, les yeux embués, dans la lumière fade distillée par 
l’ampoule dénudée. 

« Suffit », grogna Michel. Sam haletait comme n’importe 
quel chien lorsqu’il tirait trop. Un clebs qui tire est un clebs mal dressé, 
avait répété à l’envi un collègue de Michel, dans sa boîte qui 
fabriquait des éviers en alumi- nium. N’oublie pas que tu n’y travailles 
plus depuis quatre mois maintenant, et qu’il serait temps de te remettre à chercher 
un boulot, tempêta une petite voix intérieure (une petite voix qui 
débordait parfois sur ses lèvres et le faisait parler tout 
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seul durant de longues minutes), n’oublie pas non plus que tu 
bouffes comme un porc et que les bourrelets arrivent en même temps 
que tes allocations ! 

Michel sourit, du coin des lèvres. Il accrut la ca- 
dence de ses pas et lorgna la pleine lune qui ajourait d’un 
rond parfait le ciel qui s'assombrissait peu à peu. 

Sam avait choisi d’entraîner son maître vers le ter- 
rain vague bordé d’une palissade en tôle ondulée, où pas 
une voiture n'osait s'y garer, ne serait-ce que pour une 
nuit. Pas mal de promoteurs s’étaient bagarrés pour pou- 
voir y édifier des barres d'immeubles ou des locaux 
commerciaux, vu que le quartier se dotait de nom- 
breuses plus-values, cependant la mairie avait posé son 
veto et remporté le concours de dents longues. 

Sam s’arrêta pour déféquer, son boudin mou 
tomba à deux doigts du boudin de la veille, ça sentait le 
charnier, nom de diou... et l’été ! les fenêtres des im- 
meubles, de l’autre côté de l’avenue, étaient grandes ou- 
vertes, les apéros jouaient les prolongations, des rires 
succincts fusaient parfois des étages, encore trois ou 
quatre bonnes heures et une nana finirait bien par gémir 
sans la moindre retenue, ses cris décochés comme autant 
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de flèches ardentes vers les tourbillons d’étoiles. 
Après le terrain vague, le silence revenait, il se fai- sait si 

dense qu’il paraissait bourrer de coton les oreilles du promeneur 
qui, dans ce calme à peine troublé par la rumeur lointaine de la 
ville, percevait très distinctement le cliquettement des griffes de 
son chien sur le bitume encore tiède. Et cette musique. 

Cette musique… qui provenait des fenêtres par- tiellement 
emmurées de cet immeuble laissé à l’abandon depuis… pfiouf ! bien 
avant que Michel eût choisi d’em- ménager au 67 de la rue 
Clairvent ! 

Cette musique. 
Chansons de l’entre-deux guerres, diffusées par un 

tourne-disque aussi âgé qu’elles, elles se faisaient en- tendre dès 
que Michel arrivait au tournant de la rue, chaque fois que Sam 
avait décidé de pousser l’aventure jusqu’à ce bâtiment de deux 
étages, placardé de pan- neaux annonçant sa destruction 
prochaine. Michel rete- nait nerveusement Sam quand ce dernier 
voulait aller re- nifler les trois marches ébréchées qui permettaient 
au cu- rieux de se retrouver sur le palier de la ruine et d’être face aux 
ténèbres, ténèbres posées sur un rez-de-chaussée 
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vaste comme un garage souterrain. La plupart des murs 
avaient été abattue, il subsistait peut-être un couloir, un 
escalier, parmi les éboulements de parpaings, de ciment 
ayant constitué les étages par le passé… En vérité, Mi- 
chel se fichait éperdument que l’immeuble eût été le 
tombeau du Christ ; rien au monde, personne, ne l’aurait 
convaincu de s’aventurer dans ce truc. 
Oui mais cette musique. Elle 
venait de là-dedans. 

Impossible, se dit Michel en ne voyant pas que Sam 
l’entraînait toujours plus en avant. Michel distinguait très 
bien l’encadrement de la porte. Et l’obscurité, comme 
convenu. 

La musique s’en donnait à cœur joie, une sorte de 
jazz vieillot suintait des murs. 

Sam tirait sur sa laisse, il s’animait comme lorsque le 
postier montait pesamment les marches et qu’il allait 
venir toquer chez Michel pour déposer le courrier et se 
jeter un petit canon. Sam halait et geignait, aussi Michel 
dut tenir la longe tressée à deux mains, cambré en ar- 
rière. 

La nuit densifiait sa menace : celle de tout 
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éteindre. Chacun, confortablement installé chez soi, allu- mait une 
lampe, réglait l’éclat d’un halogène et s’apprêtait à regarder le 
deuxième épisode d'une série californienne. Il était grand temps de 
rentrer. 

Des cuivres firent cingler leur mélodie par le biais du vieux 
tourne-disque, Michel dut se rendre à l’évi- dence : quelqu’un 
avait élu domicile dans le bâtiment ; un bonnet de laine sur la tête, 
un litre de rouge au poing et le bout des orteils gangrenés, ce 
quelqu’un faisait tour- ner l’instrument rescapé d’une brocante en 
se nourris- sant de cafards comme Michel de pop-corn devant 
un match de foot. Le chien devait le sentir, les miasmes d’urine 
et d’alcool affolaient son odorat et générait cette agressivité qui 
faisait que Michel avait de plus en plus de mal à le retenir. 

« Sam ! » gronda-t-il en cherchant du leste. Il prit le bout de 
la laisse et chercha à fouetter l’arrière-train de son animal de 
compagnie. 

Fut-ce l’emplacement de sa main, trop proche du collier, ou 
un vice dans le mousqueton, toujours était-il que Sam bondit 
soudain, libre, avec l’agilité du loup dont il était le lointain héritier. 
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Le chien courut et en trois sauts se retrouva sur le 
perron avant de s’engouffrer dans le bâtiment. 
Plus qu’à aller le chercher, maintenant ! 

« Putain ! » postillonna Michel, le feu à ses joues 
moites. 

Il entendit son chien galoper sur ce qui pouvait 
être des planches, aboyer furieusement dans sa caval- 
cade, indifférent aux appels éraillés de son maître, figé 
sur le trottoir, à deux mètres de l’entrée de l’immeuble. 

« Saaam ! » 
La musique métallique devint plus forte, le type 

que ne pouvait s’empêcher d’imaginer Michel avait tour- 
né le gros bouton crénelé du volume, l’écume aux lèvres, 
ayant lâché son litre pour tirer un coutelas. 

Sam aboya encore une fois, grogna puis se mit à 
geindre. La musique se tut, le Berger Allemand aussi, le 
silence revint. Un aboiement se fit entendre, très lointain, 
qui n’était pas celui de Sam, il provenait du quartier de 
Michel, un Michel qui demeurait stoïque, sur le trottoir 
balayé par le vent, un gobelet plastique roula devant le 
perron maudit, jusqu’au bord de la chaussée pour tom- 
ber dans le caniveau asséché. 
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Après bien des minutes, Michel enroula la laisse d’un geste 
mécanique autour de son poignet et, la gorge douloureuse à force 
de déglutir sans relâche, il marcha vers l’entrée de l’immeuble 
abandonné. 

Il appela son chien. Quand il parvint devant le hall gorgé 
de ténèbres, sa voix résonna. Seules les pre- mières marches 
d’un vieil escalier en bois luisaient à la lueur du crépuscule. 

« Sam, bon sang ! » fulmina Michel, « Reviens ici tout de 
suite, tu m’entends ! » 

Un crépitement se fit percevoir, celui d’une pomme de 
pin jetée dans un feu, une musique déformée par un tourne-disque 
tournant au ralenti envahit le rez- de-chaussée dans lequel Michel 
refusait de s’aventurer. 

Quelque chose retenait Sam, il ne pouvait en être autrement 
car Sam n’aurait jamais refusé de revenir, oh ça non alors, Michel 
en était aussi certain que la fois où il s’était juré de ne jamais 
recommencer à fumer, il avait bien allumé une clope dans les 
chiottes pour la noyer dans la cuvette aussitôt, histoire de 
provoquer le Malin ; quand il était sûr d’une chose, il ne se 
trompait pas, et il aurait été bien incapable d’expliquer pourquoi 
il ne se 
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trompait pas. 
Eh bien, histoire de "tromper le Malin", rentre donc 

pour vérifier si Sam est bel et bien retenu…par le type au coutelas. 
Le tourne-disque, perdu quelque part dans le bâ- 

timent, passait les vieux standards des années trente sans 
qu’aucun chanteur n’y prêtât sa voix. 

Un pied sur la première marche du perron (de ce 
mauvais béton fabriqué avec du sable bon marché), Mi- 
chel fouilla dans la poche arrière de son survêtement gris 
clair. Non, pas de briquet, on te répète que t'as arrêté de fumer ! 

Ses sandalettes lui faisaient un mal fou, les la- 
nières irritaient ses orteils, mais la douleur s’estompait 
parce que Michel n’était pas fier devant cette ruine, avec sa 
laisse qui pendait mollement à ses pieds. 

Une sirène de pompier vrilla la rumeur qui pla- 
nait sur Nantes. 

Revenir à l’appartement et y prendre la petite 
lampe bleue ?, dans le tiroir de droite de la commode ? 

Sam avait le temps d’agoniser dans une mare de 
sang bon dieu, hors de question. 

Michel se sentait plus lourd que jamais avec sa 
bedaine qui commuait son corps en une grosse bouée. 
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Appeler les flics ? Les flics n’en avaient rien à se- couer 
d’un supporter du F.C.N. qui avait paumé son chien… 

On y voyait que dalle là-dedans. Michel ne fit que se pencher 
à l’intérieur. Un escalier couvert de poussière de plâtre pouvait 
emmener le visiteur curieux là-haut, Sam avait dû crapahuter 
comme un diable sur les marches, les étages supérieurs cachant 
ce quelqu'un ou 
… ce tourne-disque, qui tournait à plein régime, les morceaux 
devenaient lancinants sous le crâne de Mi- chel ; heureusement 
que le fan des Canaris n’avait pas éclusé une seule goutte de 
Valstar pour noyer son cha- grin devant la défaite de son 
équipe, il aurait été inca- pable de pénétrer dans ce truc sans se 
cogner à tous les murs, beuglant le nom de son cabot jusqu’à ce 
que l’en- fant de putain qui avait tué Sam le massacrât à son tour. 
Tiens donc, tuer ? 

Boire lui aurait permis de ne plus être lucide car la lucidité 
donnait du relief à… cette frousse qu’éprouvait Michel, de toutes 
ses fibres. 

Après avoir avalé un court trait d’air, il foula le sol parsemé 
de débris, d’éclats de boiserie, son gros orteil 
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heurta une canette de métal, elle fit un potin d’enfer en 
roulant et coupa net la musique. 
Michel se figea aussitôt, le pied en suspens. 

De plus en plus nerveux, les larmes bordèrent ses 
paupières, l'agacement le gagnait, mêlé à un début de co- 
lère : 

« J'COMMENCE À EN AVOIR PAR-DESSUS LA TÊTE DE VOS 

CONNERIES » explosa-t-il. « ALORS ÉCOUTE-MOI BIEN ESPÈCE 

D’ENCULÉ : MONTRE-TOI ! ET REND-MOI SAM ! SUR-LE- CHAMP 

! » 
L'ancien fumeur était à bout de souffle, il aurait 

monté et descendu dix fois de suite les 87 marches de 
son immeuble, il n’aurait pas été moins trempé de sueur. 
Oui, sauf que cette sueur-ci était froide. 

Les pommes de pin jetées dans le feu crépitait, 
l’image revint hanter l’esprit de Michel quand il entendit le 
tourne-disque se remettre à marcher. L’"espèce d’en- 
culé" n’en faisait qu’à sa tête. Michel Audevain se sentit 
défaillir, la terreur et la colère jouaient des coudes pour la 
première place du podium. 

Le supporter fit peser tout son poids sur une 
marche de l’escalier, qui craqua à peine, il gravit la volée 
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suivante, encouragé par le fait de voir chaque minute un peu plus 
clair ; les prunelles dilatées, il monta en ne ces- sant de jurer, d’une 
voix grave et rocailleuse, qui avait toujours été sienne dans les 
mauvais jours, et Dieu savait combien ils avaient été nombreux. 

Sur le palier du premier étage, il faisait plus sombre 
qu’au rez-de-chaussée, et Michel avait beau plis- ser ses paupières 
gonflées, il ne voyait guère ce qui res- semblait à un long couloir, 
traversé à mi-chemin par une poutre qui avait défoncé le plafond. 
La musique, cris- sante, était plus forte et provenait de l’une 
des trois pièces jalonnant le passage. 

Quelqu’un respirait. En face. Embusqué dans les ténèbres. 
Quelqu’un qui haletait comme un enfant. 
Sam. 

« Sam ? » 
Un grognement. Profond, sourd et long. 

Sans aucun doute il s’agissait bien de Sam. Ce- pendant 
le chien ne reconnaissait pas son maître. 

« Sam ?… C’est moi », dit à mi-voix Michel en 
s’inclinant. « Viens mon pépère, viens… » 
Un silence entrecoupa deux mélodies des années 
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trente, les crépitements ricochèrent dans le couloir et 
surpassèrent les halètements du chien. 

« Sam ? » fit Michel sur un ton plus vif, autori- 
taire. « Au pied ! Ici ! Maintenant ! » 

Sam, toujours invisible, gémit et, au bruit qu’il fit, 
parut se coucher sur le sol de ciment. 

Un inconnu lui avait-il intimé de se taire, plus in- 
fluent que Michel ? 

Le supporter se mordit la lèvre inférieure jusqu’à 
grimacer de douleur et décida d’avancer, à tâtons, dans le 
couloir où l’encadrement des portes laissait filtrer une 
lueur aussi faible qu’un reflet de lune sur une tuile en ar- 
doise. 

Avec prudence, Michel contourna la poutre qui 
avait dû se détacher des combles et percer avec la préci- 
sion d’un trait de baliste le plafond zébré de brèches. 
Une odeur de plâtre rogné par l’humidité piquait les si- 
nus, Michel mettait un pied devant l’autre comme s’il 
marchait sur un champ de mines ; les bras tendus, il ap- 
préhendait de devoir palper l’aspérité des murs, la 
frousse lui sciait les jambes, il avait ainsi l’impression de 
perdre équilibre à chaque pas et de clopiner comme l’ar- 
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souille qu’il avait été par le passé. Et si ses doigts rencon- traient 
autre chose que les parois de ciment râpeux, que le bois qui 
encadrait la première entrée, et si une main griffue attrapait 
soudain son poignet, que des dents courbes se plantaient dans 
son avant-bras pendant qu’un tentacule squameux s’enroulait 
autour de sa taille ?… Je jure de ne jamais plus regarder un seul épisode 
sur le surnaturel le samedi soir, Seigneur, je le jure… 

Il était trop tard pour jurer, trop tard aussi proba- blement 
pour espérer retrouver Sam… qui n’était plus très loin… Les 
halètements s’intensifiaient et le corps de l’animal frottait contre un 
mur (Seigneur, dîtes-moi que c’est le corps de mon Sam que j’entends, hein ? 
dîtes-le moi…). 

Michel piétinait plutôt qu’il n’avançait. 
Une petite pierre ou un éclat de ciment se ficha dans la 

plante de son pied droit, le stress immunisait Mi- chel contre la 
douleur, son cœur continuait de jouer du tambour à ses tympans 
et l’envie magistrale de pisser qui tenaillait sa vessie n’avait plus la 
moindre importance. 

Il n’y voyait rien, vraiment rien de rien. Quand il se 
retourna, il devina à peine le palier. 
« Hey ! Mon pépère ! Viens ! » (Michel fit moult 

 

17 

Edition999 présente ce livre numérique  gratuitement



 
 

 

bruit avec sa bouche) « Hey ! Mon pép… » 
Le bout de sa sandalette buta contre un bloc de 

ciment. 

Marches… 
L’escalier qui menait au dernier étage commen- 
çait ici. 

La musique, qui n’avait plus été qu’un murmure 
parasité de crépitements, se tut, ainsi que les halètements 
de ce qui ne pouvait être que Sam. Michel se retrouva 
seul au monde, sur une île déserte où la nuit était éter- 
nelle, avec pour unique bruit le sang qui bourdonnait 
dans ses oreilles, sa propre respiration sifflante semblable à 
celle d’un cardiaque qu’une crise menaçait,… et un 
million d’autres créatures et maléfices tapis derrière le 
moindre rocher. 

Le tourne-disque se remit en marche, il se trou- 
vait ailleurs cette fois, plus loin. 

Un aboiement retentit, dilué dans la même dis- 
tance. 

Michel était-il plongé dans les ténèbres ou était-il 
devenu aveugle ? 

L’aboiement reprit. C’était Sam à n’en pas douter. 
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Et il appela son maître quatre fois avant de gémir de la même 
façon que les minutes précédentes. Le morceau qui passait, 
nasillard, sautait sur un accord, le saphir avait rencontré un défaut 
dans le microsillon. 

Les bras écartés, le bout de ses doigts touchant les murs 
du couloir, Michel sursauta et entreprit de mon- ter, dupé par son 
ouïe, dupé car Sam n’était pas là, au premier étage, mais au 
second. Et cette connerie de pho- nographe également. Ou alors… 
ça dépassait son enten- dement. 

Une lueur laiteuse trempait les marches supé- rieures de 
l’escalier qui tournait à angle droit. Michel crut pouvoir puiser un 
peu plus de souffle, sentir ses pou- mons s’emplir d’air un peu 
moins rance. Cette fois Sam gémissait avec insistance, l'occasion 
pour Michel de le re- connaître de mieux en mieux, de ne le 
confondre avec aucun autre chien au monde. 

L’homme bedonnant manqua de perdre l’une de ses 
sandalettes lorsque son talon accrocha une contre- marche. Le 
juron qu’il lâcha se perdit dans le sifflement de sa respiration. 
Y’a une demi-heure tu t’empaffais devant la télé et mainte- 
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nant tu clopines dans ce trou à rat… Michel discernait mieux le 
palier du dernier étage, juste après cette insignifiante et 
dernière volée de marches. 

Aucun bruit ne filtrait de l’extérieur, la rumeur ci- 
tadine s’était arrêtée à l’entrée du bâtiment, personne ne 
savait qu’un adepte des Canaris errait dans l’obscurité to- 
tale. 

La froideur de l’acier entra en contact avec le ge- 
nou de Michel qui, tressaillant sous la surprise, faillit 
tomber en arrière. 

Il palpa la ceinture en nylon de son bermuda et fit 
courir ses doigts vers l’objet de sa frayeur. Un bâton de 
fer… qui avait la légèreté de l’aluminium… Un carré de 
tissu très tendu… lié au bâton de fer par des tendeurs 
élastiques… Un peu rassuré, les yeux fatigués à force de 
chercher à voir, Michel comprit qu’il avait affaire à une 
sorte de siège, un transat de jardin ou un truc du genre. Il 
le prit et parvint à le soulever sans problème ; il aurait été 
tenté de le jeter droit devant lui pour voir si l’objet aurait 
percuté autre chose qu’un mur, mais le fait de sa- voir Sam 
couché quelque part à proximité lui interdisait cette 
manœuvre. La musique grinçante suintait à nou- 
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veau du phonographe caché derrière une brique, Michel secoua la 
tête et se hissa à l’aide de ses grosses cuisses sur le palier. 

Des griffes cliquetèrent sur le sol. Le trot de Sam ! 
Michel était incollable en ce qui concernait son clebs, il en aurait 
misé sa dernière allocation. 

« Sam ? » 
Combien de fois avait-il prononcé son nom de- puis qu’il 

était entré dans ce merdier ? 
Sam se baladait quelque part par là, peut-être pa- niqué à 

l’idée de ne pas pouvoir rejoindre son maître. 
L’une des fenêtres de l’étage n’avait pas été 

condamnée par les parpaings, il y avait trois pièces comme au 
premier et le peu de clarté était identique à celle du rez-de-
chaussée. 

Michel déglutit pour ce qui serait la dernière fois. Ce qui ne 
l’empêcha pas d’appeler son chien, une bonne dizaine de fois, il 
fléchit les jambes et tapa des mains, persuadé que l’animal 
cherchait son chemin. 

Cherchait son chemin ? Cette bourriqueaurait été 
abandonnée au beau milieu d’un dédale, elle aurait re- trouvé la 
sortie avec la précision d’un GPS. 
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Il n’y avait personne dans ce vieil immeuble voué à 
finir broyé par les mâchoires en acier des pelleteuses de la 
commune, personne hormis un soûlard et son chien. 
 

Huggy la Fleur, le plus fidèle des clochards au 
quartier, dont la vie était intimement liée à celle de cette 
ancienne zone industrielle, avait toujours refusé de faire 
halte dans cette bâtisse car il jurait y avoir aperçu Marie, 
oh ! pas la maman du Christ, non, l’autre Marie, une pu- 
tain décédée le surlendemain du 8 mai 1945, qui avait 
vécu dans le dernier appartement de cet immeuble, lors- 
qu’il avait été pour très peu de temps encore la dernière 
maison close de Nantes, réquisitionnée par les Alle- 
mands durant trois ans d’occupation, brûlée par les Ré- 
sistants pendant que les G.I. libéraient Paris… Quand 
Huggy la Fleur (que les habitants du coin avaient sur- 
nommé ainsi parce que le clochard s’arrangeait toujours 
pour sentir bon, voire très bon) avait vu entrer cet 
homme à la suite de son chien, il avait compris que les 
deux pauvres bougres avaient eux aussi entendu le pho- 
nographe... celui de Marie, le fantôme, la femme que 
quelques patriotes survoltés avaient entrepris de raser, 
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avant de l’immoler, elle et cette maison de tous les pé- chés. 
Non ! c’est un piège, n’y allez pas, non, avait eu envie de 

prévenir Huggy quand le type bedonnant avait déci- dé, après 
bien des hésitations, de pénétrer chez Marie. Non !… Mais 
Huggy ne voulait pas s’en mêler, Marie je- tait des malédictions à 
celles et ceux qui se mettaient en travers de son chemin, des 
mauvais sorts qui venaient sûrement de la Géhenne, et Huggy ne 
voulait pas mou- rir, bien qu’il ne comptât pour personne. 

Aussi, ce fut en soupirant qu’il poussa son caddy dérobé 
au SuperDiscount du coin, le seul supermarché où le vigile 

fermait les yeux sur les petites exactions que Huggy commettait 
parfois dans les rayons et les étalages. La musique qu’il ne 
connaissait que trop bien, les morceaux favoris de Marie, 

passaient en boucle, cuivres et guitares filtraient, dissonants, de 
la seule fenêtre qui 

n’avait pas été murée de parpaings. 
Le type, Huggy l’entendit, ahanant, il hélait régu- lièrement 

ce qui devait être son cabot, "Sam", si ses oreilles ne lui jouaient 
pas de tour. 
Bientôt Marie refermerait son piège et la musique 
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pour Huggy était un avertissement sans appel. Va-t-en… 
La vieille chienne grognait sur son os, ramassée et prête à 
bondir. 

Dieu ait leur âme, songea Huggy en disparaissant le 
plus vite possible au coin de la rue. 
 

Un autre son en plus de la musique cinglante par- 
vint aux oreilles de Michel. 

Un bruit de roulettes. Un couinement qui s’éloi- 
gnait rapidement. Dans la rue… 

Michel posait un pied devant l’autre, dans le cou- 
loir de ce deuxième étage qui dégageait des relents aigres, le 
passage paraissait devoir être interminable, peut-être le 
diable en personne l'attendait-il au bout de ce corridor 
sans fin, un doigt sur le commutateur du phonographe, 
étendu sur un sofa de feu, entouré des plus jolies filles du 
schéol… ? L'anxiété de Michel ne faisait que croître : 
Sam ne se manifestait plus. Et la musique s’amenuisait 
elle aussi. Michel trébucha sur une aspérité du sol, il par- tit 
la tête la première contre le mur d'en face. Malgré les 
ténèbres, Michel vit plein d’éclairs. 
L’oreille collée au ciment, le supporter des Cana- 
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ris dut se rendre à l’évidence… La musique : elle était de- dans. 
Et Sam, que Michel avait dépassé puisque que les 

halètements venaient de reprendre derrière lui, devenait non plus 
un chien égaré mais invisible, moins réel que la chaise de jardin que 
Michel avait rejeté dans un coin. 

Tempérant les battements de son cœur, du moins croyant 
les tempérer, Michel écouta de toutes ses forces… Sam se 
trouvait de l’autre côté de ce mur, il ne pouvait en être 
autrement… Quand il aboya tristement, son maître sursauta et 
sentit le mur vibrer une demi-se- conde. 

A tâtons, discernant à peine l’entrée la plus proche, 
Michel entra dans la pièce voisine, la fenêtre y était condamnée, 
on n'y voyait goutte, comme depuis le début de son incursion dans 
cette souricière… 

Sam aboya encore et son maître crut même l’en- tendre 
gratter. 

Les lèvres tordues, Michel fit des moulinets avec ses bras 
et tendit la jambe devant lui à plusieurs reprises… Rien que 
de l’air, les miasmes chargés d’ai- greur, la poussière qui 
s’accrochait dans les muqueuses 
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de ses narines et cette putain de salope de musique qui 
venait… de partout, de partout à la fois. 

Il déglutit et fit volte-face. La pièce d’à côté était 
celle dont la fenêtre était à peine comblée. Michel s’y 
rendit, palpant à contrecœur les murs qui semblaient de 
plus en plus mous. 

Les halètements de Sam se rapprochèrent et Mi- 
chel faillit frémir de joie quand il s’en rendit compte, ce- 
pendant lorsque son chien gratta follement à ce qui au- 
rait pu être une porte, le bruit parut plus éloigné que ja- 
mais, Sam paraissait être au rez-de-chaussée à présent, et 
n’avoir jamais été au second, Michel eut les larmes aux 
yeux. 

Dans la pièce la plus claire, un rai de lumière 
orangée passait entre deux parpaings et se fichait telle 
une solive intangible dans le plafond noirci de suie. Un 
feu avait dû se déclarer, il y avait fort longtemps. Michel 
n’en avait que foutre, Sam avait l’air d’être retourné en 
bas… et le phonographe s’être incarné subitement dans 
cette pièce où les flots de poussière étaient plus denses 
que jamais. 
« Viens épiler la chatte de maman, viens épiler les poils 
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qui restent… » 
Le souffle coupé, de l’acide s’écoulant dans ses intestins, 

Michel se retourna… quelqu’un se tenait dans le rai de lumière 
blafard. Une silhouette, très discernable malgré le peu d’éclairage 
qui provenait de l’extérieur. Une silhouette léonine… un corps 
de femme. 

Quand une odeur de brûlé lui parvint, Michel re- troussa le 
nez. 
« Qu… Qui… êtes-vous… ? » 

« … viens épiler les poils qui restent… » 
La silhouette se rapprocha, elle fit un pas vers Mi- chel… 

qui ne put s’empêcher de reculer tant l’odeur de brûlé, de chair 
brûlée devint pestilentielle… 

« Fais de moi ta préférée... » 
Le phonographe, plus près que jamais, changea de 

morceau. 
Sam s’affolait et grattait comme un fou. Il aboya. 

Grogna. Puis gémit piteusement. 
« Viens épiler la chatte de maman... » 

Quelque chose crépitait, qui n’était pas le son de la 
musique métallique. Mais celui que faisait un steak sur une poêle 
quand la cuisson était à son paroxysme. 
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« … les poils qui restent... » 
S'il s'agissait d'une femme, elle demeurait une 

ombre... qui se rapprocha encore. 

Sam grogna, très loin et partout à la fois. 
Mon chien... dans ces murs, songea Michel, c’est elle 
qui a fait ça… 
« Fais de moi ta préférée... » 

La main, légère, qui se posa sur son épaule, sen- 
tait la viande oubliée sur le feu. 

Michel aurait voulu hurler mais Sam le fit à sa 
place, il hurla comme jamais son maître ne l’avait enten- 
du hurler. 
 

Quand Huggy entendit le chien, il accéléra la ca- 
dence, le caddy couina de plus bel. Le clochard manqua 
de renverser le contenu du chariot sur la chaussée lors- 
qu’il s’empressa de rejoindre le trottoir suivant. Les lam- 
padaires jetaient une lumière crue sur le quartier indus- 
triel que Huggy longeait, tout redevint calme et la ligne 
de chemin de fer qui sortait du Marché d’Intérêt Natio- 
nal luisait sous la clarté de la pleine lune. 
Ça y est, songea le clochard, un de plus… 
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Le cœur de Huggy battit colin-tampon, et ce n’était en 
rien dû à ses pas précipités. 

Combien de pauvres cons aura-t-elle encore, se dit-il en- suite en 
dévissant sa flasque de Smirnoff. Il était temps de noyer la peur. 
 

Saint-herblain, Le 28 mai 2007. 
(Revue et corrigée le 5 mai 2011) 
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