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Je la voie toujours au même endroit, assis sur un banc, les mains entre les jambes. 
C’est une belle jeune femme. Elle porte toujours cette magnifique robe et ce petit gilet 
si attirant. Elle est belle et c’est peut-être la seule fois où je pense que je regarde un 
ange. Ses cheveux ont une jolie teinte blonde et ses yeux bleus me donnent 
l’impression de me noyer dans un océan. A chaque fois, je croie qu’elle a un problème 
et je décide d’aller lui parler. Je m’approche d’elle lentement, pour ne pas l’effrayer, et 
je m’assois sur le banc à côté d’elle.  
- Bonjour, dis-je, est-ce que ça va ? Vous avez un problème ? 
Elle reste silencieuse pendant un moment qui me parait être une éternité et son regard 
se pose alors sur le mien. Je la connais, mais je crois toujours que c’est la première fois 
que je la vois. 
- J’attends le train, me répond-elle. 
Elle attend le train. Elle me donne toujours cette réponse. Les gens doivent me prendre 
pour un fou, je pense. Chaque fois que je parle à cette femme, ils me regardent tous 
d’un air bizarre et en ayant un air moqueur. Je ne fais que parler à une femme que 
j’aime. 
 Notre histoire n’a jamais été plus loin. Elle n’ira jamais plus loin. Cela fait quelques 
minutes que je suis ici et le nombre de personne augmente. Ils me pointent tous du 
doigt et ils me dévisagent. Je demande à ses gens si ils savent quelque chose que je ne 
sais pas, mais on ne me répond jamais. Ils ont l’aire de se moquer de moi. C’est assez 
pénible, je ne comprends pas. 
Ensuite, les gens commencent à rire, de plus en plus fort. Et il forme un cercle. Ils rient 
de moi. Puis, dans la foule qui s’est agglutinée autour de moi, je voie un agent 
d’entretien qui sort du lot et s’approche de moi :  
- Vous devriez aller voir un médecin, Monsieur, me dit-il. 
- Un médecin, pourquoi ? Je ne suis pas malade. 
 Les gens disent que vous avez de grande conversation. Regarder, ils se moquent de 
vous. 
La voix de l’agent d’entretien se fait de plus en plus moqueur. Et son sourire. Il a un 
affreux rictus. Je ne l’aime pas beaucoup cet homme. 
- Je discute avec cette femme que j’ai rencontrée, ici. Je ne vois pas où est le mal. 
L’homme fronce les sourcils et il se met lui aussi à rire. Un rire grave et sadique. 
- Ha Ha Ha ! Une femme ? Je vous ai vu aussi et je vous assure qu’il n’y avait aucune 
femme avec vous. 
Je ne comprends pas, ce que cet agent essaye de me dire. 
- Qu’entendez-vous par aucune femme ? 
- Je veux dire que vous parlez dans le vide, dit l’agent en rigolant fortement. Vous 
avez l’air d’avoir une conversation avec… vous-même. 
Il me fait signe de regarder à côté de moi et je tourne la tête. Elle a disparu. La femme 
n’est plus sur le banc. 
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Je lui décris la femme avec qui je parle et ça le fait rire d’avantage. Apparemment, ça à 
l’aire drôle ce que je dis. Et là, il me raconte qu’il était là quand le drame c’est produit, 
il y a quelques années. Il me dit : « il est vrai que les accidents de personne ne sont pas 
rares de nos jours ». Ensuite, tous les gens s’approchent un peu plus et ils me disent 
que cette femme est morte un mardi matin. Elle s’est jetée sur les railles sans aucune 
explication. Ils me disent que le conducteur du train n’a rien pu faire. Ils me disent que 
pour eux ce n’est qu’un accident de personne survenu un jour en semaine. Ils rigolent 
et rigolent. 
 Leur rire me donne mal à la tête et me perse les tympans. Ils me font peur, très peur.  
- ELLE EST MORTE, MORTE, MORTE ! Crient-ils tous en chœur. 
Puis, je voie certains se transformer en d’horrible momie tandis que d’autres, devenue 
des cadavres à l’odeur putride, rampe dans ma direction. L’agent d’entretien me fait un 
autre signe de la tête. Son rictus diabolique me fout les jetons. Ses yeux sont devenus 
aussi rouge que des braises ardentes. Je tourne la tête à nouveau et la femme est assise 
à côté de moi. Elle me sourit et je vois son visage fondre. Il fond en un liquide 
visqueux et laisse apercevoir des lambeaux de chaire en décomposition. Elle 
commence à avancer son visage prêt du mien et à vouloir me coller un baiser sur les 
lèvres. Je ne veux pas, l’odeur est trop insupportable. J’essaye de la repousser, mais 
elle est plus forte que moi et elle m’agrippe derrière la nuque. Ceux qui sont devenu 
des cadavres viennent me caresser les jambes, tendit que les momies rigolent de ce qui 
m’arrive. Leurs bandages sont crasseux et immondes. Il ne reste que la chaire sur le 
visage de la femme, maintenant. Elle approche sa tête pour m’embrasser et ...et c’est là 
que je me réveille en sursaut.  
C’est toujours le même cauchemar que je fais depuis que tu n’es plus là. Tu te 
rappelle ? Quand on s’est connu, tu étais assise sur un banc, à la gare et je croyais que 
tu pleurais ! Je ne sais pas pourquoi j’ai pensé ça…. Pourquoi Lisa, pourquoi ? On 
aurait pu être heureux tous les trois.  
 
 
Gabriel Mars essuya les larmes qui lui coulaient sur les joues. Il déposa, par terre, la 
rose qu’il avait dans la main et partit rejoindre sa fille, qui était resté dans la voiture. 
La rose, elle, resta près de la pierre tombale de sa femme sur laquelle était écrit :  
 
 

A LA MEMOIRE DE  
 

LISA MARS 
1969 – 2000 

 
MERE ET FEMME POUR TOUJOUR 
‘‘ dans notre cœur tu vivras à jamais’’ 
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