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Mme Harper.

Par Cédric JEAN-JACQUES.

Je sais que c’est la fin. Je sens que je vais bient6t mourir. Je n’ai méme pas mangé. Je ne sais
méme pas si je pourrais terminer cette lettre car elle est ici, dans la maison et Maman ne
chante plus.

A cette époque, le froid avait déja fait son arrivée et la nuit tombait de plus en plus t6t.

Moi, j’aimais bien me rendre chez Mme Harper aprés la classe, car elle était tres gentille. Je
prenais le godter avec elle, maman était d’accord. Enfin, elle était d’accord parce que je lui
disais que j’allais chez Ben. La maman de Ben et la mienne se connaissaient bien. Elle ne
s’est jamais apercue que j’avais menti. C’était trés agréable chez Mme Harper. Il y avait
beaucoup de tableaux d’art, c’était bien décoré et il y avait toujours une bonne odeur de
gateaux. Il y avait aussi des chats. Elle les aimait bien et s’en occupait bien. Elle donnait a
manger aux chats chaque fois que je venais. C’était rigolo.

Un jour, je me souviens qu’elle n’avait pas voulu que je rentre chez elle avant qu’elle me le
dise. Elle était peut-étre occupée ou je ne sais quoi d’autre. Ce jour-la, elle était venue
m’ouvrir car elle avait fermé la porte a clé quand j’avais sonné :

- Comment vas-tu aujourd’hui, Henry ? Me demanda Mme Harper.

- Tres bien.

- Ne reste pas dehors, rentre !

Je me souviens de ce jour, car il y avait une dréle d’odeur par-dessus celle des gateaux. Je me
souviens aussi que quand elle était venue m’ouvrir, elle avait refermé sa robe de chambre.
Elle était trés grande et ressemblait vaguement a celle que portent les moines pour leur
cérémonie. Elle descendait jusqu’au sol, et faisait disparaitre ses pieds. Elle avait aussi une
grande capuche qui lui recouvrait tout le visage. Elle me donnait la chaire de poule.

Pourquoi vous portez toujours ces vétements-la, Mme Harper ? Dis-je.

- C’est pour ma peau, elle ne supporte pas la lumiére. Cela... ca me donne des boutons.

Sa voix était sortie d’outres tombes. Une voix qui n’était pas comme d’habitude. Elle m’avait
dit que sa peau ne supportait aucune source de lumiére. Maintenant que j’y pense, je ne
I’avais jamais vu. Je ne savais pas a quoi elle ressemblait. C’est vrai, je la connaissais depuis
prés d’un an et je n’avais jamais vu son visage. Malgré la superbe décoration et la bonne
odeur de géteau, il faisait toujours sombre chez elle. Depuis quelque temps, elle allumait une
petite lampe de salon afin de ne pas marcher n’importe ou.

Mme Harper portait des gants aussi. Je ne voulais pas lui demander, alors je me suis mis a
croire qu’elle en avait besoin pour protéger ses mains. C’était peu étre pour ne pas les abimer.
On s’était bien amusé ce soir-la. On avait joué a plusieurs jeux et on avait donné & manger aux
chats. Apres, je suis rentré chez moi pour diner. J’ai fait mes devoirs et je me suis couché.

Le lendemain, comme c’était le week-end, j’ai pu aller chez elle plus longtemps. Il y avait
plus de chats que les fois précédentes cette fois-ci. Je me souviens que quand je me suis
approché de la maison, je pouvais entendre les miaulements que faisaient ses chats. On aurait
dit qu’ils étaient affamés et qu’on les nourrissait jamais. C’était un mélange de grognements
et de pleurs de bébé qui aurait perdu son biberon.

La porte d’entrée était couverte de griffures. 1l y en avait en bas. Elle était bien tracée et fine.
Et il y en avait aussi prés de la poignée. Ces griffures-la étaient plus grosses et moins soignées
que celles du bas. C’était comme si un ours avait gratté a la porte.

Je suis rentré dans la maison et j’ai remarqué que I’odeur de petit gateau fait maison
n’existait presque plus. A la place il y avait une odeur nauséabonde qui imprégnait
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I’atmosphere a laquelle on devinait I’odeur du gateau au chocolat. La méme odeur qu’une
litiere de chat qui n’aurait pas était jetée. C’était supportable, mais j’ai été obligé de sortir
pour aller vomir plusieurs fois.

Ce jour-1a, ce n’était pas drble. Les jeux étaient moins droles et je suis rentré plus tét chez
moi.

En début de semaine, j’avais eu des probléemes a I’école avec Andrew Jonhson. Andrew
jonhson. C’était la brute du lycée. Il terrorisait tout le monde a I’école. Ce jour, c’était mon
tour. 1l voulait me faire la peau parce que je ne n’avais pas voulu lui donner mon déjeuner :
Je ne plaisante pas Henry pipi ! M’avait-il dit.

Henry pipi. C’est le nom qu’il me donnait chaque fois qu’il venait me voler mon sandwich.
Mais cette fois, je ne me suis pas laissé faire.

Si tu veux manger, il y a de I’herbe dans la cour !

Il n’avait pas été content car tout le monde avait rigolé.

Tu vas voir ce que je vais te faire si tu ne me donnes pas ton repas ! M’avait-il répondu.

Il avait prononcé ces mots comme si c’était un chef de gang. Il faisait peur a tout le monde.
C’était normal. Il était aussi énorme que I’armoire de maman. Mais Mme Harper m’avait dit
gu’il ne fallait pas se laisser faire.

Tu n’as qu’a prendre ¢a, si vraiment t’as faim !

Il y avait un morceau de tarte dans mon sac a déjeuner et je lui avais balancé a la figure. Il
n’était pas content. Tout le monde avait arrété de rire parce qu’ils avaient peur de Andrew.
Les yeux d’Andrew exprimaient la colére. J’ai méme cru que des flammes dansaient dans ses
Yeux.

Tu vas voir ce soir, je vais te casser la figure ! Vociféra-t-il !

A la sortie d’école j’étais moins fier et la maitresse était restée devant la porte de I’école pour
surveiller les éléeves. Mais Andrew avait été malin et il avait attendu que je sois loin pour
m’attaquer. Il m’avait sans doute suivi de loin parce que je ne I’ai pas vu arriver. J’étais déja
sur le chemin qui méne devant la porte de Mme Harper.

Salut Henry pipi.

Ces mots n’étaient rien compares a ce qui allait arriver. La nuit était tombée maintenant et
seuls les deux réverberes rendaient la scene moins stressante.

T’as voulu jouer au dur tout a I’heure, continua Andrew. Je vais te montrer moi qui est le dur
ici.

Un de ses copains I’avait accompagné. C’était Charles, je crois. Il était moins imposant
gu’Andrew, mais il faisait peur quand méme. Je me souviens avoir vu les rideaux de Mme
Harper bouger.

Tu vas voir, on va te casser la figure ! Rajouta Charles.

Ils ont commencé & me taper dessus et je me suis mis a genoux car j’avais re¢u un coup dans
I’estomac. Ensuite... ensuite tout s’est passé trés vite. On n’aurait dit que les buissons
tremblaient. Je n’ai pas vu grand-chose. Je me rappelle juste qu’une ombre est sortie de ces
buissons et a emporter Andrew avec lui, me laissant Charles et moi en stupéfaction. 1l y avait
une petite coulée de sang sur le sol et rien d’autre. Charles est parti le premier sans demander
son reste. Il courait si vite qu’il aurait pu gagner le championnat du mille metre. 1l n’a méme
pas pris le soin de ramasser ses affaires. Il hurlait comme s’il s’était assis sur des clous. Moi
aussi j’ai eu trés peur et jai fui aussi vite que j’ai pu. Moi aussi j’aurai pu gagner un mille
métre.

Le jour suivant Andrew n’était pas a I’école. Charles était venu, mais il était allé voir
I’infirmiere. Il etait blanc comme un linge. Il avait été malade toute la journée. Sa maman était
venue le chercher apreés la classe.

Moi j’étais rentré a pied comme tous les jours. J’étais allé rendre visite a Mme Harper.
Comme j’avais des devoirs, je savais que je n’allais pas rester longtemps. Aujourd’hui, il avait
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neigé et le chemin était boueux car la neige n’avait pas tenu. La lune reflétait mal sur les
quelques parcelles de neige qui ne voulaient pas fondre et la nuit rendait I’atmosphére lugubre
et angoissante.

L’odeur était plus désagréable que jamais. Elle était devenue putride et infecte. Une odeur de
rat qui aurait été abandonné dans un coin. Les marches étaient recouvertes d’une large trainée
rosatre comme si quelqu’un avait essayé de peindre les marches en rouges avec un balai. La
neige fondait par-dessus et transformait le rouge en rose. Sur la poignée il y avait du sang. Je
commencais @ m’inquiéter et j’ai cru qu’il était arrivé malheur a Mme Harper. Le sang avait
gelé sur la poignée. Cette fois-ci je n’avais pas sonné. J’étais rentré en criant le nom de Mme
Harper.

Mme Harper, Mme Har... !

J’étais pétrifié. Pendant un moment, j’ai cru que j’allais me mettre a vomir. Je n’ai méme pas
réfléchi. J’ai pris mes jambes a mon coup et j’ai couru aussi vite qu’il était possible en
direction de ma maison.

Cette chose était la, dans I’encadrement de la porte et elle me regardait d’un ceil sombre.
C’était une béte d’une noirceur pétrifiante. Elle avait de longues pattes griffues en guise de
main. Elle tenait les restes de la téte de quelqu’un. Je crois bien que c’était Andrew car j’avais
pu voir le bandana qui trainait le long du mur de la cuisine. Il y avait encore des filets de sang
qui sortaient du coup et qui coulaient le long de sa jambe velue. Elle avait arraché la téte de ce
pauvre Andrew. On distinguait encore les lambeaux mal coupés. Méme si il était méchant,
Andrew ne méritait pas une chose pareil. Malgré son énorme visage de félin, je savais que
c’était Mme Harper car il y avait sa robe de chambre posée sur la chaise. La béte se léchait les
babines comme pour annoncer I’heure d’un nouveau festin. Elle me fixait de ses yeux d’un
vert éclatant et d’un sadisme surprenant. Imaginer un instant le regard d’un chat qui observe
une souris. Une seule pensée a parcouru mon esprit a ce moment-la : Cette fois, c’est moi la
souris.

J’ai couru a la maison aussi vite que j’avais pu cette nuit-la. Depuis, je ne suis jamais retourné
chez Mme Harper. Cela fait 11 ans déja. Je me suis toujours dit qu’un jour Mme Harper
viendrait me chercher. Ce soir-1a, je n’aurai jamais d( la voir. Je suis toujours dans ma
chambre et je commence a avoir tres fin. Ca fait longtemps que je n’entends plus maman
chanter. C’est si calme. Il y a cinq minutes, j’ai entendu quelque chose dire mon nom. La voix
n’avait rien d’humain. C’était une sorte de miaulement. La chose miaulait mon nom. Je
I’entends maintenant, elle monte les escaliers. Je n’ai plus de doute. Aprés 11 années, Mme
Harper est venue me chercher.

Je peux entendre ses grandes pattes griffues, racler les marches de I’escalier. C’est moi qu’elle
veut maintenant. Je I’ai vu.

J’entends mieux maintenant. Les miaulements sont de plus en plus forts. Je ne sais pas si je
pourrais ecrire plus longtemps. Je I’entends, elle m’appelle. Elle est juste derriére la porte. La
poignée commence a tourner. J’ai fermé a clé, mais je pense que cela ne suffira pas.... J’ai
peur maintenant !... Elle donne de grands coups dans la porte. Le bruit est insupportable. Mon
cceur tambourine dans ma poitrine. Je n’arrive méme plus a respirer correctement...La
porte..., ... elle est en train de se casser... Je peux apercevoir la couleur de ses poils qui...

Fin.





