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Les enveloppes blanches.

Par Cédric JEAN- JACQUES.

C’etait la veille de Noél. Un homme se trouvait dans un appartement en face du magasin. Il
jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule et apercu que la femme qu’il avait étranglé juste
avant avait les yeux grands ouvert. Triste sort pour cette personne. Bref, son nom était aussi
dans I’enveloppe blanche. Aujourd’hui, c’était une pierre deux coups. L’homme détourna les
yeux. Sur le lit, le fusil qu’il avait avec lui brillait a la lumiére du jour. Dehors, les gens
allaient et venaient en pensant a leur petite vie. Il prit le fusil, respira un bon coup et
s’approcha de la fenétre. L’homme regarda dans la lunette de visée. Dans son viseur, deux
femmes discutaient en marchant. L’une d’elle portait un superbe manteau noir approprié a la
saison. Il ne savait pas lire sur les levres, mais a voir leur expression sur leur visage le
réveillon de Noél s’annoncait trés bien. L autre femme tenait la main d’un petit garcon. Elle
était visiblement plus grande que la femme en manteau noir. Ce n’était pas elle la cible, mais
celle au magnifiqgue manteau noir. C’était sa description et son nom était dans I’enveloppe
blanche.

La fenétre était a peine ouverte, juste assez pour laisser dépasser le bout du canon. L’homme
prit une profonde inspiration. Il pressa légerement la queue de détente jusqu'a ce que celui-ci
se blogue. Retenant sa respiration pour éviter un mauvais tir. Il n’hésita pas une seule seconde
et pressa la queue de détente. « Bang » ! Le son avait retenti a travers toute la piece. Dehors,
les gens s’étaient accroupis. Certains marchaient vite en essayant de trouver un endroit ou se
cacher. L’homme, I’eil toujours sur la lunette, vu la femme s’écrouler par terre. Il ne resta pas
un instant de plus. 1l se mit debout et se dirigea vers la porte. 1l s’arréta un instant et imagina
la chevelure de la victime devenir poisseuse. Une riviere de sang lui coulait de sa tempe droite
et s’échappait en avancant comme un serpent sur le sol. Dans son esprit, il voyait la femme au
manteau noir allongée sur le sol, ne respirant plus. Il déposa le fusil sur le sol et partit
calmement en refermant la porte derriére lui.

Il fait sombre dans cette piéce, vous ne trouvez pas ? J’aime bien I’obscurité, ¢ca rend mon
travail plus agréable. Vous voulez une cigarette ? Non, vous avez raison, c’est de la
cochonnerie. Pas tres causant dites-moi. Enfin, ca va me permettre de vous raconter une
histoire en toute tranquillité. Généralement, je fais mon travail et je me tire. Mais Ia, j’ai envie
de parler :

Aujourd’hui, je n’ai plus rien. J’avais une femme, un enfant et une maison. Je vivais avec eux
des jours comme chacun aime vivre. Parfois, j’emmenais Alice et Thomas faire des ballades
en forét. Thomas aimait bien la forét. C’était un petit gargon épanoui qui aimait la nature.
J’étais marié avec Alice depuis 10 ans et on s’apprétait a féter notre onzieme année de
mariage. Alice était une belle jeune femme aux yeux d’un vert éclatant. Elle était brune et de
taille moyenne. Elle voulait avoir un autre enfant, car elle avait toujours aimé avoir deux
enfants. Elle voulait une fille.

Un jour, je suis rentré du travail. C’était un vendredi et je finissais toujours plus tét le
vendredi. J’ai trié le courrier que j’avais prit en passant dans la boite aux lettres. Des factures :
téléphone, assurance de la voiture. Et c’est en regardant les journaux publicitaires que la
fameuse enveloppe est tombée. Elle était blanche. Pas de nom, pas d’adresse et pas
d’expéditeur. J’ai hésité a I’ouvrir, puis, je me suis dit qu’Alice m’avait glissé un petit mot.
Elle aimait bien faire ca. J’ai ouvert I’enveloppe et je suis resté sans voix. Il y avait un terrible
message écrit avec des lettres de journaux :

VOUS DEVEZ ELIMINER LE PREMIER MINISTRE
ET CELA DANS LES QUARANTE HUIT HEURES.
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SI CE N’EST PAS FAIT. VOUS N’EXISTEREZ PLUS.

Aucune signature, pas un nom, rien. Je dois vous avouer que ¢a ma foutu les jetons. J’ai
commencé a paniquer. J’avais les jambes tremblantes. On me demandait de tuer quelqu’un. Je
n'avais envie de tuer personne et encore moins un Premier ministre. Je me suis précipité vers
la fenétre et j’ai regardé dehors. Il n’y avait personne de suspect. Mme Masson plantait ses
fleurs. Des enfants jouaient dans I’allée, mais personne qui n'aurait put déposer cette lettre.
Qui m’en voulait ? Je n’avais rien fait. Je travaillais dans une agence de voyage, alors je ne
vois pas le mal.

Le soir Alice m’a demandée ce qui me tracassait. J’avais un peu de mal a rester concentrer sur
ce que je faisais. Il est vrai que faire I’amour en pensant & un message qui vous demande de
tuer quelqu’un, il y a de quoi étre déconcentré.

Je vais bien, disais-je.

Tu en es sdr, tu m’as I’air perturbé.

Non, je suis juste un peu fatigué.

J’ai eu du mal a m’endormir cette nuit la et la lettre hantait mon esprit. J’avais fait d’étranges
réves : ma femme ne m’aimait plus, mon fils était devenu un délinquant.

Alice et Thomas étaient déja dans la cuisine. Alice avait mit un jeans et un t-shirt. Thomas
était toujours en pyjama.

Bonjour mon chéri, a dit Alice. Tu as bien dormi.

Bonjour, ai-je dit. J’ai fait de drdles de réves, mais ca va.

J’ai embrassé Alice et posé mon regard sur Thomas. Il me faisait un grand sourire. Il était
mignon avec sa bouche barbouillée de pate a tartiner.

Et toi bonhomme, ¢a va ?

Oui papa, me répondit-il. J’ai révé que j’étais un magicien.

Un magicien ? Ouah !

Et javais de grand pouvoir.

C’était un super gosse. Comme tous les samedis on allait & la piscine, puis on se faisait un
cinéma. Le dimanche, je regardais la télévision et faisait des jeux avec Thomas pendant que
ma femme faisait de la broderie.

Lundi matin, c’est le réveil qui m’a levé. Chose rare, puisque je me réveillais toujours avant la
sonnerie. J’étais de nouveau perturbé par cette lettre. J’avais presque réussi a I’oublier durant
le week-end et maintenant je repensais a elle. Maintenant que j’y pense, j’aurais du prendre
cette menace au sérieux. Bref, j’ai avalé un café et je suis parti travailler. La journée c’était
trés bien déroulée dans I’ensemble. J’ai repensé une ou deux fois a I’ultimatum mais sans
plus. Le soir, je suis rentré chez moi. J’ai sorti mes clés pour regarder dans la boite aux lettres
et c’est la que tout a basculé. Ma clé ne marchait pas. La serrure avait I’air plus petite que
d’habitude. Alice I’avait sans doute changée en oubliant de me le signaler. Mais j’ai pensé
qu’elle n’aurait pas pu I’oublier, elle était trop consciencieuse. Je me suis dirigé vers la porte
d’entrée. Juste devant, il y avait une enveloppe blanche. Exactement la méme que j’avais recu
le vendredi. Je I’ai ouvert. Il y avait marqué :

VOUS N’EXISTEZ PLUS.

C’était le méme procédé. Les lettres avaient été découpées dans un journal et collées sur du
papier blanc. Pas de nom, pas d’adresse et nom d’expéditeur néant. J’ai pris la clé de la porte
d’entrée et j’ai essayé de la rentrer dans la serrure. Elle ne voulait pas rentrer, tout comme
celle de la boite aux lettres. Cette serrure aussi avait été changée. J’ai sonné a la porte pour
qu’Alice puisse venir m’ouvrir. J’ai entendu des pas se dirigeant vers la porte et j’ai entendu
le verrou s’ouvrir.
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Ce n’était pas Alice qui avait ouvert. C’était un homme qui était bien plus grand que moi.
J’aurais parié sur un basketteur professionnel. Il était noir et avait de grands yeux. Ses sourcils
épais rendaient ses yeux plus sombres. Il avait aussi de grandes mains.

Qui étes-vous ? Demandais-je. Et qu’est que vous faites chez moi, bon dieu ?

Vous, qui étes-vous ? M’a répondu I’homme. Et je suis chez moi, ici !

Son regard se faisait Iégérement menacant.

Je m’appelle Pascal Fontaine et j’habite ici.

Je trouve cette plaisanterie de mauvais godt, M. Fontaine.

Je ne plaisante pas, je vous assure que j’habite ici.

Je ne comprenais pas. Le matin méme j’avais bu mon café dans cette maison et j’étais sorti
par cette porte.

Je vais vous montrer mes papiers, dis-je d’un ton assuré. VVous verrez que je ne vous mens
pas.

J’ai fouillé dans la poche intérieure de ma veste, la ou je mets habituellement mes papiers. Il
n’y avait rien, on me les avait volé. A quel moment m’avait-on prit mes papiers ? J’avais ma
veste sur moi, mais je n’ai rien vu.

Ecoutez M. Fontaine, dit I’homme. Je ne sais pas a quoi vous jouez, mais j’habite ici depuis 2
ans avec ma compagne. Et je...

Ce matin encore j’ai pris mon petit déjeuner, ici. Alice dormait encore quand je suis parti. Je
ne Vous Crois pas

Alice ?

Oui, ma femme.

L’homme a tourné le regard dans la maison et a crié le nom d’Alice. J’ai entendu des petits
pas et la porte s’est ouverte un peu plus. Ce n’était pas mon Alice. Cette femme était blonde et
avait un sourire a gagner un concours de beauté selon moi. Elle était belle, mais ce n’était pas
mon Alice.

Non, dis-je comme si j’avais pris un coup sur la téte. Non, ce n’est pas ma femme.

Qu’est ce qu’il y a Charles ? Demanda la femme a son mari.

Voila M. Fontaine, répondu Charles. Il croit qu’il habite ici.

Nous sommes ici depuis 2 ans, monsieur. Je ne sais pas quoi vous dire.

La femme me regarda d’un air peiné. Elle avait I’air désolé pour moi.

Ecoutez, me dit cette femme. Les anciens propriétaires ont eu des difficultes, je crois. Il y
avait bien un M. Fontaine avant, mais il a eu un accident de voiture et sa femme est partit avec
son fils.

Laissez-moi entrer, dis-je en essayant de forcer le passage.

L’homme m’a repoussé et m’a flanqué par terre.

Ecoutez M. Fontaine, me dit-il en me jetant un regard noir. Je ne sais pas a quel jeu vous
jouez mais si vous ne partez pas d’ici vite fait, j’appelle la police !

D’accord, d’accord !

Je me suis relevé et me suis dirigé vers ma voiture.

Ne revenez plus ici M. Fontaine, me cria Charles.

Derriére moi, j’ai entendu la porte se refermer avec violence. Je ne suis jamais revenu. J’ai
dormi dans la voiture cette nuit la et cette histoire m’a tracassé toute la nuit. Il faisait assez
froid, j’avais les pieds gelés et j’avais du mal & me réchauffer.

Le jour suivant, je suis allé a la banque et a I’agence de télécom. Rien. A croire qu’ils
s’étaient tous donneés le mot. J’avais eu droit a la méme chanson. J’étais mort dans un accident
de voiture, Bla Bla Bla. Je n’existais plus. Je n’avais plus rien. Plus de compte en banque,
plus de carte de crédit, plus de femme et plus d’enfant. J’étais devenu un fantéme. En I’espace
de quarante-huit heures, j’avais disparu. J’avais encore un billet et quelques pieces dans ma
poche. Je suis allé dans un bar en ville et j’ai commandé un café. La serveuse me I’a apporté
et m’a dit qu’une personne avait déposé une enveloppe pour moi.
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Qui est-ce qui I’a apportée ?

Je ne sais pas tres bien, me répondit la serveuse. Je n’ai pas eu le temps de voir son visage. Il
a dit qu’il était votre ami. Vous allez bien ?

Oui, ca va aller.

J’avais menti comme si je voulais cacher une bétise que j’avais faite. J’ai pris I’enveloppe
dans la main de la serveuse et je I’ai regardé un bon moment avant de I’ouvrir. Enveloppe
blanche, toujours le méme scénario. Le message disait :

NOUS AVONS ETE CAPABLES DE PRENDRE VOTRE VIE,
NOUS SOMMES AUSSI CAPABLES DE VOUS LA RENDRE.
Rendez-vous AU PARC, PRES DE L’ECOLE PRIMAIRE

Je n’ai pas bu mon café. J’ai payé la consommation et je suis parti en direction du parc. A
cette heure la, il était désert. Il y avait un banc avec une enveloppe blanche dessus. Je I’ai
ouverte et j’ai lu :

NOUS VOUS RENDRONS VOTRE VIE, POUR CELA VOUS DEVEZ ELIMINER
LE MINISTRE DES AFFAIRES ETRANGERES BRITANIQUES. IL VIENT
AUJOURD’HUI A PARIS POUR UN REPAS D’AFFAIRE.

Qui était ces gens ? Des terroristes, des révolutionnaires ou une organisation. Je ne le savais
pas. Et je ne le sais toujours pas. En revanche, je sais qu’ils sont bien organisés. C’est pour ¢a
que je penche plutét pour une organisation. J’ai eu un autre rendez-vous avec mes
instructions. Si je voulais récupérer ma vie, je n’avais pas le choix. Je devais tuer le Ministre
des affaires étrangeres. Tout était réglé au millimetre prés. L’heure, I’endroit, le nombre de
garde du corps. C’était simple. Viser et tirer. J'étais effrayé. Je me suis rendu la ou ils
voulaient. Un batiment en face d’un restaurant. Le fusil était 1a, posé pres de I’une de ces
enveloppes que je commencais a détester sincérement. Sur I’enveloppe il y avait écrit :

TUER LE MINISTRE ET LAISSER LE FUSIL
SUR PLACE, NE FAITES RIEN D’AUTRE
ET TOUT SE PASSERA BIEN.

J’ai pris le fusil. 1l était déja chargé, prét a I’emploi. A ce moment la j’ai pensé a Alice et a
Thomas. Mon index tremblait sur la gachette et ma respiration était forte. J’ai mis mon ceil en
face du viseur et j’ai vu ma cible. Il parlait avec le président.

Il faisait de petit geste de la main comme s’il expliquait quelque chose d’important. Je me
suis épongé le front car je transpirais. J’avais chaud, pourtant la nuit était fraiche. Je ne sais
pas pourquoi, mais j’ai attendu de voir le Ministre prendre une bouchée de viande pour tirer.
La détonation a retenti dans la nuit et le Ministre s’est écroulé. La balle a sifflé dans la nuit en
traversant la vitre et s’est logée dans la téte du pauvre homme. Je voyais les hommes en
costume noir se mettre autour de lui mais il était trop tard. Certains gardes mettaient le
président en lieu sar. J’ai laissé le fusil sur place et me suis enfui. J’ai pu imaginer le sang
couler de la boite cranienne du Ministre et se déverser sur la table. Je voyais les gardes du
corps avec leur oreillette et leur bouche qui remuaient dans tous les sens. On en a parler aux
infos apreés ¢a, la police n’a jamais pu trouver I’arme du crime. Le fusil avait disparu. Aucune
trace suspecte. C’est ce que j’appelle du bon travail !

Je me suis toujours dit que je devais aller voir la police et tout leur expliquer. Mais je finirai
en prison. Alors que la, je suis libre et j’ai assez d’argent pour vivre. Cela fait cing ans
maintenant que je fais ¢a. J’en ai presque fait mon métier. Je ne sais pas comment ils font, je
ne les ai jamais vus. J’ai tenté le coup une ou deux fois mais sans succes. C’est peut-étre
mieux comme ¢a. Je m’absente de chez moi et quand je rentre, elle m’attend. Elle est posee
sur le sol et me jette un regard mielleux. Sa blancheur me glace le sang et me tire parfois un
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petit sourire sournois. 1l y a toujours 20.000 euros a coté de chaque enveloppe blanche. Le
compte est toujours bon, je ne prends méme plus la peine de vérifier. Je prends une biére au
réfrigérateur, je prends I’enveloppe et le paquet de billets sur le sol, et je vais m’asseoir sur
mon canapé. J’ouvre I’enveloppe et je lis. C’est toujours écrit avec des lettres de papier
journal. Et ca commence toujours de la méme facon :

VOTRE VIE VOUS SERA RENDUE

Ma vie me sera rendue. Je trouve cela drdle chaque fois que je lis ce petit bout de phrase. J’ai
envie de leur dire que c’est ca ma vie, maintenant. Je tue des gens. Des docteurs, des
personnes qui selon eux on des activités douteuses, méme des gens ordinaires. Je ne sais pas
pourquoi et je ne veux pas le savoir. Tout ce que je sais, c’est qu’il me suffit de viser, de tirer
et de partir en laissant tout derriére moi. Le reste, ce n’est pas mon probléme. J’aurais peut-
étre pu éviter ce qui est en train de vous arriver si j’avais fait ce que I’on m’avait dit de faire la
premiére fois que j’ai regu la premiére enveloppe. Il y a cing ans, On m’a sans doute drogué
ou quelque chose comme ¢a. Peut-étre méme que j’ai été enlevé par des extraterrestres ou des
forces de la nature, allez savoir. En tout cas, ils ont bien fait leur boulot.

Avant j’avais un nom, Pascal Fontaine. Aujourd’hui je sais que je n’existe pas ou du moins,
je n’existe plus. Et vous pouvez me croire quand je vous dis que je n’ai plus rien a perdre, et
que je n’hésite pas a exécuter le message de ces enveloppes blanches. Pour moi, vous étes
mort lorsque j’ai recu cette enveloppe. Vous avez sans doute fait quelque chose de mal pour
gue vous soyez dans cette position actuellement. A dire vrai, je m’en fou un peu. Je ne sais
pas ce que vous avez fait, M. Dan et je ne veux pas le savoir. Je vais vous tuer, mais surtout
ne m’en veuillez pas. Vous ne devez vous en prendre qu’a vous-méme.

« BANG I »

M. Dan, I’homme a genoux, s’ecroula sur le sol, une balle avait traversé sa téte. Pascal
Fontaine sortit de I’ombre. Sa cigarette laissait échapper une légére fumée. Il déposa le
magnum 44 gu’il avait dans la main prés du corps et s’en alla. Il referma soigneusement la
porte de I’appartement en imaginant le sang sortir de la téte de M. Dan et venir caresser
I’objet qui avait eu raison de lui.

J’aime ce que je fais et j’éprouve un réel plaisir a satisfaire ceux qui m’envoient ces
enveloppes blanches. Vous ne devez pas avoir pitié de moi, car moi je n’en aurai aucune pour
vous. Je ne juge pas les gens, je les exécute. Je ne me pose jamais de question, alors sachez
que je me fiche totalement de vous et de votre vie. Car un jour, votre nom pourrait bien se
trouver dans I’une de ces enveloppes.

FIN





