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RETOUR AUX SOURCES
Par Pascal FRITSCH

Le client qui entra dans le bureau de mon ami, le docteur Thomas Sharps, était un homme
d’age mdr, de taille moyenne, le physique plutdt quelconque. Son regard évita le mien
lorsqu’il m’apercgut — il ne s’attendait évidemment pas a ma présence en ces lieux.

Thomas se chargea de faire les présentations, puis demanda a I’homme — Walter Dixon - s’il
voyait quelque inconvénient a ce que j’assiste a la séance qui se présentait. Dixon répondit
gue non, mais sur un ton peu convaincant, a tel point que, constatant sa timidité, je ressentis a
mon tour un peu d’embarras. Mais mon ami feignit d’ignorer la chose, et me désigna en
souriant un sieége duquel je pourrais assister a ce qui allait suivre. Depuis qu’il s’était mis en
téte de me convaincre du bien-fondé de sa nouvelle thérapie, il avait tenu a dissiper mon
scepticisme initial en m’invitant dans son cabinet pour en vérifier I’efficacité « de visu ». Et
les séances précédentes au cours desquelles il avait eu I’occasion de soigner ce Dixon avaient,
selon lui du moins, été couronnée de tant de succes que le psychothérapeute escomptait bien
qu’aujourd’hui, tous les efforts qui lui avaient été consacrés se trouveraient définitivement
récompenses.

Dixon ne s’allongea pas sur le divan, mais pris place dans un large fauteuil. Thomas, aprés
I’avoir lié a ce dernier a I’aide de sangles, parvint trés rapidement a le plonger dans un
profond état d’hypnose.

« - Je voudrais que tous mes patients soient aussi coopératifs ! » me fit il remarquer en se
tournant vers moi, une fois I’opération préliminaire achevée.

«- Je crains que tu rencontrerais plus de difficultés avec moi ! » lui répondis je. « Ce
Monsieur Dixon est... euh, enfin... »

« - Tu peux parler en toute sécurité, il ne nous entend pas et n’écoutera que ce que je lui
adresserai personnellement ! » me rassura Thomas.

«- Ce que je voulais dire, est que son caractére et sa personnalité doivent étre assez
vulnérables, et... »

«- Ne te laisses pas abuser par sa timidité ! L’hypnose ne peut jamais s’exercer sans la
collaboration du sujet lui-méme, il est impossible d”hypnotiser quelqu’un contre son gré, et
sans son concours ! Bien au contraire, il lui faut une grande force de caractere, et une volonté
tres forte pour pouvoir se concentrer ! Effectivement, j’aurais peut étre plus de mal avec toi,
mais pas pour les raisons que tu crois ! »

« - Elégante maniére de me suggérer que ma personnalité n’est pas assez volontaire ! » lui
répondis je en arborant un sourire narquois.

« - Inutile non plus de te déprécier, mon vieux ! Ce que je voulais dire, est que Monsieur
Dixon souhaite intensément étre guéri, et a fini par me faire pleinement confiance, alors que
toi et ton scepticisme foncier... Mais laissons la ! Sous peu, tu pourras constater par toi méme
I’efficacité de ma méthode révolutionnaire ! »

« - Révolutionnaire, certainement. Efficace... pour cela j’attends de voir ! » commentai je
avant de rajouter : «Tout de méme ! Prétendre vouloir guérir des troubles psychologiques
comme la névrose, ou des formes de maladies mentales bien plus graves comme la psychose
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ou la paranoia en amenant tes patients a revivre leurs vies antérieures !... Tu comprendras que
j’ai quelques raisons de secouer la téte ! »

« - Plus pour longtemps, je I’espére ! Je ne reviendrais pas sur ce dont nous avons déja parlé
avant hier soir, mais tu constatera sous peu que la théorie de la réincarnation n’est pas une
simple fumisterie ou une superstition orientale ! Et tu constateras aussi que I’origine de
nombres de troubles que les psychologues doivent traiter trouve bien souvent — méme si ce
n’est pas toujours le cas — leur source dans un événement ou une situation qui est survenue
dans I’une de nos nombreuses vies antérieures ! Alors, quoi de plus naturel que d’inciter le
patient a revivre sa situation passée pour y découvrir I’origine de son traumatisme ? ! »

« - Et cette découverte de la source de son mal, I’appréhension qu’il aura des Vvéritables
raisons de sa maladie, le guérira de ce méme mal, puisque, dans le domaine de la psychologie,
toute la question est de savoir pourquoi on souffre, je sais ! » ajoutais je en hochant de la téte.

« - En effet, la difficulté de soigner ce genre de maladies tourne toujours autour de la question
« Pourquoi suis je ainsi ? ! », insista Thomas. « C’est ce qu’il y a de vicieux dans toute
maladie psychologique : I’une de ses principales composantes, c’est sa capacité a camoufler la
raison méme, la justification inconsciente, de ce mal qui hante le sujet. On croit résoudre ce
genre de cas par la parole, mais comment un malade pourrait il parler de ce qu’il a oublié
parce que cela s’est produit dans une vie antérieure ? ! D’ou le recours a I’hypnotisme pour
I’amener a remonter le temps, a redevenir la personne qu’il a été un jour, et ensuite les
questions pour lui faire revivre I’origine méme de son traumatisme ! »

« - Tu te répétes, Thomas ! » le coupai je enfin, mais sans brutalité.
Mon ami sembla reprendre sa respiration aprés avoir été interrompu dans son élan.

« - Excuses moi, c’est vrai qu’une fois que je me trouve lancé sur un sujet qui me tient a ceeur,
je ne sais plus m’arréter... Oui, nous en avons deja parlé... Alors, c’est le moment maintenant
d’agir ! Inutile de te demander d’étre attentif a ce qui va suivre ! »

Sur ce, il se retourna vers son patient et lui lanca d’une voix douce, mais ferme :
« - Walter Dixon, entendez vous ma voix ? I »

Le concerné répondit aussitot :

« - Qui, je vous entends ! »

« - Nous sommes le matin du 12 mai de I’an de grace 1370, et vous vous trouvez au chateau
de Montreil ! » reprit Thomas. « Comme vous vous en souvenez, l’assaut ennemi a
commencé depuis une heure environ... Rappelez vous ... Vous en rappelez vous?!»

« - Oui, je m’en rappelle !... » articula Dixon avec lenteur.

Mon ami poursuivit calmement, comme s’il chuchotait plus qu’il ne parlait a I’oreille de son
patient :

« Les Francais sont sous les murs de la premiére enceinte. lls ont pris la barbacane, et apres
avoir comblé le fossé devant la porte, ils sont parvenus a mettre le feu a celle ci.... La porte se
consume lentement... elle est déja entierement noire, et menace de s’effondrer a tout
moment ... L’ennemi a mis deux mangonneaux en place du coté Est, et leurs projectiles
enduits de poix volent au dessus de vos tétes pour atteindre les toits en bois et en chaume de
la cour intérieure ! VVous les voyez ? 1... »

«- Oui, oui, je les vois....» lui répondit Dixon d’une voix hésitante. « Les Francais
s’approchent... Ils ont aussi comblé une autre partie du fossé avec des fascines et des fagots, et
ils amenent leurs échelles... Nos archers les criblent de traits, mais ils avancent toujours ! »
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Thomas se tourna vers moi :

« - C’est peut étre le moment de te parler plus précisément de son cas ! Walter Dixon souffre
de deux troubles singuliers et particulierement génants : d’abord, une peur panique a la vue du
moindre feu ou de ce qui S’y rapporte, ne serait ce que la flamme d’un simple briquet ; ensuite
cette constante impression de vertige, moins forte heureusement que le véritable vertige, mais
une conviction sourde et diffuse qu’il se trouve au bord d’un gouffre, et qu’il peut toujours y
tomber d’un moment a I’autre ! »

« - Il semblait pourtant relativement serein lorsqu’il est entré ici ? ! » lui fis je remarquer.

« - C’est que ce genre de malades finissent par devenir stoiques — du moins jusqu’a un certain
point. Ce mal leur devenant familier, ils parviennent le plus souvent a I’ignorer, a vivre avec
en quelque sorte, sinon notre homme se serait déja tiré une balle dans la téte a I’heure qu’il
est... Mais le mal est toujours la, et d’aprés ce que m’a dit Monsieur Dixon, ces périodes de
calme apparent sont souvent ponctuées chez lui de crises inattendues, a n’importe quelle
moment de son existence... Cela peut sembler paradoxal, mais ma tache est précisément de
provoquer ces crises, de raviver pour quelques instants leurs plaies afin de favoriser leur
confrontation avec une réalité que leur inconscient se refuse a leur délivrer dans des
conditions normales ! C’est souvent tres pénible pour eux, et ce n’est pas pour rien que j’ai
fais insonoriser ce cabinet... mais c’est helas nécessaire ! »

« - Alors comme cela, il aurait vécu au Moyen Age, c’est bien cela ? ! » repris je.

«- Dans I’'une de ses vies antérieures, oui! Par chance, dans son cas, nous avons pu
appréhender assez vite quelle était la vie antérieure qui nous intéressait ! »

Mais un coup d’ceil vers son patient I’incita a interrompre notre conversation. Ce dernier
semblait effectivement vivre une autre vie — ou un réve... En tout les cas, il s’agitait comme
on doit probablement le faire lorsqu’on est pris par un réve particulierement fort, et je compris
enfin I’utilité des sangles qui le maintenaient étroitement & son siége.... Les bras et les jambes
de I’homme se convulsaient, comme si tout son corps était saisi d’un tremblement
irrépressible, comme si Dixon voulait se mettre debout et agir... D’épaisses gouttes de sueurs
luisantes dégoulinaient le long de ses tempes, et ses mains d’abord posées a plat sur les bras
du fauteuil se replierent jusqu’a ce qu’ils serrent les poings avec une telle force que celle ci
commencaient a devenir bleues...Ses yeux étaient toujours ouverts, et je n’aimais pas
I’expression de peur grandissante que j’y entrevoyais...

« - Que lui arrive t’il ? ! » demandai je, inquiet, a Thomas.

Celui ci m’incita au silence d’un geste vif, tout en maintenant ses yeux sur ceux de son
patient.

« - 1l revit sa vie passée, c’est tout ! Je m’étonne juste qu’il y parvienne sans que je ne lui
parle pour orienter son esprit et I’accompagner dans cet étrange excursion mentale... C’est trés
curieux... » me langa t’il rapidement avant de s’adresser & Dixon : « -Walter Dixon, entendez
vous ma voix ? ' »

Mais I’homme ne lui répondit pas. Pourtant, il se mit & parler, comme pour lui-méme, d’une
voix dont le débit s’accélérait maintenant sous I’emprise d’une émotion croissante...

« - Des Francais ont pris pied sur le rempart!» s’exclama t’il. « Hola, vous autres,
gu’attendez vous pour les repousser ? 1... lls ont également franchi la porte principale ! Nous
risquons d’étre pris a revers ! Il faut nous replier sur la deuxieme enceinte ! M’entendez vous,
Fitzgerald ? ! Faites évacuer nos hommes avant qu’il ne soit trop tard! Tous derriere la
deuxiéme enceinte, vous dis je !... »
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Puis Dixon, le corps toujours parcouru de violents soubresauts, les yeux grands ouverts, se tu,
et Thomas tenta en vain d’attirer son attention sur lui...

« - En tout les cas, nous touchons au but!» lacha mon ami & mon adresse, mais sans
détourner son regard de son patient.

« - Quel but ? ! Ton malade souffre ! » lui répliquai je. « Est il vraiment en train de se prendre
pour un guerrier du Moyen Age ? A t’il oublié qu’il se trouve dans ton cabinet en ce moment
méme, en plein centre de New York ? ! »

« - Qui le saura jamais ? ! Je pense que mes patients ont conscience d’étre deux personnes a la
fois dans ce genre de situation... je ne sais trop que dire... Et évidemment qu’il souffre ! On
n’obtient rien pour guérir d’un traumatisme qu’en subissant un autre traumatisme ! J’allais
t’expliquer tantdt pourquoi la chance est venue a mon secours en ce qui concerne son cas !
Son affection a commencé il y a environ 5 ans de cela, alors qu’il était en vacances en France
— en Guyenne, pres de Bordeaux, plus exactement. C’est a cette occasion qu’il a visité les
ruines du chateau de Montreil, détruit par les Francais au cours de la Guerre de Cent Ans —
son guide de tourisme précisait qu’il avait été pris par Du Guesclin, un connétable, enfin, un
général, si tu préferes ! Et c’est en grimpant jusqu’a la plate-forme du donjon encore intact
qu’en se tenant au bord de I’abime, il a pour la premiére fois éprouvé ces symptdmes si
singuliers... Le vertige n’était pas surprenant... Ce qui I’était, c’était cette peur du feu... et le
fait que depuis, ces peurs, ces phobies apparemment injustifiées, n’ont cessé de le poursuivre
jusgu’a maintenant ! »

« - Pourquoi ces peurs injustifiées ne se sont elles pas déclarées plus tot ? ! » m’étonnai je.
« Je ne suis pas expert en la matiére, mais je croyais que c’était dans I’enfance que... »

« - Ah, William, quant a toi, tu es décidément incurable ! Pourquoi me parles tu de I’enfance
aprés m’avoir entendu t’exposer ma théorie ? ! Ne vois tu donc pas que tout concorde ? !
Qu’il nous raconte actuellement sous hypnose des faits que jamais je n’aurais pu lui suggérer,
et qui ont précisément lieu la méme ou il a souffert pour la premiere fois de ces étranges
phobies ? I »

« - C’est toi qui le dis ! » protestai je. « Tu as entamé cette séance en lui suggérant un cadre
temporel et géographique, et excuses moi de te le dire comme cela, mais je me demande si, au
cours des séances précédentes, tu n’as pas orienté son esprit, enfin, son imagination, vers une
histoire que tu lui as imposé ! »

« - M’accuserais tu de mentir, William ? ! »
« - Pas sciemment, Thomas, mais je me demande... »

« - Ni sciemment, ni inconsciemment, William! Aucun hypnotiseur ne parviendrait a
conditionner un esprit pour lui faire croire des choses qui n’ont pas existé, on voit bien que tu
ne connais strictement rien a ce domaine ! Et... »

Thomas interrompit brusquement le cours de ses explications, soudain redevenu soucieux de
I’état de son patient, comme si quelque chose dans I’attitude de ce dernier I’intriguait
profondément. 1l tenta de communiquer une nouvelle fois avec ce dernier, qui gigotait de plus
belle sur ce qui semblait &tre devenu une chaise de torture, mais I’homme s’obstinait dans son
mutisme, visiblement trop absorbé par ce qu’il vivait...

« - Bref », reprit il a mon adresse, « toujours est il qu’au cours des séances précédentes, je
suis parvenu a le plonger par I’hypnose dans son karma médiéval, et j’ai pu apprendre qu’il
était un chevalier anglais du nom de John Stafford, et qu’il avait un petit manoir dans le
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Devonshire... Il avait servi sous la banniére d’Edouard 111 et s’était notamment distingué lors
du siege de Calais. Ensuite, il avait recu le commandement de la garnison qui tenait le chateau
de Montreil, aprés avoir directement été placé lui méme sous celui du Prince Noir.... J’ai tenté
d’en savoir plus par des documents sur I’histoire de ce chevalier, mais mes recherches n’ont
malheureusement pas abouti... Enfin ! J’avais déja mon idée sur I’origine de ses phobies, mais
pour le guérir, il est nécessaire qu’il aille a la rencontre de cet événement qui s’est visiblement
déroulé a I’occasion de ce combat dont il nous parle... »

« - Quel événement ? ! »,
« - Tu ne devines pas ? ! » me répliqua Thomas.

Mais notre attention se reporta sur Dixon, lorsque ce dernier se remit a parler d’une voix
devenue beaucoup plus forte, suant et s’agitant de plus belle, les yeux de plus en plus
révulsés.

« - Goddam ! Les Francais nous submergent ! Ces crétins ne sont pas parvenus a refermer la
seconde porte suffisamment vite derriere eux !... Les coups jaillissent de toute part ! Ils sont
trop nombreux pour nous !... Mes hommes.... mes hommes ne m’écoutent plus, c’est chacun
pour soi... un... un visage hurle a quelques centimétres de moi... il... il ne hurle plus, ce n’est
plus... plus qu’une atroce masse de chair informe et sanglante !... La lame d’une hache vient
de heurter mon épauliére... Le coup a été heureusement dévié par ma cuirasse !... Fitzgerald
veut me dire quelque chose, mais je n’entends plus rien !... Son... son corps disparait sous une
nuée d’armures a fleur de lys ! Je... Non, il nous faut nous regrouper, il le faut !... Le donjon,
c’est tout ce qui nous reste !... Au donjon ! Au donjon !... »

A ces mots, Thomas tourna un bref instant son visage rayonnant dans ma direction et me
langa :

« - Le donjon, William, nous y sommes ! »

Comme Dixon ne disait plus rien, comme si, au méme moment, il était occupé a reprendre
son souffle pour escalader ce fameux donjon, peut étre suivi de pres par ses adversaires, j’en
profitais pour intervenir :

« - Thomas, il faut arréter ca ! »

Mais mon ami ne m’écoutait pas, le regard rivé vers son client, plus agité que jamais par de
violentes convulsions, les yeux fous de panique.

« - Thomas, tu m’entends ? ! » insistais je.

« - Pas maintenant, William ! Pas maintenant ! » me lacha t’il sans détourner les yeux vers
moi, en se bornant a esquisser un geste d’impatience dans ma direction.

« - Attention a toi, Howard ! » hurlait maintenant Dixon d’une voix définitivement hystérique.
« Les Francais sont juste derriére toi !... Non, fermez la porte ! Fermez la porte ! Repoussez
les donc, par le Ciel I... Oh, mon Dieu, le feu! Le feu!... Les flammes se rapprochent ! Ou
sont donc les autres ? I... Cette maudite fumée !... J’étouffe I... Il fait si chaud... si chaud...
plus d’issue possible... Les flammes !... armure trop chaude... m’oppresse... fumée acre... ne
peux plus respirer... Oh, mon Dieu, ces langues qui me bralent !... Sauter ! Sauter !... »

Alors que son patient venait de prononcer ces derniéres paroles de maniere presque
indiscernable tant elles étaient poussées d’une voix rendue aigué par la peur, Thomas, a coté
duquel je venais de me placer, laissa pour la premiére fois apparaitre sur son visage tendu une
ombre d’interrogation mélée de préoccupation. Je le vis tendre la main vers Dixon, comme
pour lui toucher le front. Il me le confirma plus tard, il voulait mettre fin a I’état d’hypnose
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sous lequel se trouvait son patient car a I’évidence — mais il ne savait pas vraiment en quoi —
quelque chose clochait dans I’attitude et le comportement de Walter Dixon...

Il venait a peine d’effleurer le front de ce dernier que son patient poussa un hurlement
déchirant qui me glaca le sang dans mes veines, et je crois que pour mon ami, ce fut bien pire
encore, car lui ne s’attendait pas a ce que, pour ma part, j’appréhendais depuis quelques
instants, comme saisi d’un superstitieux pressentiment...

Au méme moment en effet ou les doigts de Thomas entrerent en contact avec le front de la
réincarnation du chevalier John Stafford, la silhouette de Walter Dixon qui reposait devant
nous fit place a une abominable logue sanglante et fumante, partiellement carbonisée, et
disloquée comme pourrait I’étre un corps qui aurait été victime d’une chute a partir d’une
hauteur vertigineuse !

FIN

Eckbolsheim, le 14 octobre 2005





