
RETOUR AUX SOURCES 
Par Pascal FRITSCH 

 
 
 
Le client qui entra dans le bureau de mon ami, le docteur Thomas Sharps, était un homme 
d’âge mûr, de taille moyenne, le physique plutôt quelconque. Son regard évita le mien 
lorsqu’il m’aperçut – il ne s’attendait évidemment pas à ma présence en ces lieux. 

Thomas se chargea de faire les présentations, puis demanda à l’homme – Walter Dixon – s’il 
voyait quelque inconvénient à ce que j’assiste à la séance qui se présentait. Dixon répondit 
que non, mais sur un ton peu convaincant, à tel point que, constatant sa timidité, je ressentis à 
mon tour un peu d’embarras. Mais mon ami feignit d’ignorer la chose, et me désigna en 
souriant un siège duquel je pourrais assister à ce qui allait suivre. Depuis qu’il s’était mis en 
tête de me convaincre du bien-fondé de sa nouvelle thérapie, il avait tenu à dissiper mon 
scepticisme initial en m’invitant dans son cabinet pour en vérifier l’efficacité « de visu ». Et 
les séances précédentes au cours desquelles il avait eu l’occasion de soigner ce Dixon avaient, 
selon lui du moins, été couronnée de tant de succès que le psychothérapeute escomptait bien 
qu’aujourd’hui, tous les efforts qui lui avaient été consacrés se trouveraient définitivement 
récompensés. 

Dixon ne s’allongea pas sur le divan, mais pris place dans un large fauteuil. Thomas, après 
l’avoir lié à ce dernier à l’aide de sangles, parvint très rapidement à le plonger dans un 
profond état d’hypnose. 

« - Je voudrais que tous mes patients soient aussi coopératifs ! » me fit il remarquer en se 
tournant vers moi, une fois l’opération préliminaire achevée.  

« - Je crains que tu rencontrerais plus de difficultés avec moi ! » lui répondis je. « Ce 
Monsieur Dixon est... euh, enfin... » 

« - Tu peux parler en toute sécurité, il ne nous entend pas et n’écoutera que ce que je lui 
adresserai personnellement ! » me rassura Thomas. 

« - Ce que je voulais dire, est que son caractère et sa personnalité doivent être assez 
vulnérables, et... » 

« - Ne te laisses pas abuser par sa timidité ! L’hypnose ne peut jamais s’exercer sans la 
collaboration du sujet lui-même, il est impossible d’hypnotiser quelqu’un contre son gré, et 
sans son concours ! Bien au contraire, il lui faut une grande force de caractère, et une volonté 
très forte pour pouvoir se concentrer ! Effectivement, j’aurais peut être plus de mal avec toi, 
mais pas pour les raisons que tu crois ! » 

« - Elégante manière de me suggérer que ma personnalité n’est pas assez volontaire ! » lui 
répondis je en arborant un sourire narquois. 

« - Inutile non plus de te déprécier, mon vieux ! Ce que je voulais dire, est que Monsieur 
Dixon souhaite intensément être guéri, et a fini par me faire pleinement confiance, alors que 
toi et ton scepticisme foncier... Mais laissons là ! Sous peu, tu pourras constater par toi même 
l’efficacité de ma méthode révolutionnaire ! » 

« - Révolutionnaire, certainement. Efficace... pour cela j’attends de voir ! » commentai je 
avant de rajouter : «Tout de même ! Prétendre vouloir guérir des troubles psychologiques 
comme la névrose, ou des formes de maladies mentales bien plus graves comme la psychose 
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ou la paranoïa en amenant tes patients à revivre leurs vies antérieures !... Tu comprendras que 
j’ai quelques raisons de secouer la tête ! » 

« - Plus pour longtemps, je l’espère ! Je ne reviendrais pas sur ce dont nous avons déjà parlé 
avant hier soir, mais tu constatera sous peu que la théorie de la réincarnation n’est pas une 
simple fumisterie ou une superstition orientale ! Et tu constateras aussi que l’origine de 
nombres de troubles que les psychologues doivent traiter trouve bien souvent – même si ce 
n’est pas toujours le cas – leur source dans un événement ou une situation qui est survenue 
dans l’une de nos nombreuses vies antérieures ! Alors, quoi de plus naturel que d’inciter le 
patient à revivre sa situation passée pour y découvrir l’origine de son traumatisme ? ! » 

« - Et cette découverte de la source de son mal, l’appréhension qu’il aura des véritables 
raisons de sa maladie, le guérira de ce même mal, puisque, dans le domaine de la psychologie, 
toute la question est de savoir pourquoi on souffre, je sais ! » ajoutais je en hochant de la tête.  

« - En effet, la difficulté de soigner ce genre de maladies tourne toujours autour de la question 
« Pourquoi suis je ainsi ? ! », insista Thomas. « C’est ce qu’il y a de vicieux dans toute 
maladie psychologique : l’une de ses principales composantes, c’est sa capacité à camoufler la 
raison même, la justification inconsciente, de ce mal qui hante le sujet. On croit résoudre ce 
genre de cas par la parole, mais comment un malade pourrait il parler de ce qu’il a oublié 
parce que cela s’est produit dans une vie antérieure ? ! D’où le recours à l’hypnotisme pour 
l’amener à remonter le temps, à redevenir la personne qu’il a été un jour, et ensuite les 
questions pour lui faire revivre l’origine même de son traumatisme ! » 

« - Tu te répètes, Thomas ! » le coupai je enfin, mais sans brutalité.  

Mon ami sembla reprendre sa respiration après avoir été interrompu dans son élan. 

« - Excuses moi, c’est vrai qu’une fois que je me trouve lancé sur un sujet qui me tient à cœur, 
je ne sais plus m’arrêter... Oui, nous en avons déjà parlé... Alors, c’est le moment maintenant 
d’agir ! Inutile de te demander d’être attentif à ce qui va suivre ! » 

Sur ce, il se retourna vers son patient et lui lança d’une voix douce, mais ferme : 

« - Walter Dixon, entendez vous ma voix ? ! » 

Le concerné répondit aussitôt : 

« - Oui, je vous entends ! » 

« - Nous sommes le matin du 12 mai de l’an de grâce 1370, et vous vous trouvez au château 
de Montreil ! » reprit Thomas. « Comme vous vous en souvenez, l’assaut ennemi a 
commencé depuis une heure environ...  Rappelez vous !... Vous en rappelez  vous?!»  

 « - Oui, je m’en rappelle !... » articula Dixon avec lenteur. 

Mon ami poursuivit calmement, comme s’il chuchotait plus qu’il ne parlait à l’oreille de son 
patient : 

  « Les Français sont sous les murs de la première enceinte.  Ils ont pris la barbacane, et après 
avoir comblé le fossé devant la porte, ils sont parvenus à mettre le feu à celle ci.... La porte se 
consume lentement... elle est déjà entièrement noire, et menace de s’effondrer à tout 
moment ... L’ennemi a mis deux mangonneaux en place du coté Est, et leurs projectiles 
enduits de poix volent au dessus de vos têtes pour atteindre les toits en bois et en chaume de 
la cour intérieure ! Vous les voyez ? !... » 

« - Oui, oui, je les vois.... » lui répondit Dixon d’une voix hésitante.  « Les Français 
s’approchent... Ils ont aussi comblé une autre partie du fossé avec des fascines et des fagots, et 
ils amènent leurs échelles... Nos archers les criblent de traits, mais ils avancent toujours ! » 
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Thomas se tourna vers moi : 

« - C’est peut être le moment de te parler plus précisément de son cas ! Walter Dixon souffre 
de deux troubles singuliers et particulièrement gênants : d’abord, une peur panique à la vue du 
moindre feu ou de ce qui s’y rapporte, ne serait ce que la flamme d’un simple briquet ; ensuite 
cette constante impression de vertige, moins forte heureusement que le véritable vertige, mais 
une conviction sourde et diffuse qu’il se trouve au bord d’un gouffre, et qu’il peut toujours y 
tomber d’un moment à l’autre ! » 

« - Il semblait pourtant relativement serein lorsqu’il est entré ici ? ! » lui fis je remarquer. 

« - C’est que ce genre de malades finissent par devenir stoïques – du moins jusqu’à un certain 
point. Ce mal leur devenant familier, ils parviennent le plus souvent à l’ignorer, à vivre avec 
en quelque sorte, sinon notre homme se serait déjà tiré une balle dans la tête à l’heure qu’il 
est... Mais le mal est toujours là, et d’après ce que m’a dit Monsieur Dixon, ces périodes de 
calme apparent sont souvent ponctuées chez lui de crises inattendues, à n’importe quelle 
moment de son existence... Cela peut sembler paradoxal, mais ma tâche est précisément de 
provoquer ces crises, de raviver pour quelques instants leurs plaies afin de favoriser leur 
confrontation avec une réalité que leur inconscient se refuse à leur délivrer dans des 
conditions normales ! C’est souvent très pénible pour eux, et ce n’est pas pour rien que j’ai 
fais insonoriser ce cabinet... mais c’est hélas nécessaire ! » 

« - Alors comme cela, il aurait vécu au Moyen  Age, c’est bien cela ? ! » repris je. 

« - Dans l’une de ses vies antérieures, oui ! Par chance, dans son cas, nous avons pu 
appréhender assez vite quelle était la vie antérieure qui nous intéressait ! » 

Mais un coup d’œil vers son patient l’incita à interrompre notre conversation. Ce dernier 
semblait effectivement vivre une autre vie – ou un rêve... En tout les cas, il s’agitait comme 
on doit probablement le faire lorsqu’on est pris par un rêve particulièrement fort, et je compris 
enfin l’utilité des sangles qui le maintenaient étroitement à son siège.... Les bras et les jambes 
de l’homme se convulsaient, comme si tout son corps était saisi d’un tremblement 
irrépressible, comme si Dixon voulait se mettre debout et agir... D’épaisses gouttes de sueurs 
luisantes dégoulinaient le long de ses tempes, et ses mains d’abord posées à plat sur les bras 
du fauteuil se replièrent jusqu’à ce qu’ils serrent les poings avec une telle force que celle ci 
commençaient à devenir bleues...Ses yeux étaient toujours ouverts, et je n’aimais pas 
l’expression de peur grandissante que j’y entrevoyais... 

« - Que lui arrive t’il ? ! » demandai je, inquiet, à Thomas. 

Celui ci m’incita au silence d’un geste vif, tout en maintenant ses yeux sur ceux de son 
patient. 

« - Il revit sa vie passée, c’est tout ! Je m’étonne juste qu’il y parvienne sans que je ne lui 
parle pour orienter son esprit et l’accompagner dans cet étrange excursion mentale... C’est très 
curieux... » me lança t’il rapidement avant de s’adresser à Dixon : « -Walter Dixon, entendez 
vous ma voix ? ! » 

Mais l’homme ne lui répondit pas. Pourtant, il se mit à parler, comme pour lui-même, d’une 
voix dont le débit s’accélérait maintenant sous l’emprise d’une émotion croissante... 

« - Des Français ont pris pied sur le rempart ! » s’exclama t’il. « Holà, vous autres, 
qu’attendez vous pour les repousser ? !... Ils ont également franchi la porte principale ! Nous 
risquons d’être pris à revers ! Il faut nous replier sur la deuxième enceinte ! M’entendez vous, 
Fitzgerald ? ! Faites évacuer nos hommes avant qu’il ne soit trop tard ! Tous derrière la 
deuxième enceinte, vous dis je !... » 
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Puis Dixon, le corps toujours parcouru de violents soubresauts, les yeux grands ouverts, se tu, 
et Thomas tenta en vain d’attirer son attention sur lui... 

« - En tout les cas, nous touchons au but ! » lâcha mon ami à mon adresse, mais sans 
détourner son regard de son patient. 

« - Quel but ? ! Ton malade souffre ! » lui répliquai je. « Est il vraiment en train de se prendre 
pour un guerrier du Moyen Age ? A t’il oublié qu’il se trouve dans ton cabinet en ce moment 
même, en plein centre de New York ? ! » 

« - Qui le saura jamais ? ! Je pense que mes patients ont conscience d’être deux personnes à la 
fois dans ce genre de situation... je ne sais trop que dire... Et évidemment qu’il souffre ! On 
n’obtient rien pour guérir d’un traumatisme qu’en subissant un autre traumatisme ! J’allais 
t’expliquer tantôt pourquoi la chance est venue à mon secours en ce qui concerne son cas ! 
Son affection a commencé il y a environ 5 ans de cela, alors qu’il était en vacances en France 
– en Guyenne, près de Bordeaux, plus exactement. C’est à cette occasion qu’il a visité les 
ruines du château de Montreil, détruit par les Français au cours de la Guerre de Cent Ans – 
son guide de tourisme précisait qu’il avait été pris par Du Guesclin, un connétable, enfin, un 
général, si tu préfères ! Et c’est en grimpant jusqu’à la plate-forme du donjon encore intact 
qu’en se tenant au bord de l’abîme, il a pour la première fois éprouvé ces symptômes si 
singuliers... Le vertige n’était pas surprenant... Ce qui l’était, c’était cette peur du feu... et le 
fait que depuis, ces peurs, ces phobies apparemment injustifiées, n’ont cessé de le poursuivre 
jusqu’à maintenant ! » 

« - Pourquoi ces peurs injustifiées ne se sont elles pas déclarées plus tôt ? ! » m’étonnai je. 
« Je ne suis pas expert en la matière, mais je croyais que c’était dans l’enfance que... » 

« - Ah, William, quant à toi, tu es décidément incurable ! Pourquoi me parles tu de l’enfance 
après m’avoir entendu t’exposer ma théorie ? ! Ne vois tu donc pas que tout concorde ? ! 
Qu’il nous raconte actuellement sous hypnose des faits que jamais je n’aurais pu lui suggérer, 
et qui ont précisément lieu là même où il a souffert pour la première fois de ces étranges 
phobies ? ! » 

« - C’est toi qui le dis ! » protestai je. « Tu as entamé cette séance en lui suggérant un cadre 
temporel et géographique, et excuses moi de te le dire comme cela, mais je me demande si, au 
cours des séances précédentes, tu n’as pas orienté son esprit, enfin, son imagination, vers une 
histoire que tu lui as imposé ! » 

« - M’accuserais tu de mentir, William ? ! » 

« - Pas sciemment, Thomas, mais je me demande... » 

« - Ni sciemment, ni inconsciemment, William ! Aucun hypnotiseur ne parviendrait à 
conditionner un esprit pour lui faire croire des choses qui n’ont pas existé, on voit bien que tu 
ne connais strictement rien à ce domaine ! Et... » 

 

Thomas interrompit brusquement le cours de ses explications, soudain redevenu soucieux de 
l’état de son patient, comme si quelque chose dans l’attitude de ce dernier l’intriguait 
profondément. Il tenta de communiquer une nouvelle fois avec ce dernier, qui gigotait de plus 
belle sur ce qui semblait être devenu une chaise de torture, mais l’homme s’obstinait dans son 
mutisme, visiblement trop absorbé par ce qu’il vivait... 

« - Bref », reprit il  à mon adresse, « toujours est il qu’au cours des séances précédentes, je 
suis parvenu à le plonger par l’hypnose dans son karma médiéval, et j’ai pu apprendre qu’il 
était un chevalier anglais du nom de John Stafford, et qu’il avait un petit manoir dans le 
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Devonshire... Il avait servi sous la bannière d’Edouard III et s’était notamment distingué lors 
du siège de Calais. Ensuite, il avait reçu le commandement de la garnison qui tenait le château 
de Montreil, après avoir directement été placé lui même sous celui du Prince Noir.... J’ai tenté 
d’en savoir plus par des documents sur l’histoire de ce chevalier, mais mes recherches n’ont 
malheureusement pas abouti... Enfin ! J’avais déjà mon idée sur l’origine de ses phobies, mais 
pour le guérir, il est nécessaire qu’il aille à la rencontre de cet événement qui s’est visiblement 
déroulé à l’occasion de ce combat dont il nous parle... » 

« - Quel événement ? ! ». 

« - Tu ne devines pas ? ! » me répliqua Thomas. 

Mais notre attention se reporta sur Dixon, lorsque ce dernier se remit à parler d’une voix 
devenue beaucoup plus forte, suant et s’agitant de plus belle, les yeux de plus en plus 
révulsés. 

« - Goddam ! Les Français nous submergent ! Ces crétins ne sont pas parvenus à refermer la 
seconde porte suffisamment vite derrière eux !... Les coups jaillissent de toute part ! Ils sont 
trop nombreux pour nous !... Mes hommes.... mes hommes ne m’écoutent plus, c’est chacun 
pour soi... un... un visage hurle à quelques centimètres de moi... il... il ne hurle plus, ce n’est 
plus... plus qu’une atroce masse de chair informe et sanglante !... La lame d’une hache vient 
de heurter mon épaulière... Le coup a été heureusement dévié par ma cuirasse !... Fitzgerald 
veut me dire quelque chose, mais je n’entends plus rien !... Son... son corps disparaît sous une 
nuée d’armures à fleur de lys ! Je... Non, il nous faut nous regrouper, il le faut !... Le donjon, 
c’est tout ce qui nous reste !... Au donjon ! Au donjon !... » 

A ces mots, Thomas tourna un bref instant son visage rayonnant dans ma direction et me 
lança : 

« - Le donjon, William, nous y sommes ! » 

Comme Dixon ne disait plus rien, comme si, au même moment, il était occupé à reprendre 
son souffle pour escalader ce fameux donjon, peut être suivi de près par ses adversaires, j’en 
profitais pour intervenir : 

« - Thomas, il faut arrêter ça ! » 

Mais mon ami ne m’écoutait pas, le regard rivé vers son client, plus agité que jamais par de 
violentes convulsions, les yeux fous de panique. 

« - Thomas, tu m’entends ? ! » insistais je. 

« - Pas maintenant, William ! Pas maintenant ! » me lâcha t’il sans détourner les yeux vers 
moi, en se bornant à esquisser un geste d’impatience dans ma direction. 

« - Attention à toi, Howard ! » hurlait maintenant Dixon d’une voix définitivement hystérique. 
« Les Français sont juste derrière toi !... Non, fermez la porte ! Fermez la porte ! Repoussez 
les donc, par le Ciel !... Oh, mon Dieu, le feu ! Le feu !... Les flammes se rapprochent ! Ou 
sont donc les autres ? !... Cette maudite fumée !... J’étouffe !... Il fait si chaud... si chaud... 
plus d’issue possible... Les flammes !... armure trop chaude... m’oppresse... fumée âcre... ne 
peux plus respirer... Oh, mon Dieu, ces langues qui me brûlent !... Sauter ! Sauter !... » 

Alors que son patient venait de prononcer ces dernières paroles de manière presque 
indiscernable tant elles étaient poussées d’une voix rendue aiguë par la peur, Thomas, à coté 
duquel je venais de me placer, laissa pour la première fois apparaître sur son visage tendu une 
ombre d’interrogation mêlée de préoccupation. Je le vis tendre la main vers Dixon, comme 
pour lui toucher le front. Il me le confirma plus tard, il voulait mettre fin à l’état d’hypnose 
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sous lequel se trouvait son patient car à l’évidence – mais il ne savait pas vraiment en quoi – 
quelque chose clochait dans l’attitude et le comportement de Walter Dixon... 

Il venait à peine d’effleurer le front de ce dernier que son patient poussa un hurlement 
déchirant qui me glaça le sang dans mes veines, et je crois que pour mon ami, ce fut bien pire 
encore, car lui ne s’attendait pas à ce que, pour ma part, j’appréhendais depuis quelques 
instants, comme saisi d’un superstitieux pressentiment... 

Au même moment en effet où les doigts de Thomas entrèrent en contact avec le front de la 
réincarnation du chevalier John Stafford, la silhouette de Walter Dixon qui reposait devant 
nous fit place à une abominable loque sanglante et fumante, partiellement carbonisée, et 
disloquée comme pourrait l’être un corps qui aurait été victime d’une chute à partir d’une 
hauteur vertigineuse ! 

 

 

FIN 
 
        Eckbolsheim, le 14 octobre 2005 
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