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Sohoulai et fo petit Lousier.

De Bourgade Jean-Paul

Depuis le lever du soleil, Tchoulai se hatait, suivi par son fidéle chien, POLO,
a la traine certes, mais de si peu. A peine quelques petits métres ! Habituellement, I’animal
lambinait, au loin, en solo, omnubilé par la recherche hasardeuse d’odeurs inédites. Ce jour I3,
il était littéralement dopé par I’empressement inhabituel de son maitre, malgré les crasses
incessantes de I’affreux sentier caillouteux. Le vaillant labrador, lancait des regards d’une
infaillible connivence vers le vieux guerrier que de spasmodiques hésitations faisaient se
retourner a I’improviste. Tchoulai poursuivait le chemin du retour, pourtant, sans le moindre

faux pas.

Cet homme a toujours eu un moral d’acier. Quoique. Il ne s’en étonnait pas
plus que ¢a finalement, de son état d’esprit de plus en plus alambiqué, ces derniers temps. Ses
pensées ne parvenaient plus & I’emporter pleinement vers le bonheur imminent des
retrouvailles. Certes, lorsque la pente s’atténuait, quelques avant-goQts des ivresses entrevues,
éveillaient de sporadiques sourires jubilatoires. Mais de la a étre submerge de liesse, il y avait
tout de méme une sacrée différence. Dés que le chemin retrouvait ses raidillons a lui couper le

souffle, c’était a de blamables ressouvenances auxquelles la belle apparence du visage avait
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aussitot a faire. Les flétrissures du front, un instant évincées, reprenaient le dessus,

envahissantes, enlaidissantes, victorieuses.

Depuis peu, un amer petit doute insidieux taraudait Tchoulal, juste avant qu’il
ne retrouve ses pénates et ses certitudes. Naguere, il serait passé outre, d’un seul revers de
volonté. Mais aujourd’hui, le chambardement cérébral dépassait I’entendement. Sa mission
avait consiste a explorer le versant est du Mont Extravagant jusqu’alors inviolé. C’est la qu’il
avait découvert les Autres. Il les avait d’abord entendus. Une voix timide, insistante pourtant,
mais sans exces avait alerté Tchoulai a quelques minutes de la créte Invisible. Cette voix ne
lui était pas familiere. Elle ne lui était pas, non plus, tout a fait inconnue. A bien y réfléchir, il
I’avait déja entendue. Mais oui, un bric-a-brac de mots dépareillés lui revenait confusément.
Des mots aux résonances étouffées. Mais les intonations. Oui. Quand méme... Ces fins de
phrases qui implorent sans convaincre. Ca lui parlait. Il avait eu a I’entendre cette dréle de

voix dans sa vie, assurément plusieurs fois.

Ce qui était d’autant fou c’est que la végétation, en ce lieu, semblait
absolument incompatible avec toute vie. Il avait fallu tout I’acharnement et la perspicacité
olfactive de son brave chien pour débusquer d’ou venaient les sons. On entendait aussi, mais
tres distinctement, de fougueuses palabres émanant des abords d’une minuscule lagune,
dissimulée derriere des perspectives inextricables tailladées dans un granit mauve et hautain.
Tchoulai se figea, immédiatement, dés qu’il entrapercut au loin, de fugitives silhouettes qui
semblaient jouer a cache-cache derriere I’entremélement désordonné des saillies rocheuses.
Ces apparitions mouvantes, échangeaient toujours quelques mots dés qu’elles se croisaient.
Tchoulai n’osait plus bouger de crainte de briser ce qui peut-étre, apres tout, n’était qu’un
mirage. L’épaisseur providentielle d’une énorme touffe de réglisse des bois le dissimulait
avec beaucoup de complaisance. Heureusement ! Par des tapotements insistants, de la main
gauche, il implora son chien pour que celui-ci remette a plus tard ses expansives

gesticulations.
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Il était subjugué Tchoulai. Carrément stupéfié ! Une silhouette toujours en
mouvement accapara a elle seule toute sa concentration. Une femme, nue, a peu de chose
pres. La plus belle de toutes. La plus ondoyante, auréolée de reflets aériens et changeants. Elle
allait et venait, en tout sens. Une sacrée femme a n’en pas douter. Ce n’était pourtant pas
cette voix féminine qui avait, tout a I’heure, déconcerté Tchoulai. Parce qu’il la reconnaissait
tres bien la voix de la belle femme nue, mue par une bougeotte incessante. Et pour cause, la
ressemblance était invraisemblable. C’était bel et bien la voix de sa propre épouse. Guélita,
celle avec qui il avait tressé, au fil des ans, cet incompréhensible et obstiné attachement dont
ni I’un ni I’autre ne parviendra ni a élucider I’origine ni a accorder les dissonances. Méme au
dernier instant. Pourtant, ces deux femmes étaient loin de se ressembler. La preuve, a chacune
des personnes rencontrées, la belle indigene n’avait de cesse de demander des nouvelles a tout
le monde:

- Alors Nicole, tout se passe bien pour toi ?

- Mais Pierrette, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu boites ?

- Tiens c’est toi Jeannette ? Comment vont tes enfants ? Ca fait bien longtemps
que je ne les ai pas vus? Ah! Tu n’as pas de nouvelles depuis plus d’un an ? C’est pas
possible ! Que c’est il passé ? lls sont partis a I’étranger ? Ah ! C’est plus grave que ¢a. Je
t’écoute, il faut que tu me racontes. Si je peux faire quelque chose.

- Salut Mickey, ton mari va mieux ? Tu crois qu’il le fait expres ?

- Louvier ! Pas vrai. Ca fait des années que je ne t’ai pas vu.

Et chaque personne rencontrée était I’occasion d’une petite causette. Au
moins ! Personne n’y échappait. Inimaginable tous les gens que cette femme pouvait
connaitre. Assez souvent, c’était une causerie légere et bienveillante qui s’instaurait. Parfois,
un interrogatoire trés détaillé contraignait I’interlocuteur a un compte-rendu précis sur les
derniers évenements vécus. L’interview pouvait, tout aussi bien, viser le futur immédiat et

méme le futur improbable.
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Impensable que son épouse puisse palabrer autant, avec autant de créatures. Sa vraie
femme a lui, une petite brunette, par tout temps emberlificotée dans des épaisseurs pure laine
s’est réfugiée, dés sa naissance, dans le silence. Prompte a dégainer son sourire frondeur,
quoiqu’il arrive. Ca lui sert a écarter les problemes et a explorer de fond en comble son vis-a-
vis, sans avoir rien & lui demander. Une acharnée du non-dit. Une inconditionnelle du
mutisme. Reéfractaire a tout propos, indifférente a toute discussion avec qui que ce Soit.
Converser lui déplait souverainement. Cela étant, elle a le chic pour mettre sans dessus
dessous I’ordre normal des choses sans avoir un seul mot a prononcer. Ce qui doit arriver ne
se produit jamais. Il lui est impossible de soupgonner une tromperie, de flairer une tricherie,
d’anticiper le moindre danger, bien sir ! C’est muette, qu’elle vole au secours du premier va-
nu-pieds qui, insouciant et ne demandant rien a personne, passe par ici ou par Ia,
indifféremment. Elle I’enveloppe de soins et de réconfort dans la plus grande discrétion quitte
a pourfendre le mauvais sort d’invectives tonitruantes au grand dam des badauds médusés.
Les plus dévots font immédiatement un rapprochement avec Mere Teresa. Les autres optent

plutét pour Don Quichotte ou se gardent bien de risquer un avis.

Tchoulai, n’est maintenant plus trés loin du village. Sdr, il rentrera avant la
tombée du jour. Le soleil n’a méme pas encore amorcé sa descente. Tchoulai est rassuré. Il
n’aura pas a franchir la dangereuse passe du Diable, de nuit. Il lui plait alors, le contentement
passager aidant, de se rappeler du temps jadis. Il lui revint en téte Jacky. lls avaient tout juste
vingt ans, c’était la garde champétre du village Tout le monde la connaissait. Bien sdr. C’est a
elle qu’on s’adressait en cas de probléme. Elle était 1a pour contribuer au bien étre de tous. Le
chef du clan avait creé son emploi des le début de la derniére epidémie de choléra. C’était sa
fonction a Jacky. Jour et nuit, apporter a chaque personne en difficulté assistance et réconfort.
Elle étonnait tout le monde. C’est qu’elle avait ses humeurs, la belle demoiselle. De
déroutantes ruades, intempestives. De prévenants égards, tombés du ciel. Tantdt exquise.
Tant6t, irritable, trainant des pieds, méme pour un coup de main anodin. A tel point que les
jours ou elle était bien lunée, elle ne savait plus ou donner de la téte. L’ information avait vite

fait de circuler. C’était la journée a ne pas rater ! A partir de son logis, une longue file
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d’attente s’allongeait, sans fin, depuis le rempart d’En Haut jusqu’aux abords de la passerelle
du lac d’Argent. La queue s’étirait au fil des tracas quotidiens survenus les derniers jours et

laissés lamentablement en rade.

Tchoulai n’avait jamais pu lui déclarer sa flamme. Il n’osait pas. Le plus fort,
le plus douloureux est qu’il ne comprenait pas pourquoi. Lui, un guerroyeur intrépide ! Ce
matin, il le lui dirait, tout naturellement. Parbleu ! Il lui révélerait son amour. Voila tout. Il lui
dirait : je t’aime. Sans crainte. Pas par bravade, non plus. Simplement. Parce que la vérité
force les mots. Tout naturellement. A chaque amorce d’aveu, au moment de révéler la nudité
du sentiment, la gorge se nouait et la belle résolution du matin faisait lamentablement long
feu. Si, une fois ! Une seule fois ! Un soir de mai. Au rougissant soir d’un enchantement de
mai. Les clartés, a bout de souffle, et I’obscurité obligeante s’accordeérent une tréve de
circonstance. Dans un réve étoilé de promesses, I’aveu prit son envol. Mais voila, déja, Jacky
ne le regardait plus comme d’habitude. A peine les yeux d’ébéne de la belle I’avaient-ils frolé
qu’ils se dérobaient, tels des escarbilles facétieuses. Les lumineuses pupilles de Jacky

s’esquivaient pour d’autres téte a téte.

Tchoulai se rappelait aussi du petit Louvier. Au village, depuis la tragique
épidémie, les orphelins de plus de seps ans choisissent leur famille d’accueil. Ou bien, c’est
selon, ils désignent un tuteur aupres de qui ils seront confiés si le comité des sept sages
approuve a I’unanimité I’adoption. Le petit Louvier, I’unique rescapé de la famille, avait
choisi sans I’ombre d’une hésitation Tchoulai comme tuteur. Il I’adorait, ce guerrier béti tout
en muscles, a I’allure élancée, noble, cranement majestueux et a la physionomie paterne. Ce
qui I’attirait chez le baroudeur aux manieres de gentleman, c’était son imprévisibilité. Il y a
toujours quelque chose de nouveau qui surprend chez Tchoulai. Il est bourré de
contradictions. Sa personnalite foisonne de facettes invraisemblables, hétéroclites, qui
viennent d’on ne sait ou. Ces capricieuses attitudes apparaissent, disparaissent, ressurgissent,

parfois déguisées, parfois intactes. Un rien peut déclencher chez lui une violente colére. Mais
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il sait, en revanche, se montrer étonnement patient et obstiné devant une situation des plus

inextricables. 1l surprenait I’enfant autant qu’il le rassurait.

Ce petit Louvier, tiens ! Un dréle de mioche. Maigrichon, enclin a improviser
mille pitreries dans la journée, le petit Louvier passe de longs moments de solitude a inventer
une kyrielle de mots les uns plus biscornus que les autres pour dérouter celui qui d’aventure
aurait tenté d’étre sérieux, ne serait-ce que quelques secondes. Un délicieux gamin au sourire
en zigzag et indestructible. A chaque retour du guerrier, le petit Louvier se retrouvait dans le
plus grand bonheur du monde. Ce qui enchantait I’enfant c’est qu’un rien amusait Tchoulai.
Une minuscule pitrerie du gamin rendait Tchoulai hilare. Un trois fois rien était prétexte a

I’amusement.

En fin de journée, c’était tout autre chose. A I’approche de la nuit, I’enfant et
I’adulte partaient se promener dans les foréts avoisinantes, la main dans la main, légers et
tranquilles, apaisés, insouciants, joyeux. Le petit Louvier était au comble du bien étre. Surtout
quand les ombres, au point d’étre difformes, étreignent les derniéres clartés dans une
révérence d’adieu. Le jour s’abandonnait. Enhardi par le renoncement des lueurs
crépusculaires, I’enfant se confiait, a mots a peine chuchotés et les yeux mi-clos. Son sourire
trompe-I’ceil s’éclipsait. Pensif et grave, le gamin tendait son doux visage, vers le visage
sibyllin de Tchoulai, sur ses gardes, ces derniers temps. Et quand les ténébres s’étaient
emparées des retranchements les plus intimes de I’enfant, le petit orphelin libérait ses secrets

désirs.
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Tchoulai les redoutait ces états d’ame extravagants. Il se doutait bien que cela ne
présageait rien de bon. Il craignait, au fil des jours, que le désenchantement désespere
I’enfant. C’est que les réponses de I’adulte n’étaient pas a la hauteur de I’introspection congue
par le gamin. Tchoulal le sentait bien. Pour tout dire, ca commengait méme a le dépasser, au
bout du compte ca I’exaspérait royalement.

- Dis-moi Tchoular, c’est qui les autres ? Ne cessait de seriner le petit Louvier.

- Quels autres ?

- Les autres que moi, voyons. Tous les autres, ceux qui ont des parents, aussi,
Luc, son frére, Antoinette, les autres quoi ! Tous mes copains, tous les gens du village.

- Mais pourquoi tu me poses toujours cette question, a la fin ?

- Moi, je veux devenir un autre.

- Oui, mais plus tard. Tu as le temps. Ca vient tout seul ¢a. Pour le moment
contente toi d’étre un enfant.

- Maintenant ! C’est maintenant que je veux étre un autre. Maintenant ! Ecoute
moi Tchoulai, voila, je veux devenir un autre, tout neuf, un qui n’a jamais encore existé. Je
serai le seul & étre moi. On dira partout, tiens c’est lui, voila, le petit Louvier. Ah ! On ne peut
pas le confondre. Il n’y en a pas deux pareil.

- Mais qui veux-tu étre a la fin ?

- Mais je viens de te I’expliquer Tchoulai ! C’est quand méme facile a

comprendre. Je veux n’étre que moi. Que moi et en étre aussi sir que les autres.

Plus les jours passaient plus Tchoulai s’embrouillait dans ses réponses. Au
fond de lui-méme, il était persuadé que les introspections de I’enfant n’avaient pas lieu d’étre.
C’était des enfantillages tout ca. Bon Dieu ! Un minot! A son age ! Un mdme, ca joue, ¢a
s’amuse, ¢a dort et puis c’est tout. Ca ne pose pas des questions aussi tordues. Qu’est-ce que

c’était ces histoires encore !
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Ce soir 13, I’orage fulminait. Des zébrures de feu éraflaient la cime des pins.
Par a-coups, des feulements inhumains déechiraient la nuit. C’était le mortel gémissement des
arbres qui pliaient. La foudre souveraine déracinait les plus majestueux. A croire que, jalouse
de leur noble prestance, elle les choisissait exprés ! Entre deux éclairs, Tchoulai tenta une
réponse.

- Tu sais, finalement, les hommes, entre eux, ne sont pas si différents que ca.
S’il faut, toi et moi on est pareil. Puis tu sais ¢a va, ¢a vient, nous sommes des hommes, voila
tout. Quand j’étais petit, on me disait parfois : tiens, mais qu’est que tu as aujourd’hui ? Tu
n’es pas le méme qu’hier. Ca m’a toujours fait rire. Moi, je ne me suis jamais demandé qui je
suis et tu peux me croire, je ne m’en porte pas plus mal. Et puis, é&tre comme les autres, moi je
trouve que c’est trés bien. Tu vois petit, quand on devient comme les autres, c’est la preuve

qu’on a réussi sa vie.

L’impitoyable déception anéantit le naif espoir de I’enfant. Les délicieuses
réveries s’écroulérent, dans un assourdissant fracas de son ame. Puis, tout redevint calme.
Douceatre. Ordinaire. Feutré. Et les seuls bruits que I’on entendait n’étaient autres que les
mille silences routiniers recouvrant a nouveau le train-train quotidien. La main du garcon se

crispa en repoussant celle de I’adulte. Depuis, au village, personne ne revit le petit Louvier.

Tchoulai ne s’était pas trompé. Il rentrait bien avant la nuit. Guélita lui servit
aussitdt de nombreuses rasades de cidre amer. C’était le rituel. Ordinairement, les deux époux
restaient cOte a cOte, sans rien dire, en bougeant le moins possible, pour se réhabituer sans
heurt aux douceurs de leur intimité interrompue. Cette fois-ci, ce fut différent. Guélita
s’empressa de rompre le silence.

- Ca c’est passé comme d’habitude ? Pas trop d’événements insolites ? Moi,
j’ai plein de choses a te raconter.

Tchoulai fut bien surpris. D’ailleurs Polo aussi. Il comprit que ce n’était pas du

tout comme d’habitude. De suite sur ses gardes, il prit autoritairement position pres de la
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cheminée, pour de longs simulacres de propreté insolites et démonstratifs. Ma foi, c’était une
contenance comme une autre.

- Ah bon ? Je t’écoute.

- J’ai profité de ton absence pour aller a Autrement. C’est un village que tu ne
connais pas. En tout cas tu ne m’en as jamais parlé. C’est hallucinant. Ils ne vivent vraiment
pas comme nous ces gens la. Et ils ont bien raison. Ils n’ont aucun secret entre eux. lls se
disent tout. Ca m’a complétement changée.

Tchoulal, était abasourdi, perplexe, plus précisément. Comme si de rien n’était
Guélita poursuivit ses explications, avec un zeste d’excitation non dépourvu de charme.

- Je ne savais pas que parler aux autres pouvait me rendre tout bonnement
heureuse. Je suis devenue vraiment moi-méme. Ca c’est grace a tous les gens avec qui j’ai
parlé a Autrement.

Tchoualai ne parvint pas a dissimuler quelques signes de contrariété. Des
tremblotements d’incompréhension secouaient les commissures de ses paupieres. Polo,
pantois, laissait glisser en direction de sa maitresse de brefs regards évasifs.

- Ah ! Parce que tu n’étais pas toi-méme avant que je parte ?

- Je n’étais pas tout a fait moi-méme. Non. Je ne pouvais pas I’étre. D’accord,
c’est une question que je ne me posais pas. Si j'avais été vraiment moi-méme, comment
I’aurais-je su ? Je n’étais pas heureuse. Maintenant je sais : pour étre soi-méme il faut étre
heureux. Et pour étre heureux il faut aller vers les autres, vers tous les autres.

- Tchoulai n’aimait pas du tout la tournure que prenait la discussion.

- Voyons ma Bigpunette - Bigounette était le terme consacré pour annoncer
d’imminentes et pressantes galanteries - voyons ma bigounette, réfléchis, comment fait-il
I’ermite pour étre lui-méme , lui qui est si seul ?

- L’ermite est heureux. Il n’est pas seul. Il est habité par I’amour des autres. Et
puis il a entendu la voix. La voix intérieure. C’est elle qui dit qui nous sommes. C’est une
VOoix ingénue, hésitante qui vient de nous-méme. Tu sais Tchoulal, cette petite voix ne sait pas
trés bien se faire admettre. Il faut aller a sa rencontre. Tu ne I’as certainement pas assez
écoutée, Tchoulai. Tu ne seras jamais toi-méme. C’est vrai, qu’elle fait plusieurs tentatives,

cette petite voix, mais a la longue, elle fatigue, s’éloigne et t’oublie.

FIN
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